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সভ্যই ভালবাসিয়াছে। যেদিন সে গোপালের নব- 
যৌবনের মৃত্তি দেখিয়ছে সেই দিন হইতেই সে তাঁকে 
মনে মনে ক।মন। করিয়াছে-_আবাঁর পরক্ষণেই তার এই 
মানসিক অভিসারের অপরাধের জন্য সকল দেবতার 
কাছে ক্ষম। ভিক্ষা করিয়াছে। 

তালবাদে মে গোপালকে- কিন্তু তার ধন্ম তাঁর 
কাছে ভালৰাসার চেয়ে বড়। 

আরও দুই বৎসর কাটিয়া গেল। দুই বৎসরে 
শারদার ছুটি সন্তান হইয়া নষ্ট হইয়া] গেল। শারদাঁর 
শরীর খুব খারাপ হইয়া পড়িল। 

মাধবের ব্যবসায়ের অবস্থা ক্রমশঃই খারাঁপ হুইয়! 
পড়িল । 
মাঝে মাঝে টাক। পাঠায় । শারদার কাছে গোপাল 
যে টাক দিয়াছিল তাহা হইতে দুই এক টাঁক। বাহির 
করি! সে মাঝে মাঝে খরচ করে। আর গোপাল 
মাধবের কাছে যে টাঁকা রাখিয়া! গিঘ্াছিল তাহা সুদে 
থাটাইপ্া! মাধব যাহা পায় তাঁহাঁও সে বেশীর ভাগ 
থরচ করিয়াই ফেলে । গোঁপালকে সে মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখিগা সুদ আদায়ের কথা জানায়, কিন্তু গোপাল 
কোনও দিনই সে টাঁকাঁর সম্বন্ধে কিছু লেখে না । এমনি 
করিয়া ক্রমে ক্রমে মাধব সে টাকাটা নিজের টাকার 
মতই খরচ করিতে আরম্ত করিল। এমনি করিয়া! তার 
সংসার একরকম চলিয়া যাইতেছিল। 

কিন্ত ছুই বছর পর বিন্দু গুরুতর রোগ লইয়া দেশে 
ফিরিল। তখন সে মাধবের গলগ্রহ হইয়া পড়িল। 
শারদারও তার সেবা করিতে করিতে অসহা হইয়া 
উঠিল। একে অভাবের সংসার, তাঁর পর ছুটি সন্তান 
হইয়। নষ্ট হইয়! গেল, তাঁর পর এই চিরকরুগ্রার সেবা, 
উহাতে শারদার মনট। বিষম খি*চড়াইয়া গেল। সে 
* খিটখিটে হুইয়া উঠিল। সংসারে থাকাটা তার পক্ষে 


আনন্দে নাচিয়। কুঁনিয়া। সে দিন কাটাইত। 


কিন্তু তার দিন চলিতে লাঁগিল। বিন্দু 


বড় পাপের কথা; মনে হইল বলিক্ সে অন্কৃতপ্ত হইত। 
কিন্ত তবু মনে নাকরিয়া সে পারিত না। 

শারদা ছিল গ্াঁণরসে ভরপুর। আনন ছিল তার 
নিত্য সঙী। কোনও ছুঙ্খকষ্ট সে গায় মাথিত না, 
ূ কিন্ত আঁ 
দুঃখে কষ্টে মলিন দইয়] রোগে শোকে জীর্ণ হইয়া! তার 
ভিতরকার জীবনরস শুকাইয়া গিয়াছে । তার মুখের 
নিত্য হাসি মিল।ইর! গিয়াছে, রূপের জৌলুস ঘুচিয়া 
গিয়াছে, কুড়ি না হষঈতেই সে মনে প্রাণে বুড়ী হুইয়! 
বসিয়াছে। সে সংসারে বিরক্ত হইয়] উঠিয়াছে। 

কলের মত সে তার সংসারের কাজ করিয়া! যায়, 
আর দিনরাত সে বকর বকর করিয়া বকিয়া বেড়ায়। 
কোনও কাজে তাঁর আসক্তি নাই, কোনও কিছুতেই 
আনন্দ নাই। থাটিতে হয় বলিয়া সে খাটে। 

পরের বৎসর পুজার সময় নেউগী পরিবার আবার 
দেশে আপসিলেন । 

শ।রদ। একদিন তাদের দঙ্গে দেখা করিতে গেল। 
বড় বউ মনোরম! তো! তাকে দেখিয়া অবাক! এ কি, 
মৃত্তি হইয়াছে শারদার ! তিনি যত্ধু করিয়া শারদাকে 
কাছে বসাইয়া তার কথা শুনিলেন। তার ন্মেহের 
সম্ভাষণে শারদার অন্তর যেন িগ্ধ হইয়া গেল! তার 
চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল। 

বড় বউর সে ছেলেটি এখন বেশ বড় সড় হইয়াছে-_ 
দিব্য পুষ্ট স্ব্ণকান্তি শিশুটি। সন্তান-বুতুক্ষু শারদা তাকে। 
কোলে জড়ায় ধরিয়ী অপূর্ব তৃপি লাভ করিল। ইহার! 
পর আরও দুইটি শিশু মনে'রমার কৌল আলো করিয়াছে । 
তাহাদিগকে আদর করিয়! শারদার আশ মিটিল না । 

মনোরমা বলিল শিশু তিনটিকে লইয়া! তাক বড় 
কষ্ট হইয়াছে, ভয়ানক দুরস্ত তারা । শারদা আসিয়া 
ঘদ্দি তাদের ভার নেয় তবে বেশ হয়। 


একটা বিষম বোঝা বলিয়া মনে হইল। শারদ আনন্দের সহিত সম্মত হঈল। পরের দিন 

4৬ এই সময় তার মাঝে মাঝে মনে হইত গোপালের হইতে সে তার চাকরীতে ভঙ্তি হইল। ইহার পর সে 
কথা। গোপালের কথা যদি সে শুনিত তবে সে আজ বেশীর ভাগ সময় নেউগী বাঁড়ীতেই থাকে, যতক্ষণ 
পায়ের উপর পা দিয়া পরম সুখে খাইতে পারিত-- সেখানে থাকে ততক্ষণ তার আনন্দে কাটে। শিশুদের 
আদর যত্বের তার অবধি থাকিত না। একথা মনে কোলে করিয়া, তাঁদের সঙ্গে খেলাধূলা করিয়া! তার 
হইলেই সে আপনাকে সংশোধন করিয়া লইতৃ-_এত বিশুষ্ষ প্রাণে যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। 
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এক মাসের মধ্যে শিশু তিনটি শারদার ভয়ানক 
অনুগত হইয়া পড়িল। তাই একমাস পন্র যখন মনো- 
রমার যাইবার কথা উঠিল তখন সে শারদাকে বলিল, 
“তুই আমাদের সঙ্গে যাবি শারদী ?” 

এ প্রস্তাবে শ।রদা সহস!| সম্মত হইতে পারিল না। 
তাঁর বাড়ী ঘরের সঙ্গে সে এমন ভাবে বাঁধা. পড়িয়া 
গিয়াছিল যে বাড়ীঘর ছাড়িয়! যাইবার কোনও প্রস্তাব 
সে কখনও ধারণাই করিতে পারিত ন|। 

সে বলিল, “প্রগাইয়া দেখি ঘরের মানগষটিরে ! 
কোন্থানে যাওন লাইগবো ?--কতদুর ?” 

মনোরমা বলিল, “রংপুর ।” 

শারদার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“রংপুর! হ” চিনছি। আইচ্ছা আমি যাই জিগাইয়] 
আঁসি।” সে মহাব্যস্ত হইয়া! উঠিল। 

মনোরম বলিল, “তুই কি রংপুর কখনও গিয়েছিস 
নাকি?” 

"না বৌ-ঠাইকান, আমি গরীব মানুষ, আমি যামু 
কেমনে । আমার বাপের বাড়ীর দেশের একজন আছে 
মেখানে, তাই ।৮ 

'তাইনাকি? কেসে? কিকরে?” 

“তার নাম গোপাল। সেকিজানি কি করে_- 
তামুকের কাম করে না কি ! অনেক টাকা কামাঁয় সে!” 

“সেকি তোর কিছু হয়?” 

"না বৌ-ঠাইকান-হ'বো কি আর?” কিন্তু সে 
এমন সঙ্কুচিত ও লঞ্জিত হুহয়! উঠিল যে মনোরম! তার 
সে ভাব লক্ষ্য করিল। শারদ বলিল, “পোলাপান 
কালে এক সাথে খেলছি আমর! এই আর কি।” 

এ প্রস্তাব শুনিয়া মাধবের মুখ ভার হইয়া উঠিল। 
বিদেশে বিভৃঁয়ে এক! একা শারদা কোথায় যাইবে 
ভাবিতে সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। বলা বাঁছুল্য আজ- 
কাল আমরা দিল্লী বা বিলাত যতটা দূর দেশ মনে করি, 
' সেকালে টাঙ্গাইল অঞ্চলের লোকে রংপুর দিনাজপুরকে 
তার চেয়ে দূর দেশ মনে করিত। বাড়ী ছাড়িয়। 
নড়িবার অভ্যাস যাদের কোনও দিনই ছিল না, তাদের 
ঘরের বউয়ের পক্ষে বিদেশ যাত্রীর প্রস্তাব কাজেই খুব 
ভয়াবহ মনে হইল। 


স্পেস পঞ্থ 


8808818888881881818818811818858888)888187187688888888888888887588881788818888888885885888188881818818811781888888888886888778528য ররর 


0. শ 
কিন্তু শারদ। সকল আপত্তি উড়াইয়! দ্রিল। সে 
বলিল বড়বধূর সঙ্গে থাকিতে তার কোনও ভয় ব! 
চিন্তার কারণ নাই, মনোরম। তাঁকে মায়ের অধিক স্ষেহ 
করে। তা ছাড়া তাহারা বেতন দিবে তিন টাকা, 
মাসে মাসে তিন টাঁকা করিয়! সে মাঁধবকে পাঠাইতে 
পারিবে, তাহাতে তার সংসার চলিবার কোঁনও কষ্ট 
থাকিবে না। চাই কি কিছু হাতেও হইতে পারে। 
পক্ষান্তরে এখন বিন্দু বাঁড়ী আসিয়া বসিয়াছে, তার 
রোজগারের টাক পাওয়া যাইবে ন|। এখন সংসার 
চালান কঠিন। আর গোপাল আসিয়া যদ্দি তার টাক] 
চাহিয়া বসে তবে চক্ষুস্ির হইবে। মাধব যে তার কত 
টাক] ভাঙ্গিয়া খাইয়াছে তাঁর ঠিকানা নাই। শারদ যদি 
রোজগারের এই ্ুন্দর সুযোগ পরিত্যাগ করে তবে সে 
টাকা পরিশোধ করিবার কোঁনও সম্ভাবনাই থাকিবে ন|। 
এইরূপ নান! যুক্তিতর্ক দিয়া শারদ] স্বামী ও বিন্দুর 
সকল আপত্তি খণ্ডন করিয়! যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 
ওদিকে নেউগী-গৃহিণী মনোরমার প্রস্তাবে একটু 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন। বিন্দুকে লইয়া তিনি যে 
বিপদে পড়িয়াছিলেন সে কথা বলিয়া তিনি মনোৌরমাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন। বয়সে বুড়া হইয়াও বিন্দু 
কেলেঙ্কারী করিতে ত্রুটি করে নাই, এবং শেষে ব্যারাম 
হইয়া অনেক জালাইয়াছে। শারদা যুবতী, তাঁকে 
লামলান আরও কঠিন হইবে, শেষে রেল ভাড়া দিয়া 
তাকে দেশে পাঠাইতে হইবে । মনোরম! বলিল যে 
শারদ! বিন্দুর মত নয়। গ্রামের লোকে সকলেই বলে 
শারদা সচ্চরিত্রা, কাঁজেই বিন্দুকে লইয়া যে অসুবিধা 
হইয়াছিল শারদাঁকে লইয়৷ সে অসুবিধার আশঙ্কা নাই। 
শেষ পধ্যস্ত মনোরমার কথাই বহাল রহিল। 
শারদা মনোরমার সঙ্গে রংপুর গেল। তার মন্দ 
আশা হইল রংপুর গিয়া গোপালের সঙ্গে দেখা হইবে। 
গোপাল হয় তো ভাহাকে রংপুরে দেখিয়া ভয়ানক 
অবাক হইয়া যাইবে--এবং খুব খুসী হইবে। সেও 
গোঁপালকে দেখিবার জঙ্ ভাঁরী উতনুক হইয়াছিল ।-_ 
এই, আর কিছু নয়, সুধু দেখা! বাল্যনুহৃৎ গোপাল-_ 
এত তালবাসে তাকে-তাঁর সঙ্গে সুধু দেখা! ইহার 
চেয়ে বেশী কিছু তাঁর সংবিদের ভিতর সে আসিতে. 





২২, 


ভ্ঞাল্রভহম্ 


[ ২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ) 





দেয় নাই--কিস্ত মনের তলায় তার এ আকাজ্ষার নীচে 
ছিল একটু| উন্মত্ত কামনা । 

রংপুরে যাইয়া শারদ! দেখিল তাহা ঠিক তাঁদের 
গ্রামের মত ছোট্র একটি স্থান নয়। সেখানে 
গোপালকে খুঁজিয়া বাহির করা প্রায় অসম্ভব ! বিশেষতঃ 
খুঁজিয়৷ বাহির করিবার মত গোপালের কোনও পরিচয়ই 
সেজানে না। 

মাঁধবের কাঁছে গোঁপাল যে কাঁগজে ঠিকাঁন! লিখিয়! 
দ্িয়াছিল তাহ শারদা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। 
কয়েক দিন পর সে সেই কাগজখানা বাবুর চাঁপরাশীকে 
দিয়া পড়াইল। চাপরাঁশী ঠিকানা পড়িয়া! বলিল, “সে 
এখানে কোথীয়? এ যে কাঁকিনার ঠিকাঁনা |” 

কাকিনা £ংপুর হইতে তিন চার ক্রোশ এ কথা শুনিয়া 
শারদ। হতাঁশ হইয়া গেল। 


৯৫ 


প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। শারদার দিন বেশ 
ভালই কাঁটিল। খাইয়া! পরিয়া তার নষ্ট রূপ যৌবন ও 
স্বাস্থ্য ক্রমে ফিরিয়া আসিল । মনোরমার ন্সেহ যত্তে 
সে পরম তৃপ্তি ও আনন্দের সহিত তাঁর গৃহকম্ম করে-- 
অসুরের মত সে থাটে। মাসে মাসে সে তার বেতনের 
টাকা স্বামীর কাঁছে পাঠাইয়া। দেয় এবং মাঁসে মাসে 
স্বামীকে “প্রণাম শত কোটি নিবেদন” জানাইয়! এক 
একখান! চিঠি দেয়_চিঠি লিখিয়া দেয় চাপরাশী কিন্বা 
মনোরম । মাধব টাকা পাইয়া মাঝে মাঝে চিঠি 
লেখে । তাতে শারদ দেশের থবর জানিতে পারে । 

মাধব প্রতি চিঠিতেই লেখে, “তুমি কবে বাড়ী 
ফিরিবে?” কথাটা খচ করিয়া শারদার বুকে আঘাত 
করে। তাঁর অদর্শনে মাধব যে বড় ছুঃখেই দিন 
কাটাইতেছে এ কথা তাঁর মনে হয়। তথন স্বামীর জন্য 
তার*মন অস্থির হইয়া উঠে। কিন্তু তার পর সেছুঃখ 
ক্রমে সহিয়। যায়। 

গোপালের সঙ্গে তার দেখা হয় নাই, এবং দেখা 
হইবার কোনও সস্তাঁবনা নাই জানিয়া সে একরকম 
নিশ্চিন্ত হইয়া! বসিয়াছে। 

মেদিন সকালে পুলিস ফণীভূষণের বাড়ীতে কয়েক- 


জন আসামীকে লইয়া আসিল। মনোরম! ও শীরদা 
আড়াল হইতে এই আঁগস্তকদিগকে দেখিতেছিল। দুইজন 
কনেষ্টবল দুইটি আসামীকে হাতকড়া দিয়া আনিয়া 
উপস্থিত করিল। দৈখিয়! শারদার মনটা ছৎ করিয়া 
উঠিল। চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! সে চাহিয়া দেখিল_- 
তার সন্দেহ নিশ্চয়তাঁয় পরিণত হইল-_মাঁসামীদের মধ্যে 
একজন গোপাল! 

ভয়ে শারদার নিঃশ্বাস রোঁধ হইবার উপক্রম হইল। 
সে তাড়াতাড়ি সে স্থান হইতে সরিয়া দাড়াইল। 
থানিকক্ষণ বৃথ| ছটফট করিয়া শারদ! বাহিরে গিয়া 
আড়াল হইতে চাঁপরাণাকে ডাঁকিতে চেষ্টা করিল। 
চাঁপরাশীর সন্ধান পাইলে সে বলিল যে একবার 
গোপালের সঙ্গে তর দেখা করাইয়া! দিতে হইবে। 

চীপরাশ। হাসিয়া বলিল, গোপাল পুলিসের 
হেপাজতে আছে, ভাঁকে তে তাহারা ছাড়িবে না। 
শারদার বিশ্বাস ঢাপরাশী একটা! প্রকাণ্ড লোক, সে স্বয়ং 
হাকিমের চাঁপরাশী, তার হুকুমে সকলই হইতে পারে। 
সে তাই চাপরাশীর পায়ের উপর পড়িয়া! আকুলভাবে 
অনুরোধ করিল যে চাপরাশা যেন গোপালকে মুক্ত 
করিয়া! শারদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইয়] দেয়। সুন্দরী 
যুবতীর এ অনুরোধে চাপরাশর অস্তর গলিয়া গেল, কিন্ত 
সে বলিল, তাঁর হাত নাই। তবু সেশারদাকে একটু 
আশ্বন্ত করিয়া সংবাদ জানিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া চাপরাশা বলিল যে গোপালের 
বিচার আজ হইবে না। কাপ তাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে, আজ তাকে আনা হইয়াছে সুধু হাজতে রাখার 
হুকুমের জন্য । তার পক্ষে জামিনে মুক্তির জন্ত দরখা্ত 
হইবে। হাকিম যদি জামিন দেন তবে সে যুক্ত হইতে 
পারে--তাঁহা হইলে গোপালের সঙ্গে শারদার দেখাও 
হইতে পারে। 

চাঁপরাশীর উপদেশ অনুসারে শারদা তখন মনো- 
রমার পা জড়াইয়! কাদিয়া পড়িল। মনোরমা বলিল, 
এ সব বিচারের কাজ, ইহাতে সে স্বামীকে কোঁনও 
কথা বলিতে পারে না। বলিলে তিনি শুনিবেন 
কেন? 

কিন্ত শারদা কিছুতেই পা ছাড়ে মা। 


পৌর্ধ--+১৩৪* ] ম্শেআ শহ্থ ৩ 
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অনেকক্ষণ পর মনোরম! বলিল, “আচ্ছা র'দ আমি শারদ] তবু অশ্ররোধ করিতে পারিল না । 
একবার জিগগেস ক'রে দেখি ।” যখন সে গেল তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । গোপাল 


ডেপুটিবাঁবু একবার ভিতরে আসিলেন, তখন মনোরমা 
তাঁকে সব কথা বলিল। শারদা তখন বাহিরে বসিয় 
কাদিতেছে। * 

ফণীবাবু তাঁর দিকে চাহিয়। হাসিয়া বলিলেন, “তা 
কি হুকুম? এ লোকটাকে খালাস দিতে হবে? 

মনো । না, সে কথা আমি বলতে যাব কেন? 
তুমি য। ভাল বুঝবে ক'রবে। কিন্তু ওকে জামিনে 
থালাস দেবে কি? দাঁও তো বেচারীকে ব'লে একটু 
সুস্থ করি। 

ফণীবাবু আবার বলিলেন, “তার নামই হুকুম । আচ্ছা 
আমি এ হুকুম তাঁমিল ক*রবো।” 

মনোরম! খোঁস খবরটা শারদাকে জানাইল। শারদ 
উৎফুল্ল হৃদয়ে উঠির়া টিপ করিয়া মনোরমাকে প্রণাম করিয়! 
বলিল, “বউ ঠাকরাঁণঃ আমারে বাঁচাইলেন আপনে ।» 

গোপালের জামিন হওয়ার প্রতীক্ষায় সে ব্যগ্রভাবে 
বসিয়া রহিল । 

হুকুম হইল, কিন্ত শারদা দেখিল তবু পুলিসের লোক 
গোপাঁলকে সঙ্গে করিয়া লইয়! গেল। 

শারদা ব্যাকুলভাবে চাঁপরাশীকে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। চাঁপরাশী বুঝাইয়া দিল, ইহাঁদিগকে 
লইয়া জামিননামা লেখাপড়া করা হইবে, তার পর 
গোপাল মুক্তি পাইবে । এবং চাঁপরাশী আশ্বাস দিল 
যে সে গোপাঁলকে শারদার কথ বলিয়াছে, গোপাল 
মুক্তি পাইয়াই শারদার সঙ্জে দেখা করিয়া যাইবে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । 

টবকালে গোপাল আদিল । 

শারদ তার কাছে গুনিল একটা মিথ্যা অভিযোগে 
গুলিস তাহাকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়াছে। অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা-_-তবে পুলিস যখন ধরিয়াছে তখন কি হয় 
বলা যায় না। হয় তে! তার জেল হইতে পারে । 

এ কথা শুনিয়! শারদ! চমকাইয়! উঠিল। তার ছুই 
চক্ষু বাহিয়! জল গড়াইয়৷ পড়িল। 

গোঁপাঁল সন্সেহে তাহাকে বলিল, “ভয় কি শারদী ! 
ভগবান আছেন। আর হাকিমবাবুর ধন্মজ্ঞান আছে !” 


আপনাঁকে ছি"ড়িয়। লইয়া গেল। 

যাইবার সময় গোপাল বলিল, “মামার বাড়ী দেখতে 
যাবি না একদ্দিন 1” | 

শারদা বলিল, “এ বিপদ তো! কাটুক আগে ।” 

গোপাল চলিয়া গেলে শারদা কাদিয়া কাদিয়। চক্ষু 
ফুলাইল। তিন দিন সে দারুণ উৎকণায় রি 
আহার নিদ্রা তার ঘুচিয়া গেল। 

মনোরমা তার অবস্থা দেখিয়া মনে মনে ভাসিলেন। 
তিন দিন পর কাছারী হইতে ফিরিবার সময় গোপাল 
আবার আসিল। 

তখন বেলা ৩ট।। 

মনারমা তখন নিদ্রিভ। 

গোপাল বলিল সে মুক্তিলাভ করিয়াছে, পুলিস 
তাঁকে ছাড়িয়। দিয়াছে। 

আনন্দে শারদ! উৎফুল্ল হইল । 

গোপাল আনন্দের আবেগে শারদার হাঁতে চাঁপিক়! 
ধরিয়া বলিল, “চল তুই আমার বাড়ীতে ।” 

আপত্তি করিবার কথা শারদাঁর মনে হইল না। 
সে একবার বাড়ীর ভিতর গিয়া দেখিল মনোরমা 
ঘুমাইতেছে। কাঁজেই তাঁকে বলা হইল না। 

সে গোপালের সঙ্গে চলিল। 

গোঁপাঁল তাহাকে লইয়া ঘুরিয়! ফিরিয়! রংপুর সহর 
দেখাইতে লাগিল। 

এখানে আসিয়া! অবধি শারদ! বাঁড়ী হইতে বাহির 
হয় নাই। একেবারে পাড়া! হইতে আসিয়াছে সে, 
যা দেখিল সে তাতেই অবাক হইয়া গেল। 

ঘুবিতে ঘুরিতে যখন সে মাহিগঞ্জে গোঁপালের বাসায় 
আসিল, তখন বেলা একেবারে গড়াইয়া পড়িয়াছে। 

গোপাল কিছু খাবার কিনিয়। আনিয়াছিল। "জনে 

বসিয়া খাইল, খাইতে থাইতে তারা নে গল্প 

করিতে লাগিল। 

কত রাজ্যের গল্প, অতীতের কথা, বর্তমানের কথা, 
ভবিষ্ততের কথা। একটার পর একটা কথা আসিতে 
লাঁগিল-_মুগ্ধ হইয়! ছুজনে ছুজমের কথা শুনিতে লাগিল। 





৮ 
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ভান্রভন্বর্খ 


[ ২১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





শারদ জানিল যে গোপাল কাকিনায় তামাকের 
আড়তের কাজ ছাড়িয়া এখন এখানে মাহিগঞ্জের 
গোৌঁসাই বাড়ীতে কাজ করিতেছে । শীদ্রই সে একটা 
নায়েবী পাইবে এমন আশ! আছে। সে আরও অনেক 
টাকা জমাইয়াছে। শীঘ্রই একট! বাড়ী ঘর করিবে। 

শেষে গোপাল বলিল, “শারদী” তুই না কইছিলি 
মাধইব্য। তরে এক মাস ছাইর্যা থাইকবার পারে না।” 

শারদা একটু হাসিয়া বলিল, “পারেই তো না।” 

"এখন যে আছে? এক বচ্ছর তো হইলো!” 
বলিয়া গোপাল একটু হাসিল। 

শারদা ছোট্র একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“আছে কি সাধে? প্যাটের দায় বড় দাঁয়।” 

একটু পরেই গৃহে ফিরিবার জন্য সারদা উঠিয়া 
ঈড়াইল। গোপালও দীড়াইল, কিন্তু সে বলিল, যে 
বড় বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, এখন বাসায় ফিরিতে হইলে 
রাত্রি হইবে, আর রাত্রে মাহীগঞ্জ হইতে নবাবগঞ্জ 
যাইবার পথ মোটেই নিরাপদ নয় । 

শারদ চমকাইয়া উঠিল-সে বলিল যাইতে তার 
হইবেই। 

গৌপাঁল চিস্তিতভাবে বলিল প্তাই তো। বড়ই 
মুস্কিলে পড়া গেল। এতখানি যে দেরী হইছে তা” 
ভাবি নাই। কিন্ত এখন গেলে তো! প্রাণ বাঁচানই 
দায়!” বলিয়া সে সেই দীর্ঘ পথের দিকে হতাঁশভাবে 
দৃষ্টি করিতে লাগিল। 

ভয়ে শারদার মুখ শুকাইয়! গেল। এত বিলম্ব হয় 
যাওয়াতেই তো! সে ভরে মরিতেছিল, কি বলিয়া] সে 
বড়বধূর কাছে মুখ দেখাইবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
এখানে রাত্রি কাটাইয়া গেলে তার পর যে তার সে 
বাড়ীতে উঠ্ভিবার পথই থাকিবে না, সে কথা সে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিল। দে বাঁর বার গোপালকে পীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিল, কোনও মতে তাকে বাসায় পৌছাইয়া 
দিতে। 

গোপাল ত্র কুধিতত করিয়া বলিল, “আচ্ছা তুই র, 
আমি দেখি।” বলিয়! সে জমীদায় বাড়ীর দিকে গেল। 

শারদা একল! সেখানে বসিয়া পশ্চিম আকাশে 
অভ্ঞগত স্থর্যে্র বিলীয়মান ছটার দিকে শঙ্কিত দৃষ্টিতে 





সুধু চাহিয়া রহিল। বুকের ভিতরটা তার ভয়ে গুকাইয়া 
গেল। 

শারদা কীদিয়া লুটাইয়। পড়িল। হায়! হায়! 
কেন তার এ ছুর্মতি হইয়াছিল? কেন সে মরিতে 


'হতভাগ! গোঁপালের সঙ্গে ' আসিতে গিয়াছিল। এখন 


যদি সে কোনও মতে বাসায় না! ফিরিতে পারে, তবে 
তার যে আর কোনও উপান্নই থাকিবে না! 

অনেকক্ষণ পর গোপাল শুক্ষমুখে ফিরিয়া তাঁকে 
বলিল যে সে জমীদার বাড়ীতে গিয়া একজন 
ব্রকন্দাজ সঙ্গে লইবাঁর জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া 
আসিয়াছে, অন্ধকার রাত্রে কেহই নবাবগঞ্জ যাইতে 
চাহে না। 

শরিদা একেবারে অবসন্ন ভাবে শুইয়। পড়িল। তয়ে 
তার সমস্ত শরীর অসাড় হইয়া! পড়িল। সে কেবলি 
ফু'পাইয়| কাদিতে লাগিল । 

গোপালের বাসায় কেবল একখানি ঘর, এবং এখানে 
সেথাকে এক!। একট চাকর দিনের বেলায় কাজ 
করিয়! দিয়! চলিয়া! যায়। আহারাদি জমীদার বাড়ীতেই 
হয়। রাত্রে গোপাল একাই থাঁকে। 

এইথাঁনে শারদার রাত্রি যাপন করিতেই হইবে । 

দে আর ভাবিতে পারিল না। কেবল অবসন্ন হইয়! 
পড়িয়া কাদিতে লাগিল । 

গোপাল ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদ আনিয়া শারদাকে 
খাইতে দিল। শারদা তাহ! মাথায় ঠেকাইয়া দুরে 
ঠেলিয়া রাঁখিল। গোপাল তাকে অনেক বুঝাইতে 
লাগিল-_কিন্ত গ্রবোধ সে মানিল না । | 

কাঁদিতে কাদিতে শারদ] ঘুমাইয়! পড়িল। 

গভীর রাত্রে তাঁর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর তখন 
অন্ধকার--এক কোণায় স্্ধু একট! মাটির প্রদীপ টিম 
টিম করিয়। অলিতেছে। কে যেন শারদাকে প্রবলভাবে 
বেষটন করিয়া ধরিয়াছে। 

প্রবলবেগে আততায়ীর মুখে চোখে মুষ্ট্যাথাত করিয়া, 
আচড়াইয়! খিমচাইয়া শারদ! কোনও মতে উঠিয়া রসিল। 
তারপর সে দিখ্বিদিক জান না করিয়া যাহা পাইল তাই 
দিয়! সে পাঁপিষ্ঠকে প্রহার করিতে করিতে তাঁহাকে 
বিপর্য্যস্ত করিয়া তুলিল। 


পোৌঁষধ--১৩৪ ] 


তারপর দে উঠিয়া! বসন সংযত করিয়া! বাতিটা 
উন্ধাইয় দিয়] দেখিল, তাঁর আক্রমণকারী গোপাল । 

ক্রোধে তার সর্বাজ জলিয়! গেল, চক্ষু দিয়া আগুন 
ঠিকরাইয়া পড়িতে লাগিল, নাসিক স্বীত হইয়া উঠিল, 
বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল। অপরিসীম দ্বণার 
সহিত গোপালের দিকে চাহিয়া সে সুধু বলিল, 
“পোঁড়াকপাইলা, এই মতলব তর ?” 

গোপাল উন্মত্ের মত তাহার দিকে ছুটিয়া আসিল। 
শারদা বাতি শুদ্ধ পিলন্ুজট! তার গার ছুশ্ড়িরা মারিয়া 
ছুটিয়। দুয়ার খুলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

দিথিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া সে ছুটিল। কোথায় 
যাইতেছে তাহা সে জানে না, কিসের মুখে গিয়! সে 
পড়িবে সে খেয়াল তার নাই-সে কেবল ছুটির 
চলিল। 

অনেকক্ষণ পর সে আসিয়া! পড়িল একটা সড়কের 
উপর। 

তখন সে চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল। চারিদিকে 
সুধু অন্ধকার, নুধু মাঠ, জঙ্গল। আকাঁশে সুধু লক্ষ 
লক্ষ তার! জ্বল জল করিতেছে --পৃথিবীতে একফোটা 
আলো কোথাও নাই। 

ভাবিয়া সেকল পাইল না। ভয়ে প্রাণ শুকাইয়৷ 
গেল। সে একটা গাছের উপর উঠিয়া বসিল। 

অনেক দূরে কয়েকটা আলো দেখ! গেল। সে 
মুগ্ধ নয়নে দেই আলোর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! রছিল। 
অত্যন্ত ধীরে ধীরে সে আলে! অগ্রসর হইল তারই 
দিকে । শেষে সে দেখিতে পাইল কতকগুলি লোক 
মশাল জালিয়া অগ্ঘসর হইতেছে। 

ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া গেল। ডাকাত কি এরা? 

সে আর একটু উচু ডালে গিয়া বসিল। 

আলো! আরও অগ্রপর হইল। দেখা গেল তিনখানা 
গরুর গাড়ী ঘিরিয়া অনেকগুলি লোকজন মশাল জালিয় 
অগ্রসর হইতেছে। 

যেগাছের উপর শারদা বসিয়! ছিল সেই গাছতলায় 
ঈাড়াইয়৷ লোৌকগুলি কথা কহিতে লাগিল। 

একজন বলিল, পথ তৃল হইয়াছে, ইহ! নবাবগঞ্জের 
পথ নয়। 


০ম সপ 





ও 


অপর একজন দুঢ়ভাঁবে বলিল এইটাই নবাবগঞ্জের 
সড়ক। ৃ 

এই বিষয় লইয়া কিছুক্ষণ বিচার বিতর্কের পর গরুর 
গাড়ীর ভিতর হইতে একজন মুখ বাঁড়াইয়। বলিলেন যে 
ছুইজন লোঁক অগ্রসর হইয়া! দেখিয়া! আন্মুক পথটা! 
ঠিক কি না। 

দুইজন অগ্রসর হইয়া গেল। অনেক দূর গিয়া 
তাঁরা ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে ইহাই নবাবগঞ্জের 
পথ। 

কথাটা শুনিয়া শারদ আশ্বস্ত হইল। ভয়ে তার 
প্রাণ একেবারে কাঠ হইয়া! গিক়াছিল--আজ রাত্রি 
পাড়ি দিয়া সেযে জীয়স্ত অবস্থায় কাল সকালের মুখ 
দেখিবে, সে ভরসা সে ছাড়িয়া দিয়াছিল। এখন তার 
ভরসা ফিরিয়া আসিল । 

সে বুঝিল ইহারা নবাবগঞ্জ যাইতেছে । কে ইহারা, 
কি উদ্দেশ্তে যাইতেছে, সে কথা সে জানে না। ইহাদের 
আশ্রয় লইয়া ইহাদের সঙ্গে যাইবার কথা! একবার তার 
মনে হইল, কিন্তু তাঁর সাহসে কুলাইল না। কিজানি 
ইহাদের হাতে পড়িয়া সে আবার কি বিপদে পড়িবে! 

যখন এই যাত্রীদদল অনেকটা পথ চলিয়া গেল তখন 
শারদা ধীরে ধীরে গাছ হইতে নামিয়া আসিল। এবং 
দূর হইতে এই যাত্রীদলের মশালের আলোর দিকে 
চাহিয় চাহিয়! সে ইহাঁদের অনুসরণ করিল । 

নবাবগঞ্জে আসিয়া তাহার বাসা খুঁজিতে অধিক 
বিলম্ব হইল না। কিন্তু বাসায় পৌছিয়! ভয়ে তার 
প! ঠক ঠক করিয়| কাঁপিতে লাগিল। | 

তখন অনেক রাত্রি। বাঁড়ীর দুয়ার সব বন্ধ। 
কেমন করিয়। ভিনুরে প্রবেশ করিবে তাহ! সে ভাবিতে 
লাগিল। অনেক কষ্টে একট! প্রাচীরে উঠিয়া! সে 
উঠানের ভিতর লাফাইয়া পড়িল। তার পতনের শবে 
একট! কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল। কুকুর ক্রমে 
শারদাকে চিনিতে পারিয় ক্ষান্ত হইল, কিন্তু কুকুরের 
শব্ধ শুনিয়া এক দিকে বাড়ীর চাকর অপর দিকে ফণীবাবু 
স্বয়ং জাগ্রত হইয়া তাড়া করিয়া আসিলেন। 

শারদ! লজ্জায় ভয়ে মড়ার মত আড়ষ্ট হইয়া! দীড়টিয়া 
রহিল। 
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একটা মহ! সোরগোলের পর যখন তাঁহাকে চেনা 
গেল তখন ডেপুটিবাবু শারদাঁকে যা নয় তাই বলিয়! 
গালিগালাজ করিলেন। মনোরমাঁও উঠিয়া আসিয়া 
তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিল। 

শারদা দেখিতে পাইল যে ইহারা ধরিয়! লইয়ছে 
ঘে সেত্রষ্টা এবং সুধু তাই নয় সে ভয়ানক মেয়ে, চুরী 
ডাকাতি প্রভৃতি যে কিছু অপকাধ্য সে করিতে পারে। 
এ সম্বন্ধে তাহার কোনও কথ শুনিবার বা তাহার কিছু 
বলিবার আছে কিনা! তাহা জিজ্ঞাসা করিবার কোনও 
প্রয়োজনই ইহার! অনুভব করিল না। 

লজ্জায়, ঘ্বণায়। অভিমানে শারদা মরিয়া গেল। 
কিন্তু একট! দুর্র্য ক্রোধ ও অভিমান তার ভিতর 
গঞ্জিয়া উঠিল। সে ইহাদের কোনও কথার কোনও 
উত্তর দিল না, ইহাদের করুণ! ভিক্ষা করিল না, একবার 
নিজের দোঁষ ক্ষালন করিবার সামান্ত চেষ্টা পর্য্যন্ত 
করিল ন।। গৌজ হই! বারান্দায় বসিয়। সে বাকী 
রাত্রিটা কাটাইয়। দিল। 
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পরের দিন সকালে উঠিয়া শারদা, জানিতে পারিল 
যে তার ছু়্তির কথা পূর্বরাত্রেই রজপুর সহরময় প্রচার 
হইয়! গিয়াছে 

শারদাকে বাড়ীতে না দেখিয়া মনোরম ব্যস্ত হইয় 
উঠিকাছিল। স্বামী কাছারী হইতে ফিরিতেই সে তাকে 
বলিল যে শীরদাঁকে পাঁওয়া যাইতেছে না। 

তৎক্ষণাৎ ডেপুটাবাবুর হুকুমে শারদার সন্ধানে 
চারিদিকে লোক ছুটিল, থাঁনাঁয় খবর গেল। 

পুলিসের লোক সব কথা শুনিয়া স্থির করিল শারদ 
গোপালের সহিত উধাও. হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
গোপালের বাসায় পুলিসের লোক চলিয়া গেল, 
স্নেখানে সংবাদ পাওয়া! গেল গোপাল থালাঁস হইয়! 
তখনও সেখানে ফেরে নাই। 

ক্কাতিতে ফণীবাবুর , বাসায় । ইনস্পেক্ট।রবাবু, অপর 
একজন ডেপুটা, আুক্োফ প্রভৃতির মধ্যে এই শারদা-হরণ 
ব্যাপার লইয়া বছ আলোচনা,হইল। 
নররাধগারদা-হরণ ব্যাপারটি নানারূপ লতাপন্লাবিত 





হইয়া সহরময় ছড়াইয়! পড়্িল। 
শারদ] ঘ্বণায় মরিয়। গেল। | 
দ্বিপ্রহরে আহারাস্তে মনোরম! শারদাকে আবার 


সকল কথা শুনিয়। 


ভয়ানক তিরস্কার করিল। বলিল, সে এমন দুশ্চরিত্রা 


জানিলে মনোরম! তাঁকে কথনও সঙ্গে আনিত না। 

শারদা একবার তীব্র দৃষ্টিতে মনোরমা'র দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বেশ, তবে আমারে গ্ভাশে পাঠাইিয় গান ।” 

মনোরম! ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “সে অমনি মুখের 
কথা কি না?” 

শারদ! সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

নিষ্ষল আক্রোশে তার অন্তর জলিতে লাঁগিল। 
মনোরমা তাঁকে বাঁড়ী হইতে বিদায় করিতে চায়__ 
শারদাঁও ভাবিতেছিল এ বাড়ীতে আর এক দও হিষ্ঠান 
যায় না। 

তার হাতে যে কয়টা টাক] ছিল শুধু তাঁহাই লইয়া 
রাঁগে গর গর করিতে করিতে সে বাঁড়ী হইতে বাহির 
হইয়! গেল । 

গোপাল তখন সেই বাড়ীর আশেপাশে ঘুরিয়া 
ফিরিতেছিল। কাল রাত্রে শারদ! তাহার উপর ভয়ানক 
রুষ্ট হইয়াছে, এ কথা ভাবিয়া সে স্বস্তি পাইতেছিল না। 
তাঁহার কৃত কর্ষের জনা অন্থশোচনাঁয় সে পীড়িত হইয়া 
ছিল, কিন্তু তার চেয়ে 'বেশী হইয়াছিল তাঁর ভয়। 
শারদ! যদি রাগের মাথায় ডেপুটাবাবুর কাছে সব কথা 
বলিয়া দিয়া থাঁকে তবে হাকিমের ক্রোধে তাঁর সমূহ 
বিপদ! তাঁই ভাবিয়া চিত্তিয়া সে আর একবার 
শারদার দর্শন লাঁলদায় এই বাড়ীর আশে পাশে 
ঘুরিতেছিল। শারদাকে যদি কোনও ফাকে একবার 
দেখিতে পাঁয় তবে সেতার পায় ধরিয়! ক্ষমা চাহিবে-_ 
আর কোনও মতে তাকে ডেপুটির ক্রোধ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিবে, এই ভরসায় সে 
ঘুরিতেছিল। | 

শারদ! বাড়ী হইতে বাহির হইতেই. গোপাল তার 
পা জড়াইরা ধরিয় ক্ষমাভিক্ষা করিল--নাঁক কাণ মলিয়া 
সে বলিল, আর কোনও দিন সে অপরাধ করিবে ন|। 

শারদা গম্ভীরভাবে তাকে বলিল; “৩ঠ-_আমার 
সাথে আয়।” 
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গোপাল নিঃশবে তাকে অনুসরণ করিয়! মাঠের 
দিকে চলিল। 

মাঠের মাঝথানে গিয়া শারদা বলিল, গোপাল 
আজই তাঁকে লইয়! দেশে যাইতে প্রস্তত আছে কি না? 

গোপাল একটু থতমত' খাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কেন?” 

ধমক দিয়া শারদ বলিল, “কিচ্ছু হয় 'নাই, তুই যাবি 
কিনাক'। যাঁদ তো চল। নাইলে পালা, আঁর আমি 
তর মুখ দেখুম ন1।” 

একটু থমকিয়া শেষে গোপাল বলিল, “আচ্ছা যাঁমু।” 

শারদ! পা বাড়াইয়! বলিল, “তবে চল্‌”_ 

গোপাল বলিল, “কাপডচোঁপড় ?” 

শারদা তীব্র স্বরে বলিল, কিছু প্রয়োজন হইবে ন1। 
সে বাড়ী হইতে একেবারে বিদাঁয় হইয়া আসিয়াছে; 
গোপাল সঙ্গে যাঁয় উত্তম, নতুবা সে যেদিকে ছুই চক্ষু যায় 
চলিয়া যাইবে। 

গোপাল কিছু বুঝিতে পারিল না। কিন্তু এখন 
শারদাঁকে ঘাটান সঙ্গত বোধ করিল না। সে তার 
সঙ্গে অগ্রসর হইল মাহিগঞ্জের দিকে । 


শারদা হঠাৎ থামিয় বলিল, “কিন্তু এক কথ, তুই 


আবার যদি আমার গা ছুইচস তো তর মাথা খাইয়া 
আমি ছাড়ম। ক", তুই আমার গ! ছুবি না আর।” 

গোপাল সভয়ে বলিল, “কিছুতেই না । এই আবার 
নাক কাঁণ মলি।” বলিয়া সে নাক কাঁণ আবার 
মলিল। 

শারদা ইহাতেও সন্ধষ্ট না হইয়া তাঁকে কঠিন দিব্য 
দিয়া পুনরায় প্রতিশ্রুতি আদায় করিল। তার পর তারা 
আবার অগ্রসর হইল । 

সে সময়ে পথ-চলাচলের এত সুবিধা ছিল না। রংপুর 
হইতে তাদের দেশে ফিরিতে রেলে আসিলে দীর্ঘ পথ 
বেন করিয়া পোঁড়াদহ ও গোয়ালন্দে প্রবাঁস করিয়া 
ফিরিতে হইত। জলপথে সময় বেশী লাগিত কিন্ত 
শরীরের শ্রাস্তি কম হইত। তাই তাহারা ঘুরিয়! ফিরিয়া 
নৌকাক়্ চলিল, এবং মাঝে মাঝে হাটিয়া চলিল। এমনি 
করিয়। সাত দিন পরে তাহার। দেশে ফিরিল। 
: গ্রামে আপিয়া শারদ! গোঁপালরে বিদায় করিয়া 
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দিল। গোঁপালকে সঙ্গে করিয়া নিজের গৃহে ফিরিতে 
সে কিছু স্কোঁচ অন্নুভব করিল । 

বাড়ীর কাছে আপিয়া শারদাঁর প্রাণ কাদিয়! উঠিল। 
সমস্ত বাঁড়ীটা যেন একটা শ্রীহীন টৈন্যের বিকট মুত্তি ! 
এক বৎসর হয় মে বাড়ী ছাড়িয়! গিয়াছে, এই এক 
বৎসরে তার গৃহের যে ছুর্দশ! হইয়াছে তাহা দেখি] 
তাঁর কান্না পাইল। ঘর-ছুয়ারের আশে পাশে যেটুকু 
স্কান ছিল তাহা গভীর জঙ্গলে ছাইয়া গিয়াছে, তার, 
ভিতর পা ফেলিবার জায়গ।টুকু নাই। উঠানের 
অর্দেকটা ঘাস জঙ্গলে ছাইয়া গিয়াছে । বেড়া টাটি 
যাহা ছিল তাহ! জীর্ণ হইয়া খপিয় পড়িয়াছে। বিন্দুর 
জন্য যে ছোট ঘর তোলা হইয়াছিল তাহার ভিটা শৃন্ 
পড়িয়া! আছে, তার উপরও আগাছা জন্মিয়াছে; আর 
তার নিজের বাসগৃহের খড়ের চাল যেন গলিয়' 
পড়িতেছে, বেড়াগুলি যেন কোনও মতে টিকিয়! আছে। 

সেই ঘরের দাওয়ায় বসিয়া! মাধব ক্রিষ্ট-কাতর মুখে 
তামাক খাইতেছিল। শারদার মনে হইল যেন এই এক 
বছরে মাধব একেবারে বুড়া হইয়া গিয়াছে । তার 
মাথার চুল তিন পোয়া পাকিয়া গিয়াছে, মুখের উপর 
চারিদিকে বার্দক্যের গভীর রেখা পড়িয়া গিয়াছে, আঁর 
শগীরখান] জীর্ণ শীর্ণ হইরা যেন ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। 

দেখিয়া শারদাঁর দুই চক্ষু জলে ভরিয়া! উঠিল। 

শারদাকে দেখিয়া মাঁধবের চক্ষ আনন্দে বিস্ক1রিত 
হইয়! উঠিল; একট! অপূর্ব পুলকে তাঁর বয়োবিরুত মুখ 
হঠাৎ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ছুটিয়া 
গিয্প! শারদাঁকে সম্ভাষণ করিল। আনন্দ তার সমস্ত 
শরীর আচ্ছন্ন করিয়া ছাঁপাইয়া পড়িতে লাগিল। 

শারদ হাসিয়া মাধবের পদধূলি লইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল মাধব কেমন আছে, বিন্দু কেমন আছে? 

এই ছুইটি কথার উত্তর দিতে গিয়া মাধব এমন দীর্ঘ 
দুঃখের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল যে শারদ! হঠাঁৎ 
এমনি ভাবে আদিবার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবার' 
আর অবসর হইল না। রঃ | 

মাধবের কথা শুনিয়া শারদ ছুটিয়া ঘরে গেল। 
সেখানে বিন্দু তার অন্তিম শয্যায় শুইয়া! আছে। 

শারদাকে দেখিয়! বিন্দুর ছুই চক্ষু গড়াইয়া জল 
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পড়িতে লাগিল। শারদ! তাঁকে ষথাপস্তব মিষ্ট কথায় 
সান্বনা দিল, তার চক্ষু মুছাইল, তাঁর গায় মুখে হাত 
বুলাইল। তার পর সে উঠিল। 

কোমরে কাঁপড় জড়াইয়া সে যথাসম্ভব ঘর-দ্বারের 
সংস্কারে মনোনিবেশ করিল । ঘরের মেঝে ঝাট দিয়া 
লেপিয়া সে পরিক্ষার করিল। মাধবকে কোদাল দিয়! 
উঠান চাচিয়! পরিষ্ষার করিতে বলিল। ঘরের দাওয়া 
এবং উঠান আগ্যোপাস্ত গোবর জল দিয়! নিকাইয়া সে 
ৰাড়ীর চেহারাটা দেখিতে দেখিতে তাজা করিয়া তুলিল। 

তার পর তাড়ান্াড়ি নান সারিয়া সে রান্না করিল। 
বিন্দুকে তার পথ্য দিয়া, স্বামীকে খাওয়াইয়া নিজে 
আহার করিল । আহারের পরই সে বাড়ীর চারিপাঁশের 
জঙ্গল পরিক্ষার করিতে নিযুক্ত হইল | 

তাঁর সঙ্গে টাকা কড়ি সে মাহা আনিয়াছিল তাঁর 
কতক থরচ করিয়া সে বাসের ঘরখানা মেরামত করিল। 

পাঁচ সাত দিনের অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমে সেই 
শ্রীহীন বাড়ীখান! যেন আবার হাসিয়া উঠিল। 

মাধব তাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সে হঠাৎ 
এমন করিয়া চলিয়া আসিল কেন। 

তার দিকে কটাক্ষ করিয়া স্থমধুর সলঙ্জ হাস্যে মৃখ 
অপন্কন করিয়া শারদ! বলিল মাঁধবের জন্য তার পরাণ 
পুড়িল” তাই পে চলিয়া আসিল। 

মাধব এউত্তরে এত কৃতার্থ হই গেল যে এ সম্বন্ধে 
তার আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিবার রহিল না। 
পুড়িবেই তো! “পরাণ! শারদা যে মাঁধবকে কত 
ভালবাসে তা' তো মাধব জানে-কত আদর কত 
যত্বু করে সে, তার সুখের জন্য দিনরাত সে কত ন! 
ছোটখাট আয়োজন করে। সেকি পারে এতদিন 
তাকে ফেলিয়া! সেই দূরদেশে থাকিতে ? 

বিন্বর ব্যাধি সারিবার নয়, তাই সে যেমন ছিল 
তেমনি* পড়িয়া রহিল, কিন্তু তাহা! সত্বেও মাধব ও 
শারদার ঘরে আনন্দ ফিরিয়া আসিল। তার স্বামী 
স্বীতে মহা আনন্দে দিনস্ষাটাইতে লাগিল। যেদাগা 
পাইয়া, অপমানে জর্জরিত হইয়া শারদা রংপুর ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছিল তাহা সে সম্পূর্ণ ভুলিয়া গেল। 
এখন সংসার যে তাঁদের কেমন করিয়া চলিবে সে চিন্তাও 
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সেবিস্ৃত হইল । নবদম্পত্তীর মত পরস্পরের গ্রীতিতে তন্ময় 
হইয়া] তাঁর] আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিল। বড় দুঃখের 
পর আজ শারদাঁর মনে হইল এমন সখ বুঝি নাঁই। 
সু ক ১ নঁ 

সহসা তাঁদের মাথায় ব্জ ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

কয়েক মাস পরে শারদার কলঙ্কের কথাটা গ্রামে 
কাণাঘুসা হইতে লাগিল। নীয়োগী মহাশয়ের গোমন্তা 
একবার রংপুর গিয়াছিল। সে ফিরিয়া আসিয়া একজনের 
কাছে গল্প করিল যে শাঁরদা রংপুর হইতে গোপাল নামে 
এক ছোকরার সঙ্গে বাহির হইয়া গিয়াছে। 

যাহাকে গোমস্তা এ কথা বলিল, সে হাসিয়া! উত্তর 
দিল শারদা মনের আনন্দে ম্বামীর ঘর করিতেছে, সে 
বাহির হুইয়! যাওয়ার কথা নিতীস্তই রচা কথ! । 

এই কথ! লইর। দুইজনের মধ্যে বাগবিতগ্ডা হইল। 
গোঁমস্তা বলিল, সে ন্বয়ং ফণীভৃষণের কাছে শুনিয়। 
আসিয়াছে যে একদিন রাত্রে শ'রদা গোপালের সঙ্গে গিয়! 
রাত্রি কাটাইয়া আসিয়াছিল; ধর] পড়িয়া তিওস্কৃত হওয়ায় 
পরের দিন সে গোপালের সঙ্গেই গৃহত্যাগ করিয়াছে । 

তার শ্রোতা বলিল, “থো গা তোর দেখা কথা আমি 
শুইন্ত] আইচি 1” শারদ! এখানে স্বামীর ঘর করিতেছে 
ইহার পরেও নাকি এই শোনা কথা বিশ্বাস করিতে 
হইবে যে একটি যুবকের সঙ্গে সে উধাও হইয়াছে। 

গোমস্তা ইহাতে ক্ষিপ্ত ও উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল। 

কাজেই এ কথাট! লইয়া অনুসন্ধান ও আলোচনা 
হইল। ক্রমে গ্রামে অনেকেই জানিতে পারিল যে একট 
কি কুকর্ম শারদ করিয়া আসিয়াছে । কাণাঘুস! হইতে 
হইতে ক্রমে সকলে প্রকাশ্ঠভাবেই কথাটা আলোচন! 
করিতে লাগিল। 

কথাটা! ক্রমে এই আকার ধারণ করিল যেশারদ। 
রংপুরে গিয়। নানাবিধ ছুক্ধার্্য করায় ডেপুটাবাবু কর্তৃক গৃহ- 
বহিষ্কৃত হইয়া! সেখানে বেশ্ঠাবৃত্তি করিয়া আসিয়াছে। 
শারদা মাধবকে মাসে মাসে টাকা পাঠাইয়াছে এবং 
সেও টাকা কড়ি লইয়া আসিয়াছে । শারদ! আসিবার 
পর মাধব দুহাতে পয়সা খরচ করিতেছে--এত টাকা 
শারদা পাইল কোথায়? দাসীবৃতি করিয়া যে বেতন 
পাওয়া যায় এবৃত্বাস্ত তখনও এ দেশে প্রায় অপরিচিত 
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ছিল। দাসীর! মনিব-বাঁড়ী কাঁজ করে, খাওয়া পরা 
পায় আবশ্যক মত এট। সেটা পুরস্কার পায় বা ছুইচা'র 
টাকা পাইয়া থাকে, ইহাই ছিল রেওয়াঁজ। সুতরাং 
দাসীত্ব করিয়া শারদাঁর পক্ষে এত টাকা রোজগাঁর করা 
যে সম্ভব ইহা কেহই কল্পনা করিতে পারিল না। 
স্থতর1ং বিষয়টা লইয়] বিস্তর আলোচন] হঈতে লাগিল। 

সুধু আন্দোলন আলোচনা রঙ্গরস ইত্যাদি ছাড়া 
হয় তো এ কথা লইয়া! আর কিছু হইত না। কিন্ত 
একদিন তাতিদের মাতব্বর গোবিন্দ তীাঁতির মেয়ের 
সঙ্গে শারদার সামান্য কারণে একটু বচসা হয়। তাহাতে 
প্রসঙ্গ ক্রমে গোবিন্দের মেয়ে একঘাট লোকের সামনে 
শারদার রংপুরের কল্পিত কীর্তিকলাপ বিস্তর লতাপল্লবে 
শোভিত করিয়া প্রকাশ করে। ক্রোধে ক্ষোভে শারদা 
তাকে চতুর্দশ পুরুষ সহকারে নানাবিধ অপূর্বব বিশেষণে 
বিশেধিত করিয়াই নিবৃত্ত হয় নাই, তাঁকে এমন ভীষণ 
ভাবে প্রহার করিয়াছিল যে তিন দিন সে মেয়ের গায়ের 
বাথা সারে নাই। 

কাজেই ব্যাপারটা লইয়া! এখন সমাজের ধশ্ম ও নীভি- 
জ্ঞান ভয়ানক টন্টনে হইয়া উঠিল। বেশ্থাবৃত্তি করিয়াছে 
যে স্ত্রী, তাঁকে লইয়া! ঘর করায় মাধবকে জাতিচ্যুত করা 
একান্ত প্রয়োজন, ইহা! সকলেই অনুভব করিল। 
ছুই তিন দিন টবঠক হইয়া মাধবকে সকলে বলিল থে 
সে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত । 

মাধব ছিল অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোৌক। তঙ্কবাঁয় 
গ্রধানগণ ভাবিয়াছিল যে তাঁকে একটু শাসন করিলেই 
সে প্রায়শ্চিত্ত ও সামাজিক দু দিয়া জাতে উঠিবে এবং 
শারদাকে বাহির করিয়! দিবে। কিন্তু তারা আবিফার 
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করিল যে এই সব কথায় চিরদিনের নিরীহ মাধব ভয়ানক 
উত্তপ্ত ও ক্রন্ধ হইস্জা উঠিল এবং সব কথার শেষে সমাজ- 
প্ডিদিগকে বৃদ্ধানষ্ঠ দেখাইয়! ফিরিল। 

কাঁজেই “একঘরে” করা ছাঁড়া গত্যন্তর নাই। 

মাঁধৰ যখন বৈঠক হইতে ঘরে ফিরিল তখন শারদ! 
তাঁর মৃত্তি দেখিয়া ভয় পাইল। সে কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল। উত্তরে মাধব নামহীন কতকগুলি লোফকে যা 
নয় তাই বলিয়া গালাগালি করিল। অনেকক্ষণ চেষ্টার 
পর শাঁরদা কথাট1 বাহির করিল-_মাঁধব কাদিয়া! ফেলিল; 
সে বলিল, “শালারা কয় কি শুনছস্? কয় তুই 
নাকি পেশাকাঁর হইছিলি। শালাঁগেো জিব্যা খইস। 
প”রবো- কুষ্ঠ হইবে শাঁলাগো”_ইতাদি | 

শারদা গম্ভীর হইয়া গেল। আরও দুই একটা 
প্রশ্নোত্তরের ফলে সে আবিষ্ষীর করিল বে নীয়োগী 
মহাশয়ের গোমস্তা কথাটা এখানে আসিয়া রটন! 
করিয়াছেন__এ কাহিনীর মূল গোপাল ঘটিস ব্যাপার ! 
সে স্তব্ধ হইয়া! ভাবিতে লাগিল। 

তাহারা একঘরে' হইবার পরের দিন হঠাঁৎ বিন্দুর 
মৃত হইল। 

তাহার মৎকারের় জন্ত মাধব লোক ডাকিতে গেল। 
কেহ আদিল না। 

ভীষণ বিপন্ন হইয়া মাধব মুখখানা! ভাষ করিয়া বাড়ী 
ফিরিল। শারদ সমন্ত শুনিয়। বলিল, ইহাতে ভড়কাইলে 
চলিবে না, ভার! দুইজনেই বিন্দুর সৎকার করিবে । 

মাধব ও শারদা দুইজনে কোনও মতে বিন্দুর দেহ 
নদীর ধারে টানিয়া লইয়া তাহার সকার করিল। 

( ক্রমশঃ ) 


মেঘদূত 


শীবীরেন্দ্লাল রায় বি-এ 
কবে তুমি কোন্‌ অতীতে গেঁথেছিলে ছন্দে গীতে অন্ধকারের বাঁদল নিশ। পায় না খুঁজে তাহার দিশা 
যুগান্তরের বার্তা চলার বাণী; আজও চাঁওয়! কাদে পাওয়ার ভরে! 
জড়িয়ে তাহ! দীর্ঘশ্বাস ছড়িয়ে তাহা ফুলের বামে আজও নিতি প্রভাত সাঝে সেই আজানার বাঁশী বাজে 


আঁজও ডাঁকে দিয়ে সে হাতছানি । 
মেঘের চলা কাহার আঁশে ? ঘুমিয়ে ব্যাথা মিলন পাঁশে ! 
বাদল বারি আজও নিতি ঝরে । 


খুঁজতে যে যাই কোথায় ব্যথা বাজে--- 
জড়িয়ে বুকে হয় না পাওয়া জবটুকু নুর হয় মা গাঁওষা 
পি'খির আচল মুখ ঢাঁফে তার লাজে |! 


বাঙ্গালার জমিদারবর্গ 
আচার্য্য সার শ্্ীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
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এদৈশের ইহাই চিরাচরিত প্রথা যে ধনী জমিদার বা 
ধনী ব্যবসায়ী হইলে সচরাচর তাহার! সরম্বতীকে 
একেবারে বঙ্জন করিয়] ভোগবিলাসে নিমজ্জিত থাকেন। 
সেইজন্য পূর্বেই বলিয়াছি যে ষদ্দি আমাদের দেশে কেহ 
ধন সম্পত্তি বা জমিদারি রাখিয়া যান তাহা হইলে 
জানিতে হইবে যে তাহাদের উত্তরাধিকারীবর্গের চৌদ্দ 
পুরুষ পর্য্স্ত মভিশপ্ত। কিন্তু এখনও এমন ছুই-একটা 
জমিদারবংশ এদেশে আছে যেখানে কমল] ও সরস্বতী 
উভয়েরই সমভাবে অগ্না হইয়া থাকে | এই প্রসিদ্ধ 
বা খ্যাতির কথা উল্লেখ করিতে গেলে কলিকাতাঁর লাহা 
পরিবারের কথা মনে হয়। হ্বগায় প্রাণরুষ্ণ লাঁহাঁ এই 
বংশের গোঁড়া পর্ভন করিয়া যান, কিন্তু তদীয় পুত্র 
বিখ্যাত ধনকুবের মহীরাঁজা দুর্গাচরণ লাহ1] ইহার যথেষ্ট 
উন্নতি সাধন করেন। তাঁহার অপর ভ্রাতৃদ্বপ়্ শ্যামাঁচরণ 
ও জয়গোবিন্দ ব্যবসা ও জমিদারি কার্যে তাহাকে 
সহায়ত করিতেন। মহারাজা দুর্গাচরণ নিজের ব্যবসা 
ও জমিদারি পরিচাঁলন! ব্যতীত বহুবিধ কর্মের মধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহার কর্মতাঁপিকা 
এখানে দেওয়! অসম্ভব ; ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের মেম্বর- 
স্ব্ূপ তিনি যে সকল সুগভীর ও নুচিস্তাপূর্ণ বক্তৃভা 
করিয়াছেন তাহা দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তিনি 
দেশের নানাবিধ সৎকার্যের জন্য অর্থদান করেন, তন্মধ্যে 
কলিকাঁত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা এবং 
মেয়ো হাসপাতালে পাঁচ হাজার টাক] এবং ডিগ্রিক 
চেরিটেবেল্‌ সোদাইটাতে ২৪০০০ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
মধ্যম “শ্যামাচরণ লাহাও ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে গমন 
করিয়। ব্যবসাক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। কলি- 
কাঁতার মেডিকেল-কলেজ-সংলগ্ন দ্রাতব্য চক্ষু চিকিৎসাঁলয় 
তাহারই অর্থে স্থাপিত হইয়াছে এবং এই কীত্ি চিরদিন 
তাহাকে সজীব করিয়া রাখিবে। এতদ্ব্যতীত ডাফরিণ্‌ 
ইাঁসপাতালেক্জ* তিনি ৫০০০২ টাঁকা দান করেন। 


২০ 
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কনিষ্ঠ জয়গোবিন্দ লাহ!; ইনিও ইম্পিরিয়াল্‌ কাষ্টন্সিলের 
মেম্বর ছিলেন। তিনি একাধারে লক্ষ্মী ও সরম্বতী 
উভয়েরই সাধনায় সমান ব্রতী ছিলেন; রসায়ন-শাস্বচর্চা 
ও জ্যোতিবিগ্ঠা আলোচনা তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, 
এবং এই জন্গ একটা ক্ষুদ্র পরীক্ষাগার নিজ বাসভবনে 
নিশ্মাথ করেন। তিনি প্রতি বৎসর যে ফুলের প্রদশনী 
করিতেন তাহাতেই তাহার কৃষ্টির (০010010) সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়! যায়। উদ্ভিদ্বি্ভা ও প্রাণীবিদ্যায় 
ই্ঠার প্রভূত অনুরাগ ছিল) আলিপুরের পশুশালায় যে 
সর্প-গৃহ আছে তাহা ইনিই নিন্মাণ করিয়া দেন। তিনি 
নীরব ও লোকচক্ষুর অস্তরালে থাঁকিয়া দান করিতে 
ভালবাদিতেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে ইনি বগদেশের 
দুতিক্ষ-প্রপীডিতদের সাহাষ্যকল্লে গভর্ণমেণ্টের হস্তে এক 
লক্ষ টাক] অর্পণ করিয়া যান। তাহার পুজ অন্থিকাঁচরণ 
লাহাঁও এই সকল সদ্গুণাঁবলির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
অস্থিকাচরণ একজন পশুতত্ববিদ এবং এটী তাহাদের 
বংশান্ুক্রমিক রুচি; বর্তমানে তদীয় জোর্ঠ পুত্র সত্যচরণ 
লাহাঁও পক্ষীত-্নবিদ বলিয়া স্বদেশে ও বিদেশে যথেষ্ট 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন) কনিষ্ঠ পুত্র বিমলাঁচরণও বিশেষ 
কৃতবিদ্য । মহারাজা দুর্গাচরণ লাহার জ্োষ্ঠ পুক্র রাজা 
কষ্ণদাঁস লাহা বিবিধ লোৌকহিতকর কার্য্য মুক্তহন্তে অর্থ 
দান করিয়াছেন; চুঁচুড়া জলের কল নির্মাণের জঙ্ত 
ভ্রাতগণের সহযোগে এক লক্ষ টাকা, বেনারস্‌ হিন্দু 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ৭৫০**২ এবং রিপণ কলেজের সাহা্যকল্পে 
১৫***২ দান করিয়া যান। আমার বিলক্গণ শ্মরণ 
আছে যে, যখন ১৯২১ সালে খুলনার ছুতিক্ষ-পীড়িতদের 
সাহায্যের জন্ট আমি সাধারণের নিকট আরেদন করি 
সেই সময় একদিন একখানি হাজার টাকার চেক রাজা 
কষ্ছদাসের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইনি চিন্তাশীল 
উদারপ্রকৃতি ও স্বধর্মে আস্থাবান্‌ ছিলেন। বিপুল 
অর্থব্যয়ে ছান্দোগ্য কণাঁদ প্রভৃতি উপনিষদের বঙ্গানুবাদ 


পৌষ--১৩৪* ] 


লাঙ্গালাল্র জ্ম্সিকান্রন্যঙ্গা 
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করিয়া বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধবশালিনী করিয়া গিয়াছেন। 
পাছে লোকে ইহার নাম জানিতে পারে, সেইজন্য এই 
সকল গ্রন্থে তাহার নাম পর্যন্তও মুদ্রিত হয় নাই। 
রাজ! হষীকেশ লাহাও নানাব্ধি দেশহিতকর অনুষ্ঠানে 
সংযুক্ত থাকিয়! অদ্যাপিও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন 
এবং ইহার পুত্র ড্র নরেন্দ্রনাথ লাঁহা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কতিসস্তান; “হৃষীকেশ সিরিজ” নামক যে গ্রন্থাবলী 
প্রকাশিত হয় ইনিই তাহার কর্ণধার। এই সকল পুস্তক 
পাঠ করিলে তাহার যে কত গভীর পাণ্ডিত্য তাহার 
পরিচয় পাওয়] যাঁয়। 

এইবার কলিকাতা জোড়সাঁকোর ঠাঁকুব্বংশের 
দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা বাক। ভগবান্‌ তার 
সমস্ত কপারাশি যেন এ এক পরিবারের উপরই বর্ষণ 
করিয়াছেন। দ্বারিকাঁনাথ ঠাকুর হইতে আরস্ত করিয়। 
ঠাকুরপরিবারের প্রত্যেকেই এক একজন ধুরন্ধর। মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর দেশের একজন যুগপ্রবন্তক। তাহার 
পুক্রগণও-_দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিজ্দ্র প্রভৃতির 
নাম উল্লেখ করা দরকার মনে করি ন', কারণ তাহারা 
প্রত্যেকেই শ্বনামখ্যাত । সর্বকনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের কথ। 
বলা একেবারেই নিশ্রয়োজন। তিনি যে অতুল কীর্তি 
অঙ্জন করিয়া দেশের মুখোজ্জল করিয়াছেন তাহা 
চিরদিন তাহাকে অমর করিয়! রাঁখিবে। ইহাদের বংশেরই 
অপর শাখাসম্তৃত অবনীন্দ্রও গগণেন্্রনাথ চিত্রবিষ্তায় বিপুল 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। 

পাথুরিয়াঘাটার মছারাঁজা যতীন্দ্রমোঁহুন ঠাকুর এবং 
রাঁজ] সৌরীন্্রমোহনের কথা পৃর্ব্রেই উল্লেখ করিয়াছি । 

কিন্তু বড়ই ছুঃথের সহিত ইহা বলিতে হইতেছে যে 
এই সকল দৃষ্টান্ত অতীব বিরল, ইহা! কবল 1:১:০6130101) 
01০51116010 1816 অর্থাৎ ব্যতিরেক কল্পে । দেশের বড় 
বড় বনিয়াঁদী জমিদার ঘরের বংশধরগণ প্রায়ই নিষ্বন্মা, 
অলস ও গণ্মূর্থ; কেহ কেহ বিশ্ববিদ্যালয্ের উপাধিধারী 
আছেন বটে কিন্ত একেবারে নিক্ষিঘন। পশুর জীবনে 
ও মনুষ্য জীবনে পার্থক্য কি? পণশ্ুও মনুস্তের ন্যায় 
কষপ্িবৃত্তি করে এবং যৌবনপ্রাপ্ত হইয়া সস্তানসস্ততি 
উৎপাদন করিয়া থাকে । ভগবান তাঁর অসীম করুণায় 
মান্ুধকে বোঁধশক্তি ও বিচাঁরশক্তি দিয়াছেন, যাহার দ্বার! 


সে পশুপাধী ও অন্যান্ঠ জীবজন্ব হইতে ব্বতন্ত্র। 
কৰি 517915551992০ বলিক্জাছেন £-- ৯ 


৬৬190 15 20020. 10 1)15 01015150980 


অমর 


[72115 01 1015 0175 
130 1)06 00 ১1691) 010 1500 7 4 195856) 100 [70015 
১0০, 110 01176172800 05 ৮101) 50101114126 
01500101759) 
[.099151105061919 2010 2051, 0৮০ 05101 
7186 08100011165 270 29 11055158501) 
1০100501705 01701500. 

কিন্ব আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারবর্গ যেমন 
অলস, নিষ্বন্্া ও শ্রমবিমুখ, তেমনই জীবনযাত্রায় লক্ষ্য 
ও বৈচিত্র্যবিহীন। বিখ্যাত 977 101751099০০] 
(1.010 £১৮০১৪৮ ) একজন ধনী শেঠের (138101351 ) 
পুভ্র ছিলেন। নিজের কাঁজকন্ম যেমন ভাবে করিন্তেন, 
বিজ্ঞানচগ্চায়ও সেইরূপ ভাবে আকষষ্ট ছিলেন। তিনি নিজে 
একজন বিশিষ্ট পতঙ্গবিদ। তাহার অনেকগুলি পুস্তকের 
মধ্যে--4৮05 ড$451)5 2170 1300১, 
111০. 1170 [01585816501 1116 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; তাহাতে তিনি এই 
বলিয়াছেন যে, জীবনধারা সুখকর করিতে হইলে এক 
একটী থেক্পালের (17005 ) বশবর্তী হওয়া প্রয়োজন । 
আমি থেয়ল বলিতেছি, কিন্তু বদখেয়াল নয়। সঙ্গীত- 
চচ্চ।) উদ্যান-নির্াণ, পশুপালন, পাহাড়পর্বতে আরোহণ 
ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের ধনী জমিদার বা ব্যবসাদাঁরের 
মধ্যে এর একটীও দেখা যায় না। উদ্দেশ্ব-বিহীন 
জড়ভরত হইয়া তাহারা প্রকৃত পশুর ন্যায়ই জীবনষাত্র! 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। 

৬* বৎসর বাঁ ততোধিক পূর্ববে এই কলিকাতা সহরে 
দ্বেখা যাইত যে, রাজপথে বা গড়ের মাঁঠে ধনীর সস্তানগণ 
প্রাতংকালে বা সন্ধ্যার পূর্বে অশ্বারোহুণে ভ্রমণ করিতেন । 
অনেকে আবাঁর শিকার-প্রিয়ও ছিলেন। এখনও অনেক 
জমিদারের গৃহে ব্যদ্র ও অন্যান্ত বচ্যপণ্তর চর্শ দৃষ্ট ছইয়! 
থাকে । এস্থলে মহারাজা হর্য্যকাস্তের বিষয় বলা 
যাইতে পারে। তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন, তাহার 
সন্বন্ধে “বংশপরিচয়” নামক গ্রন্থ হইতে কিছু উদ্ধত 


1179 10681015501 


2100 01595 01 1100, 


২৯. 


করিতেছি--“তিনি বসন্তের প্রারস্তে পর্বতের উপত্যকা 
প্রদেশে শিবির সন্লিবেশ করিতেন এবং কখনও থেদ। 
করিয়! হস্তী ধরিতেন, কখনও হিংস্র ব্যাত্র ভন্লুক প্রভৃতি 
আরণ্য পশুর অনুপরণ করিয়া বিপুল আনন্দ অনুভব 
করিতেন । তাহার শতাধিক সুশিক্ষিত শিকারী হস্তী ছিল। 
এ সকল হন্তীর প্রতি তাঁহার এতাদৃশ যত্ব ছিল যে তিনি 
স্বয়ং উহাদিগকে লালনপাঁলন ও পর্যবেক্ষণ করিতেন । 
মুগয়! ব্যাপারে তাহার অনন্ক-সাঁধারণ দক্ষতা ইউরোপের 
প্রসিদ্ধ শিকারীগণেরও বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছিল ।” 
গোঁবরডাঙ্গার জমিদারদিগেরও শিকারের জন্য সবিশেষ 
খ/াতি আছে। 

বর্তমান, সময়ে দেখ! যায় যে রেড্রোড্‌, প্রিন্সেপ্‌ ঘাঁট, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল, ইডেনগার্ডেন প্রভৃতি 
স্থানে ধাহাঁর! প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় বিশ্বদ্ধ সমীরণ 
সেবন করিতে আসেন, তাহাদের মধ্যে শতকরা ৯৫জন 
অবাজালী। ইহাতে বোঝা যায় যে ধনী বাঙ্গালী সম্ভানগণ 
কি গ্রকার অলস-প্রকৃতি হইয়া উঠিগাছেন, এবং সেই 
কারণে তাহাদের স্বাস্থা ও আযুক্ষয় হইতেছে, অনেকেই 
৩০।৪* বৎসর পার না হইতে হইতেই বাতি, ডায়াবিটিস্‌ ও 
হৃদরো গগ্রস্থ হইয়া! পড়েন। 

তিন বৎসর অতীত হুইল বিশিষ্ট শ্রমিক-নেতা ও 
তারত-বন্ধু 11. 13121151910 ভাবত ভ্রমণ করিয়া তদ্দেশীয় 
জমিদার এবং ভারতবর্ষের জমিদারদিগের তুলনা করিতে 
গিয়া! প্রসঙ্গচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে যদিও ইংরাজ জমিদার- 
বর্গের প্রতি তার বড় একটা শ্রদ্ধা নাই, তথাপি মুক্ত কঠে 
ইহা শ্বীকাধ্য যে ইংলগ্রের ভূম্যধিকারিগণ কৃষি ও গোঁ 
পালনের উন্নতিকল্পে অজন্র অর্থবয় ও শক্তিসামর্থ্যের 
নিয়োগ করিয়া থাকেন । কৃষি ও গোঁজাতির উন্নতির জন্য 
গভরমেন্টের দিকে তাহার! তাকাইয়| থাকেন না। কিন্ত 
ভারতবর্ষের জমিদাঁরবর্গ এবিষয়ে একেবারেই উদাঁসীন। 

আমাদের ধনাঢ্য জমিদারগণের জীবন কোন 
খেয়ালের পরিপোষক নয় বলিয়! তাহার! যে কি প্রকারে 
মহামূল্য সময়ের সন্ধ্যবহার করিতে হয় তাহা জানেন না। 
ইউরোপের ইতিহাঁল পর্যযালোচন। করিলে দেখা যায় এই 
প্রকার ধনবহুল ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে বিজ্ঞান বা 
সাঁহিতটর্চ। করিয়াছেন বা তাহার উন্নতিকল্ে বহু অর্থবান় 


ভ্ডাল্সভ-ম্খ্ 


[ ২১শ ব্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





করিয়াছেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 1]101015 €8৮01001১1) 
একজন সর্ধবপ্রধান অভিজাত্য বংশোদ্তব (10816 ০1 
[)০ড৮0051011)6) ব্যক্তি । তিনি নিজ পরীক্ষাগারে বিজ্ঞান- 
চ্চায় অধিকাংশ সময়ই নিমগ্ন থাঁকিতেন। তাহার বাহিক 
কোন আড়ম্বর ছিল না, চালচলনও সাদা-সিধা ছিল। 
একদিন যখন তিনি গবেষণায় নিরত আছেন এমন সময় 
জনৈক 13717এর 119750০1 তাহার দরজায় করাঘাত 
করিলেন। (0৪৮170151) বাহিরে আসিলে সে ব্যক্তি 
তাহাকে অন্থনয় সহকারে বলিলেন--মহাঁশয় আপনার 
প্রায় * এক কোটী টাকা বিনাস্ুদে 82774 মজ্তত আছে; 
দি অনুমতি দেন তবে সুদে খাটাইতে পারি। তিনি 
তাহার প্রতি এমন ভ্রকুটি-কুটিল কোপদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন যে বেচারা তৎক্ষণাৎ সেস্থান পরিত্যাগ করিল। 
কিছুকাল পরে আর এক ব্যক্তি এ বিষয়ে তাঁহাকে স্মরণ 
করাইয়া! দিতে আসায় তিনি তাহাকে বলিলেন-__ দেখ, 
পুনরায় যদি আমাকে এরকম ভাবে বিরক্ত করিস্‌ তাহ! 
হইলে সমস্ত টাকাই 13811 হইতে উঠাইয়া লইব। এই 
ঘটন৷ হইতে এইটুকু বোঝ! যায় যে অর্থের উপর তাহার 
কিছুমাত্র লালসা ছিল না । তিনি অকৃতদার ছিলেন এবং 
বিজান-চচ্চাই ছিল তাঁর জীবন-যাত্রার সম্বল। নব্য 
রসায়ন-শান্ের হ্ষ্টিকর্তা লাবোসিরার ([8৮919101) 
বিত্তশালী ছিলেন, কিন্ত তিনি অবসর সময়ে নিজব্যয়ে 
পরীক্ষাগার নিম্বীণ করিয়া ধ্সাঁয়ন-চ্চায় আত্মনিয়োগ 
করিয়া মানব জীবনের প্ররুত সার্থকতা উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ ভূরি ভূরি উদাহরণ দেওয়1 যাইতে 
পারে। 

কৃষি ও গো-পালন বিষয়েও পাশ্চাত্যদেশের এশ্বর্ষ্য- 
শালীরা মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। এস্থলে ইহ] 
বলিলে দুষণীয় হইবে না যে আমাদের ভাঁরত-সম্রাজ্ঞী 
ভিক্টোরিয়া! বিরাট রাজার স্থায় বছ গোপালের মালিক 
ছিলেন। গো-জাতির উন্নতিকল্লে তিনি বাছিয়া বাছিয়া 
নানারকম ষাঁড় যথা £১]0ভাা), 
(1)5711965 প্রভৃতি 1195৫ সংগ্রহ করিতেন। তাহার 


১1101170170) 


*. ইহা ১৭৫৫ হুষ্টাব্বের কথা, তখনকার এক ফোটা বর্তমানের 
4 ফোটা টাকার সমান হইবে। 


পোৌষ--১৩৪৭ ] 


2গান্েঙগাল্ল। 


তি 





সুযোগ্য পুত্র সপ্তম এড ওয়ার্ডও এই মাতৃধার! পাইয়া- 
ছিলেন এবং বর্তমান ভারত সম্রাট পঞ্চম জর্জঞের গাভী 
ও বলদ প্রদর্শনীতে পুরস্কার পাইয়া থাকে । এখানে 
ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে একটা 7০21187০৩ 73] 
কখন কখন দশ হাঁজাঁর পাউও বা লক্ষাধিক মুদ্রায় বিক্রয় 
হয়। ১৯১২ সালে আমি যখন ২।১ মাসের জন্তু লগ্নে 
অবস্থিতি করিতেছিলাম, তখন কেনসিউ্টন্‌ (167517- 
€০1) নামক উপকঠে নানাস্থানে 10517 অর্থাৎ দুগ্ধ 
নবনীত প্রভৃতির দোকান দেখিতাম। কতকগুলির 
উপর বিজ্ঞাপন থাকিত 1,010 [২2৮16101) 0170 (00, 


তিনি যে কেবল লর্ভবংশসম্ভত তাহ! নহে--ইংলণ্ডের 
তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্ার্থ-বিষ্যাবিশারদ । ইনি গোয়ালা 
বলিয়া! পরিচয় দিতে লঙ্জা বোধ করিতেন না। 

আমাদের দেশের গোঁজাঁতির দুর্দশার দিকে-তাকাইলে 
অশ্রু সম্বরণ করা যায় না। ভারতবর্ষ প্রকৃত কৃষি-গ্রধান 
দেশ। গো-জাতির উন্নতির উপর দেশের উন্নতি 
অনেকটা নির্ভর করে। আগামী প্রবন্ধে ৰাঙ্গালাদেশের 
জমিদারগণের মধ্যে কিরূপ ঘৃণ ধরিয়াছে তাহা দেখাইবার 
ইচ্ছা রহিল । * 


১০০৭ পাপা শা ীপস্প পপর 
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গো-বেচারা 
গ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্ধ্য 


সাহাবাঁজপুরের বিল ছাড়াইয়া নৌকাঁটা শেষে সত্যই 
খালের সঙ্কীর্ণ পথ ধরিল। বুড়ী এতক্ষণ একটা কথাও 
বলে নাই : বিলের প্রক।ও পরিসর, দূরের নীচু আকাশ, 
_সবই যেন তাঁ”র মনের পরিধি, কল্পনার বিস্তৃতি হইতে 
কেমন বড় বড়, তাই কথ| বলিবার সাহসটুকুও আর 
তার ছিল না। খালের সক্কচিত পরিবেশে নিজেকে 
সে অনায়াসে মেলিৰা দিতে পারে। বুড়ী উৎসাহে 
ঈাড়াইয়। পড়িল: এই ত খাল এসে গেছে!” কুন্ুম 
উত্তর দিল না। মাঁকে নীরব দেখি] বুড়ী ধৈর্য্য হারাইবার 
উপক্রম করিল: “মারো কতো দূরে হয়ত বাড়ী 
আমার যা ক্ষিদে পেয়েছে 1, বুড়ীর কথার নৌকার রুদ্ধ 
নীরব আবহাওদাঁট। চঞ্চলতাঁর একটু মুখর হুইপ উঠিয়াছে 
যাছোক। মাঝিজল হইতে লগিট। উঠাইয়। হাতের 
উপর চাঁলাইতে চালাইতে হাচির শব্দে হাসিলই বোঁধ 
হয়। গুরুচরণ আর তামাক টানিবে কি, বিষম খাইয়। 
কাশিতে কাশিতে মুখের লালায় গায়ের আধ-ময়ল! 
ফতুপাটার এক বিশ্রী অবস্থা করিল বটে ! 

কুহ্থমের মন কোঁলাঁহলে ভরিয়া আছে, বাহিরের 
শবের ঢেউ সেখানে পৌছিতে পারে না। দ্বিরাগমনের 
তেরে! বছর পর আন্ধ বাপের বাড়ী টলিয়াছে সে। 


বাপ-ম| নাই; আছে শুধু একটা ভাই বাপের সেই বিরাট 
পুরী আগলাইয়া। একটা আতঙ্ক ভিতরটাকে তার 
করিয়। কৃরিয়া খাইতেছিল, কি গিয়া দেখিবে সে ঘর- 
দোরের অবস্থা! আছে কি তাঁদের সেই বড় রায়ত- 
ঘরটা, ঢেউ-তোলা টিনের ছাউনি, শালের মেটা মোটা 
খুঁটি-ওয়ালা? বাহিরের পুকুরের ঘাটলাট1 ভাঙিয়! ষায় 
নাই ত? বিনোদকে দেখিয়া গিয়াছিল সে তেরো! 
বছরের । কেমন জানি দেখিতে হইয়াছে এখন । 
দিদির সি'খিতে পি'দূর নাই দেখিয়া যদি সে কাদিয়া 
ওঠে, কুসুম তখন কোন কথা বলিতে পারিবে কি? যে 
বাড়ী হইতে রাজরাণীর মত একদিন সে বিদায় লইয়াছিল, 
সেথাঁনে তাকে ফিরিতে হইতেছে এ কি দীীনতা লইয়া! 
গুরুচরণ ততক্ষণ মাঝির সঙ্গে গল্প জুড়িয়1! দিয়াছে : 
বুঝলে আন্দ'দা' বাড়ীর মত বাড়ী বটে। চোখে না 
দেখলে বলতৃম বুঝি গপ্প। এ বয়েসে ত বিয়েতে আঁর 
কম যাই নি, তেমন তেমন, ডাঁকসাইটের বাড়ীতেও 
গিয়েছি । এমন বুকের পাটাই দেখিনি কোথাঁও। এই 
বৌ ঠাঁকরুণের বাবা বর-বিদাঁয়ের সময় আমায় ডেকে 
বন্পেন, “গুরুচরণ, তাড়াতাঁড়িতে কিছুই হয়ে উঠল না, 
সন্ধষ্ট মনে এই ই নাও। কি বলব আন্দ'দা, বলেই 
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তিনি ঢাকাই তাঁতের একট! কাপড় আর পাঁচ টাকার 
একথাঁনা, নোট আমার হাতে গু'জে দিলেন। আরে 
জমিদার ত দেশ জুড়েই আছে, এমন দরাঁজ বুক আছে 
ক'জনার? পরের বছর মেয়ের বিষ্বেতে সে কাপড়টাই 
বরকে দিলুম ।' 

নৌকা আর থামিবে না, বুড়ী নিশ্চিত বুঝিম্াছে। 
পাড়ে পাড়ে ছুই একট! ছেলে দেখা যাঁয়, বড়নী লইয়া 
ধাড়াইয়া আছে; তাদের দিকে আঙুল দেখাইয়া মনে 
মনে বুড়ী কি বকিয়া যায়) বেত-ঝোঁপ আগাইয়! 
আসিলেই নীচ হইয়া! থাঁকে, বেতের ডগাঁর কাটাগুলি 
পাছে গায়ে লাগে। দূরে কলাগাছের আঁড়ালে একটা 
ছনের ঘর দেখিয়া বুড়ী দস্বরমত লাফাইয়া উঠিল: “এ 
ত--এ ত, বাঁড়ী এসেছে, রাঁসুটা ঘুমিয়ে আছে, দেখতে 
পারলে না ও । গুরুচরণ একবার উঁকি দিতে দিতে 


বসিয়া পড়িল: “দূর পাগ্লী-_এ বুঝি তোর মামাবাঁড়ী? 


সে হবে কতো বড়, ইটের কোঠা_-; 

: ইটের কোঠা বলিতেই ুরুচরণের. আর একটি ঘটন| 
মনে পড়িয়! গেল। দ্বিরাগণনের বার এই ইটের কোঠায় 
সে.শুইয়। গিয়াছে । খাওয়া! দাওয়ার পর বাহিরের ঘরে 
গিয়া সে দশ-পাঁচজন চাকরের সঙ্গে গল্প-গুজব করিতে 
বসিয়াঁছিল মাত্র, কর্তা খোজ করিলেন গুরুচরণ কোথাঁয়। 
যাইতে হইল তাকে । গিয়া! শুইতে হইল দালানে । 

গল্প শেষ করিয়া! গুরুচরণ উঠিন্না দাঁড়াইল। বাড়ী 
দেখা যায়। “বাড়ী দেখ! যাঁয় রে বুড়ী”--কথার সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুচরণ আড়মোড়া ভাঙিয়! লইল। বুডীকে আর 
কে রাঁথে! সে কি চীৎকার: “ওঠ, ওঠ. শীগৃগীর 
রামু--এখুনি নাবতে হবে যে!” 

 কুম্থুম দেখিল কে একজন-_হয়ত বিনোদ-_বিনোঁদই 
নৌকা-ঘাটে একহাটু জলে তাদের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া 
আছে। বিষণ নিপ্প্রভ মুখখান! হাসির রেখায় ঈষদুজ্জল | 
বিনোঁদের এমন চেহারাই কুম্থম আশঙ্কা! করিয়া আছে। 
বাপের আমলের বাড়ী পাহার! দ্রিবাঁরই সে মালিক, 
র্বর্ধ্য ভোগ করিবার অধিকার তার নাই। মরিবার 
আগের বছর বাবা ছোট তরফের সঙ্গে কি মামলাই 
বাধাইলেন ! এত পুরুষের লক্ষ্মীর আঁসন উঠিল টলিয়া, 
মাধিকনগরের বাজারটা হাতিছাড়া হইল, উঠিল সিম- 


তাঁড়ার মহাল নিলামে । শ্বশুরবাড়ীতে ছুঃসংবাদগুলি 
একটার পর একটা শাণিত ফলার মত গিম্া কুন্ুমের 
বুকে বিধিয়াছে। মন খুলিয়! কাদিবারও সেখানে তার 
অবদর ছিল না। সমস্ত দিনের কর্্-কোলাহলের পর, 
রাত্রির স্তব্ধ অলস ুহ্্তগুলি | অবসন্ন দেহে তখন তার 
ঘুম আসিয়াছে গভীর হইয়া, স্বতির উত্তাপ কখন শীতল 
হইয়1 গিক্বাছে, সে টেরও পায় নাই। 

উঠে এসো দিদি'+_কুমুম দেখিল বিনোদ বড়ীকে 
কোলে লইয়া পাড়ে আসিয়! দীড়াইয়াছে, গুরুচরণ মাঁল- 
পত্র নামাইতে র্যন্ত। ঘুমস্ত রাঁস্থুর বিশীর্ণ দেহটা! কোলের 
সঙ্গে মিশাইয়া কুন্ুম নামিয়া আসিল। অপরিচিত্তের 
দৃষ্টিতে ছুই চোখ বিশ্ফারিত করিয়া চারিদিকে কুনুম 
একবার চাহিয়। লইতেছে। সারি সারি হিজল আর 
মাদার গাছ খালের পাড়ে। কই, এ জায়গাটাতে ত 
এত ঝোপ ছিল না আগে। ছায়ায় ছায়ায় অন্ধকারের 
মত হইয়া! আছে। বড় কুলগাছটাই বাঁ গেল কোথায়, 
আর সেই পেটেলরা, যাঁরা পাটি বুনিত? তা'র বিবাহে 
তার! পাশার ঘর আকা নকা। করা কি চমতকার শীতল- 
পাটি বুনিয়! দিয়াছিল ! তাঁর বিবাহ ! মনে পড়ে, বর- 
বিদায়ের পর বাবা আসিয়া তাঁকে নৌকাঁঘাটে তুলিয়া 
পিয়া গেলেন, সঙ্গে আপিয়া দাড়াইয়াছিল বিনোদ। 
নহবৎখাঁনা হইঁতৈ একটা শানাইএর সুর আসিতেছে । 
তা'র মন যদি এখন কথা কহিতে পারিত, হইত বুঝি 
তেমনি সে আর্তনাদ । 

কম্থম অবাঁক হইয়া গেল, ঘাট হইত্তে বাড়ীর এতটুকু 
পথ কখন সে পার হইয়া আসিয়! পড়িয়াছে! বুডীর 
ডাকাডাকিতে রানুর ঘুম ভাঙিয়াছে, সেও অনেকক্ষণ । 
রাস্থ আর কোলে থাঁকিবে না। মামার হাঁত ধরিয়া 
বেড়ান” যে কি সুখ, তাঁর লোভ দেখাইতেও বুড়ী বাকি 
রাখে নাই। কুলসুম রাস্থুকে নামাইয়া হাতমূখ ধুইতে 
গেল পুকুর-ঘাঁটে। 

রাস নিদ্রা-নিটোল মুখে একটু ম্লান হাপিয় টলিতে 
টলিতে মামার কাছে আগাইয়া আসিয়াছে । “এনেছে 
আমার জন্তে চকোলেট ? 

বুড়ী লাঁফাইয়! উঠিল : "জানে! মামাবাবুঃ ও চকোলেট 
কেনচায়? পু'টু আছে না আমাদের বাড়ীবরস্পাশে? 


পৌষ--১৩৪* ] 


পাবেনা 


স্ুঞ্জ 





পু'টু থাচ্ছিণ একদিন চকোলেট, ওকে গ্যায়নি কি ন। 
তাই। আমি থেয়েছি চকোলেট-অনেক-_, হাত দিয়া 
বুড়ী একট! অসম্ভব পরিমাণ দেখাইয়া! জিহ্বায় খানিকটা 
জল টানিয়। নিল। 

ইহাতে রাম্বর আপত্তি করিবাঁরই কথা : £হেঃ__ 
আমায় গ্যায়নি কি না! রোঁগারোগ! হাত তুলিয় 
বুড়ীর দিকে রাম্ব রুখিয়া আসিল। ওর মুখের উপর 
পাচট! নখের দাগ বসাইয়া দেওয়া যায়! 

চকোলেট বাজ্জারেও পাওয়া যাইতে পারেকি না সে 
খবর বিনোদ নিশ্চিত জানিত না । বলিল, “ও ত অনেক 
দুরে পাওয়! যায়, কাল যাব যখন নিয়ে আস্ব, এখন ত 
ভাত থাবে। রান্না হয়ত হ'য়ে গেছে*+-গতর রাঁমর তন -_-” 

গুধু রামরতনই নয়, দিদি আপিবে বলিয়া বিনোদ 
জুটাইয়া আনিয়াছে এমন অনেককেই । পরশু গাঙ্গুলী 
বাড়ীতে বুষোত্দর্গ শ্রাদ্ধ গেল, দশ গায়ের লোক 
থাইয়াছে, সহর হইতে আপিয়াছিল এক পাচক ব্রাঙ্গণ। 
এক-সন্ধা রাধিয়া দিবার জন্থ ছুই টাকা কবুল করিয়! 
আনাইপ্নাছে বিনোদ তাকে । দিদির ছেলেমেয়ে আসিবে, 
সঙ্গে ছুই একজন লোকও হরত আছে, খাইবার বন্দোবস্ত 
একটু ভাঁলরকম না করিলে চলিবে কেন? 

হাত মুগ্তে মুগছতে ুরুতরণ আসিয়া উঠানের এক 
পাশে দাড়াইল। আশ্চধ্য হইয়া সে দেখিতেছে বার 
বছর আগে যেখানে মোরগ-টি ফুলের গাছ দেখিয়া 
গিয়াছিল আজও সেখানে সে রকম গাছই আছে ! নাই 
শুধু দালানটার সেই উজ্জ্বলতা, আস্তর পড়িয়াছে থসিয়া, 
ধরিয়াছে লোনা আর শ্যাওল|। 

£ও, তৃমিই এসেছ এদেরকে নিয়ে । বোস? বোস” 
ও রামরতন, বলি এদের কি থেতে-টেতে হ'বে না না 
কি রে?” বিনোদ অভিরিক্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিল। 

বিনয়ে গুরুচরণের প্রায় বিগলিত অবস্থা । “না না 
আমি খাবে কি? এই ত কমলাসাগর ষ্টেশনে থেয়ে 
এলুম চিড়া আর আ্াকের গুড় । 

কুন্ুম বিরক্ত হইয়াই আসিয়াছে । “এতো! আয়োজন 
পত্তর তুই কেন কর্‌তে গেলি বিনোদ? খাবে কে? 
থাবার লোক ত গুরুচরণ আর মাঝি ?' 

_-বাঃ তোমরা আমস্চো- 

৪ 


--“হা আমরা আস্চি! তোর দিদির তখাবার 
কতই রেখেছে ভগবান, তাই রাজ্যিতুদ্ধ, বাজার করে 
আন্তে হবে!” গলাটা কুসুমের অস্বাভাবিক ভারী 
হইয়া আসিল। 

বুড়ী রান্নাঘরে ঢুকিয়! পড়িয়াছিল, বাহির হইতে 
হইতে বলিল: “অনেকগুলো মুড়িঘণ্ট খাবো আমি-- 
একটা আন্ত মাথা |” 

কু্গুম তুব্ড়ির মত ছিট্কাইয়1 পড়িল : “হে একটা 
কেন! কত মাথাই ত থেয়েছিস্‌ রাক্ষুলী !? 

দিদির এই আকম্মিক উত্তাপের কি কারণ থাকিতে 
পারে? ঘাড় নীচু করিয়া বিনোদ অনেকক্ষণ ভাবিল। 
নিরাশ হইরা শেষে বড় বড চোখ দুইট! তুলিয়া কুস্থমের 
দিকে চাহিল-_পশুর মত ভাঁষাহীন নির্বোধ দৃষ্টি ! 


মহেশ তা"র তহবিলের বাক্সের উপর একটা ধৃপি 
বসাইয়া প্রচণ্ড উৎ্সাঁহে হরিকে ম্মরণ করিভেছে, বিনোদ 
আপিয়া ডাঁকিল : 'মহেশ, তোমরা চকোলেট বেচ না? 

হরির উদ্দেশে নমস্কীরটা| পাইল বিনোদই । “আপনি 
এসেছেন বাজারে এই ভোরবেল! কর্তা? চকথড়ি? খুব 
বেচি। ক'পয়সার দোৰ ? 

বিনোদ হাসিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িল: “না 
না চক নয়, চকোলেট । ছেলেপিলেরা খায় বুঝি !” 

--ও বুঝেছি, সে সব কি আর আমরা রাখতে 
পারি কর্তা? আর রাখলেও গী-ঘরে চলে না ও-মাল ।, 

মহেশের মুখে নিরুপায়ের হাসি। 

চকোকেট যখন মহেশের মনোহারী দোঁকানেও 
পাওয়া! গেল না, যেখানে এমন কি বারো মাস মোমবাতি 
আর সিগারেটও পাওয়া যায়ঃ তখন পরিশ্রম কেবল 
বৃথা । তবু বিনোদ সেনদের ডাক্তারখানাটাও একবার 
ঘুরিয়া আসিল। একেবারে খালি হাতে বাড়ী ফেরা 
কেমন দেখায়! যাহোক চার ছ আনার মিষ্টি দিয়াই 
ন] হয় বুড়ী আর রাঁসুকে ভুলাইয়! দেওয়া চলিবে । 


কাল দিদি যা মেজাজ দেখাইয়াছে, বাড়ীর মধ্যে 


চি 


হার ভন 


[ ২১শ বর্ষ -২য় খণ্ড -১ম সংখা! 
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মিঠাই লইয়া ঢুকিবার সাহস বিনোদের নাই। রান 
আর বুড়ীকে বাহিরে ডাকিয়। আনিয়া চুপে চুপে তাদের 
হাতে ঠোডাঁটি সমর্পণ করিয়া সে ভিতরে ঢুকিল। কে 
জানিত কুনু ও তখন ঠিক ঘর হুইতে বাহির হইবে! 
_'এমন মাছ না আনলে কাল কি হত রে 
বিনোদ ? 
বিনোদের মুখ হইতে আল্গাঁভাবে, প্রতিধবনির মত, 
বাহির হইল: “এমন মাছ ?' 
--"ই1, বাঁকী। জেলে এসে আজ পয়স। চেয়ে গেল ।” 
55৯ তা পয়সা দিয়ে দোব ।” 
--'দিয়ে দিবি? তোর কাছে আগেরও নাকি 
চার টাকা পায় ।” 
যুধ্যমান রাঁন্ত আঁর বুডী আসিয়া কাঁদিয়া মায়ের 
কাছে দাঁড়াইল। বুড়ী নিজের ভাগের সন্দেশগুলি 
গোগ্রাসে গিলিয়া রানুর ভাগে চিমটি বসাইয়াছে। 
-_-কে দিল, জিজ্জেদ করি কে দিল তোদের সন্দেশ 
কিনে? বিনোদের উদ্দেশে তাঁকাইম়া দেখিল কুসুম, 
কথন নে সরিয়া পড়িয়াছে। 


গুরুচরণ কিন্তু এমন একটা বিপর্যয় কল্পনাও করে 
নাই। অনেক আশা লইয়াই সে বৌঠাকৃরুণের সঙ্গে 
আসিয়াছে । পাইবে-থুইবে কিছু, এ আশা এমন কি 
অসম্ভব! অসম্ভব নয় বলিক়্াই ত সে রেল-নৌকার 
অস্থবিধার মধো ও এই দুর্গম পাড়াায়ে আসিবার আগ্রহ 
দেখাইপাছিল। কোন আঁকর্ষণই যখন আর নাই, 
এখন সে যাইতে পারিলে বাঁচে । আনন্দ মাঝিকে সে 
বলিয়া কহিয় রাখিয়াছে; দুপুরে রওয়ানা হইতে 
পারিলেও, কমলাসাগ :র সন্ধ্যার গাড়ীট! ধরা যাইবে। 
কুন্বম বলিল, “ভাড়াটাড়। যা লাগে আমার কাছ 
থেকেই নিও গুরুচরণ, বিনোদের কাছে চেয়ো-টেয়ে। না ।” 
গুরুচরণ যেন শঙ্ষিত হইয়া উঠিয়াছে : সেকি আর 
আমি বুঝি নি বৌঠাঁকরুণ? কি বাড়ী কি হয়েছে।” 
কুন্গম আগের কথায়ই জুড়িয়া দিল: দ্ধারকর্জে 
সব তল। ভাবে ও কিছু একদিনও? ও যদি মান্য 
হ'ত, থাকৃত যদি ওর একটু জ্ঞান-গম্যি আজ আর তবে 


আমাকে চোখের জল ফেল্তে হয়, বল”? বাবার সেই 
সোনারপুরী, তুমিও ত চোঁথে দেখে গেছ! আর কেউ 
হলে হয়ত আবার সে-সব ফিরিয়ে আন্ত ! আন্তে ন| 
প1রুক, কেউ চাইত না হাঁড়ি ডোমের কাছে টাকা ধার । 

কুন্থমের চোখ ভরিয়া জলের প্লাবন আসিয়াছে। 
অতীতের সহিত আজের বিসদৃশতা কিছুতেই সে মুছিয়া 
ফেলিতে পারে না। বাড়ীর নিঃশাড নিরানন্দ 
'আবহাঁওয়া তাকে যেন দম আটকাইয়! মারিয়া! ফেলিতে 
চাঁয়। পলাইয়া বাচিবারও বা তার উপায় কই? 
পরিচয়ের শীর্ণ স্থতি লইয়া এখনও দাঁড়াইয়া আছে 
কাচামিঠ। আমগাছটা। এখনো সে দেখিতে পায়, 
আকাশে খুব মেঘ করিয়া! আসিয়াছে, বাতাসের সেকি 
ডানা-ঝাঁপটানি! আম কুড়াইতে যাইবার এমন ইচ্ছা 
করিতেছিল তা”র! বাবা কিছুতেই যইতে দিবেন 
না-কিছুতেই না| বিয়া থাঁকিত সে, কখন ঝড় 
জল কমিবে, বাবাকে লুকাইয়া দুইটা আম যদ 
কুড়াইয়া আনা ঘাঁয়। একটা বিনোদের একটা তার। 


আজও শ্রনিতে পাঁয় যেন। 

ঘ]টে সান করিতে আসিয়! কুস্থম দেখিল, রা আর 
বুড়ী পাড়ে দাড়াইয়া হাততালি দিতেছে, পুকুরে ডুবিয়া 
সাতরাইয়া বিনোদ তাঁদের জন্তই তুপিতেছে লাণ 
সাপলার ফুল। সেই নির্ষোধ আনন্দ! সাপলাঁর ফুলে 
তাদেরও আনন ছিল-_-ভাই আর বোনের-_ছোট- 
বেলায়। রাস্থ আর বুড়া যেখানে দীঁড়াইয়া আছে, 
হয়ত তারাও সেখানেই দাঁড়াইত_-ফুল তুলিয়া দিত 
রামরতনের বাবা। কুলুমের চোঁথে আজ আর সেই 
পরিচ্ছন্ন জগৎ নাই, কুজ্বাটিকাঁর মহ সময়ের যবনিকা দৃষ্টি 
তর ঘোলাটে করিয়! দিয়াছে-_গান্তীর্ধ্য নামিয়াছে 
তা"র দৃষ্টিতে । বিনোদেরও ত এমনি হওয়! উচিত ছিল । 
আজের আলোতে তা”র চোখ উজ্জলপতা খু'জিয়া পায় 
কি করিয়া? শৈশবের সেই বিট মনকে সে চিরদিনের 
মত বন্দী করিয়া রাখিয়াছেঃ মাংসে, শোণিতে, সামুতে । 
বাহিরের শাণিত আঘাত সে দুর্গমুখে ফিরিয়া যায, 
পাষাণপুরীর সুরক্ষিত ত্তরূতায় জগৎ তা'র ভর]। 


পোষ--১২৪০ ] 


আনিক্ষাক্্রেল নেশা 
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গুরুচরণ আসিয়া নৌকায় উদঠ্ঠিয়াছে। মনটা তাঁর 
ভাল নাই। আনন্দ এই ছিলিম তাঁমাঁকট! শেষ করিয়াই 
লগি ধরিবে। হাতে একটা পুটুলি লইয়া নিঃশবে 
বিনোদ আলিয়! ঘাটে হাজির 

--তোঁমায় কিছু দিতে পারলাম ন! গুরুচরণ, এই 
কাপড়টা নাঁও।, | 

গুরুচরণ জিব কাটিয়া বলিল, “সে কি কথ দাদীবাবু । 
এ বাড়ীর খেয়েছি কি আর কম ? এই ত আন”দাকে 
বলছিলুম_কেমন কি না আন্দ'দ'? আর খণ বাড়াবো 
না|? 

বিনোদ কিছুই শুনিতে পায় নাই: *কিনেছিলুম 


০৯. 


ছু'বছর আগে, ছু+দিনের বেশি পরি নি। এক ধোঁপ 
গেছে কেবল-_+ 

গুরুচরণ ছইএর নীচে ঢুকিয়া পড়িয়াছে : “মাসবোই ত 
আরেকবার বৌঠাকৃরুণকে নিতে, তখন হবে। আচ্ছা, 
দাদাবাব আসি তবে । নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

কাপড়টা । কাপড়টা সে বাক্স হইতে খুলিবার সময় 
দিদির ভয়ে ভাল করিয়া! দেখিতে পারে নাই। একটু 
পুরোনে -পুরোনো দেখা যায় তৈ কি! 

বাড়ী ফিরিবার পথে ভুলটা] বিনোর্দের মনে পড়িল : 
উদ্ধবসাহার গদিন্ে ধারে চাহিলে কি আর টাকা পাচ- 
সিকের একটা! কাপড় পাওয়া যাইত না? 


আবিষ্কারের নেশায় 


জ্রীরমেশচন্দ্র নিয়োগী বি-এ 


গত বৎসর (১৯৩২ খুঃ) জলাই মাসে এবং অক্টীবর 
মাসে ৫দনিক সংবাদপত্রগুলিতে খবর পাওয়া গেল যে, 
সম্বলপুর জিলায় বিক্রমখোল নামক গ্কানে এবং গাঙ্গপুর 
রাজ্যের অস্তগত কতিপয় স্তানে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
উত্কীর্ণ-চিত্র-সম্বপিত কতিপয় লেখের আবিপ্ার 
হইয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে_বৌদ্ধ সম'ট 
অশোকের যুগের বেশী দিন আগে আমাদের দেশে 
লেখন-পদ্ধতির প্রচলন হম নাই ;--ভারতীয় লিপি বিদেশ 
হইন্তে আমদানী, উহ! সেমিতিক বর্ণমালা হইতে গৃহীত 
ইত্যাদি । কিন্তু মোহেঞ্জোদাড়োর সিল প্রভৃতির 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এই অনুমান ক্রমে শিথিল হইয়া 
পড়িতেছে,__-ভারতীয়্ লিপি যে নেহাঁৎ সেদিনকার নয়, 
এ সম্বন্ধে গবেষণা! চলিতেছে । 

প্রাচীন কীত্তির নিদর্শন দেখিবার একটা স্বাভাবিক 
আগ্রহ চিরদিনই আছে। এই আক্ষ্কারের সংবাদে 
স্থানগুলি প্রত্যক্ষ করিবার স্পৃহা জাগিয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাকৃতিক টৈচিত্রের মধ্যে অবস্থান স্বারা ট্দহিক 
ও মানপিক ক্লান্তি অপনোদন করাও অন্যতর উদ্দেশ্য 
ছিল। নান! কারণে পূজার ছুটাতে বাহির হইতে বাধা 


উপস্থিত হওয়ায় বড়দিনের ছুটীর প্রতীক্ষী করিতে 
হইল। 

বিক্রমখোল গুহা কোথায় এবং গাঙ্গপুর রাজ্যের 
নবাবিফুত দ্রব্য স্থানগুলিই বা কোথায়--সেই সমস্ত 
স্থানে কিরূপে যাওয়া যাইবে এবং কোথায়ই বা অবস্থান 
করিতে হইবে, কিছুই জানি না। এই সম্বন্ধে জানিবার 
উদ্দেশ্টে বিভিন্ন প্রসিদ্ধ বাঙ্গাল ও ইংরেজী সংবাদপত্রে 
প্রশ্ন করিয়াও কোন জবাব না! মিলীয় অবশেষে উক্ত 
স্থানসমুহের আবিষ্ষারক পণ্ডিত লোচনপ্রসাদের নামে 
(বিলাসপুর) একখা'ন। পত্র লিখিলাম। সময় মত তাহার ও 
কোন জবাব আসিল ন!। / 

পুরুলিয়াতে এক এতিহাসিক বন্ধু থাকিত্_-তাহাকে 
লেখা হইল--সে এই শ্রমণে সঙ্গী হইতে রাজী কি না? 
এ দিকে বড় দিনের ছুটী আরস্ত হইল-_দুই দিন কাটিয়াও 
গেল_ যাওয়া হইবে কিন তাহাও স্থির হুইল না। 
অবশেষে পুরুলিয়া হইতে জবাব আসিল বন্ধুটার শারীরিক 
অবস্থা বিশেষ ভাল নয়,__তাহার যাওয়া হইবে না। 

রাস্তার খবর কিছুই জানি না। ভগবানের নাম 
লইয়া একাঁই বাহির হইয়া পড়িলাম। প্রয়োজনীয় 


০ 


দ্রব্যার্দির ব্যবস্থা আগেই করা হইয়াছিল। নাগপুর 
প্যাসেঞজার গাড়ী ধরিবার উদ্দেশ্যে হাওড়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম। ষ্টেশনে পৌছিয়! জানিতে পারিলাঁম, 
ট্রেণের সময় বদলাইয়া গিয়াছে । কুলীর কাছে 
শুনিলাম ট্রেণ ছাঁড়িবার বিলম্ব নাই--এ দিকে টিকেট 
কাটিবার সময়ও নাই। কি করি না করি ইতস্ততঃ 
করিতেই দেখি কাউন্টার একেবারে খালি। ভায়! 
গাড়ীতে উঠাইয়া৷ দিবার জন্য সঙ্গে গিয়াছিল, তা*র 
পরামর্শ মত টিকেট কিনিয়া ফেলিলাম।-_ফিরিঙ্গী 
“বালিকাদের নিকট টিকেট কাটিতে সাধারণতঃ যেরূপ 
বেগ পাইতে হয় তাহা হইল না, আধ মিনিটের মধ্যেই 
টিকেট মিলিল। ষ্টেশনের ঘড়ীতে দেখিলাম গাড়ী 
ছাঁড়িবাঁর সময় অপেক্ষাও এক মিনিট বেশী হইয়াছে। 
প্রাট্ফর্খে ঢুঁকিলাম, ভীয়ার আর 1১711011001 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার সময় হইল না। 

টিকেট করিয়াছিলাম ঝাড়সুগডা জংসন পর্য্যস্ত | 
উদ্দেশ্য ছিল, রাজগাঙগপুর ষ্টেশনে 'যাত্রাভঙ্গ? (73100). 
1০017169 ) করিয়া সেখান হইতে গাঙ্গপুর রাঁজ্ের 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিব__তাঁর পর সম্বলপুর যাঁইব 
এবং সেখান হইতে সংবাদ লইয়া বিক্রমথোল যাইব । 
গাড়ীতে বিশেষ অসুবিধা হইল না, তবে পরে জানিয়া- 
ছিলাম__আঁমি যে গাঁড়ীন্তে উঠরিয়াছি তাহা নাগপুর 
পর্য্যন্ত না যাইয়া! রাঁচী অভিমুখে যাইবে, ট্রেণের বাকী 
অর্দাংশ নাঁগপুর যাইবে । যা” হক, সময়মত টাটাঁনগর 
গিয়া গাড়ী বদলাইয়া নাঁগপুরের গাড়ীতে উঠিলাম। 
রাচী যাওয়ার গাড়ী ছিল বেশ ফাঁকা ও ভদ্রধরণের | 
আর এ গাড়ীগুলি যেন কুলী বোঁঝাই করিবার 
জনই তৈরী। 

গাড়ীতে ঘাক্রীর মধ্যে এক মাঁদ্রাজী যুবক ও একজন 
'উডিয়া পুলিম'এর সঙ্গে আলাপ হইল। উডিয়! পুলিস 
ভদ্রতা জানে। কম্বল পাতিয়া আমাদিগকে বসিতে 
অন্গরোধ করিল। 
ইনস্পেক্টরের সঙ্গে একট! জালিয়াতি মোকদ্দমার তদন্তে 
যাইতেছিল। কর্্মচারীটিও এ গাড়ীতেই ছিলেন। 

কনেষ্টবলটার দেশ সম্বলপুরে, তাহাকে নেহাৎ 
অশিক্ষিত বলিয়! জনে হইল না। কথায় কথায় জিজ্ঞাস] 


ভ্াল্রভন্বশ্ব 


সে. তা*র উপরিতন কর্মচারী সব. 


[ ২১শ বর্ষ--২য় ৎ৩--১ম সংখ্য। 





করা গেল-_“পন্বলপুরঠারু বিক্রমথোল কেত্তে দূর হেব ?” 
আলাপ সাধারণতঃ হিন্দীতেই হইতেছিল। মাদ্রাজী 
ভদ্রলোকটী সহসা বাঙ্গালা ভাষায় জিজ্ঞাস কয়িলেন__ 
“আচ্ছা মহাশয়, আপনি উড়িয়া না বাঙ্গালী? আমি 
বলিলাম--কেন, আপনার কি মনে হয়? তিনি 
বলিলেন__“না, আপনি যে বেশ উড়িয়াতেই আলাপ 
আরম্ভ করিলেন ।, মনে মনে ভাঁবিলাম উড়িয়া বলার 
বিদ্যা আমার এ পধ্যন্তই | প্রকাশ্যে বলিলাম_-“মহাশয়ই 
বাকম কি?” পুলিসটী বলিল “বাঙ্গাল, বিহারী, উড়িয়া, 
হিন্দী-_ এই চার ভাঁষ। বুঝা ৰা বলা বিশেষ শক্ত নয়-_ 
একটু চেষ্টা করিলেই হয়। কিন্তু মাদ্রাজী (তেলুগু) 
ভাষা একেবারেই দুর্বোধ্য । বহু চেষ্টায় যা কয়েকটা 
শব্ধ শিখিয়াছিলাম, তা+9 বেমালুম তুলিয়া গিয়াছি।, 
এইরূপ চলিয়াছি-_গাড়ীতে টিকেট-.চেকার উঠিল। 
আমাদের গাড়ীতে এক বুডী ও একটা যুবতী বিন!- 
টিকেটে যাইতেছিল। উভয়ের মপো কি সন্ধন্ধ জানি না। 
চেকারপুজব বহু চেষ্টা করিয়া বুডীকে উঠাইতে 
পারিলেন না; বুড়ী কাথা মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। 
চেকার তথন যুবতাটিকে বলিলেন--'টিকেট করিস্‌ নাই 
কেন? অতি কষ্টেউন্তর আসিল-'গাড়ী ছড়ি গলা |, 
চেকাঁর ভাড়া চাহিল-ধমকাইতে লাগিল,-- যুবতী 
থরহরি কাপিতে লাগিল, আর বুড়ীকে থাকিয়া থাকিয়! 
ডাকিতে লাগিল। বুড়ীর কোনও সাড'-শব্দ পাওয়] 
গেল না । বুড়ী ছুই একবার মাত্র যন্ত্রণান্থচক “উ আঃ, 
করিয়াই সারিতে চেঈা করিল। অগত্যা চেকাঁর 
যুবতীটীকে বলিল “আচ্ছা, তুই তোর ভাড়া নিকাল্‌”। 
যুবতী তাহার যথাসর্ধন্ব দশ গণ্ডা পয়স। বাহির করিয়! 
চেকাঁরের ভাঁতে দিতে গেল, চেকার চটিয়া উঠিল; 
বলিল--ওতে হইবে না, ভাঁড় বাহির কর, নইলে 
চালান দিব।” যুবতীটার অবস্থা বর্ণনাতীত,_-বুড়ীকে 
ডাকাডাকি, অবশেষে টানাটানি আরস্ত করিল। বুড়ী 
নিবিবিকার। চেকার উহাদিগকে সামনের ষ্রেশনেই 
নামাইয়। পুলিসের হাঁতে চালান দিবে । যুবতী বলিতে 
লাগিল 'আমি কি করিব, আমাকে কোথায় লইয়! 
যাইবে-_অ-বুড়ী, পুরুষ মানুষের সঙ্গে একলা কেমন 
করিয়া যাইব? যুবতীটাকে চালান দিতেছে জানিয়া 


পৌষ--১৩৪* ] আল্বিক্ষাল্লেক্র ম্েম্পাজ ২১৯২ 


বুড়ী যেন একটু সোয়ান্তিই পাইল। হয় ত ভাবিল,_ ষ্রেশনের অপর দ্িকে- লাইনের ও-পারেই মারোয়াড়' 
যাক, একজনের উপর দিয়! যাঁয় ত+ ভালই। যুবতী ধর্মমশালা, সেখানে গিয়া উঠিলাম। পু 
ভাবিল, যদ্দি চাঁলানই যাইতে হয়, তবে একসঙ্গে যাওয়াই ধর্মশালার বাসিন্দা লোকদের নিকট গাঙজপুরের 
ভাল--এক যাত্রায় পৃথক ফন্তু কেন হইবে? বুভী সঙ্গে প্রাচীন স্কানস্মূতের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া কোনও সংবাদঃ 
না গেলে পুরুষ মানুষের সঙ্গে একা সে সহাঁয়হীন অবস্থায় মিলিল না, কিংবা এ রাজোর রাজপানী কোথায়, কতদূর 
কেমন করিয়াই বা ষায়! চেকাঁরও 
যুবতীটীকে টেশনে নামাইয়া পুলিসের 
হাতে দিবার অভিপ্রায়ে, ধমকাইয়। 
গাড়ীর দরক্ষার কাছ লইয়া গেল, এবং 
গাঁড়ী থাঁমিলে, ভাহাকে নামিতে বলিয়া 
নিজে প্লাটফর্মে নামিয়! পড়িল । পুলিস 
আসিয়া! পৌছিবার পূর্বেই গাভী ছাঁড়িল, 
যুবনশ্ীর আর নামা হইল না। চেকাঁরও 
আবার গাড়ীতে উঠিল । পরবর্তী টেঁশনে 
পুলিসডাকিয়া দুইজনকে ই উহাদের 
হানে দেওয়া হইল-__পরে কি হইল জানা 
যায় নাই। 
ক স রা ন্ 

যখনই গন্তব্য স্থানের কথা মনে হইতে লাগিল-_- তাঁভাঁও সঠিক জানিতে পারা গেল না। দর্শনীয় স্থানের 
ভথনই নেরাশ্ব বোধ হইতে লাঁগিল। কোথায় মধ্যে শুনিলাম_ নিকটে কোথায় পিজরাঁপোল আছে, 
চলিয়াছি? কোথায় উঠিব__গাছন্চলায়, মাঠে, কি কোথায় কোন্‌ এক পাহাড়ে নাকি এক সাধু আছেন-_ 
লোকালয়ে রাত্রি কাটা ইতে হইবে 
সেখানকার লোক কেমন- স্থান কেমন 
শুনিয়াছি সম্বলপুর বন্ভম-_ খন্দ, গোণ্ড 
প্রভৃতি অসভ্য জাতির বাস। বাহির 
যখন হইয়াছি শেষ না দেখিয়া ফিরিব 
না, ঠিক । চেকাঁরকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
নিঃসংশয় হইয়া রাঁজগাঁজপুরেই "যাত্রা" 
ভঙ্গ” (11071 1001176৮) করা স্থির 








রাজগাঙগপুর বাজার 


করিলাম। সেখানকার সম্বন্ধে ও কিছুই 
জানি না। কেবল নামের সাদৃশ্রোই 


গাঙ্গপুর রাজোর সহিত উহার সম্বন্ধ 
অনুমান করিয়াছিলাম। গাড়ী রাঁজ- রাজগ।ঈপু্-স্ুল, ডাকঘর, বননাবভাগের অ।ফিস ইশু)াদি, 





গাঁপুর পৌছিল | এখানেই নামিব, কি ঝাড়সুগড়া হইয়া তার অলৌকিক ক্ষমতা তিন না কি এক হ্ৰাড়ী ভাতে 
সন্ধলপুর গিয়া গস্তব্য স্থান সম্বন্ধে থবর লইব--একটু ইচ্ছা লোককে উদরপৃষ্ঠি করিয়া! খাঁওয়াইতে *- 
ইতস্ততঃ করিয়া রাজগাঙ্গপুরেই নামিয়া পড়িলাম। সাথী মিলিল ন! বলিয়া সেখানে যাওয়া! ৮ 


১22 


ভ্খল্রভবশ্ত্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ) 





এখানে গাঙ্গপুর-রাজের একটা বাংলো, পুলিস ষ্টেশন, 
বনবিভাগের অফিল, ডাকঘর এবং একটা প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ও মাঁড়োয়ারীদেরও একটী পাঠশালা আছে। 
এ দেশে অপরাহে বাজার বসে। বাজারটী বেশ বড়। 
স্থানীয় বড় ব্যবসায়ী মাত্রেই মাড়োয়ারী। এখানে ছুই 
এক ঘর বাঙ্গালীরও বাঁস আঁছে। এখানকার অধ্িবাঁসী- 
দের অবস্থা বিশেষ ভাল বলিয়া মনে হইল ন!। 

রাজগাক্ষপুরের পোর্টমাষ্টারটা বাঙ্গালী। তাহার 
নিকট গাঙ্গপুর রাজ্োর প্রাচীন দর্শনীয় স্থানসমূহের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া কোন ফল হইল না। ভিনি মাস কয়েক 
হইল এখানে আসিয়াঁছেন, কোথায় কি আছে জানেন 





রাজগাঙ্গপুর--বাংলো 


না। তিনি বলিলেন--'রেঞ্জারবাবু হয় ত আপনাকে 
এ সম্বন্ধে সংবাঁদ দিতে পারেন এই বলিয়া একজন 
পিক্পনকে সঙ্গে দিয়া আমাকে রেঞ্ারবাবুর নিকট 
পাঠাইলেন। রেঞ্জারবাবু উত্ধকল দেশীয়__নাঁম শরৎকুমার 
বহিদর । তিনিও কোন সংবাদ দিতে পারিলেন না 
তবে বলিলেন প্রাচীন স্থানের মধ্যে 'পাঁন পোঁন' বিখ্যাত 
সেখানে বেদব্যাসের আশ্রম ছিল-শিব প্রতিষ্ঠিত 
আছে। ভিনি বিক্রমখোলের নাম শোনেন নাই। 


সশ।. "ইস হা ফাজ হইলেও আবিষারাদি সম্বন্ধে 





কোন সংবাদ দিক্ষে পারিলেন না। তিনি বলিলেন যে, 
তাহার পিতা রাঁসবিহারী বহিদর আজ ৩২ বৎসর রাঁজ- 
সরকারে কার্জ করিতেছেন-_গাঙ্গপুর রাজ্যের ফোন 
স্থান তাহার অবিদিত নয়,/তিনি হয় ত আমার প্রশ্নের 
সছুত্তর দিতে পারেন। রাঁসবিহাকীবাবু সুন্দরগড়ে 
থাকেন। নুন্দরগড় এখান হইতে ৪০.৪২ মাইল--মোটর 
ভাঁড়া সাডে তিন টাকা। ঝাঁড়সুগড়া হইতে সেখাঁনে 
যাইতে মোটর ভাড়া ॥০ মাত্র, দুরত্ব ২০.২৫ মাইল 
হইবে। 

থাওয়'- দাওয়ার কোন বিশেষ ব্যবস্থা করিলাম না, 





রাজগাঙ্গপুর- পর্কাতাঁধিত্যকা 


সঙ্গে য” ছিল তাহা এবং দোঁকান হইতে কিছু খাবার 
থাইপন। লইলাম। দোকানের খাবার অথাগ্য। 

ধন্মশ/লার একট] ঘরে জিনিষপত্র রাখিয়া তালা বন্ধ 
করিয়া স্থানটা ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিবার জন্য বাছির 
হইলাম। ্টেশনের পিছন দিকে পাহাড়--কি অনির্বচনীয় 
সৌনর্য্য ! ক্রমে হদ, পল্লী প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া 
পার্বত্য পথে চলিলাম। পর্বত-পথে তিন চাঁর মাইলের 
বেশী একা যাঁইতে সাহস হইল না-_ভয়, যদি পথ হারাই, 
কিংব! সন্ধ্য। ঘনাইয়া! আসে ! 


পোষ--১৩৪০ ] 


আনিক্ষান্লেল নেশাজ 


১০১ 


ভাঁবিলাম এখানে যখন কোনরূপ সুবিধা হইল না, 
তখন ঝাড়নুগড়া হইয়া স্ুন্দরগড় যাওয়াই ভাঁল-__ 
ঝাড়সুগড়া পর্যন্ত টিকেট তো আছেই। এখানে রাত্রি- 
বাস করিয়া! কোন লাভ নাই। রাত্রি ১*॥০টাঁর সময় 
গাড়ী, সেই গাড়ীতে যাওয়া স্থির করিলাম। 

সময়-মত গাঁডী আসিল,_রাকি প্রায় ১২টাঁর সময় 
ঝাড়ন্থগড়া পৌছিলাম। কুলী মিলিল,--জিজ্ঞসায় 
জানিলাম ষ্টেশন হইতে একটু দুরে বন্তীতে থাকিবার 
জায়গ। আছে। ষ্টেশনে কিছু জলমোগ করিয়! লইলাম । 
কূলী আমাকে একট! মুসাঁফেরথানায় উঠাইল। প্রায় 
ছুই দিক খোলা একখান! ঘরে একা বাত্রিবাঁস করিতে 
হইল। টচ্চের সাহায্যে ঘরখানা বেশ করিয়া দেখিয়া 
কম্বল বিছাইয়া লইলাম। কূলী যাইবার সময় বলিয়। 
গেল-নিকটেই সকাল ৭টার সময় সুন্দর 
গড়ের “বাস' মিলিবে। 

রাত্রিতে অন্ধকারে অপরিচিত স্ানে 
একলা বিশেষ ঘুম হইল না-একটু হন্থা 
আসিল--হঠাঁৎ উত্কট সঙ্গীত ও হগ্ভীয় 
তাহাঁও ছুটিয়া! গেল। উদ্দ, গজল গর 
হইয়াছে-- মনে হইল গজলওর়ালারা কিছু 
নেশা করিয়া লইয়াছে। মনে একটু ভর 
ভয় করিতে লাগিল, খুম আর আসিল 
না। বহুন্ষণ পরে গাঞ্ডের বিরাম হইল _ 
সঙীতকারীরা চলিয়! গেল, কি খুমাইয়া 
পড়িল জানি না। মাঁনাঁসক উদ্বেগ 
সত্বেও কিছুক্ষণ ঘুম হইল। খপ তোরে ঘুম ভাঙ্গিল। 
মালপত্র এধানেই রাখিয়া বাহিরে গিয়া যথাসম্ভব শীঘ্র 
প্রাতঃরুত্যাি সারিয় আসিয়। 13151312011 দীডাইলাম। 
1)015 আসিবার দেরী আছে জানিয়। পায়চারি করিতে 
করিতে একট] গুজরাটী “মসলাদাঁর চ1য়ের দোঁকাঁন 
চোথে পড়িল, ঢুকির়] চা চাহিতেই দোকানওয়ালা বলিল 
“বন্ুন এখনই চা দিতেছি । চা যথাসম্তব সত্বর তৈয়ার 
হইল। চা+ওয়াল! বলিল-_এখানে অপেক্ষা ন! করিয়া 
গ্যারেজে (08120 ) গিক্লা উঠাই ভাল,_-“বাঁস্‌, ভর্তি 
হইয়া! গেলে এখান হইতে আর লোক নাও লইতে পারে। 
অগত্যা গ্যারেজে গিয়াই বাসে চড়িলাম। 


“বাসে” একজন মুসলমান যাত্রীর সহিত আলাপ 
হইল। লোকটার বাড়ী সম্বলপুর জেলাম়ু। তাঁহার 
নিকট হইতে বিক্রমখোল প্রভৃতির সম্বন্ধে কোন সংবাদ 
মিলিল না। পরে আর একজন মুসলমান ভদ্রলোক 
গাড়ীতে উঠিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তীর পর তিনি 
আপনা হইতেই বিক্রমখোল সম্বন্ধে কথা আর্ত 
করিলেন। অপ্রত্যাশিতভাবে আমার প্রশ্ের উত্তর 
মিলিল। সেখানে যাইতে হইলে বেলপাঁহাড় ষ্টেশনে 
নামিতে হয়। ষ্টেশন হইতে বিক্রমখোল মাইল ছয় দূরে 
ভইবে। তাহার এই সংবাঁদটাই আমার বিক্রমখোল 
য|ওঘার প্রধান সহায় হইল। একবার ভাবিলাম 
স্তন্দরগড় না গিয়া একবারে বেলপাহাঁড় হইয়া! বিক্রম- 
খোল গেলেই ত হয়। কিন্তু পরে মনে হইল প্যন্দরগড়ে 





রাজগাপপুব-হদ এ১ন্তি 


গেলে গাঙ্গপুর রাজোর দর্শনীয় স্থাঁনগুলির হদ্দিশ মিলিতে 
পারে, আর দেশায় রাঁজ্য-স্ঘন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা হইছে 
পারে, এবং বিক্রমখোল সম্ব.ন্ধও অধিকতর সংবাদ 
মিলিতে পারে। ঘণ্টাখানেক পরে 135 ছাঁড়িল। 
পার্ধত্যদেশ- শলবন,_-বনজঙ্গলের মধ্য দিয়] ত্বরিত 
বেগে গাড়ী চলিল। ছুই ধাঁরের বনের দৃশ্য কি মনোরম । 
আলাপী সাথীদের ছইজনই বুন্দরগড় যাইবেন। 

ঘণ্ট। ছুই পরে গাড়ী স্ুন্দরগড় রাজধানীতে পৌছিজ। 
যাত্রীরা একে একে সবাই নামিতে লাগিল। গাড়ী 
রাঁজ-কাছারীর সামনে আসিয়া থামিল। জনৈক উচ্চ 
পদস্থ রাজ-কর্মচারীর নামে কয়েকট। “পার্সেল” ছিল-_ 


১১২. 


শখল্রভবশ্ 


[২১শ বর্ষ__২য় থণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


এগুলি সেখানে নামাইয়া দিতে হইবে। *বাস্ঃ 
থামিবামাত্র 40. [১ তক্মাধারী কনেষ্টবল সামরিক 
কায়দায় সেলাম করিল। বুঝিতে পাধিলাম না সে 
কাহাকে সেলাম করিল-_যাত্রীদিগকে, না এ জিনিষ- 
গুলিকে_-না গাড়ীর চালককে, না গাড়ীকে? সাথীদের 
নিকট হইতে কোথায় নামিতে হইবে জানিয়া লইয়! 
নামিয়া পড়িলাম এবং সেখান হইতে খবর লইয়া বহিদর 
মহাশয়ের বাড়ীতে পৌছিলাম। 

বহিদর মহাশয়ের বাড়ীথানি বেশ বড়। বহির্ববাটীতে 
তাহার নিজের লৌক ও বাহিরের ছুই একজন লোকণ 
ছিল। তাহাঁদিগের নিকট বহিদর মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎকারের অভিলাষ জানাইলাম। তাহারা বিশ্রাম 
করিতে এ'লয়া বলিল-_-তিনি সকালবেলা পুজা অচ1 
লইয়াই থাকেন__কানাহার সারিয়া রাজবাটী বান এবং 
বিকাঁলবেল। ফিরেন । আরও বলিল- তাহার “রুষ্-প্রেম' 
হইয়াছে-_সাংসারিক কাজকন্মে বড় একটা মন নাই। 
বাহিরের লোকজনের সঙ্গে তাহার দেখাশুনা বা আলাপ 
খুব কমই হইক্স] থাকে । জিজ্ঞাপা করিলাম-_-'তবে কি 
তার সঙ্গে দেখা হইবে না 1 উত্তর--“দেখা হইবে না 
কেন? আপনি বম্ুন!” নানাবিধ কথাবাণ্ডার পর 
জানিতে পারিলাম এখানে কোঁন হোটেল নাই,-- 
বাজারে লুগী-পুরী বা কিছু মিঠাই মিলিতে পারে। 
আরও শুনিলাম খাহারা এখানে আসেন, তাহাদিগকে 
বহিদর মহাশয়ের অভিথি হইতে হয়--তার বাড়ীতে 
প্রত্যহ ভগবানের ভোগ হয়-অতিথি অভ্যাগতগণ 
প্রসাদ পাইয়া থাকেন -চাই কি আমার তাগ্যেও নিমন্ত্রণ 
ছুটিতে পারে, ইত্যাদি । 

কতক্ষণে বহিদর বাবুর সঙ্গে দেখা হইবে,কতটুক্ক 
আলাপ হইবে,_-তিনি কেমন লোক-_-মআহারের ব্যবস্থা 
কি করিব,--এই সব ভাবিতেছি এমন সময় একজন 
লোক খবর লইয়া ফিরিল। জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
সংবাদ কি? সে যেরপ উত্তর করিল তাহানে, 
বহিদর মহাশয়ের সহিত যে আদৌ দেখা হইবে এরূপ 
বোধ হইল ন!। একটু দমিরা গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“ত্ববে কি দেখা হইবে না?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল-_ 
হবে না কোজ 1 বন্ুন,বিশ্রম করুনঃ_-পরে দেখা হইবে» 


আমি উৎকণগাঁর সময় কাটাইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে আবার লোক গেল। একটু পরেই সংবাদ লইয়া 
ফিরিল। বলিল--চলুন, তিনি বাহিরের ঘরে আসিয়! 
বসিয়াছেন, আপনি দেখ! করিবেন আমি তৎক্ষণাৎ 
চলিলাম--ঘরের বারান্দা চিক দিয়া থেরা-চিক সরাইয়া 
বারান্দায় উঠিলাম--বহিদর মহাশয় ও সম্বলপুরের 
একজন তপ্রলোৌক--( ইহার সঙ্গে বহিদর মহাশয়ের 
বাডীতেই কিছুক্ষণ পূর্বে আলাপ হইয়াছিল ) চাটাইর 
উপর বসিয়া আমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বহিদর মহাশয় প্রতিনমস্কারাস্তে বসিতে বলিয়া 
আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহার 
পু-ত্রর সহিত রাজগাঙগপুর সাক্ষাৎ ও আলাপের কথা 
উল্লেখ করিয়া গাঙ্গপুর রাজো দর্শশীয় প্রাচীন স্থান ও 
কীন্তির আবিষ্কার বিষয়ের বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলাম | 
তিনি বলিলেন_-'আমি বহুদিন রাঁজসরকারে কাজ 
করিতেছি বটে, কিন্তু কোথায় কি আবিষ্কার হইয়াছে 
সে সংবাদ জানি না॥ 

প্রত্বহন্ব্ের প্রসঙ্গ হইতে ক্রমে আলাপ জমিয়া উঠিল । 
ক্রমে ভারতের সম্যত'ঃ কু, গৌরব, বৈজ্ঞানিক ওঁৎকধ, 
দার্শানক জ্ঞানের চরম উন্নতি, মৌলিক একত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বনৃক্গণব্যাপা আলোচনা! হইল; গাত। ভাগবত 
প্রভৃতি ধশ্মগ্রন্থ এবং যোগদশন প্রভৃতিও বাদ গেল না। 
ভিনি প্রাতঃমানের উপকারিতা, সান্বিক আহারের 
উপযে[গিতাঃ সংঘমের উতকধ প্রভৃতি সম্থন্ধে অনেক 
মুক্তিগ ব্ষিয়ের উল্লথ করিলেন। তিনি যে একজন 
জ্ঞানী ভক্ত তাহা তাহার আলোচনা হইতে বেশ বুঝ! 
গেল। 

ভারত-ধন্ম-মহামগুলের দয়ানন্দ স্বামীর বক্তৃতায় 
শুনিয়াছিলাম--ভাঁরতবধ্ধ [)০1150118170,--সর্ববিধ হৃষ্টি- 
নিদর্শন এখানেই মিলে । রাপবিহারীবাধু বপিলেন-_ 
ভাঁরতব্য সৌন্দর্ষে/র নিকেতন, শত সহস্র উপাদেয় 
মনোরম ফল-পুষ্পের বিকাশ এই দেশেই । ফুল হইতেই 
ফলের উৎপত্তি । জীবের উদ্ভবও ফুল হইতেই। সে পুষ্পও 
অনুনার হইতে পারে না, এবং জীবও গ্লেষ্ঠ ও সুন্ধর ন! 
হইবার কারণ নাই। কথাগুলি মন্দ লাগিল না। 
তারতের অধিবাসীর। এককালে পৃথিবীর সভ্যতম জাতি 


পৌধ--১৩৪০ ] 


জআনিিক্ষাল্রেল্র নেশা 


০০, 


সওজ রায়ে রত গাহি তরিকা বেতার তাত সে নে লেরে 


ছিল--আজ অবনতির যুগেও মে গৌরবের সমূহ নাশ 
হয় নাই__চেষ্টা করিলে তাহার পুনরুদ্ধার অসন্তব নয়। 
এইরূপ বহুবিধ আলোচন! হইল । 

ইহা ছাড়া মন্কাতে প্রস্তরনিশ্মিত শিবলিঙ্গের অন্তিতের 
কথাও তাহার নিকট শুনিলাম। তিনি নাকি হাজীদের 
নিকটও এ-বিষয়ে শুনিয়াছেন। দেখিলাম, বাঙাঁলাদেশের 
মত এখানেও একই ন্ধপ প্রবাদ বর্তমান । 

গাঙ্গপুররাজ্য-সন্বন্ধে তাহার নিকট জানিতে পাঁরিলাম 
_-এখানকার রাজগণ বিক্রমাদিত্যের বংশীয়। এই 
বংশের পুর্বে কেশরী বংশীর রাজারা এখানে রাজত্ব 
করিতেন। মুসলমান রাজত্রকালে দুইজন চৌহান 
রাঁজকুমার পলাইয়া এ দেশে আপিয়া রাজ্য স্থাপন 
করেন। 
তাইয়ের বংশ গাঙ্গপুরে রাজত্ব করিতে 
থাঁকেন। রাজ-বংশর কোন লিখিত 
ইতিহাস নাই । এখানকার রাঁজগণের 
কুলোপাধি €শখর?। বর্ধমান রাঁজা 
নাবালক, বয়স বার 2্ের বৎসর হইবে 
নাম 'বীরমিত্র শেখর, | ইহার পিতার 
নাম ছিল “রঘুনাথ শেখর দেব | 

এই রাঁজ্যের পরিমাণ আড়াই হাজার 
বগ মাইল। লোকসংখ্যা! প্রার সওয়] 
লাঁখ। রাজন্ব ৯১০ লাখ টাঁকা হইবে | 
বন ও খনিজাত দ্রব্য হইভেও রাজ্যের 
কিছু আয় হইয়] থাকে, কিন্তু তাহা খুব 
বেশী নয় । ভাগ্যান্েষী উৎসাহী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি একবার 
এদিকে পড়িলে বেকার সমস্যার কথঞ্চিৎ সমাধান হইতে 
পাঁরে বলিয়া মনে হয়। কিছু দিন খনি হইতে কয়লা 
ভোঁল! হইয়াছিল; কিন্ধ উহ! না কি অন্ধ স্থানের কয়লার 
তুলনায় নিক্ষ্টতর বলিয়া বেশী দিন চলে নাই। বর্তমান 
সময়ের অর্থকচ্ছ তার প্রভাব এ দেশেও বিশেষ লক্ষিত 
হইতেছে। 

রাঁসবিহারী বাবু পঁয়ত্রিশ বৎসর রাজ-সরকারে কাঁজ 
করিতেছেন। রাঁজ! নাবালক, বর্তমানে রাঁজ্যের জরীপ 
হইতেছে বলিয়! গভর্ণমেন্ট তাহাকে অবসর লইতে দেন 


€ 


এক ভাইয়ের বংশ পঞ্চকোটে ও অপর. 


নাই, রাঁজমাতাঁও বহু দিনের বহুদর্শী বিশ্বান্ত কর্মচারীকে 
ছাড়েন নাই। সেটেলমেন্ট শেষ হইলে ইনি প্রকৃতপক্ষে 
সংসার হইতে অবসর লইতে পারিবেন । 

তিনি সংসার হইতে একরপ অবসর পূর্বেই 
লইয়াছেন। বর্তমানে সন্্রীক ভিন্ন বাড়ীতে বাস 
করিতেছেন, এবং সর্বদ| ধর্খচর্চা লইয়াই আছেন। 
ছেলেরা উপযুক্ত হইয়া আপন আপন কার্যস্থানে বাঁস 
করিতেছে। তাহাদের মধো একজন সদর-আঁল!, একজন 
বনবিভাগের কন্মচারী ইত্যাদি । ছেটি ছেলেটী স্থানীয় 
উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশিকা শ্রেণীতে পড়িতেছে । 

আলাপ ভঙ্গ হইবার সময় রাঁসবিহারী বাবু আমকে 
বলিলেন- “আপনার আহার এখানেই হইবে । আমার 


এখানে প্রভাত ভগবানের পূজা ও ভোগ হয়--মামাঁর 





গাঙ্গপুর রাজপানী-_সন্দর গড় 
এখানে ধিনি আসেন তিনিই প্রসাদ লইয়া থাকেন। 
এ দেশে সিদ্ধ চাঁউলের ব্যবহার একরপ নাই; আর 
ভগবানের ভোগে আতপান্ন ছাড় ত চলে না মাপনার 
হয় ত একটু কষ্ট হইবে।, আমি বলিলাম-_-“সে বিষয়ে 
আপনার ভাবনা নাই-আতপ আমি নিজেও খুবই 
পছন্দ করি--আতপ ত সাত্বিক খাদ্য । আমাদের দেশে 


যতি ও বিধবাদের ত আতপই মাঁহার | রাসবিহারী 
বাবু আমাকে একটু বিশ্রাম করিয়া স্বানাদি সারিয়া 
লইতে বলিলেন। 

আমি বহিদর মহাশয়ের 


বহির্বাটাতে চলিয়া 


৩ ., হ্াব্রভবশ্র [২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 
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আসিলাম। রহিদ্র বাবু আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাবে সরকারে কাজ করেন এবং এ জাতীয় কোন কার্য্যোপলক্ষে 
এতক্ষণ আলাপ করিলেন-_যাঁহ! তিনি, হয় ত, খুব কম এখানে আসিয়াছেন। তাহার কাছে শুনিলাম উ্িস্তার 
ক্ষেত্রেই করিয়া থাঁকেন। এই জন্গই বোধ হয় আমার করদ রাজারা শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ নিয়োগীর ( [1.1 4.) 
একটু কদরও বাড়িল। আমার জন্ত একটী লোক হাত ধরা। তাহাদের উপুর নাকি নিয়োগী মহাশয়ের 
নিযুক্ত করা হইল_-সে একটু আধটু ফাঁই-ফরমাইস প্রভাব যথেষ্ট । ইহার সেও অনেক আলাপ হইল । 

নিকটেই ইব নদী,_অতি শীতল জল, 
কিন্ত খর শ্রোত। লোকজন কাপড় বাঁচাইয়াই 
পারাপার করিতেছে । নদীর বালুকণায় 
অভ্রের প্রাধান্য, স্বর্ণ রে এও নাকি চেষ্টা 
করিলে পাওয়া! যায়। বালুর দানাগুলি 
বেশ বড় বড়। নদীতে স্নানাহিক করিয়া 
পরম তৃপ্টি বোধ হইল । 

্লানাদি সারিয়া আসিবার অল্পক্ষণ পরেই 
আহারার্৫থ যাইতে হইল । অপরিচিত বিদেশে 
পঞ্চ ব্যঞ্জন-সহকু ভগবত-প্রপাঁদ লাভ হইল। 
ভোজনের সময় বহিদর মহাশয় ন্বয়ং উপস্থিত 
পি হইয়া সবিনয়ে ডিজ্ঞাসা করিলেন--'আপনার 
থাঁটিবে ও সন্ধ)াবেলা আমার মালপত্র “বাসে” তুলিয়। হয় ত কষ্ট হইতেছে । আমি উত্তর দিলাম “কষ্ট ত মোঁটেই 
দিবে। তাঁহাকে পরোক্ষে বলিয়া দেওয়া হইল কিছু নয়; ভগবানের প্রসাদ, পরম উপাদেয় হইয়াছে।। 
বখশীসও মিলিতে পারে । আহাঁরাদি সারিয়! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাঁম। 
| স্রন্দরগড়ের অনতিদুরে একটি 
চমৎকার পাহাড়-তাঠর ছুই ধার 





ন্ুন্দরগড়-ইবনদী 


ঘিরিরা ইব নদী প্রবাহিত | রাজ- 
বাড়ীর নিকট দিয়া পাহাড় পর্য্যস্ত 
রাস্তা চলিয়! গিয়াছে । পাহাড়ের 
গায়ে, বোধ হইল, সেনাবাস (101]- 
(25 90109950 )। উহার অল্প দূরে 
প্রঘুনাথজীর” মন্দির । এই পাহাড়- 
টার নাম “ওষ্কাঁর” পাহাড়। প্রবাদ, 
এ পাহাড়ে নাকি সোঁণার খনি আছে 
_সত্য মিথ্যা ভগবাঁন্‌ জানেন। 
ওষ্ক|র পাহাঁড়-_রঘুনাথজীর মন্দির প্রভৃতি স্থানীয় লোকেরা এই কথাটা গোপনে 
সম্বলপুর হইতে যে লোকটা রাঁসবিহারী বাবুর কাছে রাখিবার চেষ্টা করিয়া থাকে; কিন্ত আবার না বলিয়াও 
আসিয়াছিলেম, তিনি ফটোগ্রাফী শিখিবার উদ্দেশ্তো যেন সোয়াস্তি গায় না। 


অনেক দির্মনাসিক্ধ। ছিলেন। এখন হয় ত জমিদারের ইব নদীর ওপারেও অনেকগুলি শ্বদৃশ্য পাহাড় 








পৌষ--১৩৪* ] 


আছে। অপরাহ্-_রাঁসবিহারী বাবু মোটরকারে রাঁজ- 
গাঙ্গপুর রওন! হইয়াছেন। সাঁক্ষাৎ করিবার ও (বদায় 
লইয়! রাখিবার জন্য বাহির হইলাম , নমস্কার বিনিময়াস্তে 
তিনি বলিলেন--“ফিরতি সময় ওখান (অর্থাৎ রাজ- 
গাঙ্গপুর ) হইয়া যাবেন।” আমিও ইপারায় জানাইলাম 
“আচ্ছা । বলিবার বা শুনিবাঁর সময় ছিল না-গাড়ী 
তখন চলিতেছিল। তাঁর পর যতক্ষণ ছিলাম, যতদূর 
দেখিতে পারা যায় স্থানটী দেখিয়া লইলাম। এখানেও 
দুই একজন বাঙ্গালীর বাস আছে। দন্ধ্যাবেলা সময় 
মত “বাস ধরিতে বাহির হইলাম। আমার জন্য যে 
লোকটী নিযুক্ত হইয়াছিল তাহাকে এবং পুজারী 
প্রভৃতিকে কিছু কিছু বখশিষ, দিয়া ঝাঁড়নুগড়া রওন| 
হইলাম বাসে উঠিবার পর একটা 
ব্যাপার ঘটিল-_তাঁহা! বেশ কৌতুহল প্রদ 
বলিয়াই মনে হইল। 

গাঁড়ীন্ে একটী লোঁক উঠিল, সঙ্গে 
বছর ছয়েকের একটা মেয়ে । নীচে এক 
বুড়া দাড়া ইয়া। মেয়েটা খুব কাঁদিতেছিল। 
বুদ্টীও তা”কে ছাড়িয়া দিতে চাহিতেছিল 
না। লোকটাও মেয়েটাকে রাখিয়া যাইবে 
না। জিজ্ঞাসায় জানিলাম লোকটা 
জাতিতে রজক। এ বালিকাটা তা'র 
মেয়ে; বুড়ীটী তাঁর “শাঁশ'। লোকটী 
বলিল মেয়ের লেখাপড়া শিখিবাঁর বয়স 
হইয়াছে; এখানে রাখিয়! গেলে পড়াশুনা হইবে না। সে 
ঝাড়স্ুগড়া থাকে, সেখানে মেয়ের পড়ার বাবস্থা করিবে । 
দেখিলাম লোকটী তথাকথিত নিম্ন জাতীয় হইলেও 
শিক্ষার প্রতি তাহার প্রথর দৃষ্টি আছে। অত অন্গন্নত 
প্রদেশেও, বিশেষতঃ নিয় জাতির পক্ষে, বিদ্ভার এই আদর, 
আশ্চর্য বলিয়াই বোধ হইল। পথে একজন লোক 
বাস-চালকের সঙ্গে ঝাড়স্বগডাতে কোন আত্মীয়ের 
নিকট একথাঁন! চিঠি দ্রিতে আসিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি 
ডেপুটি কমিশনার 
সাহেবের আদেশ আসিয়াছে যে, লোক মারফত বিশেষ 
করিক়া “বাস”এর সঙ্গে, কেহ চিঠিপত্র দিতে পারিবে 
না-_দিলে দণ্ডনীয় হইবে; পোষ্ট অফিস আছে। চিঠি 
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সেইথানেই দিতে হইবে। তাই চিঠি লওয়া হইল না। 
গাঁড়ীতে যাত্রীদের মধ্যে পুলিস-ক্মচারীও একজন ছিল। 

যাক, গাড়ী সময়মত ঝাড়ন্গড়া* পৌছিল। 
সকাঁলবেল! একটা হোটেল দেখিয়াছিলাম মনে হইল। 
চাঁর দৌকাঁন হইতে চা খাইয়াঁহোটেলে খাইয়া 
লইব। খু'জিতে খুঁজিতে একটা হোটেল মিলিল। 
ঢুকিয়া দেখি সেই পূর্বপরিচিত চায়ের দোকান। 
হোঁটেলওয়ালা! বলিল-_“বাবু আপ্তো৷ ফজিরমে য়া চা 
পিয়া না? আমি বলিলাম--“হা, এখন চা দেও। আর 
ভাড়াভাড়ি যদি পার আমাকে থাওয়াইয়1 বিদাঁয় কর; 
এই গাডীতেই যাইব | আরও বলিলাম__থাঁওয়ার 
ব্যবস্থা ভাল হইলে কাল রাত্রে বা পরশ সন্ধ্যায় ফিরিয়া 





সুন্দরগড় বাজার 

এখাঁনে খাইয়া সম্বলপুর যাইব। সেখান হইতে আসি! 
তোমার হোঁটেলেই উঠিব- খাওয়া-দাওয়া করিয়] 
কলিকাতা ফিরিব। খাওয়া খারাপ হইলে এবারকার 
দণ্ডই যথেষ্ট। হোটেলওয়ালা গুজরাটা ব্রাম্ষণ যুবক, 
সন্্রীক এখানে বাঁদ করে। স্ত্রী বাঁধে, সে হোটেল করে। 
একটা বাচ্চা চাকরও আছে। হোঁটেলের কয়েকটা 
বাঁধা খরিদার আছে । আরও কয়েকটা ছিল-_তাঁরা 
(বোধ হয় খাওয়ার ব্যবস্থা দেখিয়াই ) খাওয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছে । তবে ছুই একদিনের মধ্যে কয়েকজন 
বাঙ্গালী বাবু মাসহাঁরা বন্দোবস্ত করিবেন--ঠিক 
হইয়া গিয়াছে । 


দেখিলাম কয়েকজন মারোয়াড়ী ও গুজরাতী 
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ভদ্রলোক খাইয়া গেলেন। তাগাদা করিতে করিতে 
অবশেষে আমার আসন পড়িল। জানিলাম ভাত 
পুনরায় রাধিতে হইয়াছে । খাওয়ার যা ব্যবস্থা দেখিলাম 
তাহ! না বলাই ভাল। পয়সার খাতিরে কয়েক গ্রাস 
অন্ন অতি কষ্টে গলাঁধঃকরণ করিয়া] উঠিয়া পড়িলাম। 
বলিলাম--“বাপু, এরকম খাওয়ালে কোন বাঙ্গালীবাবুকে 
প।*বে না-আঁর আমার ফিরতি পথে তোমার হেগটেলে 
ওঠ|র সম্ভাবনাও নাই» লোকটা সোজা রাস্তায় ষ্টেশনে 
দিয়। গেল। 

ষ্েশনের নিকটেই একট! বড় খাবারের দোঁকান। 
সেখানে পাঁনবিডি লইতে ?৭ মিনিট দেরী হইল। 
ইহার মধ্যে ছুই একটী লোক আসিয়া খাবার খাইয়া 
চলিয়াও গেল। ইত্যবসরে একটী মারোয়াড়ী যুবক 
একজন রেলওয়ে কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া সেখানে 
আসিল। লোঁকটী দোকানে খাবার খাইয়৷ যাইবার 
সমন্ন তুলে কোন এক চেয়ারের উপর তার মণিব্যাগ 
ফেলিয়! গিয়াছে__তাঁতে ২৬ টাকা ছিল। পুলিস কি 
করিবে! চোর ধরিয়া দিতে পারিলে ত' হয়! 
দোকানে কত লোক আসে যায়, কাকে সে সন্দেহ 
করিবে? পুলিস তাহাকে বলিল__অনেকক্ষণ দেরী 
হইয়াছে, চোর হয়ত কখন পলাইয়াছে। তুমি যদি 
কাউকে সন্দেহ কর ত” বল, তল্লীন (5০21017) করিয়। 
দেখা যাইতে পারে। বহুক্ষণ খেজাখু'জি হইল, কিন্তু 
টাকার কোনও “পতা। মিলিল না। বুবকটা 
দোঁকানীকেই সন্দেহ করে, দৌকানীর সঙ্গে বচসাঁও 
অনেকক্ষণ হইল। আমর! যারা তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম, তাঁদের কেউ যাঁয়গ! ছাড়িয়া! আসিতেও পারি 
ন1।--এদিকে ট্রেনের সময় যান । 

পরিশেষে একটা থোট্ট। ছোঁকরাকে সন্দেহ কর! 
হইল। সে না কিমারোক্াড়ী যুবকটী চলিয়া যাওয়ার 
পরই দোকানে আসিয়াছিল। সেই হয় ত ব্যাগটা মালিক- 
হীন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া! উঠাইয়] লইয়াছে। 
তবে উহাঁও অনুমান মাত্র,কেহই তাহাকে বাস্তবিক 
লইতে দেখে নাই। এইপ্ূুপ কল্পন। জল্পনা বতক্ষণ 
কাটিল। 

অবশেষে আমরা একে একে লোকটাকে বলিলাম-_ 


1 ২১শ বর্ষ ২য় খও--১ম সংখা 
ম'শয় আমাদের ত ট্রেনের সময় যাঁয়, কি করিব? সে 
বলিল “বাবুসাহেব, আপনাদের ত রোক্তে পারি না 
যাঁন, আমার নসিবে যা আছে হইবে--আপনারা কি 
করবেন? আমরা একে একে ষ্টেশনে আসিলাম। 
পরে শুনিলাম, টাঁকার তা চোরের কোন হুদিশই 
হয় নাই। 
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ষ্টেশনে আসিয়া বেলপাহাড়ের টিকেট করিলাঁম। 
গাড়ী আদিল, উঠিয়া বসিলাম। কোথায় যাঁইতেছি 
কে জানে। বেলপাহাড় হইতে বিক্রমখোল কতদৃর, 
কোন্‌ দিকে্*্যাইবাঁর ব্যবস্থা কি, সে সমস্ত কিছুই 
জানি না। বেলপাহাঁড় ষ্টেশন কেমন জায়গাঁয়--থাকিব 
কোথায়_ গাড়ী ত রাত্রি ১১।টায় পৌছিবে। 

গাড়ী যথাসময়ে বেলপাহাড় ষ্টেশনে আসিয়া থামিল। 
ওখানকার যাত্রী কেউ আছে কি না জানি না গাড়ীতে ও 
এত অল্প সময় মধ্যে কাহারে! সঙ্গে আলাপ হয় নাঁই। 
তাবিলাম রাত্রের মত ষ্টেশনেই পড়িয়া থাকিতে হইবে। 
রাতি প্রভাত না হওয়া পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা করা 
যাইবে না। গাড়ী হইতে নামিতে যাইতেছি এমন 
সময় দৈবপ্রেরিতবৎ এক ব্যক্তি, আমি যে গাড়ীতে 
ছিলাম সেই গাঁড়ী হইতেই নামিতেছে দেখিলাম । 
আমি আর সেই ব্যক্তি ছাড়! আর তৃতীয় যাত্রী নাই। 
তাঁহার নিকট হইতে কিছু সংবাঁদ পাওয়া যাইতে পারে; 
কিন্তু সে কেমন লোক, কোথায় তার ঘর, ইত্যাদি কিছুই 
জানি না,_-গাঁড়ীতেও তার সঙ্গে কোনই আলাপ হয় 
নাই । যাহক তাহার সঙ্গ লইলাম--মনে একটু “কিন্ত যে 
না হইল তাঁও নয়। ্টেশনেই রাত্রি কাটাইব মনে করিয়া 
ছিলাম। ছেটি ষ্রেশন--কুলী পর্যযস্ত মিলে না। 
লোকটা আমাকে রেল লাইন দ্েখাইয়! বলিল--বিক্রম- 
খোলের রাস্তা এই দিকে । সে অনেক দূর--ভীযণ জঙ্গল । 

প্্যাউফর্মে দেখিলাম এক মারোয়াঁড়ী বাবু লন 
হাতে উপস্থিত- সঙ্গে একজন কুলী। আমার সাঁথীটি 
তাহাঁর মাথায় আপনার মোট চাঁপাইপা মারোয়াড়ী 
বাবুর সঙ্গে চলিল। আমি তাহার সঙ্গ ছাড়িব কিনা 
ইতন্ততঃ করিতেছি দেখিয়া! সে আমাকে বলিল--চলুন 
আপনিও । চলিতে লাগিলাঁম। জিজ্ঞাসায় জাঁনিলাম, 
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তার বাড়ী এখান থেকে বেশী দুরে নয়। পথে বিক্রম 
খোঁল সম্বন্ধে ছুই চাঁরিটী কথা চলিল। আধ মাইল তিন 
পোয়! মাইল হাঁটিয়া একটা জায়গায় ( সোমড়া )-- 
পৌছিলাম। সেখানে একটা খালি বাড়ী, আঙ্গিনা 
ঘিরিয়া চারি দিকে বেড়া দেওয়া | বাড়ীটা না কি স্থানীয় 
প্রজার পথিকের সুবিধার জন্ত করিয়া! দিয়াছে। বাড়ী 
তৈয়ারী এখনও শেষ হয় নাই। মোট ছুইথানা কুঠারী। 
_ আমাদিগকে সেখানে রাখিক্া! মারোয়াড়ী বাবু আপনার 
“ডেরায় চলিয়া গেলেন। 
টঙ্চের আলোতে ঘরটী বেশ করিয়া দেখিয়৷ লইয়] 
কম্বল বিছাইয়! শুইয়া পড়িলাম। সাঁথীটিও বিছানা 
করিয়া শুইলেন। অপরিচিত স্থান ও অপরিচিত দুই 
প্রাণী। যাঁহা হউক একটু একটু করিয়] ক্রমে গল্প জমিয়া 
উঠিল। ঘুম হইবার সম্ভীবনা দেখিল।ম না। গল্প 
যতগূর চলে, ভাল! সময় বেশ আরামেই কাটিতে 
লাগিল। কাল সকালেই ত তার সঙ্গে ছাঁড়াছাঁড়ি-_ 
জীবনে আর কখনও দেখা হইবে এমন আশা নাই। 
কাল আবার কোথায় কি অবস্থায় পড়িৰ কেজানে! 
যখন এতদূর পর্যন্ত আসিয়াছি ও অন্ুুবিধা অপ্রত্যাশিত 
ভাবে কাটিয়া! যাইতেছে, তথন হয় ত অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 
লোকটীর নিকট বিক্রমথোল সম্বন্ধে অনেক কথা 
শুনিলাম। লখনপুরের এক সাধু এ স্থানটী আবিষ্কার 
করেন। পাটনার সাহেব, বাঙ্গালীবাধু, আরও অনেকে 
দেখানে গিয়াছিলেন। সেখানে পাহাড়ের গায়ে 
 পাউলি'তে কি যেন লেখা আছে। সেখানে গভীর 
জঙ্গল, হি: জানোয়ারের আবাঁস। ছুই চাঁরিজন সাথী 
লইয়া সুসজ্জিত হইয়া না গেলে বিপদের সম্ভাবন!। 
এখান হইতে সেস্থান ক্রোশ চারেকের কম হইবে না। 
এখান হইতে রওনা! হইয়া, গিগ্োলা গ্রামে বিশ্রাম 
করিয়া, বাঁজার হইতে কিছু খাওয়। দাওয়া করিয়া, সেখান 
হইতে লোক লইয়া! বিক্রমখোলে যাইবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। পথে 'বর্তাবঠ বলিয়া একটী গ্রাম আছে। 
“উলাব” বলিয়া আরও একটা জায়গা আছে- সেখানেও 
কিছু দর্শনীয় বস্তু আছে। উহার নিকটেই কোথায় 
না কি কবে ডাকাঁতের আড্ডা ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি । 
তিনি আমাকে জিজাঁসা করিলেম আমি সরকারের 


তরফ হইতে সেখানে যাইতেছি কি না? সঙ্গে পরীক্ষা 
করিবার যন্ত্রাদি আছে কি না ইত্যাদি । সেখানে যদি 
কিছু মূল্যবান আবিষার এবং “লভ্য” হয়, তবে তাহাকে 
কিছু ভাগ দিতে যেন ন! ভুলি। তাঁর ধারণ, এ পাহাড়ে 
সোনা রূপার খনি বা প্রাচীন যুগের রত্বাগার পধ্যস্ত 
আবিষ্কার হওয়াও অসম্ভব নয়। আমি যেন আমার এই 
গরীব পথিক বন্ধুটার কথা ভুলিয়া না যাই। লোকটা এই 
গ্রামের (সোমড়া ) পুরোহিত-নাম “অন্নদাচরণ পাঁট- 
জোষী'। সাংসারিক অবস্থা বিশেষ ভাঁল নয়, কোনও 
রকমে চলে । পৌরোহিত্য ছাঁড়া দালালী কাজও সুযোগ 
পাইলে করিয়া থাকেন, তাও তিনি বলিলেন। তাঁর 
এক ভাইপো কলিকাতা সংস্বত কলেজে কিছু দিন পড়িয়! 
এখন সম্বলপুর স্কুলে প্রফেসারি করিতেছে; এবং কত 
বেতন পাইতেছে তাঁও বলিতে ভুলিলেন ন!। ইহা 
ছাড়া আরও অনেক আলাপ হইল। স্থির হইল, পরদিন 
ভোঁরে তিনি আমাকে একজন এনুধ্য' ঠিক করিয়া 
দিবেন, সে আমাকে বিক্রমখোঁল লইয়া যাঁইবে। 
দেখিতে দেখিতে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। আমিও 
পরদিনের কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাঁম। 

হঠাৎ ঘুম ভার্গিয়া উঠিয়া! বাহিরে আঁদিয়া দেখি 
রাত্রি প্রায় শেষ। কতক্ষণ পরে লোঁকটাও উঠিল। 
ঘর তাঁলা বন্ধ করিয়া উভয়ে বাহির হইলাম | শীতের 
ঠাঁগা। বছ কষ্টে কক্করময় রাস্তা হাঁটিয়া একট! “পোখরীর, 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া ফিরিলাম। হর্যোঁদয়ের 
পূর্বেই যত সত্তর হয়, আমাকে “মনুষ্য ঠিক করিয়া 
দিবার জন্ক তাহাকে তাগাদা করিতে লাগিলাম। বহুদূর 
যাইতে হইবে-__সেখাঁনে কি ব্যবস্থা হইবে নিশ্চয়তা নাই; 
কিছু জলযোগ করিয়া প্রস্তুত হইয়া! থাকিল1ম। 

পাটজোধী মহাশয় গত বাজে যাহাকে বলিয়া দিয়া- 
ছিলেন--সময়মত সে আসিল না। এদিকে বেলা হইয়। 
পড়িল। কিছুক্ষণ পরে একজন লোক আসিল। 
ইসারায় জিজ্ঞাসা করিলাম “এই কি আমার “মষ্য ৮ 
উত্তরে জানিলাম--এ আমার “মনুষ্য নয়-ইনি স্থানীয় 
জনৈক ভদ্রলৌক। উহার নিকট বিক্রমখোল সম্বন্ধে 
অনেক কথা শুনিতে পাইলাম । এ ভদ্রলোকটি নাকি 
নিজে সেখানে গিয়াছিলেন। 


১০৮ 


এদিকে এমন্ুস্ত' মিলিতে দেরী হইতে লাগিল! 
সাথীটিকে তাগাদা সুর করিলাম--তিনি ঘুরিয়া আসিয়া 
বলিলেন__“টক, যাঁকে বলিয়া দেওয়] হইয়াছিল-_-তা”কে 
ত পাওয়া গেল না। আমি তীহাঁকে বলিলাম--আমি 
তার উপর নির্ভর করিয়া আছি-_মমুস্ত' সংগ্রহ করিয়া 
দিতেই হইবে_নইলে আমি এই অপরিচিত দেশে 
কোথায় কি করিয়া “মনুস্ত' মিলাইব। তিনি তাহার 
তর্ীতক্প! উঠাইয়! লইয়া! বলিলেন-_“আপনি আমার সঙ্গে 
আনুন, দেখি কি করিতে পারি ।” ছুইজনে একত্র বাহির 
হইলাম। এক মাঁডোয়ারী মহাজনের ডেরাঁয় তাহার জিনিষ- 
পত্র কিছু রাখিয়া বাকীগুলি লইয়া চলিলেন। পথে মন্ুয্ু 
সংগ্রহের চেষ্টা চলিল। অবশেষে একজন লোক মিলিল। 
তাহাকে আমার সঙ্গে গিণ্ডোলা যাইতে বলীয় সে প্রথমে 
রাজী হইল না-তাঁর কোথায় শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ আছে-_ 
সেখানে 'কাজকশ্ম দেখিতে হইবে । সাথীটি তাহাকে 
বলিলেন_-“ছোমার ভাবনা নাই, তুমি বাবুকে গিপ্ডোলা 
গৌছাইয়া দিয়াই ফিরিবে। বাকী সব ব্যবস্থা সেখান 
হইতেই হইবে; তুমি দুপ'রের মধ্যেই ফিরিতে পারিবে ॥ 

আমি বলিলাম--“মহাশয়, তা হয় কি করিয়া, 
সেখানে আমার ব্যবস্থ। করিয়া দিবে কে? এ লোকটা 
যদ্দি আমার সঙ্গে না থাকে, তবে যাতে সেখানে আমার 
কোনরূপ অনুবিধা ন| হয় তেই ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
উহাকে বেশ ভাল করিয়া বলিয়া দ্রিন।, তখন তিনি 
তাঁকে বেশ করিয়া বলিয়া! দিলেন--সে যেন গিগ্ডোলাতে 
গিয়া! আমাকে চৌকিদারের হাঁওল! করিয়া! দেয়, এবং 
বলিয়া দেয় যে বাবু কলিকাত1 হইতে আসিয়াছেন__ 
বিক্রমখোলের প্রচার করিতে,--বাবু গব্ণমেণ্টের লোক 
ইত্যাদি। লোকটা সম্মত হইল। পারিশ্রমিক কত দিতে 
হইবে পাউজোধীকে স্থির করিয় দিবার ভার দিলাম-_ 
তিনি একবার আমার মুখের দিকে ও একবার কুলীটির 
মুখের দিকে তাকাইয়| বলিলেন--আচ্ছ৷ তিন আনা 
দিবেন-.আমিও তথাস্ত্ব বলিলাম । 

পরম্পর ছাড়াছাড়ি, নমস্কাঁর'বিনিময় হইল। ঠিকানা 
চাহিলাম--তিনি ফেন একটু ভড়কিয়া গেলেন। আমি 
বলিলাম “আপনি ত ঠিকানা লইবার কথা কাল রাত্রে 
বলিয়াছিলেন-যদি কিছু “লভ্য' হয় তবে তার অংশ 
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হইতে আপনি যাতে বঞ্চিত না হন সে ব্যবস্থা করিতে 
অন্ধরোধ করিয়াছিলেন। ঠিকানা রাখিলাম সেইজন্যই, 
লাভের ভাগ না দিলে আমার অন্কাঁয় হইবে যে।? 

“মনুয়া'টার হাতে আমার সুটকেস ও বিছানা দিয়] 
তাহার সঙ্গে গিপ্ডল।/ অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
ভাঁবিলাম--এইবার হয় ত উদ্দেশ্ট সত্যসত্যই সিদ্ধ হইতে 
চলিল। এখানকার কুলীভাঁড়। বেশী নয়-_সেখানে গিয়] 
দুইজন না হয় তিনজন “মনুয্ু'ই লইব। ভয়ের জায়গা, 
একটু সাবধানে যাওয়াই ভাল। 

আমরা চলিলাম-_কত বন জঙ্গল, পার্বত্য উপত্যকার 
মধ্য দিয়া দুই প্রাণী চলিতে লাগিলাম। স্থানে স্থানে 
গে মহিষ চরিতেছে। ক্রমে গভীরতর অরপ্য-_পার্বত্য- 
ভূমি। বনের মধ্য দিয়! রাস্ত-লোৌকজন কচিৎ কদাচিৎ 
যাতায়াত করে। কি সুন্দর দৃশ্য ! গন্তব্য স্থানে পৌছিতে 
দেরী হইবে বলিয়া ফটো লইবার জন্ত এক সেকেওও নষ্ট 
করিতে ইচ্ছা হইল না। পথিমধো একটা পার্বত্য 
শ্রোতশ্থিনী-__তাহাঁর উভয় পাশে সুদৃশ্য বনানী । নর্দীটির 
উপর বাশ, কাঠ জঙ্গল, মাঁটী ফেলিয়া রাস্তা তৈরী 
হইতেছে, কি সুন্দর দৃশ্য !__ভাবিলাম ফিরিবার সময় 
এ স্থানের ফটে৷ লইব | তখন জানিতাম না যে গিখ্োলা 
হইতে অন্ত পথে ফিরিতে হইবে । ঘণ্টা দেড়েক হাটিয়া 
বেল! ৯টা ৯॥০টার সময় গিপ্োলা গ্রামে পৌছিলাম। 

'ডেরা ঘরের নিকট পৌছিয়া লোৌকটী ফিরিতে 
চাহিল। আমি বলিলাম-_'এইবার তুমি আমার সমস্ত 
ব্যবস্থা করিয়া] দিয়া ফিরিতে পার।” চৌকিদার সেই- 
খানেই উপস্থিত ছিল। তাহাকে আমার বিক্রমখোল 
দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে বলা হইল। চৌকিদার 
বেশ ভাল লোক,_তত্ক্ষণাৎ ব্যবস্থার যোগাড় দেখিল। 
জিজ্ঞাসা করিল--থাওয়1 দাওয়া সারিয়া বিশ্রাম করিয়। 
সেখানে যাইব কি না? আমি বলিলাম-_না, এখনই 
যাইব; সেখান হইতে ফিরিয়। আসিয়া! খাওয়ার ব্যবস্থা 
করিব।” সোমড়ার এমনুষ্ঠকে পাওন| মিটাইয়! দিলাম, 
সে চলিয়া গেল। এদিকে খবর পাইলাম আমার লোক 
ঠিক হইয়াছে। 

মনুয়ের ভাড়া চৌকিদারকে দিয়াই ঠিক করাইয়। 
লইলাম। দুই আন! স্থির হইল--ভাড়া অপ্রত্যাশিত 
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বলিয়াই মনে হইল । চৌকিদারকে বলিলাম--'একজনে 
চলিবে কি? আরও দুই একজন লোক সঙ্গে লইলে 
ভাল হইত নাকি? শুনিয়াছি জায়গাঁটী খুবই ভয়াবহ |, 
চৌকিদার এবং আরও ছুই একজন লোঁক, যাহারা ডের] 
ঘরে উপস্থিত ছিল তাহারা সকলই বলিল--“ভয় নাই-_ 
একজনেই চলিবে ।” উহাদের উপদেশ-মত মালপত্র ডের! 
ঘরে উহাদের জিন্মায় রাখিয়া! কিছু কাগজ-পত্র ও খন্ত* 
লইয়! প্রস্থ হইলাম । উহীরা বলিল--“যেত্রেমানে ইঠি 
আউছস্তি সবু-__কাগজ-পত্র নেই যাউচ্ছন্তি।, আমি 
হাঁপিয়া উত্তর করিলাম--“যারা এখানে আসে, তাঁদের 
সবারই প্রায় একই উদ্দেশ্য |» দুইজনে বাহির হইলীম। 

“মনুষা'টাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-আরও দুই একজন 
লোক লইলে ভাল হইত নাকি? সে, 
সাহস দিয়া বলিল-__-কোঁন ভয় নাই, 
একজনেই চলিবে ।” রাস্তার বাহির 
হইগ়াই সে বলিল--'বাঁ়ী হইতে টাঙ্গী 
লইয়া! আপি ; পথের ধারেই তার বাড়ী 
_-বাঁডীতে ঢুকিয়া একখান! টাঙ্গী লইয়া 
আসিল। সে আগে আগে চলিল, আমি 
তাঁহার পিছনে পিছনে চলিলাম | 
জনের আত্মরক্ষার জন্ত একখানা মাত্র 
টাঙ্গী, ভবু আম্ম-প্রমাদ লাভ হইল । ভীষণ 
অরণ্যে একট। দুঃসাহসিক কাধ্যে 
যাইতেছি--সেখানে ভয় আছে--আত্ম- 
রক্ষার জন্ত অস্বশস্মেরও প্রয়োজন । 

নৃতন সড়ক তৈরী হইতেছে_-“সানলাটঃ নাকি 
শীগ্গিরই বিক্রমথোল দেখিতে আসিবেন। সে পথে 
গেলে প্রায় ক্রোশ খানেক বেশী হাটিতে হয়, তাঁই আমরা 
সিধা রান্তায়ই চলিলাম। ক্রমে গ্রাম শেষ করিয়া মাঠ 
পার হইয়! লোকালয় ছাঁড়াইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । বন মধ্য দিয়া পথ আছে--ক্রমে অল্প জঙ্গল 
হইতে গভীর জঙ্গলে ঢুকিলাম। পথে অল্প বিস্তর আলাঁপ 
হইতেছিল। পথপ্রদর্শক বলিল, কিছু দিন আগে রাম- 
পুরের জমিদার প্রভৃতি এখানকার কোন এক বনে 
শীকার করিতে আসিয়া একটা “বাঘ ছোআ” ধরিয়! 
লইয়া গিয়াছেন। সাবধানেই চলিতেছি, হঠাৎ কি যেন 


ঢুই- 


একটা প্রাণী বা-দিকের বনে ঢুকিল। আমি জিজাঁপা 
করিলাম--“ওটা বাঘ নাকি? সাথী বলিল-ন', বাঘ 
নয়, “কুলীহা” আমার বিশ্বাসহইল না যে উহ! বাধ নয়। 
পূর্বাপেক্ষা একটু অধিকতর সাবধানেই চলিলাম। 

গভীর বন--কিন্তু গাঁছতলা বেশ পরিষ্কার, বোধ 
হইল, যেন কেহ ঝাড় দিয়] রাখিয়া গিয়াছে । স্থানে 
স্থানে বৃক্ষাদির সন্নিবেশ দেখিয়া মনে হইল যেন অদুরেই 
লোকালয়। কিন্তু কোথায়! শুধু বন আর বন। এই 
বনভূমি রামপুর জমিদাঁরীর এলেকাশ্। এই বনের পাশে 
কোথাও গিগ্োলার কারও কাঁরও ছুই একথান! জমিও 
আছে-__সেগুলি উনুখড়ের ক্ষেত। ক্রম ঘণ্ট। দুই পার্ধত্য 
পথে চলিয়! বিক্রমখোঁলের নিকটে আসিয়া উপস্থিত 





খিক্রমখোলের পথে 


হইলাম | সেখানে কতকগুলি স্থানীয় লোকের সঙ্গে 
দেখ| হইল। অরণ্য গভীর হইলেও উহাদিগকে দেখিয়া] 
সাহস বাড়িল। 

বিক্রমখোলের উপরেই, দশ পনর হাত দুরে একটা 
জায়গায়, _বিক্রমথোলে নামিবার পথের বাম ধারে 
পত্রাচ্ছার্দিত একখানা! চালাঘর দেখিলাম। পাটনার 
সাহেবের! মাগশির” ( অগ্রহায়ণ ) মাসে যখন আসিয়া 
ছিলেন তখন তাদের খাঁন! তৈয়ার ও বিশ্রাম করিবার 
জন্য না কি উহা! তৈরী হইয়াছিল। আমার পথ-প্রদর্শকটা 
পাটনার সাহেবদের সঙ্গে এখানে ক্রমাগত এগার দিন 
আসিয়াছিল। তখন রোজ তিন আনা করিয়া পাই" 





৪3০ 


ভালভবম্্ 


| ২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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কাজ ছিল সকালে সাহেবদের সঙ্গে এখানে আসা, আর 
সারাদিন বসিয়! কাঁটাইর সন্ধ্যাকালে ফেরা । ইহ ছাঁড়া 
সে পাটোয়ারীর সঙ্গে একবার আসিয়াছিল। তার পূর্বের 
আর কখনও আসে নাই। এই কুটীরের পাশ দিয়া ভঙ্গ 
রাস্তা ধরিয়] নামিয়। বিক্রমথালের সম্মুথে পৌছিলাম-_ 
বহুদিনের উদ্দেশ্য সফল হইল। উপরে যে লোকগুলিকে 
দেখিয়াছিলাম-তাহারা একে একে আসিয়া জটিল। 
বিক্রমখোঁলের আকৃতি কতকটা কূলা ধরণের-_খাঁড়া 
ভাবে উঠিনা মাথার দিকট! সম্মুখের দিকে একটু ঝুঁকা। 
উহা ঠিক গুহা নয়। হয়ত কোন কালে গুহাই ছিল, 
কালক্রমে সম্মুথের দিকৃটা ধ্বসিয়। গিয়! পিছনের দ্রিকের 
দেওয়ালটাই অবশিষ্ট আঁছে। উহার সম্মথে হাত ছুই 
আড়াই পরিমিত জায়গ| কন্তকটা সমতল হইলেও ঢালু 





বিক্রমখোল (সম্মুখ দৃশ্য ) 
গোছের । ভার পর পাহাড়ের গা ক্রমে প্রায় খাড়া ভাবে 


নীচে নামিয়া গিয়াছে । নিয়ে গভীর খাত--আবার 
ওদিকে উচ্চ পর্বভ্োপত্তয কা । 

বিক্রমথোলের গাত্রে ৪ হাত ৮২১ হাত পরিমিত 
স্থান ব্যাপিয়। নানাবিধ দুর্বোধ্য চিহ্ন সম্বলিত একটা 
নুবৃহৎ লেখ বর্তমান । লেখের প্রায় মধ্য স্থানে নিয়ে 
বাম দিকে একটী চতুষ্পদ প্রাণীর চিত্র উতৎকীর্ণ আছে। 
সমগ্র লেখের উপর কালি লাগাইয়া দেওয়া হইয়াঁছে। 
যাহাতে এই লেখটা কোন প্রকারে কাহারও দ্বারা নষ্ট বা 
বিকৃত না হয় সেইজন্য ইংরাজী ও উড়িয়া ভাষায় তিন- 
থানি পরওয়াঁনা টাঙ্গাইন্। দেওয়] হইয়াছে । 


এগুলি যথা 
রামপুর জমিদারী 

জিল! সম্বলপুর শ্রীযুক্ত মহিমাবর ডেপোটি কমিশ্নর 
সাহেব বাহাছুরঙ্ক আদেশ মতে সবপাধারণঙ্ব বিদিত 
করাই দিয়া যাঁউআচ্ছি জে এহি বিক্রমখোলর পথররে 
যাহ অক্ষর লেখা হোই আছি তাহা অন্ধন্ম দ্বারা কিনব! 
অন্য কোৌণসি প্রকাঁররে নষ্ট করি পারিবে নাহি, নষ্ট 
করিবার দেখা গলে কিন্বা জান! গলে শক্ত দণ্ড দিয়া থিব। 
১৫/লম্্ণ সাহা! পট আর...... 
[এ. []. 1932 19. 

ছিতীয়খানা-_ 

বিজ্ঞাপন 
শ্রমান্‌ ডে: কঃ সাহেব বাহাদুরঙ্ষ আদেশ মতে 
এতদ্বারা সর্বলাধারণন্ক সাবধান করি দিয়া 
যাউমাচ্ছি কি এই বিক্রমাখোলরে যেউ অক্ষর 
গুড়িক লেখ! হোঁউ অছি ভাঁহা কেহ স্পর্শ 
করি পারিবে নাহি । এবং এই স্থানর কৌণ 
সে প্রকার পথর কেহ এঠাক অন্তর করি 
পাবিবে নাহি । 
১. 150১0011)), 
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বিক্রমখোলের এই বিস্তীর্ণ লেখটা কোন্‌ যুগে 
উৎকীর্ণ তাহা এখন পধ্যস্ত সঠিক নির্দারিত হয় নাই। 
কবে যে পাঠোদ্ধার হইবে কে জানে ।* এই লেখটীকে 
প্রথমে দির অন্থশাঁসন তি অনুমান করা 


্ হী লেখর গাঠ সম্বন্ধে চি চিজ | টে কেহই. এ পর্ন 
কৃতকার্য হন নাই। 


পৌধ-__১৩৪* ] 


৪১ 


হইয়াছিল। পরে পণ্ডিতগণ প্রকাশ করিয়াছেন যে উহ! 


অশোকের যুগের বহু কাল পৃর্ধের | 


ব্যাত্ররাজ' ! বিক্রমখোলে উৎকীর্ণ প্রাণীটিকে বাঘ 
বলিয়া মনে. করিলে-উহার সঙ্গে ব্যাপ্ররাজের কোন 


শুনিলাম পাটনার সাহ্বেরা আপিয়া এই লেখটা সম্বন্ধ নির্ণাত হইতে পারে কি না তাই বা কে বলিবে 


বেশ করিয়া! ধোয়াইয়া কুলীদের দ্বারা কালি লাগাঁইয়] 
দিয়াছেন। কালি লাগাইবার় পূর্বে ও পরে ফটো 
লইয়াছেন--ছাঁপও লইয়াছেন। তাহার 
গাড়ী গাড়ী “বহি” আনিয়া তাহার মধ্য 
হইতে লেখ বাহির করিয়া উহার সহিত 
ক্রমাগত ১১ দিন ধরিয়া না কি মিলাইয়াও 
কোন “হদিস” পান নাই। 

উপস্থিত দর্শকদিগের মধ্যে বালক 
বৃদ্ধ শ্মী পুরুষ অনেকে ছিল । তাহাদের 
মধ্যে কেহ বলিল “কেনে নানে আউচ্ঘন্‌ 
যাউছন্‌ কেই পি না পারিছন্‌।” অনে- 
কের ধারণা এ লেখ হয় মানুষের কৃত 
নয়__মাঁনুষে উহ্ভা পড়িবে কিবূপে ! কেহ 
বা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-“আঁচ্ছা 
কি লেখ। আছে পড়িতে পার? আমি 
বলিলাম--“অত সহজে উহার পাঠোদ্ধার সম্ভবপর নয়-- 
কত বিদান্‌ লৌক আসিয়াছে__আরও কত আসিবে 
কবে পাঠোদ্ধার হইবে কে জানে, আমার এ লেখা 
সম্বন্ধে কি মনে হয় জিজ্ঞাপী করাতে-_দেখিলাম, এই 
লেখের উপর যাতে তানের ভক্তির অপচয় না হয় এবং 
লেখটার কোনও অনিষ্ট না হয়__সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
উত্তর দেওয়াই সঙ্গত। আমি বলিলাম--উহা “দেব 
মানঙ্ক হই পারে? কিংব। “পুরাণ রাঁজাঙ্কর হই পারে,__ 
সত্যযুগের মনুষ্যকর হই পারে।, তাহার! বলিল, ই।, 
ঠিক। ব্ষীয়সী এক নারী বলিল--“বিক্রমখোল তীর্থ 
হই গল।+__বান্তবিকই--পুরাতন্বানুনন্ধিৎমুর পঙ্গে স্থানটী 
তীর্থ হইগ্া ঈাড়াইপ়াছে। 

পরদিন রাঁমপুরের বহিদরবাবুও বলিয়াছিলেন__এ 
অন্ুরের দেশ ছিল--পাগ্বের। হয় ত এখানে অজ্ঞাতবাস 
করিয়াছিলেন-দগুকারণ্য ত এই স্থানকেই বলিত 
ইত্যাদি। সবই আহুমানিক-_কিস্তু এ অনুমানের মূল 
কোথায়? এই কি ব্যাপ্বরাজের রাজ্য মহাঁকান্তার 
প্রদেশ! এখানকার রাজাদের কি উপাধি ছিল 

তু 


লওদারও অন্ুবিধা ছিল যথেষ্ট | 


লেখটা দেখিয়া! লইয়া ক্রমে কাগজে অস্কিত করিয়! 
লইলাম--স্থর্য্যের আলে! খোলের সম্মথ হইতে সরিয়! 





বিক্রমথোল লেখের কিয়দংশ 


গিয়াছিল এবং লেখের উপর ছায়! পড়িয়াছি --ফটে। 
ফটে। লইবার জন্ত 
পিছাইতে গেলে গভীর খাঁত। যাঁহক অতি কষ্টে 


এ " আরো নু র্তা ৮ ,১২ মাএ 82৮৮ বো 
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বিক্রমধোল-- প্রাণী চিত্রসহ লেখাংশ 


কয়েকথানা ফটে লওয়া হইল। উপস্থিত লোকদের 

মধ্য হইতে ১1১১ বৎসরের একটী বাঁলক বলিল এই 

অক্ষরগুলি ইংরেজী »এর মত--বাঁলকটা স্কুলে পড়ে। 
আমাকে ফটোর যন্ত্র বাহির করিতে দেখিয়া কয়েকটা 


সি পি পিপি পাস 3জজ্্-..._..._. . . 


বর নে 


তু 'লুলঙ্গ [২১শ বর ব$ক 
লোক বলিল_-আঁমাঁদের ফটো! তোল না বাবু। আমি বেশ চমৎকার । গুড়ের চেহার! দেখিয়। রুচি হইল না। 


বলিলাম আজ আর ফটো ভাল হইবে না । কাল সকালে 
আবার এখানে আপিব। তখন যদি তোমরা আস তবে 
অবশ্ঠ তুলিব। যাঁহ'ক কাঁজ শেষ করিয়া উপরে উঠিলাম। 
আমার সাথীটি একট! গাছ দেখাইয়া ৰলিল-_আমি 
ইচ্ছা! করিলে উহার গায়ে আমার নাম লিখিতে পারি। 
দেখিলাম অসংখ্য নাম এ গাছের গায়ে লেখা রহিয়াছে । 
আমিও একটী নাম উহাতে যোগ করিলাম । তাঁর পর 
বাদস্থান অভিমুখে ফিরিলাম। 

পথিমধ্যেই জানিতে পারিলাম উলাঁপগড়ে উষাকুটা 
নামে একট খোল আছে, সেখানেও পুরাঁণ লেখ। আছে। 
স্থির করিলাম ডেরাঁবরে ফিরিয়া কিছু আহার করিয়া 
সেখানে রওনা হইব। ফিরিবার সময় পিপাসাঁয় বড়ই 





উষ।কুটা-পথে 
পরে একটা পার্বন্য নদীর 
জলপানে তৃপ্তিলান্ভ করিয়া ক্লাস্তকলেবরে বাসাঘরে 
ফিরিলাঁম। সেথাঁনে চৌকিদার প্রভৃতি রান্না-ধাঁওয়াঁর 


কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 


কি ব্যবস্থা করিব জিজ্ঞাসা করিল। বলিলাম--এ 
বেল! আর কিছু রান! করিব না-__দহি চিড়া মিলিলেই 
চলিবে । 

চৌকিদারকে জলাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
পোখরীতে গা ধুইতে গেলাম । আমরা যে পথে গিপ্তোলা 
আসিয়াছিল'ম সেই পথের ধাঁরেই জলাঁশক্ন। সনি 
করিয়া ফিরিলাঁম| খাবার ব্যবস্থা হইল। দই পাঁওয়া 
গেল না, ঘোল মিলিল; চিড়া ও গুড় আমিল। ঘোল 


এরা ত” এই গুড়ই থায়। তবু বহুদূর সম্ভব পরিষ্কার 
করিয়া লইলাঁম। “কুশারী গুড়'* ছাড়া এখানে “খাজুরী 
গুড়? বড় একট! মিলে না। খাওয়া শেষ হইতেই আমার 
গাইড. প্রস্থত হইয়! আফিয়া হাজির । কোথায় আমি 
তাগাদা করিব--না উহছারাই তাগাদা করিতে লাগিল) 
বেলা বেশী নাই, শীতের দিন--ফিরিতে পথে সন্ধ্যা 
হইতে পারে-_-বনপথ--বিশেষ ভয়ের কারণ আছে। 
ক্যামেরা, কাঁগজপত্র, টর্চের জন্য ভাল একটী 7১01) লইয়া 
বাহির হইয়| পড়িলাঁম। 
বেলা বেশী নাই-চাঁর মাইল পথ যাইয়া আবার 
সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে । পথে সাথীটি জিজ্ঞাসা 
করিল আলোর ব্যবস্থা আছে কি না। পকেটে হাত দিয়া 
বুঝিলাম-_-আদত জিনিষই তুল করিয়াছি, 
টঙ্চের জন্য ফিরিতে গেলে আরও দেরী 
হইবে, তাই উভয়ে তাড়াতাড়ি ঠাটিতে 
আরস্ত করিলাম বনুদূর বনপথে চলিয়া 
একটা গ্রাম- সেখানে দর্শকটীর কি একটু 
কাজ ছিল সারিয়া লইল। উভয়ে আবার 
. চলিলাম-_বনের পর বন-_-বনমধ্য দিয়া 
পাহাড় ভেদ করিয়া রেল লাইন চলিয়া 
গিয়াছে । রেল লাইন পাঁর তইয়্া বনের 
“ভী যণ-র মণীয়ন্তা উ্ভোগ করিতে 
করিতে চলিলাম। 
উলাপ পাহাড়ের প্রায় কাছে আঁসিবার 
পরজঙগলের ধারে কয়েকটী লোককে এক জায়গায় দেখিতে 
পাইয়া গাইড উহাদের একজনকে ডাকিল। গাইডটি 
নিজে উধাকুটীর প্রকৃত অবস্থান ভাল করিয়া জানে 
না। সে লোকটা আসদিল-্ন্ধোপরি একখানা শাণিত 
কুঠার--গলায় পৈতা-গৌরবর্ণ স্বশ্রী অবয়ব । সেও 
আমাদের সঙ্গে চলিল। 
উলাপগড়ে পৌছিলাম। খাঁড়া পাহাড় বাহিয়া 
উপরে উঠিতে হইল । কোন্‌ যুগে পাহাড় কাটিয়া সিড়ি 
প্রস্তুত করা হইয়াছিল-তাঁহার চিহ্ন এখনও আছে, 
স্থানটি অতীব রমণীয় 


পপি পিপিপি পাপা 


* ইন্ষুগুড়। 





পৌষ--১৩৪* ] 


এখানেও প্রায় বিক্রমথোলের ধরণেরই সুপ্রাচীন 


লিপি বর্তমান । উহাতেও একটা চতুষ্পদ জস্কর চিত্র অস্থিত 


আছে। তবে উহার আকৃতি ভিন্ন ধরণের-- কতকটা 
কাঁঠবিড়ালীর মত। ইহা ছঠ্ডা আরও কতকগুলি চিত্র 
আছে। সেগুলিকে জ্যামিতিক চিত্র বলা যায়। উহা! রং 
দিয় আঁকা । যঞ্ছদূর সম্ভব চিহ্ুগুলি টরকিয়া লওয়] 
গেল। এ স্থানটার প্রতি প্রত্রন্তব্ব বিভাগের কিংবা 
প্রত্ুতস্বা্থেষীর দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া! মনে হইল ন|। 
এই লেখে কালি মাখন হয় নাই। ক্ৃর্্য প্রায় অস্ু যায় 
যায়। এই খোলটীর পাদদেশের নিকট দিয়া উলাঁপ 
যাইবার রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। প্রারুতিক সৌন্দধ্য 
উপভোগ করার সময় হইল না-পাছে বনের মধ্যেই 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 

উধাকুটী হইতে ফিরিলাম। অপর সাথীটি নিজের 
বাড়ীতে চলিয়া গেল। আমরা এখন ঢুইজন, সঙ্গে 
আলোর ব্যবস্থা নাই। রাস্তায় একটা শিয্পাল 
যাইতেছিল; তাহা দেখিয়া সাথীটি ভিজ্ঞাসা করিজ-__ 
“ইহাই দেখিয়াছিলে কি? আমি বল্লাম-__“না। 
এট! ত শিয়াল ।” “শগাল' হা, ইহাই কুলীহা ।” আমি 
যে প্রাণীটি সকাল বেল! দেখিয়াছিলাম, তাহার আরুতি 
ভিন্ন প্রকারের । শগাল ত লাফায় না, দৌড়ায়__আর 
শগালের মাথাটা গোলও নয়। রাস্তা আর 
শেষ হয় না। জিজ্ঞাসা করিলাম--“অর্ধেক 
পথ আসিয়াছি কি? সে বলিল--"হা, বড 
ভাগ আছ, ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
বহিদরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “কিরান। 
করিবেন ? 

ঠিক করিলাম খিচুড়ি খাওয়াই ভাল, 
রান্নায় হাকীম! নাই। চাঁল ডালের পয়সা 
দিলাম। উহাদের হিসাব মত চাল ডালের 
অনুপাতে পোষাইবে না দেখিয়া পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়া! দিলাম। চাল, মুগডাঁল, 
ধী, লঙ্কা আসিল, জিরাঁও সংগ্রহ হইল । ডেরা 
ঘরের ভূত্যটা হাড়ীতে জল চাঁপাইয়৷ দিয়া__আমাকে পুনঃ 


আনলিিক্ফাপ্জেল্স নেম্পাক্স 


৪১ 





যাহঃক কষ্টে সৃষ্টে গিয়া চাল ডাল এক সঙ্গেই হাড়ীতে 
ছাড়িয়া! দিলাম-উহা! চাকর আগেই ধুইয়1 রাঁখিয়াছিল। 





উ্যাকুটী (.সম্মথ দৃশ্য ) 
ঘী ও জিরা সম্ভার দিয় খিচুড়ি নামাইয়! লইলাম | খাওয়' 
নেহাঁৎ মন্দ হইল না। তবে চা'লে কাঁকর থাকায় বড়ই 





উষাকুটী (প্রাণীচিত্রসহ ) 
অসুবিধা বোধ হইতে লাগিল। 
পুনঃ তাগাদা করিতে লাঁগিল। হাত পা আর উঠে না। ঘরে গ্রিয়া শুইয়া! পড়িলীম। ঘরে বহিদরবাবু ও আ- 


থাওয়। দাওয়! সারিয়া 


শুশ 


ভাব্রতভবশ্র 


[ ২১শ বর্ষ ২য় খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


একজন থাকিল। রাত্রে ঘুম মন্দ হইল নাঁ। খুব 
ভোরেই পথপ্রদর্শকের আসার কথা ছিল-_অন্ধকাঁর 
থাকিতে থাকিতেই মাঠে গিয়া! প্রাতঃকত্য সারিয়া 
প্রস্তুত হইলাম । 

পথ প্রদর্শক আসিল, বিক্রমখোলের পথে আবার 
রওন! হইলাম। রামপুরের বহিদর বাঁবুও সঙ্গে চলিলেন 
তিনি লখনপুর যাঁইবেন। এবার নৃতন রাস্তায় 
চলিলাম। অনেকটা খুরিয়া যাইতে হইল। ছুই ধারের 
জঙ্গল কাটিয়া পথ প্রশস্ত করা হইতেছে_ ছোট 
লাটসাছেব বিক্রমখোল দেখিতে না কি শীগ্গিরই 
আসিতেছেন। বহিদর বাবুর সঙ্গে অনেক আলাপ 
হইল। তিনি তাঁহার গন্তব্য পথে রওন! হইলেন-_তীহার 
নিকট বিদায় লওয়া হইল। সময় মত বিক্রমখোলে 
পৌছিলাম। 

সাথীটি প্রথমে কয়েক খণ্ড প্রস্তর গর্তে ছুঁড়িয়া ও 
ঠকিয়া শব্ধ করিল_-যদি কোন হিংশ্র জন্ত থাঁকে সরিয়া 
মাইবে। আমর! দুই ব্যক্তি ছাড়া এবার সেখানে আর 
কেউ নাই। বেলা ৮টা ৮*টা হইবে। এবার বেশী 
দেরী হইল না। কয়েকখান! ফটো লইয়া, খোলের যতদূর 
পর্যন্ত ঘুরিয়া ফিরিয়া! দেখা সম্ভব তাহা দেখিয়া, অন্থা 
কোনও চিত্র বা লেখ প্রভৃতির নিদর্শন না দেখিতে 
পাইয়া ফিরিলাম। খোঁলের নিকট হইতে একখানা 
বীশের বাতা কুড়াইয়! লইয়! চাঁকু দিয়া টাছিয়া একখান! 
লাঠির মত করিয়া লইতে চেষ্টা করিলাম। সার্থীটি 
তাহার টাঙ্গীখানা আমার হাতে দিয় বলিল ইহা 
দিয়! টাছিয়া লও | দেখিলাম টাঙ্গীতে মোটেই ধার 
নাই। কারণ জিজ্ঞাস! করায় সে বলিল__ ছেলে পিলের 
ঘর; যদি তাহার! কখন ঝগড়া করিয়। একে অপরকে 
টা্গী দিয়া আঘাত করে এই ভয়ে ধারান হয় নাই। 

যা হক সোজা রাস্তা ধরিলাম। পথে উভয়ের মধ্যে 
অনেক আলাপ হইল। তাহার নাম টুকিয়! লইলাম। 
সেও আমার নাম জানিয়া লইল--ভবিষ্যতে কারও সঙ্গে 
“চলনদাঁরী' করিবার সময় আমান কথার উল্লেখ ও গুণ- 
কীর্তন করিবে। যাতে আমার কোনরূপ বিপদ্‌ আপদ্‌ 
না হন়্ সেজন্য সে অতন্দ্রিতভাবে আমার সঙ্গে চলিয়াছে 
_স্বাতে ভার গীয়ের লীমে কোনরূপ বদনাম না হয় 


সর্বদা সেদিকে তার লক্ষ্য। বাঁসায় ফিরিরা স্নান 
করিয়া পূর্বদিনের মতই চিপীটক ভক্ষণ করিয়া উকুটা 
অভিমুখে রওন] হওয়ার জন্য প্রস্ত হইলাম । 

এবার জিনিষপত্র লঙ্টুয়া একেবারে বাহির হইয়। 
পড়িলাম। চৌকিদারকে চারি আনা বখশীষ দিলাম-_ 
সে ত মহা খুদপী। সে বলিল--প্বাবু যখন আবার 
আসিবে আমার জন্য দাদের ওষধ আনিও। আমি 
বলিলাম--'আবার কবে আসিব তারও কোন ঠিক 
নাই-যদি কখনও আসি আঁর মনে থাকে তবে তোমার 
ওষধ লইয়া আসিব+__সে খুসী হইল । 

পথদর্শক আমার মালপত্র লইয়া চলিল। এবার 
উাকুটা হইতে না ফিরিয়া একবারে ষ্টেশনে যাইব। 
বাসায় ফিরিতে গেলে অযথা সময় নষ্ট ও অতিরিক্ত 
পরিশ্রম হইবে। 

উষাকুটাতে পৌছিয়া সেখাঁনকাঁর ফটো! লইলাম। 
ইচ্ছা ছিল সেখানে কশুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ও প্রিয়] 
ফিরিয়া বেশ করিয়! দেখিয়া ষ্টেশনে যাইব। সাথীটির 
তাগাঁদাতে ভাঁহা হইল না। ঠিক ছুপর সময়, প্রথর 
রৌদ্রকিরণ, জনমানবহীন বনভূমি | এখানে না কি কোঁন 
বিশেষ পর্বব উপলক্ষে মেল! হইয়া থাঁকে। উষাঁকুটীতে 
অবস্থান কালে একখানা গাঁড়ী যাওয়ার শব্দ শুনা গেল। 

উধাকুটী হইতে ফিরিবার পথে বাঁম দিকে বনের মধ্যে 
একটা প্রাচীন ভিত্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম । উহা! 
কোন্‌ যুগের কে জানে? গঠন-প্রণাঁলী দেখিয়া সুপ্রাচীন 
কালের বলিয়াই মনে হইল। কাঁলবিলম্ব ন| করিয়া 
ষ্টেশন অভিমুখে রওনা হওয়া গেল। ভাবিলাঁম দিনের 
গাঁড়ীই হয় ত ধরিতে পারিব। কিন্তু ষ্টেশনে পৌছিয় 
শুনিলাম ঘণ্ট| দেড়েক পূর্বে গাড়ী চলিয়! গিয়াছে। 
রাত্রির গাঁড়ীর প্রায় ১২ ঘণ্টা দেরী । পথপ্রদর্শককে 
লইয়া বাজারে গেলাম। সেখানে এক মারোয়াড়ীর 
দোকান হইতে একথানা উৎকলী শাড়ী খরিদ করিয়া 
এবং কিছু সময় বিশ্রাম করিয় ষ্টেশনে আসিলাম। 

ষ্টেশনে প্লাটফর্মে একটী লোকের সঙ্গে বিক্রমখোল 
সম্বন্ধে আলাঁপ হইল। ষ্টেশন-মাষ্টারও আসিয়া বিক্রম- 
খোল সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিলেন। ষ্টেশন-মাষ্টীরট 
বাঙ্গালী । তাহার বাড়ী বশোহর জেলায়। তিনি জাতিতে 


বোঁধ হয় আপত্তি হইবে না। 


_ খাওয়াইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিলেন, জাতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন আমি বৈদ্য। বলিলেন 
-ুআপনি টবছ্ভ ; বাঙ্গণের পরেই আপ- 
নাকে আমাদের হাতে ভাঁত খাইতে 


বেশ ভালই হইল। 


পৌঁধ--১৩৪* ] 


আল্িক্ষালেন্স নেশা 


৪৫ 


 কাঁযস্থ। তিনি বলিলেন “আপনি হয় ত জানেন বি, 


এন, আঁর লাইনে ষ্টেশন-মাষ্টার বাঙ্গীলী-তবে আমার 
এখাঁনে উঠিলেন না কেন?” বাস্তবিক পক্ষে আমি ইহা 
জানিতাঁম না । যাহ! হউক তাহার সঙ্গে নানারূপ সুখ 
দুঃখের আলাপ হইল । তাহার বাসায় ছেলে মেয়েরা 
সব অন্ুহ্ব-তবু তিনি চা করিয়া 
রাতে তাহার বাসায় 


অনুরোধ করিতে পারি ন।,_ কুটি খাইতে 


সন্ধ্যার পর তাহার বাঁসায় আহারটা 
আহারাজ্তে বিদায় 
লইয়া ষ্টেশনে আসিলাম। সহকারী ষ্টেশন 
মাঁঈটার আমার মালপত্র ষ্টেশন ঘরে 
রাখাইলেন এবং আমার সঙ্গে বিছাশ। 
কি আছে জানিয়া লইয়--একটা অতুচ্চ টেবিলের 


উপরে শয্যা করাইয়া দিলেন । শুইয়া পড়িলাম। ঘুম হয় 


না, সময়ও কাটে না । কখন যে ঘুনাইয়া পড়িলাম তাহা 
জানিতে পারি নাই। হঠাৎ ডাক শ্রনিয়া ঘুম ভাঙ্গিল। 
গাড়ীর সময় হইয়াছে । উঠিয়া মালপত্র গুছাইয়া লইয়া 


. বাঁডসুগুড়ার টিকেট করিলাম | 


। তিনিও বাঙ্গালী । 


ৃ 
বৃ 
) 
ৃ 


হাত পাপা উিিতী সাল 


সন্ধ্যাবেলায় যে সহকারী ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন 
কিন্ত এখন যিনি ছিলেন তিনি 
বিহারী । তাহার নিকট বিদায় লইয়া ও মাষ্টার বাবুদের 
আমার নমস্কার ও প্রীতি সম্ভীষণ জানাইয়! গাড়ীতে উত্তরা 
বসিলাম। রাত্রি তখন আড়াইটা। ঝাড়ন্ুুগুড়াতে আর 


: নামিলাম না-_সম্বলপুর যাওয়া ক্ষান্ত দিলাম | বাকি রাত্রি 
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চাও 


ও পরদিন সারাদিন ট্রেনে কাটিল। বন জঙ্গল সুড়ল 
( টানেল) প্রান্তর অছিক্রম করিয়া গাঁড়ী চলিল'। এত বড় 
বড় এবং এতগুলি নুড়ঙ্গ আঁর কোন লাইনে আছে বলিয়া! 
জানা নাই। সুড়ঙ্গের মধ্যে গাড়ী ঢুকিলে কি অন্ধকার ! 
সড়ঙ্গে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা আছে__গাড়ীও খুব 





ষ্টেশন হইতে বেলপাহাড়ের দৃষ্ 


চলে। পূর্বের না কি শ্ড়ঙ্গ মধ্যে প্রায়ই ট্রেনডাকাতি 
হইত-_ আনতভায়ীগণ সুড়ঙ্গ মধ্য হইতে চলস্ত গাড়ীতে 
উঠিয়া যাত্রীদিগের নিকট যাঁহা পাইত লইয়া পলাইয়া 
যাইত | 


বনতমি, প্রান্তর ও তথাঁকাঁর অধিবাসীদের কথা, 


তাঁহাদের সরলতাপূর্ণ জীবন-কথা ও প্রাচীন ভারতের 
আরণা সভ্যতার কথা ভাবিতে তাবিতে আম্মহারা 
হইলাম । 

পথে কয়েকটা! কমলালেবু ও কিছু ছোল! সিদ্ধ ছাড়া 
সারাদিন আর কিছু আহার হইল না। ১৬১৭ ঘণ্টা 
একাদিক্রমে গাড়ীতে কাটাইয়া--রাত্রি সাড়ে সাতটায় 
হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিলাঁম। 










সি সি 







| 








পাঁহাঁড়ী মিশ্র কাহারবা 


অতীত স্মৃতির পথে গেছে চাহি সে। 
মধুর মুখানি আর হেরি নাহি রে॥ 


অলদ আবেশ গীতি 
শুনেছি কত না নিতি 
মিলন বিরহে আজে! তাই গাহি রে॥ 


বনের বিজন ছাঁয়ে গাথিয়া মালিকাখানি 
বিফলে কাটান বেলা কেমনে বল না জানি; 


আশার সাগর তীরে 
ভাঁসিয়ে নয়ন নীরে 
( কতু) ভাসায়ে পারের ভেলা শুধু বাহিরে ॥ 


কথা, স্ত্রর ও স্বরলিপি প্রীহৃদঃ রপ্জীন বায় 
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“মহাপ্রস্থানের পথে” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তত 

কল্যাণীয়েমু :' 

আজকাল বসে বসে. বই পড়ার মতো অবকাঁশও 
পাইনে, উগ্মেরও অভাব--ম্বনটা উড়ো পথে চলতে চাঁয়, 
শরীরটা কর্ম্মবিমুখ । কিন্ধ তোমার. “মহা প্রস্থানের পথে” 
বইথানি অন্থরোধের দাঁয়ে নয়, পড়ার গরজেই পড়েচি_ 
কিছু তাতে কাজের ক্ষতিও ঘটেচে। এ বইয়ে তোমার 
দৃষ্টি, তোমার মন, তোমার তাষ! সমস্তই পথ-চলিয়ে, 
পাঠকের মনকে রাস্তায় বের করে। আনে। তোমার 
লেখা চলেছে শান্ত্রিক পথ দিনে নয়, ভৌগোলিক পথ 
দিয়ে নয়, মানুষের পথ দিয়ে । 

কত শতাব্দী ধরে ছুঃসাধ্যপাঁধনরত মানুষের দুর্গম 

যাত্রার প্রয়াম নিরবচ্ছিন্ন বয়ে চলেছে--এই তীর্ঘ্াত্রা 
তারই প্রতীক। কিছুদিন সেই টানে তুমি চলেছিলে। 
ঘরে ঘরে দকল মানুষই পূর্ববমামুষ পরম্পরার নিরবচ্ছিন্ন 
অনুবৃত্ধি; ছড়িয়ে আছে বলে তারি স্ত্রটা ধরতে পার! 
যায় না কিন্তু এ সঙ্কীর্ণ গিরিপথে সঙ্কীর্ণ লক্ষ্যের আকর্ষণে 
এই চিরকালীন মানব প্রবাহের বেগটা স্থপ্রত্যক্ষ। একই 
কামন! একই বিশ্বাসের ঘনিষ্ঠতায় তার। সুদূর অতীত ও 
অনাগত যুগের সঙ্গে নিবিড় সংশ্লিষ্ট | এরা নানা প্রদেশের, 
নান! ঘরের, এরা বহু বিচিত্র অথচ এক--এদের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে স্ব ও দুঃখ, আশ! ও আশঙ্কা, 
জীবন ও মৃত্যুর ঘাত সংঘাঁত,-এই যুগষুগাস্তরপথের 
পথিক মানবচিন্ত মআাপন অশ্রীস্ত ওৎমুক্যের স্পর্শ সঞ্চার 
করেছে তোমার লেখায়_-তাঁর কৌতুক ও কৌতৃহল 
পাঠককে স্থির থাকতে দেয় না। 

: তোমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত যে সকল ঘটনা তুমি বিবৃত 


করেছ তার মধ্যে একটিতে তোমার স্বতাঁবকে ক্ষুণ্ন 


করেছে। এই তীর্থপথে তুমি ঘে. লোকযাত্বায় যোগ 
দেবার সুযোগ পেয়েছিলে তার মধ্যে শিক্ষিত, মূর্খ, সাধু 


- অসাধু সকল রকম মান্থষেরই সমাগম ছিল__মানষকে এত 
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কাছে এমন বিচিত্রভাঁবে স্বীকার করে নেওয়! কম. কথ! 
নক্ষ। তবে কেন.বেশ্তাকে বেশ্ঠা, জানবাঁমাত্র এক দৌড়ে 
দূরে চলে গেলে? কেন সাহিত্যিকের উপযোগী বৃহৎ 
নিরাসক্তির সঙ্গে নির্বিকার কৌতূছলে - তাঁকে. দেখে 
নিলে না। যে সব নিষ্ঠাবতী বুড়ি তোমার ভক্তি ও 
আচারের শৈথিল্য দেখে তোমাকে মাঙ্গষ বলে আর 
গণ্যই করলে না তুমি কেমন করে নিজেকে তাদেরই 
শ্রেণীতৃক্ত করতে পারলে? এমন করুণ! আছে যা পবিত্র, 
এমন কৌতুহল আছে যা সর্বত্রই শুচি_সাহিত্যিক হয়ে 
তোমার ব্যবহারে কেন অণুচিতা প্রকাশ পেলে? 
তোমার বর্ণনা পড়ে স্পষ্টই বোধ হোলে. অধিকাংশ 
ধার্মিক যাত্রীর চেয়ে এই মেয়েটির মধ্যে স্সেহসিক্ত মানব: 
ধর্ম পূর্ণতর ছিল, এ নিজে সরুলের চেয়ে নীচে পড়ে 
গিয়েছে বলেই কোনো মানুষকেই অশ্রদ্ধা করতে 
পারেনি--যে মাম্থষ সকলের উপরে তারে! এই স্বভাব । 
আমার এক এক সময় সন্দেহ হয় তুমি সব কথা স্পষ্ট 
করে লেখো নি, লিখলে তোমার ব্যবহারের টৈফিয়ৎ 
ঠিক মতো পাওরা যেন্ত। 

আর একটি ছোট্ট কথা বল্ব। দেখলুম তুমি বাংলা 
খবরের কাগজের স্থতিকাগারে সগ্চোজাত “কৃষ্টি” শবটা 
অসঙ্কোচে ব্যবহার করেচ। বাংলা ছাড়া আর কোনো 
প্রদেশে ভাষায় এমন কুশ্রী অপজনন ঘটেনি। অন্যত্র 
“সংস্কৃতি” শবটাই প্রচলিত-_-এটা ভদ্রসমান্জের যোগ্য । 

যাই হোক তোযার এ বইখাঁনি নান! লোকের 
কাছেই সমাঁদর পেয়েছে, আমারও সাধুবাঁদ তাঁর সঙ্গে 
যোগ করে দিলেম। ইতি ৫ নবেম্বর ১৯৩৩ * 

















।-০ পপি শি শত 


* পত্রখানি শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্ঠালকে লিখিত | মহাজস্থানের 
পথে' বইখানি কিছুকাল পূর্বে 'ভারতবধে' ধারাবাহিকরপে প্রকাশিত 
হয়েছিল ।-_-“ভারতবর্ধ' সম্পাদক | : 


ঘৃণি হাওয়া 
স্রীপ্রভাষতী দেবী সরস্বতী 


( ২১) 


এক] নন্দ! চুপ করিয়া! ব্রিতলের খোল ছাদে বসিয়। ছিল। 

আকাশে শুক্র পঞ্চমীর চাদ একটুখানির জন্য 
ভাসিয়! উঠিরা হাসিতেছে। 

টবের উপর ফুলগাছগুলিতে ফুল ফুটিয়াছে, তাহার 
মৃছ গন্ধ বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে । ছিলে খাঁচায় 
ৰন্ধ কোকিলট| চাদের আলো দেখিয়া মাঝে মাঝে 
চীৎকার করিতেছিল--কুহু কুহু। 

নন্দা ভ:বিতেছিল মাস্থষের ব্যবহারের কথা৷ মান্য 
জাতিটাই অকৃতজ্ঞ, ইহারা উপকাঁরীর উপকার পর্যাস্ত 
স্বীকাঁর করিতে চাঁছে না। 

দাসী আসিয়া জানাইল বাবু ডাঁকিতেছেন। বিরক্ত 
হইয়] উঠিয়া! নন্দা তাহাকে তাঁড়াইয়া দিল। 

ইহারই থানিক পরে অসমঞ্জ স্বয়ং ছাদে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

দেখা গেল সে বেশ ব্যস্ত হইয়া আসিয়াছে। 
আসিয়াই সে যখন নন্দার কপালে হাঁত.দিল তখন নন্দা 
আঁশ্চর্ধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ও আবার কি, গায়ে 
হাঁত দিচ্ছ_কাঁরণ ?” 

অসমঞ্জ উত্তর দিল,__“দেখছি অসুখ হয়েছে কি না?” 

নন্দ তাহার হাতখাঁনা সরাইয়া ফেলিয়া! রাগ 
করিয়া বলিল, “থাক্‌; তুমি তো রোজই আমার জর 
দেখছ। অমনি করে ডেকে ডেকেই না তুমি আমার 
জর নিয়ে এসো” 

অসমঞ্জ একটু হাঁসিয়। বলিল, “তাই বটে; তোঁমার 
নাকি মোটেই অনুথ হয় ন| নন্দা, তাই তুমি এ কথ! 
বলছ। এ রকম কথা বলা বরং আমার মানায়, 
তোমায় মানায় না। তবু যদি রোজ মাথা ধরা, গা 
গরম না হতো,” 

নন্দা চুপ করিয়া! আকাশের পানে তাকাইয়! রহিল। 

অসমঞ্জ বলিল, “শুনছে! নন্দা, তোমার বিশুদার 
খবর পেলুম।” 


৫9 


রত 


নন্দ ব্যগ্র হইয়! জিজ্ঞাসা! করিল, “কি খবর ?” 

অপমঞ্জ একটু হাসিয়া বলিল; “বেশই আছে, কোনও 
অন্ুথ বিশুথ নেই। শুনে আশ্চর্য্য হবে নন্দা, সে আর 
কোথাও নেই, 'এখথাঁন--এই কলকাতাঁতেই আছে ।* 

বিশ্বপতি এখ|নে আছে অথচ নন্দাকে একট। সংবাদ 
দেয় নাই, তাার সহিত একটাবার দেখ। করে নাই, 
এ কথা কথনও বিশ্বাস হয়? নন্দা যখন তাহার পায়ের 
উপর মাথা রাখিয়া চোখের জলে ভাসিয়! অশ্রকুদ্ 
কঠে বলিয়াছিল, “পত্র দেবে তো বিশুদা,_একটা 
থবর দিয়ে কেমন আছ--” তখন সে জোর করিয়াই 
বলিয়াছিল, “দেব বই কি,_-খবর নিশ্চয়ই দেব ।” 

তথানি জোর দিয়া যে কথা বলে সে মানুষটা 

নিজেই কি মিথ্যা, অপদার্থ? মাছুষ এমনও হইতে 
পারে? 

তবু নন্দা জোর করিয়া বলিল, “বিশুদা এখানে 
আছে--খবর দেয় নি, এ কথা কাঁর কাঁছে তুমি শুন্লে 
এ কখনও হতে পাঁরে--সে একেবারে--” 

অসমঞ্জ বাধা দিল,_-“হয় নন্দা, জগতে অসম্ভব 
কিছুই নেই; একদিন য| অসম্ভব থাকে কোনও এব 
সময় সেইটাই সম্ভব হয়ে যায়ঃ এ কথা মানো তো] 
তোমার কৃত উপকার হয় তো তার মনে আছে, হয় তো 
মনে পড়ে তাকে তুমি কি রকম সেবা যত দিয়ে 
বাচিয়েছ, তবু সে আদতে পারবে না,-মাসার মত 
মুখ তার নেই। যে পবিভ্রতা থাকলে মানুষ অবাধে 
সকলের সঙ্গে মিশতে পারে, সে পবিত্রতা তার নেই,- 
আগে হয় তো ছিল, এখন নষ্ট হয়ে গেছে। আমি 
কারও মুখে গুনে এ কথ! বিশ্বাস করি নি, আজ নিজের 
চোথে তাকে দেথে আমার ভূল ভেঙেছে। আজ 
পথে তার সঙ্গে আমার দেখা হল, সেথানিক আমার 
পানে চেয়ে থেকে ছুটে চলে গেল, আমি অবাক হয়ে 
কেবল তার পানে তাকিয়ে রইলৃম ।” 


পৌব--১৩৪৯ ) 





নন! ধানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “বুঝেছি, 
বিশুদা আবার নেশা করতে সুক্ক করেছে। যাক, সে 
কোথায় আছে সে খবরটা জানতে পেরেছ ?” 

অসমঞ্জ অন্যমনস্ক ভাঁবে বলিল, “সে সন্ধান ন' নিয়ে 
আমি আসি নি নন্দা। সে যে জায়গার আছে, সে 
জায়গায় ভদ্রলোকের ছেলে সংজ্ঞানে যায় না।” 

নন্দার মুখখানা কালো হইয়া গেল। 

সেই রাত্রিট। সে মোটেই ঘুমাইতে পারিল না) 
ছোটবেলাকার স্থতিগুল। ছায়াচিত্রের মত তাহার মনে 
জাগির]! উঠিতেছিল। 

সেই বিশুদা,--তাহাকে কি ন্সেহই না করিত, কত 
ভালোই না বাসিত। মনে গড়ে, একদিন পাড়ায় 
কোথায় কোন্‌ অকাজ করিয়া বিশুদা পলা ইয়াছিল, 
ছুদিন ফিরে নাই! নন্দা তখন কাদিয়] কাদিয়া চক্ষু 
ফুলাইয়াছিল। বিশুদা পলাইয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে 
নাই, একদিন সন্ধ্যায় আপিয়। দেখা দিয়া গিয়াছিল। 

এ সেই বিশুদা) এখানে-_-এত কাছে থাকিয়াও সে 
একটা সংবাদ দিল না, একবার দেখা করিল না। 

মান্থষের পরিবর্তন অস্বাভাবিক হইয়াও এত স্বাভাবিক 
হইয়! যায়, কয়েক মাল পূর্বে যাহাকে দেখা যায়, 
প্রকৃতিগত টবলক্ষণ্য তাহারও মাঝে লক্ষিত হয়। 

কিন্তু সেই বিশুদা-ঘে একদিন মাতালকে দ্বণা 
করিত, চরিত্রহীনকে স্বণা করিত, আজ তাহাকে মাতাল 
করিল কে, চরিত্রহীন সাঁজাইল কে? 

নন্দা চক্ষু ছুইটী কতবার অশ্রু পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
ছুই হাতে আর্ত বক্ষটাকে চাপিয়া! ধরিয়া ভাষাহীন 
প্রার্থনা করিতে লাগিল--“ওকে ফিরাও প্রত, ওকে 
ফিরাঁও) একটা মানুষের অমূল্য জীবন এমন ভাবে 
নষ্ট হতে দিয়ো না,-ওকে পথ দেখাও, ওকে 
আলো দেখাও ।” 

মধ্যরাত্রে অসমঞ্জের ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল । 

পার্থে কে যেন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল,__প্নন্দ1--” 

রুদ্ধ কে নন্দা উত্তর দিল, “কেন ?” 

স্্ীকে পার্থ টানিয়া আনিয়া! অসমঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল, 
“এ কি এত রাত পর্য্যস্ত তৃমি জেগে আছ, এখনও 
ঘুমোও নি?” 


ভুলি হাওুস। 


৮৩ 
নন উত্তর দিল না, স্বামীর বুকের মধ্যে মুখখান' 
রাখিয়া! সে নীরবে চোঁথের জঙ্ল ফেলিল। * 

অসমঞ্জ অদ্ধকারেই তাহার মুখের উপর হইতে চুল- 
গুলি সরাইয়া দিতে দিতে সেহপুর্ণ কে বলিল, “বুঝেছি, 
বিশুদার অধঃপতনের কথাই ভাবছ; তোমার মনটা বড় 
থারাঁপ হয়ে গেছে। কিন্তু কেন নন, সে তোমার 
এমন কেউ নিজের লোক নয় যার অধঃপতনে তোমার 
মনে আঘাত লাগবে। তুমি অত ভেঙ্গে পড়লে কেন 
নন্দা ?” 

রুদ্ধ কঠে নন্দা বলিল, “তোমায় এতদিন অনেক 
কথাই বলেছি, একটা কথা কেবল গোপন করে গেছি, 
সেজন্যে আমায় মাপ কর। বিশুদা আজ অধঃপাতের 
শেষ ধাপে গিয়ে দাড়িয়েছে, সে আজ মাতাল, চরিত্র 
হীন,__তোমর] তাকে ঘ্বণা করবে; কিন্তু যদি জানতে 
তার এই অধ;পতনের মূল কে, তা হলে তাকে দ্বণ 
করতে পারতে না।” 

সোৎস্বকে অসমঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল, "কে নন্দা, কে 
তার অধঃপতন মূল ?” 

“আমি-_ ওগো, সে আমি--* 

নন্দী দুই হাতে অসমঞ্জের একখানা হাত নিজের 
মুখের উপর চাঁপিম্বা ধরিল। 

আকাশ হইতে পড়িয়া অসমগ্জ জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি? 

উদ্ভাসিত চোখের জল কোনমতে চাঁপা দিয়া বিকৃত 
কঠে নন্দা বলিল, “হ্যা, আমিই। তুমি জানো না, 
বিশুদা ছোটবেলা] হতে আমায় খুব ভাঁলোবাসত; 
আমার সঙ্গে তার বিয়ে হয় নি, মেইজন্যে সকলের 
পরে--বিশেষ করে আমার 'পরে রাগ করেই সে 
অধঃপাতের পথে গেছে, নিজেকে ধ্বংস করেছে।” 

অসমঞ্জ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাঁহার পর 
হঠাঁৎ হে] হো! করিয়া! হাসিয়া উঠিল। 

নন্দ। নিজ্জীবের মত পড়িয়া! রহিল । তাহায় মনে হইল, 
স্বামীর যে ভালোবাসা! সে পাইয়াছিল, এই সময় হুইতডে 
তাহা সে হারাইয়া ফেলিল। 

অসমঞ্জ পত্তীর মাথায় 'হাঁতখানা বুলাইঘা দিতে দিতে 
বলিল, "তা হলে বুঝেছে মন্দা তোমার জছ্কেই দে 


৮২ 
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অধঃপাতে গেছে বলে তাঁকে সংশোধন করে ফিরাতে 
হবে তোমাকেই? তাঁর স্্বীর সে ক্ষমতা নেই, কারণ 
তাকে কেবল শ্রী নামে পরিচিতা হওয়ার গৌরষটাই 
দেওয়! হয়েছে, স্বামীর 'পরে অধিকার তার এতটুকু 


নেই। আমি এতে মত দিচ্ছি নর্দা; ফাঁরণ, আমি 
তোমায় বিশ্বাস করি, আমি তোমায় ভালোবাসি। 
আমার সেই বিশ্বাস, সেই ভালোবাসা তোমায় অটুট 
রেখে তাকে ফিরিয়ে আনবে তোমাকে দিয়ে ।” 

নন্দ! কুদ্ধকঠে বলিল, “পত্যি তুমি আমায় বিশ্বাস 
কর?” | 
* অপমঞ্জ গাঢম্বরে বলিল, “হ্য। করি, কেন না আমি 
তোমায় কবল চোথে দেখে ভালোবাসি নি, মুগ্ধ হই 
নি; তোমায় আমি অন্তর দিয়ে পেরেছি, তোমার 
অন্তরের পরিচন্ন পেয়েছি । তোমায় অবিশ্বাস? না 
নন্দ!) পে দিন, সে সময় যেন না আসে, তোমায় যেন 
চিরদিন এমনই চোখে আমি দেখে যাই।” 

নন্নার চোথ দ্দিয়া জল গড়াইয়া অনমঞ্জের হাতের 
উপর পড়িতে লাঁগিল। 

অপমঞ্জ ডাকিল, “নন্দন” 

আ্রকঠে নন্দ]! বলিল, "আমায় আশীর্বাদ কর গো, 
যেন তোমার বিশ্বাস অটুট রেখে তোমার স্রী হয়ে 
মাথার পিঁদুর নিয়ে মরতে পারি) মরার সময় যেন 
তোমায় সামনে দেখতে পাই ।” 
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- মাস আট নয় বিশ্বপতির কোনও সংবাদ না পাইয়া 
সনাতন উদ্বিগ্ন হইপ়া উঠিল। 
এই আতম্মভোল! লোকটিকে সে যথার্থ ই স্বেহ করিত, 
তালোবাপিত। কল্যাণী চলিয়! যাঁওয়াঁয় সনাতন বিশ্ব- 
পতির জন্যই ব্যাকুল হইয়া! পড়িক়াছিল এই লোকটাকে 
কি বলিয়! সান্তনা দিবে তাহাই সে ভাবিষ্বা পায় নাই। 
বিশ্বপতি সে আঘাত ষখন হাসিমুখে সহিয়া গেল, তথন 
সত্যই সে যেন নিঃশ্বাস ফেলিম্ন! বাচিয়! গেল। অনেক 
কিছু সে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, চুপি চুপি দুই একটা 
মেয়ে দেখিয়া রাখিতেছিল, . ভাবিয়াছিল-_বিশ্বপতিকে 
সেআবার যংসারী করিবে । সংদাঁরে থাকিতে গেলে 


এমন কত আঘাত মানুষকে সহিতে হর; লোকে কি 
সে আঘাতের বেদম! ভূলিয় গিয়া আবার মৃতম করিয়া 
সংসার পাতে না? হয় সবঈ,_সম্তান মারা গেলে মা 
প্রথমে শোকে বাহজান হারাইলেও আবার উঠে, আবার 
হাসে । অমন যে নিদারুণ সম্তান-শাক, কুটি চাপা 
দিতে হয়। 

কিন্তু তাহার সকল ইচ্ছা ি্ষণ করিয়া! বিশ্বপতি 
যখন নন্দার কাছে যাইতেছে বলিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
গেল, তখন সনাতন নন্দার উপর একেবারে খড়গহস্ত 
হইয়া! উঠিল। 

হম তো কল্যাণীকে লইয়া! বিশ্বপন্তি সুখেই জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিত, যদি দীর্ঘ দিন পরে নন্দা 
আবার নৃতন করিয়। মাঝখানে আসিয়া না দাড়াইত। 
সেআকর্ষণ করিল বলিয়াই বিশ্বপতি গৃহের মায়া উপেক্ষা 
করিয়া দুরে চলিয়! গেল, হতভাগিন্ী কল্যাণী গৃহত্যাগ 
করিয়া কোথায় গেল কে জানে ! বিশ্বপতির গৃহ শশান 
হইল, কল্যাণীর বড় সাধের সাজানো সংসার ভাঙ্গিয়। 
চুরমার হইয়া গেল। বিশ্বপতিকে সুধী করিবার জঙ্ত 
সনাতন আবার ষে আয়োজন করিতেছে, নন্দ! সে চেষ্টাও 
র্যর্ঘ করিয়। দিয়। বিশ্বপতিকে কাছে ডাকিয়া লইল। 

দিনের পর দিনগুলা কাটিয়া! যাইতে লাগিল, 
বিশ্বপতি ফিরিল না, একখান! পত্রও দিল নাঁ।. সনাতন 
নন্দার উপর আক্রোশ লইয়! ফুলিতে লাগিল । 

বাকি খাজনার দায়ে যেপিন জমীদারের, গোমস্তা 
আসিয়। য| ন| তাই বলিয়া অপমান করিয়া গেল, সেই 
দিনই ঘরের দরজায় ভবল তাল! ঝুলাইয়। দিয়া সনাতন 
একেবারে সোজা! ষ্টেশনে গিয়া উপস্থিত হুইল, এবং 
কলিকাতার টিকিট কিনিয় ট্রেন আপিবামাত্র সকলের 
আগে ট্রেনে উঠিয়া বসিল। । 

কলিকাতাঁয় নন্দার বাঁড়ী গিয়া! সে নন্দাকে বেশ 
দশ কথা শুনাইয়া দিবে। তাঁহাতেও যদি সে বিশ্বপত্তিকে 
মুক্তি না দেয়, সনাতন নন্দার শ্বামীকে সব কথা বলিয়। 
দিবে এই তাহার দৃঢ় গ্রতিজ|। 

বেচার। অসমঞ্জের জন্ তাঁহার কষ্ট হইতেছিন বড় 
কম নয়। তাহাকে সনাতন একবার মাত্র দেখিয়াছিল। 
আশ্চর্য্য হইয়! ভাঁবিয়াছিল__নন্দীর এমন স্বামীকেও লে 
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দদ ্থামী পাইাছে। ক্ষার চরিত্রে, আরুতিতে, 
শীম্পর্দে অসমঞ্জ সর্বশ্রেষ্ঠ, এমন কথা বলাও তো অত্যুক্তি 
বয় নন্দা এমন স্বামীর স্ত্রী হইয়া আঞ্জও তাহাকে 
ছলনা করে, ইহাই বড় আশ্চর্য্যের কথা । 

&. অলমঞ্জ বেচারা কিছুই জানে না। তাহার স্ত্রী 
পরপুরুষের তিস্তায় আপনহারা, সে বেচারা নিজের সমস্য 
ক্ভালোবাসা সেই স্ত্ীকেই উজাড় করিয়া ঢালিয়! দিয়া 
যাইতেছে । স্বপ্েও তাহার মনে কোন দিন জাগে নাই-_ 
ক্তাহার স্ত্রীকে যাহ! সে ভাবে, সে তাহা নয়। কল্যাণীকে 
"সকলে আজ ঘ্বণা করে, তাঁহার নাম মুখে আনিতে যে 
কোনও মেরে মুখ বিরূত করে, তাহার কথ! কেহ শুনিতে 
চাহে না, কিন্ত সে যে অতৃপ্ত বাসনা! লইরা গৃহত্যাগ 
করিয়া গেছে, নন্দার অন্তরের অন্তরালে তাহাই নাই 


কি? আজ নন্দ। সতী সাবিত্রী আসনে প্রতিষ্ঠিতা 
থাকিয়া লোকের শ্রদ্ধাতক্তি আকর্ষণ করিতেছে কি 


করিয়া? সনাতন তাহার উপরের আবরণ ছিন্নভিন্ন 


ককরিয়। দিয়া জগৎকে দেখাইবে-আজ ভাগ্যদোষে 


কল্যাণী যেখানে গিয়া দীড়াইয়াছে, নন্দার স্থানও 


_ সেইথানে,_পুজা পাইবার যথার্থ অধিকাঁরিণী সে নয়। 


হম এল কি ভিত আ 


৮ স্চারাহলসাসিশি সাইট নিউ উপল উকি 22 


সমন্ত পথট| সে ভাবিত্ে ভাবিতে চলিল, যদ্দিই সে 
বিশ্বপতিকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতে না পারে, তাহা 
হইলে অনমঞ্রকে এসব কথা বল! উচিত কি না। এ 
সংবাদ শুনিলে অসমঞ্জের মনের সুখশাস্তি চিরদিনের জন্য 
নষ্ট হইয়া যাঁইবে, হয় তো আঘাত সহিতে না! পারিয়। 
সে আত্মহত্যা করিবে, নয় তো পাগল হুইক্া যাইবে । 


সেইটাই কি ভালে! হইবে? একজনকে রক্ষা! করিতে 
গিক্কবা আর একজনকে হত্যা করার মহাপাপ কি 


সনাতনকে অশিবে না? 

ট্রেণ যখন শিয়ালদহে আসিয়া পৌছিল তখনও সে 
কর্তব্য ঠিক করিতে পারে নাই। 

পথে চলিতে চলিতে মে একরকম কর্তব্য ঠিক করিয়া 
লইল। অসমঞ্জকে কোন কথা বিয়া! এখন লাঁভ নাই, 


নন্দাকে তক করিয়া দিলেই চণিবে। 


ভু হাঁওওযা। 


[্চালোবাবিতে পারে নাই,--এখনও সে বিশ্বপতিকে 
ছালোবাসে কি করিয়া? অসমঞ্জের মত সুপুরুষ, মহৎ 
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নন্দার বাঁড়ীর সামনে যখন সে আসিক্কা গাড়াইল, 
ভখন অসমঞ্জ কোথায় যাইবে বলিয়! বাহির হট্তেছিল, 
মোঁটরখান| বাড়ীর ফাঁমনে প্রপ্তত হইয়া! ছিল। 

সনাতন নিকটে গিয়া দাঁড়াইল, .সসম্রষমে একটা 
নমকারও করিল । 

বৃদ্ধ লোকটার পানে তাকাইয়া অসমত্ী মনে করিতে 
পারিল ন| ইহাকে কোথায় দেখিয়াছে। সে জিক্তাসা 
করিল, “কোথা হতে আসা হচ্ছে?” 

সনাতন কুত্ঠিত কে বলিল, “আমি নন্দ দিমিসণির 
দেশের লোক, তার কাছেই এসেছি ।” 

অসমপ্র নিকটস্থ ভৃত্যকে আদেশ করিল, “একে 
বউদ্দিদিমণির কাছে নিয়ে ধ।ও, তাকে বলে দাও রি 
এ তার বাপের বাঁড়ী হতে এসেছে '» 

সে গাড়ীতে চলিয়া গেল, ভৃত্য সনাতনকে ঘরেক 
মধ্যে বসাইয়া নন্দাকে সংবাদ দিতে গেল । 

ধনীর গৃহসজ্জ! দেখিয়। দরিদ্র সনাতন আশ্চর্য হইয় 
তাকাইয়া রহিল। এত নূতন ও আশ্চর্য জিনিস সে 
কখনও চোখে দেখে নাই। একটা দীর্ঘনিংশ্বাঁস ফেলিয়। 
মনে মনেই সে বলিল, প্দাঠাকুরকে সহজে-এখাঁন হন্তে 
নিয়ে যাওয়া যাবে না তা বেশই বোঁঝা! যাচ্ছে ।৮ 

নন্দ পর্দার পাশে ভিতর দিকে আসির ধ্লাড়াইল, 
একবার উকি দিয়! দেখিয়] সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “ওমী, 
তুমি সোনা দা? আমি ভাবছি দেশ হতে খবর না 
দিয়ে এমন অসময়ে কে এল? এখানে বসলে কেন,-- 
ভেতরে এসো 1” 

সনাতন মলিন হাসিক্ব! উঠিল । 

দ্বিতলে নিজের ঘরে নন্দা তাহাকে বসাইল। 

তার পর,_-“হঠাঁৎ যে সোনাদা, কি মনে করে? তৃমি 
যে কলকাতায় আসবে তা যেন একেবারে স্বগ্নেরও 
অগোচর। দেশের সব ভালো? মুখুষ্েদের বাড়ী, 
শিরোমণি মশাইরা, জগৎ পিসী, তার ছেলে বউ-_» 

সনাতন ঈষৎ হাসিয়া জানাইল সব ভালো।_কারও 
কোঁনও অন্তু নেই। 

নন্দা উৎসুক ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এবার বর্ধায় 
খুব জল হয়েছে-সেই সেবারকার মত? পুকুর, খাঁনা, 
নদী, বিল সব জলে ডুবে গেছে,পাড় ছাপিয়ে পথে 
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ঘাটে জল এসেছে? আচ্ছা! সোনাদ।, রাঁয়েদের বাগানে 
সেবারকার মত এক বুক জল ঠীাড়িয়েছে” ছলে মেয়েরা 
কাগজের নৌকো গড়ে, মোচার খোলার নৌকো করে 
তাতে ভাসায় ? শুনছি নাকি এবার ধান জন্মায় নি, 
সব দেশে এবার ন| কি দুতিক্ষ তবে? ওখানে ধান কি 
রকম হয়েছে সোনাদ। ?” 

সনাতন বলিল, “ছুতিক্ষের কথা কি করে বলব 
দিদিমণি 1? আমাদের গাঁয়ে এবার তো বেশ ধানই 
হয়েছে; জল যেমন প্রতি বছর হয় তেমনই হয়েছে, 
খুব বেশীও নয়, খুব কমও নয়--পরিমাণমত ৷» 

আরও কত কি জিজ্ঞাসা করার মত্ত কথা আছে, 
কিন্তু দনাতনের শুদ্ধ মুখের পানে তাকাইয়া তাহার 
আহারের কথা মনে করিয়৷ নন্দা উঠিয়া পড়িল-_"ওমা, 
তোমার খাওয়ার কথা একেবারেই তুলে গেছি সোনাদী, 
আজ সার! দিন বোধ হয় তোমার খাওয়া হয় নি। একটু 
বোস, আমি বামন ঠাকরুণকে তোমার খাওয়ার কথা 
বলে আসি।” 

সনাতন বলিল, “মামি খেয়ে এসেছি,_-আমার 
খাওয়ার জন্তে তোমায় ব্যস্ত হতে হবে না। ভোরে 
উঠেই ভাতে-ভাত রেঁধে খেয়েছি |” 
. কিন্তু নন্দা কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িল না। 
ননাতনকে হাত পা! ধুইয়া জলখাবার থাইতে হইল । 

ননা গল্প করিতে বসিল। সেগল্প তাহার গ্রামের 
সম্বন্ধে! কিন্তু আশ্চর্য-_-সকলের কথাই সে জিজ্ঞাসা 
করিল, বিশ্বপতি বা কল্যাণীর নাম সে মুখেও আনিল না। 

অনেক কথাবার্তার মধ্যে সনাতন জিজ্ঞানা করিল, 
প্দাঠাকুর কোথায় দিদিমণি, তাঁকে দেখতে পাচ্ছি নে। 
তর কাছে বিশেষ দরকার বলেই এসেছি, আবার সন্ধ্যার 
ট্রেনে আজই আমায় ফিরে যেতে হবে ।” 

ননদ শুফ মুখে উত্তর দিল, “বিশ্ুদা তো! এখামে মেই 
সোঁনাঁদ। |” 

সনাতন বিশ্বাসু করিল না, একটু হাসিয়া বলিল, 
“আমাকে কেন আর মিছে কথা বলে ভুলাচ্ছ দিদিমণি ? 
আজ আট নয় মাস হুল দাঠাকুর তোমার বাড়ী আসবে 
বলে এসেছে। তার পর এতগুলো! যে পত্র দরিলুম-- 
এফখানাঁর উত্তর প্যস্ত দিলে না । মানুষটার আঙ্কেল 


দেখ একবার,--পেছন ফিরলে আর যদি একটা কথা 
মনে থাকে । আমি যক্ষের মত তার বাড়ী-ঘর আগলে 
নিয়ে বসে আছি,_একটা দিন আমার বাড়ী ফেলে 
নড়বার যো নেই,_যেন আমারই সব দায়। তুমিই 


বল দিদিমণি,_বুড়ে। বয়সে লোকে কত তীর্ঘধর্্ম করে, 


-আমার সে তীর্থধর্্ম করা চুলোয় যাক, একদিনের 
জন্ঠে বাড়ী হতে বার হওয়! চলে না,--এ রকম করলে 
চলে কি করে? একটামাত্র মেয়ে প্রায়ই খবর দিয়ে 
পাঠাচ্ছে-যেন তার কাছে গিয়ে শেষ জীবনট! একটু 
আরামে কাটাই। সত্যি কথা বল দিদিমণি, চোখের 
দৃষ্টি গেছে, গাঁয়ের শক্তি গেছে, এখন নাঁতি নাতনী, 
মেয়ে জামাই সব থাকতে কে আর থেটে খেতে চায়? 
ওই যে একটা কথা আছে--পরের বন্ধনে বন্ধন আমার 
হয়েছে ঠিক তাই। পরের বাঁড়ী-ঘর জিনিসপত্র নিয়ে 
এমন জড়িয়ে পড়েছি, এক দণ্ড যদি হাঁফ ফেলবার 
অবকাশ থাকে । কেন বাপু, তোমার জিনিস বাঁড়ী 
তুমি গিয়ে দখল কর, আমি চলে যাছ, আমি কেন 
জড়িয়ে থাকি ?” 

ক্ীণকঠে নন্দী বলিল, “সে কথা ঠিক । কিন্তু বিশুদাঁর 
দত্তরই যে তাই সোনাদা। এই দেখ না, এই কিছু দিন 
আগে পুরীতে সেবারে কি ব্যারামটাই না হল। অত 
সেবা-যত্ব করে বাচিয়ে তুলে দেশে পাঁঠালুম। মাচ্ষ 
কি না! একখানা পত্র পর্যন্ত না দিয়ে কেমন নিশ্চিন্ত হয়ে 
রইল। ভেবে মরি। তাঁর পর এই সেদিন মান গর মুখে 
বিশুদার খবর পেলুম যে সে না কি এখানেই আছে, কিন্তু 
সে এমন জায়গায় আছে যেখানে সহজে কেউ যেতে 
পারবে না।” 

আশ্চর্য্য হইয়া! গিয়া সনাতন জিজ্ঞাসা করিল “তা 
হলে সত্যিই বিশুদা এখানে নেই ?” | 

নন্দা জোর করিয়! মুখে হাঁসি টানিক্না আনিয়! 
বলিল, “আমি কি মিছে কথা বলছি সোনাদা ? এখানে 
থাকলে তুমি যে এতক্ষণ এসেছ নিশ্চয়ই দেখতে পেতে, 
--সে কোথায় লুকিয়ে থাকতো! ? 

থানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে বেদনাপূর্ণ কে 
আবার বলিল, “মার যা! স্বভাব তা কি কিছুতেই যায় 
সোনাদ1? যে স্বেচ্ছায় পিছল পথে একবার পা দিয়েছে, 
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লন পিছলে যাবেই,_তার চলার গতি রোধ.করবে কে, 
ভাকে বাধা .দিতে শক্তি কার? বিশুদাকে ঠেকাঁন 
তোমার, আমার বা বউদির কাঁজ নয়। ও যখন 
জেনেশুনে ধ্বংসের পথে চলেছে তখন ওকে বাচানে। 
আমাদের সাধ্যাতীত |» 
£ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! সনাতন বলিল, “বুঝেছি 
দিদিমণি, আর বলতে হবে না। দাদাঠাকুরের এমনি 
অধ: পতন হয়, তবু আবার সে ঘরে ফিরত কেবল মা 
নন্দীর টানে। কিন্তু সে বাধন কেটে গেছে বলেই সে 
ষ্ার কোন দিন ঘরের পানে ফিরবে না। সে যাঁক-- 
কিন্ত আমিই ব| আর কত দিন যখের মত ওই বাড়ী-ঘর 
আগলে বসে থাকব বল দেখি 1” 
-. বিস্মিত! নন্দা জিজ্ঞাসা করিল, 
গেছে--মানে ?” 
সনাতন শুদ্ধ হাসিল মাত্র। 
ইহার পর মে যখন কল্যাণীর গৃহত্যাগের কাহিনী 
বর্ণনা করিল, তখন নন্দা একেবারে স্তস্তিতা হইয়া! গেল। 
_. না» বিশুদাকে অধঃপাতে যাইবার অন্ত দোষ দেওয়া 
যায় না। এরূপ আঘাত পাইলে মানুষ আত্মহত্যা করে, 
বেদনা ভূলিবার জন্ত যে কোন দিকে চলিয়া যায়, যে 
কোনও প্রলেপ দিতে চায়। বিশ্বপতি পাগল হয় নাই, 
আত্মহত্য। করে নাই, মদ খাইয়! জাল! জুড়াইতে চায় । 
মনে পড়িয়া! গেল কল্যাণীর সেই বিবর্ণ মুখখানা । ছুই 
ৃ হাতে দরজাট! চাঁপিয়া ধরিয়! সে দীডাইয়। ছিল। তাহার 
নয়নে সে কি দৃষ্টি, তাহার মুখে সে কি ভাব ফুটিয়া 
৷ উচ্ছল ! স্বামীর পার্থে নন্দাকে দেখিয়া সেকি 
1 ভাবিষ্কাছিল,_-তাহাঁর অন্তরে কতখানি প্রানি, কতখানি 
। ঈর্ধা জাগিয়াছিল 
সে তুল করিয়াছে,__সে নন্দাকে চিনে নাই। নন্দার 
ৃ | মধ্যে যে সত্যকার স্ত্রী জাগিয়া আছে তাহাকে দেখিতে 
ৃ পায় নাই। 
এই সামান্ত ভূলের বশে সে যে কাঁজ করিয়াছে তাহ! 
যে অসীম, অনন্ত! ইহার তো শেষ নাই; সুতরাং 
সংশোধনও কর] যাইবে না। তাহার সারা জীবনটা 
কলঙ্ক-কালিমা-মঙ্ডিত থাকিয়াই যাইবে,_-এ কলঙ্ক হইতে 
মৃক্তি পাইবার পথ নাই, উপায় নাই। 


প্বরের বাধন কেটে 


০ লু সাল 


হায় হতভাগিনি! করিলে কি? নিজের সর্বন্ধ নষ্ট 
করিলে, স্বামীর সর্বস্ব নষ্ট করিলে, নন্দারও নুখশাস্তি 
সব ঘুচাইলে ! 

অনেক অন্থরোধেও সনাতন নন্দার রিও রাত্রি 
যাপন করিল না; বলিল, “কি করে থাকব দিদিমণি, 
দাঠাকুরের দিনিসপত্র সব আমার জিম্মায় রয়েছে। যদি 
কোন রকমে এতটুকু নষ্ট হয়ে যায় আমি যে ধর্ে পতিত 
হব। কোন্‌ দিন নিজের ঘরের কথ! তার মনে পড়বে, 
সেদিনে মে ফিরে যখন দেখবে ঘর তাঁর নষ্ট হয়ে গেছে-_ 
যেখানে যে প্রিনিসটী ফেলে গেছল সেখানে তা নেই, 
সেদিন আমায় কি বলবে, ভাবে দিদিমণি ?” 

এই অশিক্ষিত গ্রাম্য লোকটার মনের মহান ভাব 
দেখিয়! নন্দার চোখে জল আসিল। 

রুদ্ধ কে সে বলিল, “তুমি যাও সোনাদা। আমি 
শেষ একবার চেষ্টা করে দেখব যদ্দি কোন রকমে বিশুদাকে 
ঘরে পাঠাতে পারি,-যদি তাকে আবার সংসারী করতে 
পারি। এ রকম ব্যাপার প্রায়ই তো! ঘটে সোনাদা, যান 
সামান্য ভূলে ভয়ানক সর্বনাশও করে ফেলে। তা বলে 
সবাই তো ঘর ছেড়ে উদাস হয়ে বার হয় না»_-ঘরের 
মানুষ ঘরেই থাকে । প্রাণপণ চেষ্টা করেও বিশুদাকে 
আমি ঘরে ফিরাব। যতদিন সে দিন না আসে, তুমি 
তার ঘরখানা, তার দলিলপত্রগুলে! দেখো ।” 

সনাতন বিদায় লইল। 
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মাত্র ছুই দিনের জন্য যে অতিথিকে চন্দ্রা বাড়ীতে 
ডাকিয়! আনিয়। স্থান দিয়াছিল, সে যে চিরকালের মতই 
আনন পাতিয়া! বসির! পড়িবে তাহ চন্দ্রা ভাবে নাই। 

চন্দ্রা চায় না বিশ্বপতি এখানে থাকিয়া এমনই ঘ্বণিত 
ভাবে জীবন যাপন করে। যে যাহাকে ভালোবাসে 
সে তাহাকে নীচু দেখিতে চায় না । সে চাঁয়-_তাহার 
ভালোবাসার পাত্র উপরে থাক-_ আরও উপরে উঠক। 

চন্দ্রা বিশ্বপতিকে বাড়ী যাইবার জন্য যতই গীড়াপীড়ি 
করে, বিশ্বপতি ততই তাহাকে আকড়াইয়া ধরে। 

সেদিনে খুব রাগ করিয়াই চন্দ্রা বলিল, "তুমি বাড়ী 
যাবে কি না বল দেখি?" 


৫৬ 
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বিশ্বপন্তি উত্তর রিল না; কেবল মাথা নাড়িল। 
" চক্জা' দৃপ্ত হইয়া বলিল, “ও-কথা! বললে চলছে ন।। 
তোমার বাড়ী-ঘর সব গেল, আর তুমি এখানে দিব্যি 
শুয়ে বসে দিন কাটাচ্ছ। বাড়ী যাবে না, আমি কি 
তোমায় চিরকাল এখানে রাখব ? 

_ বিশ্বপত্তি বলিল,*বাড়ী-ঘর আমার কিছুই নেই চন্দ্রা ।” 

বীজের সঙ্গেই চন্দ্রা বলিল, পন।, তোমার কিছু নেই, 
তুমি একেবারে - পথের ভিখাব্ী! তোমার মতলবট। 
কি বল দেখি? তুমি কি চিরকালের জন্ঠে এখানেই 
থাকতে চাঁও ?” 

বিশ্বপতি হাসিল,-থাকলামই বা, তান্তে তো 
তোমার অস্থুবিঃধ নেই চ্্রা 1 

চন্দ্রা এই আশ্চর্যয-প্রকৃতি লোকটীর পানে থানিক 
তাকাইয়া রহিল । তাহার পর নরম সুরে বলিল, “আমার 
ক্ষতি অন্ুবিধা হোক বা না হোক, তোমার যে যথেষ্ট 
ক্ষতি হচ্ছে, এ কথা তো অস্বীকার করতে পারবে না। 
আগে যনের মধ্যে যেটুকু সতপ্রবৃত্তি ছিল; এখন তাঁও 
গেছে । আমার বাড়ীতে দিনরাত রয়েছ, লোকে জানতে 
পরলে ষুথে যে চুপকালি দেবে, সে ভয়টুকু পর্য্যস্ত নেই। 
তোমায় কেউ দেখে আজ ভদ্রলোকের ছেলে বলতে 
পারবে কি? যেমন আকৃতি-_প্ররৃতিও ঠিক তারই 
মত হচ্ছে যে।” 

বিশ্বপতি প্রচুর হাসিতে লাগিল। তাহার হাসিতে 
বিরক্ত হইয়া চন্দ্রা বলিল, “নাও, হয়েছে, হাঁসি থামাও। 
সব তাইতে ওই যে হাঁসি, ও আমি দেখতে পারি নে। 
কিষে হয়েছে তোমার _মন্ুষ্যত্বজ্ঞান এতটুকু নেই। 
সেদিনে সেই ড্রাইভারটার সঙ্গেকি সব কথাবার্তা বলতে 
সুরু করলে বল দেখি, লজ্জার তখন আমার মাথা যেন 
কাঁটা গেল |” 

হাপি থামাইয়! বিশ্বপত্তি বলিল, “তখন সেটা না 
বুঝলেও পরে আমিও তা বুঝেছিলুম চন্ত্রা। কিন্তু জানোই 
তো--মাতালের হিতাহিত বোধ থাকে না। একটা 
কথ! চন্দ্রা, তৃমিই বা ওর কাছে ভদ্রলোকের ছেলে বলে 
আমার পরিচয় দিতে গেলে কেন, বললেই হতো তোমার 
বাড়ীর চাঁকর রা বাজার সরকার ?” 

ন্্রা মূখ ভার করিয়া! রহিল।. 


 বিশ্বপতি বলিল, “সেজন্যে যে আমার অনে এতটুকু 
কষ্ট হতো--তা নয়। কেন না, জানই তো, আত্মসন্সান- 
বোধ আমার মোটেই নেই,-_-ওসব বালাইয়ের ধার আমি 
ধারি নে। হ্যা, যেদিন পথে. এখানে আমায় প্রথম: 
দেখলে, সেদিনও একটু ছিল-_যাঁর জন্যে আমি আদতে 
চাঁইনি। কিন্তু তুমি আমায় জোর করে সেদিনে ধরে নিয়ে 
এলে । সেদিনে আমার মনে এতটুকু জ্ঞান ছিল- আমি 
ভদ্রসস্তান,_আমার সমাজ আছে? ধর্ম আছে, আমার 
লোকের কাছে মুখ দেখাতে হবে। কিন্ত আজ সেজ্ঞান 
চাঁপা পড়ে গেছে চন্ত্রা-আজ আমি পণ্ডরও অধম 
হয়েছি । আজ আমার কি মনে হয় জানো? মনে হয় 
সমুদ্রের বুকে বিছানা পেতেছি, ঢেউ আসছে--আন্ুুক, 
আমায় তো ডুবাতে পারবে না।” 

চন্দ্র! অন্তমনস্ক ভাবে জাঁনাঁল'-পথে বাহিরের পানে 
তাকাইয়া ছিল, খানিক নীরবে থাকিয়া মুখ ফিরাইল। 
দুইটা চোখের দৃষ্টি বিশ্বপতির মুখের উপর রাখিয়া রুদ্ধ 
কে বলিল, “আমি যদি জানতুম তুমি পিছল পথের 
সন্ধানেই আছ, তা হলে তোমায় কখনই সেদিন ডেকে 
নিতুম না। যেতূঙলগ করেছি, তার জঙ্গে নিজেই অনুতাপ 
করছি, কাউকেই সেজন্কে দোষ দিচ্ছিনে_দেবও না। 
কিন্ত একটা কথা বল দেখি, তোমার মত অনেকেই তো 
অধ:পাতে যাঁয় তারা কি আর সং হয় না, আর কি ঘরে 
ফেরে না?” 

বিশ্বপতি হাসিল, বলিল, যাবে না কেন? আমিও 
যেতুম, যধি আমার কেউ থাকত,_-আমার ধর জালা প্রদ 
না হয়ে শান্তিপ্রদ হতো । আমি কোথায় ফিরে যাব? 
ঘর আমার কাছে শ্বশান হয়ে গেছে,_ঘরের দিক হতে 
কোন ডাকই আর আমার কাণে আসে না। আজ 
ভাঁবি চন্দ্রা, যদি কেউ থাকত--; আমার মুখের পানে 
তাকাতে, আমার ব্যথায় সাস্বনা দিতে, আমার চোখের 
জল মুছিয়ে দিতে যদি আমার মা কিন্বা একটা বোনও 
থাকত চন্দ্রা” ৃ 

বলিতে বলিতে তাহার কঠন্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল, 
আত্মগোপনের জন্তই সে তাড়াতাড়ি অন্য দিকে. ম্খ 
ফিরাইল। | ৃ 

মুহুর্ত মধ্যে সে নিজেকে সাঁমলাইয়া লইয়া চজ্জার 
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পাঁনে ভাঁকাইল, বলিল, “আমার যে কেউ নেই তা তো 
জাঁনোই। সেবার পুরী গিয়েছিলুম, মাত্র তিন মাস ছিলুম 
_--সেও কেবল ব্যারামের জগ্তে | ব্যারাম যদি না হতো, 
অনেক আগেই বাড়ী ফিরতুম। তুমি কি মনে কর--এই 
তিন মাসের মধ্যে বাড়ীর কথা আমার মনে পড়ে নি, 
আমি বাড়ী ফিরতে চাই নি? না চন্দ্রা, তা যদি মনে করে 
থাকো- জেনে সে তুল ধারণা, কেন না, আমি অহোরাত্র 
বাঁড়ীর কথাই ভাবতুম-_সে কি শুধু বাড়ীর জন্তেই? সে 
বাড়ী তে! আজও আছে, তবে আজ কেন আমি তার 
আকর্ণণ অনুভব করছি নে? তার কারণ, তথন যে ছিল 
দে আজ নেই,_ভতখন যে কর্তব্যপালনের উৎসাহ ছিল 
আজ তা নেই । আমি সব হারিয়েছি, আমার সব ফরিয়ে 
গেছে।” 

চন্দ্র পলকহীন নেত্রে বিশ্বপতির পানে তাকাইয় 
রহিল, আন্তে আত্তে বলিল, “বে যে একদিন বলেছিলে 
বউদ্দিকে তুমি ভালোবাস না?” 

বিশ্বপত্তি একটু হাসিল,__“কণ্তব্পালনের মধ্যেও 
নিষ্ঠা থাকে চন্দ্রা_নিষ্ঠাটাই অজ্ঞাতে হয় তে এতটুকু 
ভালোবাসা গায়ে মেখে নেয়। গাঁকে হয় তো ভাঁল- 
বাসতুম-_কিন্ত অন্তরে তাঁকে নিতে পারি নি।” 

চন্দ্রা জিজ্ঞাসা করিল, “যদি জিজ্ঞাসা করি কিসে সে 
তোমার অন্ুপমুক্ত। হয়েছিল,__ভাঁর ভো রূপ গুণ কিছুরই 
অপ্রতুল ছিল না, তবু কেন তাঁকে অন্তরে স্থান দিতে 
পার নি,এসটী কি খুব অঙ্ায় হবে?” 

বিশ্বপতি ধীরে ধীরে মাথা ছুলাইল-_-প্অন্তায় কিছু- 
মাত্র নয় চন্দ্রা, যে এ কথা শোনে সেই জিজ্ঞাসা করে_- 
কেন আমি তাঁকে অন্তরের সঙ্গে ভাঙ্োবাসতে পারি নি। 
আমি এ সব বিষয়ে দিলথোলা লোক, কোন দিন কিছু 
গোপন করি নি-করবও ন!।” 

বলিতে বলিতে সে হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
তখনই সে হালি থামাইয়া বলিল, “দেখছ, কি রকম 
বেহায়া,_-যে হাঁসির জন্যে এইমাত্র কত অপমান করলে, 
আবার-_” 

মন্শপীড়িতা! চন্দ্রা বাধা দিয়া বলিল, “কই, কথন 
তোমায় হাসির জন্তে অপমান করলুম ?” 


বিশ্বপতি বলিল, "মেয়েদের ওই বড় দোঁষ,__-এইমাত্র 
যে কথা বললে-__-তথনই সেট1 ভূলে যায়। শোন-__ 
পণ্ডিত চাঁণক্য কি বলেছেন মেয়েদের সন্বন্থে-_” 

চন্্রা রাগ করিয়া বলিল, “চাঁণক্যের কথা তুমিই 
বোঝ, আমার বুঝবার দরকার নেই, গুনতেও চাই নে।” 

বিশ্বপতি বলিল, “যাক, চাণক্য বেচারাকে না হয় 
নি্ৃতি দিলুম,__উলুবনে মুক্কো ছড়িয়ে যে কোন লাভ 
হবে না,--শেষে খুঁজে তুলছে প্রাণাস্ত হবে, তা৷ বেশ 
জানি । হ্যা, রাঁঙাবউয়ের কথা বলছিলে তো? 
দেখেছিলে তো, সে কি রকম সুন্দরী ছিল?” 

চন্ত্রী কেবলমাত্র মাথাটা! কাত করিল। 

বিশ্বপতি বলিল, “অমন রূপ গুণ কি আমার মত 
লোকের কুঁড়ে ঘরে মানায়? এ যেন বানরের গলায় 
মুক্তীর মালা পড়েছিল,__বানরে তার কোনও মর্যাদা 
বুঝলে না_রাথলেও না। তার যা ছিল, তাতে তাকে 
মানাত রাজার ঘরে । আমি তাকে স্্ীর সম্মানটুকু পর্য্যন্ত 
দিতে পারি নি। কেন দিতে পারি নি সে কথা_-” 

সে থামিয়া গিয়া চন্দ্রার বিবর্ণ মুখখানার পানে 
তাকাইল। 

বন্ছদিনকাঁর পুরাতন একটা জনঞতি চন্দ্রার মনে 
পড়িয়া গিয়াছিলং নন্দাঁ_বিশ্বপতি--কল্যাণী, আরও 
কত কি। 

চন্্রী অন্মনস্ক ভাবে তাহাই ভাবিতেছিল। হঠাঁৎ 
বিশ্বপতির কথা থামিয্লা যাইতেই, সে সচকিত হইয়া মুখ 
তুলিতে দেখিতে পাইল, সে তাহারই মুখের উপর নীরবে 
ছুইটী চোখের দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়াছে। 

চন্দ! বড় অন্বস্তি বোধ করিল। একটু নড়িয়া সরিয়া 
বসিয়! অদ্ধস্কুট স্বরে বলিল, “তার পর--” 

বিশ্বপতি জিজ্ঞাসা করিল, "কিসের তার পর? তুমি 
বড় অন্তমনা হয়ে পড়েছ চন্দ্রী-_-" 

চন্দ্রা জোর করিয়া মুখে হাঁসি টানিয়া আনিল, 
বলিল, “সত্যিই তাই, একটা কথ! ভাবছিলুষ ।” 

"ুুঝেছি--মআচ্ছা, একটু পরে কথ! হবে এখন ।” 
শ্রাস্তভাবে বিশ্বপতি শুইয়া! পড়িল। 

( ক্রমশঃ ) 


পড়া” কি? 


প্রীবনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, এম-এড্‌ (লীড্স) 


ও 


শ্রীজগৎমোহন সেন বি-এসুপি, বি-এড্‌ ও 


খোকাখুকদের প্রথম পড়তে শেখানোর জন্ত এ পধ্যস্ত 
অনেকগুলি বই বাঁজারে বেরিয়েছে। বিদ্ভাসাগর মহাশয় 
থেকে আরম্ত করে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত সকলেই এ কাঁজে 
হাত দিয়েছেন । “বর্ণপরিচয়ের” সনাতনী রীতি নিয়ে 
যখন শিক্ষক এবং শিক্ষার্থী উভয়েই কতকট] বিব্রত, সেই 
সময়ে “হাঁ1খুনী” দেখা দিয়েছিল তার শিশুলোভন 
ছড়া ও ছবি নয়ে। বাংলা ভাবায় সম্ভবতঃ এ বইথানিই 
প্রথম শিশুমনন্তত্রকে কাজে লাগিয়েছে। তার পর 
থেকে এ পর্যন্ত যত বই আম্মপ্রকীশ করেছে তাদের 
সবগুলিই “হাসিথুলীর” ধরণে লেখা । এমন হতে পারে 
যে হাঁসিখুসী আশাম্করূপ ফল দিতে পারে নি, তাই 
অন্য বইয়ের প্রয়োজনীয়তা! আমরা অনুভব করছি, কিন্তু 
হাসিখুপীই এ বিষয়ে পথ-প্রপর্শক। পরবস্ভী সব বইই 
হাসিখুদীর অন্ুবন্তী,__ম্তভবতঃ উন্নততর সংগ্গরণ। 

এই জাতীয় সব কখানি বই মূলতঃ বর্ণমালার ধারা 
অনুসরণ করে লেখা; এদের উদ্দেশ্তা প্রথমে পাঠার্থীকে 
বর্ণমালার সঙ্গে পরিচিত করে পড়বার মূল স্থত্রটুকু ধরিয়ে 
দেওয়া । বর্ণমালার সঙ্গে পরিচয়ে সাহায্য করবার জন্ 
ছড়া এবং ছবির আশ্রয় নেওয়া হয়েছে; এই জন্ত 
নেওয়া হয়েছে যে বর্ণমালার স্বতন্ত্র অক্ষরগুলি শিশুর 
কাছে অর্থহীন। এ কথা বোঝা শক্ত নয়। বর্ণমালার, 
বিশেষতঃ আমাদের বর্ণমালার সুসমঞ্জজ এবং সুন্দর 
শঙ্খলার মোহ কিন্তু এই জাতীয় সকল গ্রন্থকারকে 
অল্লবিস্তর অভিভূত করেছে বলে মনে হয়। তাই 
সকলেরই লক্ষ্য অক্ষর পরিচয়ের দিকে । এর ফলে 
শিশুর স্ছন্ধে বিচাধ্য অন্য অনেক কিছুই অবহেলিত 
হয়েছে। কথাটা একটু গোঁড়ার দিক থেকে বিচার 
করা যাক৮-বোঝবার সুবিধা হবে। 
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001. ]11019র বিশেষ পরিচয় দেওয়ার দরকার নেই। ; 


হয় তার প্রমাণ অনেক । 
সত্য বলে গ্রহণ করি, তবে দেখব যে বর্ণপরিচয়ের 


ব্যাপারটাতে আমরা শিশুর বৃ্তিবিকাশের স্বাভাবিক ! 


ধারার প্রতিকূলে চলেছি। 

মানুষ প্রথমে বর্ণমালার সৃষ্টি করে তাঁর পর লিখতে 
পড়তে শেখে নি। লিখতে এবং পড়ছে শিথেই বর্ণমালার 
হট্টি করেছিল। 


বাণীর বিকাশ হয়েছিল। বর্ণমাল] পরিরু8 এবং পরিণত 


যদি 1)7. [18]]এর সিদ্ধান্তকে । 


শিশুর জীবনে যে মানুষের অতীত ইতিহাসের পুনরভিনয় ! 


1 


) 


৮ লিক লিন হিস শা - পটা 


তার চেয়েও আগে মনু-ষর মুখে ৰ 


| 


মনের অবদান। পরিণত মনের ক!ছেই ভার ৭1)1)671; 


সেখানে তাঁর যন্ত অর্থই থাকুক না কেন শিশুর কাছে 
সে অথহীন। ম্বতন্ত্র অক্গরগুলিকে সে চেনে না। 
কিন্তু স্বতন্ত্র অক্ষরগুলি দিয়ে যে শব্ব বা বাক্য গঠিত 
হয়, তাদের সঙ্গে শিএর পরিচয় 'মাছে। মানুষও প্রথম 
অবস্থায় সমটিব্ধ এক বা বাকাকে জেনেছিল, তার পর 
সমট্টির বিশ্লেষণ করে সে বর্ণমাল|র স্বতন্ত্র অক্ষরগুলির 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল। 

যুক্তিনঙগত শরখলা (1,051091 017৭০7) এবং মানস- 
সম্মত শঙ্খলার (1155510000100107] 01091) মধ্যে প্রভেদ 
অনেক। রাজ্য অধিকার এবং রাজ্য-শাসনের মধ্যে যে 
প্রভেদ শেষেরটার সঙ্গে প্রথমটার সেই গ্রতেদ। মানুষ 
ভাষার উপর অধিকার স্থাপন করে তার সুশাসন এবং 
শৃঙ্খলার জন্ক বর্ণমাল1 সমেত ব্যাকরণের হটি করেছিল। 
লিপি সঙ্কেতে সে প্রথমে ভাবপ্রকাশ করতে এৰং 
সন্কেতের ভিতর থেকে ভাবোদ্বার করতে শিখেছিল। 
তার পরে বণমালার সৃষ্টি। 

শিশু মনের কাছে মানসসম্মত শৃঙ্খলার ৪৩91ই 
বেশী। পরিণত মনের যুক্তি গ্রহণ কর! তার পক্ষে সম্ভব 


৫৮ 


পৌষ--১৩৪* ] 


স্পড়া ক্রি ও 
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নয়, সহজ নয়। এ কথাটাঁও যে আমরা না বুঝি তা 
নয়। তাই বর্ণমালার শঙ্থলা এবং বর্ণপরিচয়ের রীতি 
অবলম্বন করলেও স্বতন্ত্র বর্ণগুলিকে একটা কৃত্রিম উপায়ে 
অর্থযুক্ত করবার চেষ্টা হয়ে থাকে__ছডা এবং ছবির 
সাহায্যে । ছবি এবং ছড়ার মিল এই ছুটির আকর্ষণে 
মুগ্ধ হয়ে শি” অতি অল্প বয়সেই, যে বয়সে বই তাঁর 
হাতে না দেওয়াই যুক্তিযুক্ত, সেগুলি মুখস্থ করে ফেলে। 
এমন অনেক শিশুকে জানি যারা বর্ণমালার সঙ্গে 
পরিচিত না হয়েও ভাঁসি-খুদীর পান্তা ওলটাতে ওলটাতে 
ছড়াগুলি বলে যাঁর, বলবার সময় লাইনগুলি আডুল 
দিয়ে দেখিয়েও দেয়। ঠিক জায়গাটিত্ে পাতা ওলটানে 
তার একটুও তুল হয়না। তাই বলে এ কথা বলা চলে 
না যে তারা পড়ছে শিখেছে । উপস্থিত ক্ষেত্রে ছবিকে 
এবং মিলকে অবলম্বন করেই তাঁরা ছডঢ়াগুলি বলতে এবং 
পাতা ওলটাতে পারে । 

এটা! ৬1001 এবং 1101)1৩5১101) এর 
ব্যাপার । সতাকারের পড়াতে যে সমস্ত ইন্দিয়ের 
চালন| হয় এতেও সেই সমপ্র ইন্দিয়ই কাজ করে, কিন্ত 
একটু ভিন্ন ভাবে । এতে শিশ্তর চোখের পরিচয় নীচের 
লেখা লাইনগুলির সঙ্গে হয় না, হয় ছবির সঙ্গে, আর 
কাণের পরিচয় ভয় অন্রের মুখ থেকে পাওয়া ভাষার 
ব| ছড়ার শবরূপের সঙ্গে । এই দুটো! পরিচয়ের মধ্যে 
একটা মন্বন্ধ (7১১০০111) ) স্বপন করে শিশু কাজটা 
করে। কিন্তু 'পডঢ়া” বলতে আমরা বুঝি কেবলমাত্র 
ভাষার লিপিক্পের সঙ্গে পরিচয় । যা কিছু বোঝাপড্ডা, 
সব হবে পাঠকের চক্ষু এবং পঠিভব্য বিষয়ের নীরব ভামা 
বা সঙ্কেতের মধ । তৃতীয় কোনো! বিষয়ের বা বস্বর 
বা ইন্দ্িয়ের উপস্থিতি বা সহায়তা সেখানে নিশ্রয়োজন, 
অবশ্য ইন্জিয়ীধিপতি মন বাদে । 

খোঁকাঁখুকুরা ছবির বইথানি হান্তে করে বড় মানুষের 
মতই ছড়ার পর ছড়া বলতে বলতে পাতা উল্টিয়ে 
যায়, দেখে আমরা আনন্দ পাই খুব। তারাও যে 
আনন্দ না পায় এমন নয়। কিস্ত আনন্দটাই এখানে 
সব নয়, লাভালাভের বিচার হওয়াও উচিত । 

লাভের মধ্যে শিশুর মন্তিষ্ের চালনা কতকটা। হয়। 
& আগেই বলেছি অন্যের মুখে শোনা কথা গুলিকে ছবির 
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সঙ্গে মনে গেঁথে রাখতে হয় । সে শিখে রাখে যে অজগরের 
ছবিটা দেখলেই বলতে হবেঃ “অয় অজগর আসছে 
তেড়ে, আবার আমের ছবিতে “আমটি আমি থাব 
পেড়ে” ইত্যাদি এ 16005111610 ছবির, -অন্দরের 
বা ভাষার লিপিরূপের নয়। বন্ধু: ছড়া শেখার ভিতর 
দিয়ে পড়তে শেখা তার হয় না। হয় নাষে, তার 
প্রমাণ ছবিপ্ুলি বাদ দিয়ে ছাপার হরফে ছড়াগুলি কিংবা 
তার শব্দগলি দি শিশুর সামনে ধরা যায়, তবে সে 
তাদের চিনতে পারবে না। পড়তে শেখাবার চেষ্টা 
ছন্ডার মধ্যে নেই, যা আছে তা অক্ষর পরিচয়ের চেষ্টা । 
কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে সেটাও হয়ে ওঠে শা । যিনি 
শেখান ভাতে ছড়ার উদ্দিষ্ট অন্দরগুলিকে বারে বারে 
নিদেশ করে দিতে হয়, হলমত হয় এটা “আঃ এটা। “মা? 
ইত্যাদি । 
শিশর দু আকাণ করবার মত ছড়ায় কিছু নেই, ছড়া 
নিজের দিকেই ভার মনকে টানে বেশী। 

এটা ঠিক বে শিশুর বাগ্যস্বর কসরত খানিকটা 
ছণ্ডার আবুন্রির ভির দিয়েই হয়ে যায়। কিন্তু ছড়ায় 
এমন অনেক শব্দ ব্যবজত 


তাঁর কারণ এই যে অক্ষরগুলির দিকে 


হতে দেখা যায়, যাদের 
উচ্চারণ শিশ্র পক্ষে কষ্টসাধ্য । যুক্তাক্ষর শত প্রথম 
শিক্ষার্থীর উচ্চারণের পক্ষে একটা বাধা । ঘুক্কাক্ষরকে 
যথাসস্তব এডিয়ে চলা হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে 
শক্াক্গর-হ্ীন ছড়া কোনো বইতে দেখেছি বলে মনে 
হয় না। সে কা বাদ দিলেও দেখা যাবে শিশুর 
বাগযস্ত্রনিয়ামক প্শোর কসরত ছড়ার ভিতর দিয়ে 
কতকটা এলোমেলো ভাবে হয়। 

ব্ত্তিক্রম আছে, কিন্ত এটা সম্ভবত: অনেকেই লক্ষ্য 
করেছেন ঘে আমাদের ব্যঞ্জনবণগুলি ষে রীতিতে 
সাজানো শিশুর বাণী-বিকীশের ধারা কতকটা তার 
বিপরীত । আমাদের ব্যঞ্জনবণ শুরু হয় কগয বর্ণ থেকে, 
শেষ হয় ওঠা বর্ণে, আর শিশু সাধারণতঃ উচ্চারণ আর্ত 
করে ওটা বর্ণ থেকে । "মা, “বাৰা? “দাঁদা” প্রভৃতি কথা 
শিশুর বাকম্হির প্রথম অবস্থায় যত সহজে ঠিক উচ্চারিত 
হয়, "গাই, “ঘর” প্রভৃতি তত সহজে ঠিক উচ্চারিত হয় 
না। শিশুকে “গাই"এর বদলে “দাই” “বরকে 'খল' 
বলতে সাধারণত: শোনা যাঁয়। যে বয়সে শিশুর হাতে 
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ছড়ার বই উঠতে দেখা যায় সে বয়সের উচ্চারণের 
কিছু নমুনা দিলেই কথাটা পরিষ্কার হ'বে। এগুলি 
কপোল-কল্পলিত নয়, শিশুর কাছেই পাঁওয়! । 
“এতো! থোনাঁল বলনী লাশী দো 
থন্ত তমল তলে, 
এতো মা লর্তী বতো মা লত্তী 
থাতে। মা লত্তী ধলে।” 

( এসো সোণার বরণী রাঁণী গো শঙ্খ কমল করে, 
এসো ম! লক্ষ্মী, বসো মা লক্ষ্মী, থাকো মা লক্ষ্মী ঘরে । ) 
কিংবা “অয় অদ্দাদল আত্বে তেলে 

আমতি আমি থাব পেলে ।” 
, অ-য় অজাগর আসছে তেড়ে 
আমটি আমি খাব পেড়ে )। ইত্যাদি। 

তাই বলে বলছি না যে শিশু ও, দস্ত্য, তালবা, 
ুর্দণ্য এবং কণ্য এই ক্রমে উচ্চারণ করতে শেখে। 
কোনো কোঁনো শিশুকে প্রথমে “কাকা” “গাই” প্রতি 
বলতেও শোনা যায়, কিন্তু তালব্য এবং যৃর্দণ্য বর্ণের 
উচ্চারণ শিশুর মুখে কথনো! শুনেছি বলে মনে হয় নাঁ। 

এই অবস্থায় ছড়া আবৃত্তি করার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 
শিশুর “কথা গেলা”্র (11511 ) কু-অভ্যাস বদ্ধমূল 
হয়ে যায়। ছড়াগুলি গড় গড় করে বলবার দ্দিকে 
শিশুর একটা স্বাভাবিক ঝৌক আছে । যে সময়ে শিশু 
কোনে। কোনো! বর্ণ সঠিক উচ্চারণ করতে শেখে নি, 
সেই অবস্থায় এ সব বর্ণ-সম্বলিত ছড়1 তাড়াতাডি 
ক্রমাগত আবৃত্তি করবার ফলে তুল উচ্চারণের যে অভ্যাস 
হয় সেটা অনেক দিন থাকে । বেশী বয়সের ছেলে 
মেয়েদের কথা দুরে থাকুক, প্রাপ্ত বয়স্কদের মুখেও “হস্থি” 
বা “রম্থি” (হ্ৃম্ব-ই ), “দীঘৃঘি” ( দীর্ঘ-ঈ ), “রিষিকেশ” 
( হৃধীকেশ ) প্রভৃতি কথা শোনা যায়। ছড়ার বদলে 
গান-জাতীয় আবৃত্তি হ'লে কথাগুলো টেনে টেনে বলার 
ফলে এ জাতীয় দোষ কতকটা শুধুরে যেত। কিন্তু সে 
কথা এথন থাক্‌। 

' ছড়ার বর্ণমালাকে যে ভাবে অর্থযুক্ত করবার চেষ্টা 
হয়, সে প্রণালী কৃত্রিম এবং কষ্ট-কল্লিত। বরং যখন 
দেখি পঅ-য় অজাগর” বা “আ-য় আম” তখন গ্রস্থকারের 
উদ্দেশ্য কতকটা বোঁঝা যায়। বোঝা যায় যে তিনি 
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“অজাগর” বা “আম* কথাগুলির ভিতর দিয়ে "অ* বা 


দআ” প্রভৃতি অক্ষরগুলির প্রয়োগ দেখাবার চেষ্টা । 
করছেন। কিন্তু ত্রশ্ব-ই দীর্ঘঈ বসে খায় ক্ষীর দই”- 1 





জাতীয় ছড়া যথেষ্ট শ্রুতিমধুর এবং আমোদজনক হলেও ! 


তাঁর কষ্ট-কল্লিত অর্থনিয়ে যে শিশুর মনে বিশেষ আমল 
পাবে এমন মনে হয় না। 

শিশুর কাছে অপরিচয়ের বাধা খুব বড় বাধা। 
কেন, প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের মনও সম্পূর্ণ অজানা! অচেনাঁকে 
গ্রহণ করতে পরাঙ্ুখ হয়। অজাঁনাকে জানবার বা 
অচেনাকে চেনবাঁর কৌতুহল সকলেরই আছে, কিন্ত 


শিশু? 
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জানিয়ে দেবার জন্ বা চিনিয়ে দেবার জন্য পরিচিতের : 
মধাস্থতা চাঁই। তাই শিক্ষকের পক্ষে সদুপাঁয় হচ্ছে 


পরিচিতের মধ্যস্থতায় অপরিচিতকে পরিচিত করানো। 
অপরিচিত স্বতম্ত্র অক্ষরগুলির সঙ্গে ছড়া এবং ছবির 
মারফতে শিশুর পরিচয়-স্থাপনের চেষ্ট! যখন আমরা করি 
তখন এই সত্যকে অবলম্বন করেই করি। কিন্তু আগেই 
বলেছি এই পরিচয় স্কাপনের দিকে প্রচলিত ছড়া ও 
ছবির বিশেষ লক্ষ্য নেই। 

আরো একটা কথা আমরা ভুলে মাই যে বর্ণ 
পরিচয়টাই আমাদের মুখ্য উদ্েশ্া নয়। আমাদের মুখা 
উদ্দেশ্য পড়তে শেখানো অর্থাৎ (১) ভাষার লিপিরূপের 
সঙ্গে শিশুর চক্ষুর সাহায্যে পরিচয় এবং (২) সে 
পরিচয়ের সার্থক অভিব্যক্তি,_-মুখে এবং লেখায় । বর্ণ 
পরিচয়ের ব্যাপারটা একটা সোপান মাত্র । কিন্ক সোপান 
হওয়ার উপযোগিতা এর কতখানি সেটা সম্ভবতঃ আমর 
কখনও বিচার করি নি, একটী চিরাচরিত রীতির অন্ুনরণ 
করে এসেছি মাত্র । 

এই কথাগুলি মনে রেখে যদি আমরা শিশুকে পড়তে 
শেখাবার চেষ্টা করি তবে নিম্নলিখিত মত প্রণালী 
অন্থুলরণ করলে আশানুরূপ ফল পাবার সম্ভাবনা আছে 
বলে মনে হয়। 

প্রথমতঃ শিশুর স্বাভাবিক বাণী-বিকাঁশের অন্থসরণ 
করতে হ'বে। গোড়াতেই তার হাতে বই তুলে দেবার 
দরকার নেই। শিশুর পরিচিত প্রিয় বিষয়ে, ছবি বা 
বস্তর সাহায্যে তার সঙ্গে কথাবার্তা করতে হবে। তার 
সহজবোধ্য ভাষায় লেখা বই থেকে, কিংবা মুখে মৃথে 


পৌষ--১৩৪ ] 


স্ড়া কি 


৬০০ 


জিরার ররারাাকছ রডের ০৯০৫ লও 


তাঁকে গল্প শোনানে। হবে। যিনি গল্প শোনাবেন তার 
মুখের কথাগুলি স্পষ্ট এবং স্ু-উচ্চারিত হুওয়া চাই। 
তাতে শিশুর মনে ভাষার ধ্বনিবূপের সুন্দর এবং সুস্পষ্ট 
ছাপ পড়বে । শিশু কথা বলতে শেখবার সঙ্গে সঙ্গে 
এ কাজ আরম্ত কর যেত পারে । যতদিন না শি 
ভাল করে উচ্চারণ করতে শেখে ততদিন এই কাজই 
চলবে । এমন আশা করা যায় যে এতে তার বাকক্স্থি 
সাধারণতঃ যা? হস্সে থাকে তাঁর চেয়ে অল্প সময়েই হবে। 

এই কাজ যথাসম্ভব ন্তুসম্পন্ন হ'লে শিশুকে শবের 
লিপিরূপের সঙ্গে পরিচিত করবার পালা আসবে । কিন্তু 
এখনও বই তার হান্তে যাবে না। ছবি এব* খণ্ডির 
লেখ দিয়ে কাঁজ সুরু হ'বে। প্রধানত: তিনটি মূল স্বত্রকে 
অবলম্বন করে শিক্ষক কাজ করবেন । 

১। শিশুর বিভিন্ন ইন্দ্রিয় গুলিকে, অর্থাৎ যেগুলির 
প্রয়োগের প্রয়োজনীয়ত1 উপস্থিত ক্ষেত্রে আছে যেমন 
কাণ, মুখ, চোখ এবং হাত ছুটিকে কাজে লাগানে! চাই । 
তাহলে মে নিজের চেষ্টায় অধিকার লাভের স্ুথ মিশ্রিত 
গর্ববটুকু অন্রভব করে আত্মনিভরশীল হবে এবং স্গেচ্ছায় 
কাজে লেগেযাবে। ভ্ভাকে জোর করে খাটাবার দুঃখ 
থেকে শিক্ষক মুক্তি পাবেন । 

২। শকের অ'শবিশেষ বা বর্ণমালার এক একটি 
স্বতজ অক্ষরের পরিবর্কে সমগ্র শব্দ বা ছোট বাক্য নিয়ে 
কাজ আরম্ভ হবে। আমরা দেখেছি যে শি” বিশিষ্ট 
স্বতন্ন অক্ষরগুলির চেয়ে তাঁদের দিয়ে ১5রী শব্ঘগুলির 
সঙ্গেই পরিচিত। এই পরিচিত শব্দ বা বাকা নিয়েই 
আমাদের কাজের পত্তন হবে। শন্দ বা বাক্যের লিপি- 
রূপের সঙ্গে আগে পরিচন্প স্থাপন করে শিপ তাদের 
বিশ্লেষণ করবে এবং এ উপায়ে বর্মালার অক্ষর গুলির 
সঙ্গে তার পরিচয় হবে। 

৩। এই বিশ্লেষণের কাজে সাহায্য করবার জন্ব 
শিক্ষক যথাকালে শ্বর ব। ধ্বনিগুলির উপর একটু জোর 
দেবেন, যেন উদ্দিষ্ট ধ্বনিগুলির আক্ষরিক রূপের প্রতি 
পাঠার্থীর মনোযোগ আকুষ্ট হয়। 

এগুলি কি ভাবে করতে হ'বে বলছি, কিন্তু তার 
আগে আমাদের জেনে রাখা দরকার যে পড়ার পদ্ধতিটী 
শিশুর কাছে অজানা নয়। সে হয়ত কাগজের উপর 


কালি দিয়ে লেখ! সঙ্কেত চেনে না, কিস্কু অন্ত অনেব 
সঙ্কেতের বা অভিব্যক্তির মর্ম গ্রহণে সে অনভ্যন্ত নয় 
হাতের নীরব সঙ্কেতে “এস” “যাও” প্রভৃতি আদেশ এব 
মুখভাবের অভিব্যক্তিতে ক্রোধ, বিরক্তি, আহ্লাদ, প্রশংস 
ইত্যাদি মনোভাব বুঝন্তে সে পারে । কাজটা পড়ার 
অন্তরূপ একটা ব্যাপার । শ্ুুতরা* অক্ষর পরিচয় পরে, 
জন্ব রেখে আগেই পড়তে শেখাতে গিয়ে আমরা শিশুবে 
সার সম্পূর্ণ অপরিচিত কোনো কাজে দীক্ষা দিচ্চি না 
আমব! তাঁর প্রকৃত্তির অন্নকূল পথ দিয়েই যাব । বে। 
যুক্ত দেবার দরকার নেই। 

নিরক্ষর শিশাদর নিয়ে পাঠশালায় যে ভাবে কা 
মারস্ত করা যেনে পারে সেই কথাই এবার দেখ! যাক 
প্রথম সোপানে কি করতে 
গেছে । 


হবে ভার আলোচনা হ। 
এবার দ্বিতীয় সোপান । স্ুু“ল ভস্ভি হবার প 
অস্ততঃ ছু' সপ্পাহ পর্যন্ত খোকাখুকুদের ভাতে যেন বই 
যায়। এ সময়টা শিক্ষক শ্ুপু প্যাক বোর্ডে ছবি এ 
বা অঙ্ক ছবি দেখিয়ে সেই সম্বন্ধে মুখে মুখে ভাদের স। 
আলোচনা করবেন । ভাঁদের প্রশ্ন করে তাদের £ 
দিয়েই ছবি বা উদ্দিষ্ট বিষয়ের বর্ণনা আদায় করবার চে 
করবেন । উদেশ্ট, খোকাখুকুর' বেন স্কুলে আসার ক 
কুলে মায়, নমর হয়ে না থাকে, আর যেন স্ফা 
সহিত বাক্যালাপ করে। 

কথনও ব1! থোকাখুকুরা শিক্ষকের নিদেশে রা 
বোর্ডে ছবি আকবে, কখনও ব! শিক্ষক আ'কবেন ত 
দেখবে । তাদের মনোযোগ পাবার জন্ক শিক্ষক হয় 
ছবির অংশ বিশেষ ইচ্ছে করেই আকতে ভূলে যা 
কিংবা ভূল করে আকবেন। উদাহরণ ত্ববূপ শিং 
হয় ত একটা মানুষের মাথা একে তার নাকটা আব 
ভুলে গেলেন, আর খোঁকাখুক্দের ছবিটি পরীক্ষা কর 
বললেন । ভুলট! তারা শীগ্গির ধরে ফেলবে 
এই কাজটুকু করতে পারার জন্ত যথেষ্ট খুপী 
উঠবে । 

আবার কখনও তাদের শ্পেটে কিংবা ব্রাক বে 
হিজিবিজি কাটতে দেওয়া হবে। ক্রমে তাঁরা স 
ভির্ধ্যক্‌, সমাস্তত্র প্রভৃতি রেখা এবং বুত্ত প্রভৃতি ক 
শিখবে, _অবশ্বা শিক্ষক ম্শীয়ের সহায়তায় । ক 
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টিয়ার 289888552বা 9৩৩3933023১ ওজতে তানি 


বা! সামনে একটা আদর্শ রেখে গ্লেটে তার নকল করবার খুব সহজে করানো যেতে পারে। কাজ্ধের একঘেয়ে 


চেষ্টা করবে। 

এই ভাবে এক পক্ষ বা তদধিক কাল অতিবাহিত 
করে-_শিক্ষক হয় ত একদিন কোনো বিষয়ে আলোচন! 
করতে করতে সেই সম্বন্ধে ছু,টি একটী কথা বেশ বড় বড় 
করে ছাপা হরফের মত অক্ষরে বোর্ডে লিখে দেবেন । 
তাঁর পর হয় ত জিজ্ঞাপা করবেন, “বল ত, এ কি?” 
বলতে ভারা পারবে নাঃ শিক্ষক পড়ে দেবেন, 


*তন্ালন হুজন।* 


ছেলে একে একে কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করবে, 
শ্লেটে নকল করব'র চেষ্টা করবে। ছোট ছোট ফুল 
দিয়ে বা কাইবীচি য়ে কথা ছুটি গড়ে খেলা করবে। 
এই খেলার ভিতর দিয়ে কথা দু'টির আক্ষরিক বূপ 
তাঁদের মনের মধ্যে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হয়ে যাবে। 

এই ভাবে প্রথমে গুটিচারেক শব্জের সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে গেলে থেলার ভিতর দিয়ে শিক্ষক পরীক্ষা নিতে 
পারেন। উদাহরণ স্বরূপ, অনেকগুলি কথার ভিতর 
থেকে এ “লাল” বা “ফুল” কথাগুলি তারা খুঁজে বার 
করবে, কিংবা না দেখে লিখবে । এ খেলায় তার! 
যথেষ্ট আনন্দ পাবে । 

এই সময়ে শিক্ষক দেখবেন যেন বানান করা পড়ার 
সাধারণ রীতি তাঁদের উপর থাটানে! না হয়। “জ+-য় 
আকার “লা” আর ল-্লাল, বা ফ-য় হনব উকার 'ফ; 
আঁর “ল+- ফুল, এই ভাবে যেন পড়ানো না হয়। “ফঃ 
বা “ল' বা “আ/-কাঁর বা “উ'-কারের সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রতি দৃষ্টি দেবার স্ময় এ অয় । এখাঁনে আমাদের উদে্খা 
শিশুকে সম্পূর্ণ শব্দ (10100181)5) গোটাকতক চিনিয়ে 
দেওয়া । এর জন্য বানান করে পড়বার কোনো প্রয়ো- 
জনীয়তা নেই । গল্প এবং খেলার ভিতর দিয়ে এ কাজ 
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ভাব দূর করা শিক্ষকের কৌশল-সাপেক্ষ। 

যখন “ফুল, লাল, জল, ছুল, কাল, ঝুল,” প্রভৃতি 
কতকগুলি কথা শেখানো হয়ে যাবে তখন বিশ্লেষণ 
করবার পালা আসবে। প্রথমে ফু+ল-ফুল, লালন 
লাল; পরে ফ+উ-ল-ফুল, ল+আ-+ঁল-লাল) 
এই ভাবে বিশ্লেষণ করে ছেলেরা স্বতস্ত্র অক্ষরগুরি চিনতে 
শিখবে । 

এর পরের সোপাঁনে পরিচিত বর্ণগুলির সাহায্যে 
তাঁরা নৃতন শব্দ গঠন করবে। যেমন “কা | ল' এবং 
জ|ল' থেকে কা।জ'।; তা]ল”' থেকে লতা? 
ইত্যাদি। কখনও একটা শবের অংশ বিশেষ বাদ দিয়ে 
তাদের সেই অংশটুকু যোগাতে বল1 হঃবে। যেমন। 
,ল, কা? ইত্যাদি । 

এ সবই শিশুদের আনন্দদায়ক খেলা । কৌশলী 
শিক্ষক এই শ্রেণীর আরও অনেক খেলা জোগাড করতে 
কিংবা উদ্ভাবন করতে পারেন । শ্রেণীতে প্রতিযোগিতার 
ইচ্ছাও শিক্ষককে এ বিষয়ে অনেক সাঁচাষ্য করবে। এই 
উপায়ে বর্ণ পরিচয়ের পর যদি শিশুর হাতে বই তুলে 
দেওয়া যাঁয় তবে সে “লাল ফুল” পড়তে গিয়ে “ল-য় 
আকার “লা আর “ল" লাল, “ফ-য়” ত্রন্ব উকার “ফু” আর 
“ল” ফুল করতে করতে গলদ্ধশ্ম হবে না। একেবারে 
আমাদের মত করে “লাল ফুল'ই পনডতে শিখবে । আর 
যা কিছু সে পড়বে তা টিয়াপাখীর “কুষ্ণ রাধা? পড়ার মত 
কোনো! ব্যাপার হবে না বলেই আশা করা যায়। 

প্রণালীর বিশেষ বিবরণ দেওয়! বর্তমান প্রবন্ধে 
সম্ভবপর নয়, দেওয়ার প্রয়োজনও নেই। শিক্ষকতার 
প্রতি ধাদের অনুরাগ আছে, এ প্রণালীর মন্্ব গ্রহণ করতে 
তাদের জন্ত এই সঙ্কেতই যথেষ্ট । এ যদি তাদের দৃষ্টি 
আকষধণ করে তবে শ্রম সফল জান করব। 
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নাড়েন, বলেন--একি মশাই লাট-সাছেবের না হোয়াইট 
এওয়ের বাড়ী !_নম্বরটা বলুন! আশ্চর্যয-- এতখুলে! 
বললুম তবু:*' 

একজন পেটে-পাড়া বুদ্ধ বললেন--“যখন নম্বর মনে 
নেই, তখন এর মাত্র সহজ উপাঁয়-কোনলো প্রকারে 
লালবাজার পুলিসে--এ দেখ! যাঁচ্ছে,_গিয়ে গারদে 
ঢুকুন।-সেখানে খাবার আসরে মিশ্র মহাশয়ের দেখা 
পেতেও পারেন ।”__বৃদ্ধটি সহজিয়! ৷ 

একজন পাতলা ছুঁচোলো চেহারার-_গাঁমচা ক।ধে 
লোক বললেন-_-হ্যা হা। আছেন, দালালও বটেন,-_ 
তার নাম তো হরিপ্রাণ সার্বভৌম । এ গাজার দোকানের 
ওপর-তালায় থাকেন,_-আসুন দেখিয়ে দিচ্ছি। অর্থাৎ 
সেইখানেই যাচ্ছি ।” 

হরি প্রাপকে নিচের তলাতেই পেলুম-- 

“ধুকে পাই ন।,--সার্বভৌম হলে আবার কবে? 

হরিপ্রাণ বললে--পরাঁজধানীতে দিন কতক থাকুন 
না, আপনিও বাদ যাবেননা। বলাই চক্কোত্তি চা 
খাওয়ায় ভালে।,_-সহজেই “চাচারিয়া” নাম পেয়েছে 
দোকানে ভিড় ঠেলে ঢোক] বায়না । সাহিত্য-ক্ষেত্র 
ধর-পাকড় চলেছে; রী, সারথি, রখিনী, নাটালাট 
গদাই, পদাই, যাহোক একটা দেবেই দেবে ।--সব গুণ- 
গ্রানহী যে নেবেন একটা ?” | 

বললুধ--“সে সব পরে হবে, আগে বল'তো।-_-আমার 
পরিচিতদের তুমি তো সেবার দেখেছিলে, তীর 
এখনে সব আছেন ?" 

বললে--“জাছেন বইকি,কোথায় আর যাবেন? 
সর্বাজই ভরতি, নিচ্ছেন ।” 

“দেখা করিয়ে দিতে হবে যে।” 

“তারা সবাই মাঁণিকতলার যাল, মেলা কঠিন, 
ছড়িয়ে থাফেন, খুঁজে বাঁর করতে হবে। নিমতলায় 
বসে থাকলে--এই শীতেই পাওয়া যায়,-তবে কথা 
কওয়] হয়না । আপনার যে তাড়া রয়েছে দেখছি,-- 
হ্যা-আয এক জায়গাও আছে, _খিক্সেটারে বা সিনেমার 
বক্ষে মেলে। | 

“গে কি--এ বয়সে--1 আর এত পরসাই বা...”.. 

পবাজধানীতে বরন নেই। আপনি তো" জানেন, 


হী 


্রত্খানে প্রাঁণ বুড়ে। হয়না । তবে তার একটা লাগসই 
কথা এতদিন ছিলনা,_বেরিয়ে গিয়েছে--“তরুণ? | 
এতদিন 0910015 কল্চারই করতেন, কৃঠি ছিল কি? 
যেমন সুমধুর তেমনি সোজা! না? ছেলেটা সেদিন 
বাংল! মানের বই মুখস্ত করছিল-“ওষধ মানে ভেষজ ।” 
শুনে ছুটে এই নিচের তালায় এসে বাটি ! ৰললুম--'আর 
শুনিওনা, আমার দরকারই বা কি। এমন মিঠে 
ভাষ।টা,-_যাক। তা ওর! পরসা--” 

"বক্সে পয়সা দিয়ে আবার কজন বায়। ও-গুলো 
বড় বড় আর বুড়ো-বুড়োদের খাতিরের খোপ.। 1111 
8 এর--ভরাটের একট! মূল্য নেই?” 

“থাক ভাই--.এখন দেখা হবাঁর-_” 

“ভাববেন না-সে হবে'খন।” 

“আমার যে আরো কাজ রদ্েছে হরি, বাট! 
কোম্পানীতে একবার -” 

“সেখানে কেনো 1?” | 

“১২ জোড়া জুতোর দরকার" '"” 

"১২ জোড়া! তা ভালো ভালো দেশী কোম্পানী 
থাকতে বিদেশী--” | 

“বিদেশী জুতে। বহু দিনের অভ্যাস- আমাদের হিঃ 
2170 9011 কক্ধেও বেশ, ] 177621--সয়ও ভালো । একট 
কথা আছে না--৮1)015 (119 91105 1[01701)65,---তা 
টেরও পাই না। একদম গা সওয়া। তাই। দেশর 
দিন তো আসন্ন হে, তোমর] সেটা” 

"আচ্ছা চলুন এখন-_স্সানাহার সেরে একটু বিশ্রাম 
করবেন ।” 

বাসায় রাক়্ার পাট নেই,-চা খেকে অল্লাদি সবই 
মিশ্র-কোম্পানীর আশ্রম থেকে এলো । আশ্রম জিনিষটা 
এতদিনে রাজধানীতে সার্থকতা লাভ করেছে । এখানে 
সব জিনিষেরই উৎকর্ষ। লাধু মাত্রেই আশ্রম-প্রিয় | 

--"চাঁকা পানা এট। কি?” 

_-ণওউ৷ চিংড়ি মাছের চপ. ।--উদ্দিকে নয় উদ্দিকে 
নয়-_ওটা ল্যাজ.--এ ল্যাজ ধরে কামড় মারুন। ধরবার 
স্ববিধের জন্যে ওটা! বোট! হিসেবে বেরিয্বে থাকে !” 

আঁত্রমে সবই সাত্বিক আহার, মাছের বৌট! বেরিশ্রে 
ফলে দাড়িয়েছে । মহাপ্রস্বানের . পূর্বে হকির কৃপায় 


: ছা 


৬৬ 


ভ্ঞাল্পভব্রশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ_-২য় থণ্ড--১ম সংখ্য! 
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আশ্রমবাসও সারা হয়ে গেল। একেই বলে ভাগ্য। 
ধার কাঁজ--তিনিই করিয়ে নেন-_ 
রী ক রা 
বৈকালে দু'জনে বেরুলুম। হরিপ্রাণ একটা দোঁকানের 
সামনে দাড়ালো দেখি বড় বড় হরপে লেখা--“ভারত- 
লক্ষী নিবাঁদ”। তার নিচে-প্যারা বিলিতী খোজেন 
অনুগ্রহ করে পাঁশে দেখবেন। একজন সার্ট গায়ে 
বাক্স খুলে বসে, আর তিনজন থদ্দের বিদেয় করচে। 
ছিটু কাঁপড্ সার্ট, রুমাল, ফিডে, প্যাড পেপার, পেন্সিল্‌ 
নিব, ছড়ি ছাতা 
(নিরাপদ বা অ'রাঁম-বন্ধ) 911]. 91511 মৌজা, 9110-কি 
11511 দেখলে চক্ষু জুড়িয়ে যায়। সাঁবাঁন, এসেন্স 
0162005[02500 0০৮061,-- ছুটি বিভাগ আলে। করে 
রয়েছে । সবই দেশী- দুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলুম। 
সগর্ধে ভাবতে লাগলুম_এ জাত ঝুঁকলে কি 
না করতে পারে_উঃ বচর তিনেকের মধ্যে কি 
অভাবনীয়... উঃ... 
ছরিপ্রাণ বললে -“চিনতে পারলেন?” 
উচ্ছুপিত ভাবে ব্লুম )২-“কার সাধ্য চেনে, একি 
চার"বচর আগে--দিশি বলে ভাবতে পারতুম, না--আশা 
করতে পারতুম-..* 
হরি বললে-_-“সে তে। বটেই, আমি জিনিষের কথা 
জিজ্ঞাসা করিনি, যিনি বাঝ্স কোলে বসে--ওুঁকে চিনতে 
পারলেন? 
বললুম--“পরিচিত কেউ নাকি? রোসো- দেখি ।” 
দেখি তিনিও।আমার দিকে চেয়ে। বললুম--“ব্রজ 
না?” শুনতে পেয়ে-_-“আরে এসে! এসো, কবে এলে, 
কেমন আছ--উটে এসো,--উটে 'এসো। ভাই। বোঁসো 
তারপর? 
বললুম__“তাঁরপর তোমার তো একগাছি চুলও 
পাকেনি, সেই চক্লিশেই থেমে আছ দেখছি?” 
ব্রজ হেসে বললে--“রাঁজধানীতে পাকেনা”-_ 
বললুম--”ওই কথাই তো কেবল শুনছি--তবে 
এখানে হয় কি?” 
₹. "এই সু দেখুছো”-ওছে নটু পান এনে দাও-_» 
৬১৬ পান পায় যায় নাকি?” 
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ত্রজ আমার দিকে চেয়ে বললে-_“বীধাওনি বুবি,? 
আরে ছযাঃ” 

বললুম-“থাঁক ও কথা--তোমার দোকান দেখে 
ভাই ভারি আনন্দ পেলুম | এটা একটা কাজের মতে 
কাঁজ করেছ বটে। বাঙালীর মাথাও যেমন উর্বর, 
বাংলার মাটিও তেমনি উর্ধ্বর, দেখচি ২৩ বচরে সোন! 
ফলে গেছে। খুঁজে খুঁজে এই সব বাছা বাছা! ০1701০৩9: 
দিশি জিনিষের সমাবেশ করা কম বাহাদুরি নয়," 
দেশের কাজ তো বটেই--'* 

ব্রজ একটু মৃদুম্বরে বললে--“এক্ে আমার বাছাছুরী 
আর কি আছে? এর ০:০1 সবটাই দেশের লোকের, 
বিশেষ তরুণদেরই প্রাপ্য । তারা না দয়া করলে, এ সব 
দেখতে পেতেনা । দিশি কথাটা--আহ্কা ওর কি প্রবল 
মোহ ভাই--ওকেই বলে শ্রেম। শুনলেই হল যে 
“দিশিঃ, তা সেট! দিশিই হোক অর্থাং তারতেরি হোক 
বা ভার্জেনিয়ারই হোক। শুনলেই- প্রাণের ভিতর 
দিয়া__বুঝলে 1 ছুশো বটরের তয়েরি জমি, দিশি 
বললেই ফল ফলে বসে আছে, প্রমাণ দরকার হয় না। 
সেটা চেনা ধে তাদের পক্ষে খুবই সহজ ।” 

“কি রকম?” | 

“মফস্থলে থেকে বৃদ্ধির মাথা খেয়ে বসে আছ যে 
দেখছি,চলে এসো, চলে এসো-রাজধানীনে | এইটে 
বুঝলেন? যেট! ভাদের প্রাণ চাইছে-চোখে ধরেছে, 
সেট! যে দিশি না হয়ে যায়না, তা সেটা ক্যানেডার 
হোক না কেনো । পালিস থাকলেই-_“কূপ লাগে গেই 
নয়মে--”, ভূলে গেছে নাকি? চগ্ডীতে আছে না, 
“চিত্তে রূপা সমর নিটরতা" তাই ছে। ওই রূপা আছে 


বলেই অনেক দিশি দৌকানই চলে। লেখাপড়া শিখে এ 


জাঁত ভূল করবে কেনো? তাদেরি কূপায় তিন বছরে ছু" 
থানা বাড়ী তুলতে পেরেছি--এই কলকেতায়,-_ বুঝলে !” 

বললুম--“আচ্ছ৷ ভাই, দেখা হবে'খন, কাজগুলো 
সেরে ফেলি” বলে উঠলুম । 

ব্রজ বললে-_“পন্ধের পর আসতেই হবে রি 
আজ “ঝড়ের রাতে' দেখা চাই-8070172916 1. জাঙ্গার 
বক্স বাধা,-পাশ আছে। দেখবেনা? 
তবে এলে কি করতে ? এসো" 


রাজধানীতে র 


ূ 





পৌধ--১৩৪ ] 
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রাস্তায় পা দিয়ে বাঁচনুম। যেন সাপের গর্তে 
ঢুকে পড়েছিলুম। 

-_-হরিপ্রাপ_পরিত্রাণ করে! ভাই, আর দেখা 
শোনায় কাঁজ নেই ।” 

“মাঁপনি ভাবচেন কেনো । ওটা বলতে হয় তাই 
বললেন। রাত ৯টার পর ব্রজবাবুর ফুরসৎ কোথায় ? 
তখনি তো! দিশি মাল (1) যারা যোগান দেয় তার! 
আসে; তারপর--“ক্যণ্টনে' চীনে-চচ্চড়ি, [100 ফারপো 
নয়। চলুন ঠাঁচারিয়ার+ চ1 টেষ্ট করবেন ।” 

চা খাবার ইচ্ছাটাঁও হয়েছিল। বললুধ_-চিলো ।' 

কিতিড়! দীাড়া--০৪ চলছে । “মাঁনুন আসুন, 
বন্থন,_ছোট ন| বড়ো 1- কেক, চপ,-চিংড়ির না 
পাটার? বাইরের ক্যান্ভানট! একবার দেখুনন! ৷” 

ফুইপাতেই দাড়িয়ে ছিলুম। চোথ তুলতেই দেখি 
প্রকাণ্ড অয়েল-রুথে সাদা হরপে লেখ'-__ 

পৃষ্টপোযক-_রসদক্ষ সৃপ-শ্যন্বী শ্রীযুক্ত নুধাময় ভোজ- 
তীর্থ বলেন-_চাচারিয়ার চিংড়ির চপ, রাজধানীর কঃ- 
রত্ব | 79০00101560 51১00121110 08506 111700১-- 

যাক, আমি ভাবতে লাগলুম-তাই তো, অয়েল-কলথ 
আবার এ কাজেও লাগে! পাড়ার্গায়ে ম। যার কপাত্তেই 
তো। ও-বাবসা এতধিন বেচেছিল। এখন যেতে আসতে 
মাথায় ঠেকছে । ডেমোক্রেণী চারদিকেই চারিয়ে 
গেল দেখছি... 

বন্ুন' মানেই "ী|ড়ান?--বেঞ্ি চেয়ার ভরতি | শেষ 
এক কোণে একট! কাঁট-বাঝ্ স্থান পেলুম । যা বলবার 
হরিপ্রাই বললে । পাশেই একটি 197 0 (সাজ ) 
প্রৌঢ় চিংড়ির চপ. চিবুচ্ছিলেন। গলাটা কিন্তু পল 
তোলা ( করুগেটেড)-বৃদ্ধই হবেন। একটা ডিম 
চাইতেই কঠম্বরটা পঞ্িচিত বলেই বোধ হল ।--"কি-- 
অথিল নাকি?” 

যা হ্যাতকই আমি তো চিনতে,-..ওঃ তুমি? 
কবে এলে ভাই, ইম্‌ একেবারে যে বুড়িয়ে গেছ, শরীরে 
ধত্ব নেই কেনো।”-কি ছুক্ষে ?-চাচা, এবারে বড় কাপ, 
আর ছুখান1 চপ” 

বললুম-“মে বলা হয়েছে ভাই। কেমন আছ, 
কোথায় আছ, কি করছো ঘালো ।” 


আআআইই হ্যাভ 





শুনলুম-_-কালিঘাটে মায়ের বাড়ী তার নিষ্ঠ্য প্রসাদ 
বাঁধা। কিছু রোজগারও করে। বিকেলে *চ| চপেই 
চলে যায়,_-২।৩ আড্ডা আছে। বললে,--“ছেলেকে 
কলকেতাঁয় রেখে মানুষ করছি,কোরে খেতে হবে 
তো? এখন লব তাতেই ০ চাই-_জাঁনতো ? রীতিমত 
সুমধুর মিখ্যে কথ। কি করে কইতে হুয় সেই জন্তেই 
এখানে রাখা রে ভাই। সেটা শিখে নিতে পারলে 
আমার কর্তব্য শেষ, নিশ্চিন্ত হয়ে কাশী যাই ।--ও ঠিক 
পারবে । বোদ'-ছেলে নয়,এসেই একটা ঠি]) 
কোম্পানীর নজরে পড়ে গেছে । কি একটা কেতাবে 
চোরের পার্ট কেউ পছন্দমত করতে পারছিলো না। 
এমন করেছে-রে ভাই--কি আর বোলবো,--যেন তিন 
পুরুষের অভ্যেন ! ছি চকেতেও পেছপাঁও নয়,--9091175- 
এও (দুঃসাহসিকেও) ওস্তাদ। তোমার আশীর্ববাদে 
থাওয়া পরা আর কিছু নগদও পায়।” 

_“বোসো-আমি একবার হাতীবাগানে রসময় 
উকীলের বাড়ী চললুম। বেরিয়ে পড়বেন--দেখা হবে 
না-_ছু ছুটে। মকেল বেহাত হয়ে যাবে। এইখানে এই 
সময় দেখা__বুঝলে !” 

এই বলে অখিল বেরিয়ে গেল; একট! কথা কবারও 
ফাক দিলেনা!। 

হরিপ্রাণ হাসি মুধে বললে--“গর ছেলের চোরের 
প্লেটা দেখতে যাবেন? সত্যিই যেন উত্তরাধিকার স্থত্রে 
পাওয়া ।” | 

আমি তখন অবাক হয়ে ভাবছি--শুনেছিলাম-- 
রাজধানীতে যার অন্ন হয়না,-তার কোথাও হবেনা । 
বলে কিনা-_স্মধুর মিথ্যা বলতে শেখবার জন্তে ছেলেকে 
আনিয়েছে। মামলার মকেল জোগাড়ও করে... কথায় 
কথায় শুনিয়েও দিলে--81] 15 71117 [001121 270 
ফলার... 

হরিপ্রাণ বললে--“ভাঁবচেন কি! উঠন-_” 

বলনুম--“চলো 1” 


(৩*) 


আজ অষ্টাহ রাজধানীতে কাটছে--আর নয়, পুভস্য 
শীঘ্রমূ। বিলঘ্ধে নানা বাঁধা উপস্থিত ছত্তে পারে । শ্রীমাথ 


৬৬ 


টিক 


[২১ বর্ধ_২য় খও-১৭ সী 


আর অন্বিকের সঙ্গে দেখার আশা ছাড়লুম ! হলে স্খীই 
হতুম,--উভয়েই ধর্শপ্রাণ ছিল--অনেক এগিয়ে থাকবে, 
কিছু শুনতে পেতুম ।--এতদ্দিনই যখন বৃথা গেছে, 
খাক্গে। 

্লানট। সেরে অভাাস মত বিছানায় বসেই গীতাথানা 
খুলে “ধর্্ক্ষেত্ে' উচ্চারণ করতেই-_ভক্‌ করে প্যাজের- 
ক্ষেত্রের একট! তীব্র গন্ধ মনটাকে বিগড়ে দিলে । এ 
আবার কোথা থেকে বেরুলো,_-চাঁরদিকে চাঁইলুম। 
কই আর তো নেই। যাক কোখেকে কেমন ঢুকে 
পড়েছিল । গু বিষ গু বিষুর--প্ধশ্মক্ষেঅে-_রামঃ আবার 
তাই। বাসায় তো রাক্নার পাট নেই, গন্ধ আসে 
কোথেকে ? অনেক খোঁজাখু'জির পর শেষ তাঁকে পেলুম 
নিজেরই মুখে। মনটা থারাঁপ হয়ে গেল-_পাঠ বন্ধ 
করলুম। 

না--আর না। হোটেলের চপ্‌ কালিয়া, অন্তর 
বাহির অধিকার করেছে । রক্ত-মাংস ছুই দখল ক+রেছে 
দেখছি। এখানে ভদ্রতা রক্ষার্থে 2155901০০ নেই 
বলতেই হয়,_.কিস্তু টেঁকুর উঠলে ভদ্রলোকের কাছ 
থেকে পাঁচ হাত উঠে ফ্াড়াতে হয়। নাঃ আর 
বাড়বাড়িতে-_ 

শনিত্যঃ সর্বগত: স্থাণু রচলোহয়ং সনাতন: 

শীড়িয়ে যাবে। তখন শেষ পধ্যস্ত সঙ্গ ছাড়বেন! । 
“ঠিকানা”-যাত্রীর আর সতসাহসে কাজ নেই। বহু পূর্বের 
মঙ্গুরা গিয়ে আদন নিয়েছেন । 

হব্সিপ্রাণকে [00170 (ব্যবস্থা ) বদলাতে বললুম।-__ 
বে ছুদিন আছি রেছাই দাও-_ 

সে বললে--”সে কাল থেকে হবে, আজ ০161 
০015 হয়ে গেছে,-আপনি যা ভালোবাসেন তাই, 
--সব চীনের "চাউ-চাঁউ? € খানা )--” 

নীরবে গ্রহণ করলুম, দানবকে বোঝাবে কে? সব 
কাঁজেরি পূর্বানহুতি ক্মাছে,_তাঁই হোক্‌-_ 

বললুম,--”ঢের দেখ! হ'ল আর কোর্ধীও বেরুচ্ছিনা 
তাই।” 

হরিপ্রাণ বললে--”সে কি কথা-_-আঁজ যে “দত্য 
_সতা--বড় বড় পণ্ডিত মহাপত্ডিতের সাত্বিক সমাবেশ। 
 গ্েেশের মান্ট-গণ্য অনেককে ক্খতে পাঁবেন। হিছু যে 


এখনো! মরেনি__ধর্ই যে তাকে বাচিয়ে রেখেছে, মেটা 
দেখে যাবেন বইকি। এ সুযোগ আর মিলবেনা |” 
বললুম--*'দত্য সভা মানে ?" 
“আহা001791611050000116 গে |” 
_-"নাম--চতুর-আশ্রম রক্ষিণী। নামই উদ্দেশ্য 
নির্দেশ করে, আবার উদ্দেশ্যই নামকে বজায় রাখে...” 
সভাপতির নাম গুনে বললুম-_-“তিনি তো ইংরিজিতেই 
ভালো বক্কৃতা করেন জানি, সাধারণে কি তা...” 
“শুর! শাখের করাত-_বাংলাটাঁও আজ শুনবেন---” 
শুনতে ইচ্ছা হোলো--বললুম--“অত বড়ো লোক 


_-ধার্শিক বংশ, ভাল কথাই বলবেন। আমার এখন এ 
সবই দরকার ।” 
হরিপ্রাণ বললে-_তাই তো! আপনাকে বললুষ...* 
এ ক রা কঃ 


বস্তৃতা শুনছি আর ভাবছি, এত ধার্মিকের একত্র 
সমাবেশ-_বিশেষ রাজধানীর বক্ষে, কল্পনাতেই আসেনা । 
যে দিকে তাকাই--শিখা, টিকী, গরদ, মটকা', নামাবলী, 
মালাচন্দন। কি অনির্বচনীয়। বক্তাও---সনাততনের 
সৃতিকাগার থেকে ধর্মকে রূপ দিতে দিতে ক্রমের 
হ্বারাতে করে মূর্ত করে তুলে বললেন--কিস্তু তাই সর্বনাশ 
উপস্থিত, সব গেলো--আর থাফেনা। একটা নাস্তিকের 
দল এক ভারতমাতা খাড়া করে-_আমাদের সনাতন 
জাতধর্্ম নষ্ট করতে অগ্রসর ।_-ভাই সকল তোমাদের 
দেবঅংশে জন্ম,শুধনী শাক আর খেয়োনা, খুমের 
মাত্রা আর বাড়িওনা, জাগো-_ভাঁরতের গৌরব রক্ষা 
করো । ধর্মহীন অসুরদের উদ্দেশ্য বিফল করতেই হুবে, 
ধর্মই আমাদের সহাঁয়_-ধর্মের চেয়ে বল নেই;--ইত্যাদি 
ইত্যাদি-'*করতাঁলির করকাঁপাত। 

পরে মাঝারি, ছোট, ক্ষুদে বক্তা! প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে উঁচিয়ে আরস্ত করলেন-__ 

মোট কথা-_“এ অস্থরদের সংশ্রব রেখনা, তাদের 
কথা ত্বণার সহিত অবহেলা ক'রে তাদের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবন্ধ 
হয়ে নগর গ্রাম, পল্লীবাসীদের সাবধান করে বেড়ারার 
জন্যে এইথানেই এসো, আমরা এই শুভগিনে প্রতিজ্ঞাবন্ধ 


হই, ইত্যাদি--” 


ধর্মকশ্মে দেশের লোকের এই সংসাহস আর এতটা 


পৌষস-১ ৩৪০.] 


খ্সাহ আমার তাল করে উপক্োগ করা হলনা । সহসা 
(খতে পেলুদ- নাথ বতৃতা দিচ্ছে, অস্বিক তার 
1ঁশেই মুকিয়ে ররেছে। সহজেই চিনতে পারলুম,__ 
কারণ কলপ. নেই--পাকা গৌঁফ লম্বা পাঁড়ি। বরাবরি 
এদের ধর্দের দিকে ঝেঁক, সেটা জানতুম। তাই এতো! 
ধু'ঁজছিলুম। ঠাকুর মিলিয়ে দিলেন। ছুটে ধন্মকথা 
শুনে বাচবো,যে বন্পসের য।। সভার দিকে আর 
মন রইলন!, ভাংবার অপেক্ষায় অস্থির হয়ে রইলুম। 

পার্কের এক কোণে একট। দর্মাঘেরা ঘরে আলে! 
জলছিল। আঃ বাচলুম” বলে সেই দিকে ভ্রুত পা৷ 
বাড়াতেই হুরিপ্রাণ বললে--“কোথায় যান? য। 
ভাবছেন ওট! সে স্থান নম্ব,-ওখানে [7)০5005এর 
অপিস।” 

বললুম-_-“মিটিংয়ের আবার আপিস কি? আমি যে--” 





সে বললে-_“তা বুঝেছি । তাইতো-_থাকতে 
পারবেন না ?.''চারদিফে যে-.'” 
এমন সময় সভা তঙ্গ হল। মনটা শ্রানাথ আর 


মস্থিকের জন্তে ব্য্ত হয়ে পড়ায়, সে চেষ্ট| তুলে গেলুম ।-- 
্ঠাথো গ্বাথো হবিপ্রাণ--তভারা চলে না যায়,--ধর 
গই'- 

_-“ভাববেননা-_আমি নজর রেখেছি__ এইখানেই 
দাঁড়ান। তীর! ওই দশ্মার মধ্যেই ঢুকেছেন,-_ এখুনি 
বেরুবেন।” 

বললুম--“ওথাঁনে ?” 

হরিগ্রাণ,_“প্রথামত পণ্ডিতদের সম্মান রাখতে 
হয়।--9খানে সেই কাজ হচ্ছে, মহামন্থোপাধ্যায় 
1) 019156-৮ 

দেখলুম তাই বটে--এক এক করে বক্তার৷ এক এক 
সর] মিষ্টান্ন হাতে বেরিয়ে আসচেন। 

হরিগ্রাণ বললে--“ট'যাকে “এবং-ও আছে। 

গুনে ভারি আনন্দ হল। সাধে কি বলে রাজধানী 
ভালো জিনিষের কদর এইখানেই আছে। এসব 
সনাতন" প্রথা পণ্ডিত ব্রাঙ্ষণের সন্ান রক্ষা এইখানেই 
প্রত্যক্ষ করছি-_-ৰাঃ | বলে-_পল্লীতে ফেরে। ;--কেন হছে 
বাখুতকি ছুঃখে? আমাদের "বদের তো দ্নেখি 


রই সেটা 





আই হ্যানচু 
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থালি পান্ন বাড়ী ফেরো,--বড় বড় ভক্তর1 সব আসেন-_ 
ভরতের ভাযরাঁভাই, রামের পাকার প্রগাঢ় * নজর ! 
এখানে সে বালাই নেই-_-ভোঁজে জুতো চেপে নিশ্চিন্তে 





খ্ 


॥ 


বসা চলে; সেটা কি কম স্বন্তি! ভগবান বুদ্ধি দিয়েছেন, " 


তবু সেট! কেউ কাজে লাগাবেনা ; কোন্‌ নুখে পল্লীতে 
ফিরবে 1 

হরিপ্রাণ__“এই নিন, বলে আমার ম্বগত-বেগটা 
চমকে দিলে। শ্রীনাথ আর অস্থিক সরা-শুফ, আমাকে 
জড়িয়ে ধরলে ।--“উ: কতদিন পরে ।-_সেই জালামুখিতে 
দেখ' ১৭ বচর হবেনা? কেমন আছ ভাই? এখানে 
কিকাজে? কই এদিকে তে। কখনে। আসোন! ? 


শ্রীনাথ এতগুলো প্রশ্ন একসঙ্গে করে ফেললে ।' 


বললুম,--“বিশ্বান করো তো বলি--তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করে শেষ বিদায় নিতেই এসেছিলুম। পরে হতাশ 
হয়েই ফিরছিলুম ভাই। কাল চলে ডি! ভগবান জাই 
দয়া করে দেখ! করিয়ে দিলেন'' 


অস্বিক বললে-_“শেষ বিদার কি রকম? সাধনমার্গের 


সীমা টোপকেছ নাকি ?” 

শ্ীনাথ বললে “না-না ও সব পাগলামী নয়,--নিজের 
কাজ হলেই তো! হ'লন।-_সনাতন ধর্দ্টা যে গোষ্ট+ 
যেতে বসেছে-_মেট। সামলে দিরে যাওয়া চাই 
তা নাতো আর এ সব নিয়ে রম্েছি কেনো? শ্ছগ 
অঙ্জুনকে যা বলেছিলেন, এখন তো! আমাদেরও সে 
অবস্থা “ন মে পার্থান্তি কর্ব্যং ত্রিু লোকেষু কিঞ্চন 
মনে নেই? তবু এসব করে যাচ্ছি কেনো ?” 

অস্থিক উদাসভাবে বলে উঠলো_-“জগঞ্ধিতায়--- 

শুনে নিজের প্রতি ধিকারে গ্লানিতে চোখে জ 
এসে গেল, ঝথা কইতে পারলুমনা। উঃ এরা কন" 
এগিক্েছে,_বোধহর পৌছেই গেছে,মামি সে 
মাইতিই রয়ে গেছি। ভাগ্যে দেখা হ'ল.*'অতি কা 
বললুম “গাই রে--এই জঙন্তেই দেখা করবার তরে প্রা? 
আকুল হয়েছিল। কেবল অশাস্তির মধ্যে পড়ে হট 
করছিলুম ।” 

শ্রীনাথ বললে-“হবেই তো, তোমার রর 
সংসারের এেঁশে থাকার অবস্থা? চলে এসো! দে 

- &3 


১ 
টি লন সত কান । 
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মনে মনে এজ্জায় মরে গেলুম--এর! কতট। এগিয়েছে ! 
সংসার ছেড়ে নিদ্ধের কাজ সেরে, এখন স্বাধীনভাবে 
জগদ্ধিতায়ে লেগে গেছে। থাকতে পারলুষনাঃ- 
মহাপ্রস্থানের উদ্দেশ্য জানিয়ে, উপায় স্বরূপ জুতো 
ভোগাড়ের কথা পধ্যন্ত জানালুম- 
শুনে শ্রীনাথ অবাক বিশ্ময়ে অন্থিকের দিকে চেয়ে 
বললে-__“দেখ.চে", ভায়া! চিরদিনই প্রচ্ছন্ন ধন্মা, নীরবে 
সব সেরে বসে আছেন,_-এখন পায়ে পায়ে পৌছুবার 
সঙ্কল্প।” 
অধিক মাথা চুলকে নিঃশ্বাস ফেলে বিমধ্ভাবে বললে 
“গুরুদেব আমাদের একি করলেন? সংসারে থেকে 
'জগদ্ধিতায় চ'লাতে আদেশ দিয়ে আবার বাধলেন 
কেনো? নচেৎ এমন সুযোগ-_-একত্রেই তো রওনা 
হওয়া যায়।” এই বলে অদ্থিক মুখখানায় চিস্তার তাৰ 
ছড়িয়ে ফেললে । শেষ আ্নাথের দিকে চেয়ে বললে-- 
ক বলো দাদা 1” 
৯. শ্ীনাথ আমার দিকে ফিরে বল্লে--“একটু অপেক্ষা 
ক্লাত পারনা? একসঙ্গেই "শিবান্তে করা যায়... 
তামায় খুলে বলাই ভালো,--” 
বন্সামি তার দিকে ই| করে চেয়ে রইলুম। 
১ শ্রীনাথ আরম্ভ করলে--“কথা কি জানো-_-এঁ অস্থিক 
বললে। কুস্তল্সানে গিয়েই তে! কাল করলুম, 
রুদেবের সঙ্গে দেখা,_-দেখি ছায়া নেই হিমালয়ের 
মায় কায়া ফেলে রেখে চলে এসেছেন-বাঘে চৌকী 
চ্ছ! এসব যোগমায়া বোঝে তো? যাক, দুজনেই 
দিস্ম্ভগবান ভাগ্যে যদি বিদেহ সাক্ষাৎ মিল্লো__ 
ন ত্যাগের অনুমতি দিন ।” 
[রুষ্টভাবে বললেন--“কেবল নিজের কাজ হয়ে 
লই হল, ভারতধর্ম ডুবতে বসেছে যে'। জীবনমৃক্ত 
র় পরও কিছুদিন ধশ্মরক্ষার্থে থাকতে হয়। যা 
ইতাঁয় লেগে থাক) পরিত্রাণায়-বলতে বলতে 
দাড়ালেন না-সট সরে গেলেন। 
মস্বিক বললে--“মেও তো কবছর হয়ে গেল দাদ!) 
| কি...আর যে পারিনা ।” 
উ্মীথ বললে'**'এই অক্গর্তীয়ায় আর কেউ 
পারবেনা, চলোনা ।” আমার দিকে চেয়ে” 


জাল্পভন্বঞ্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থ৩--১ম সংখ্যা 


“লবুষ সবেনা কি ভায়া? এই সময়ট! চলছে ভালো-_ 
মিলছেও 115705017৩১ এই দেখন [19170101--কিছু 
গুছিয়ে নিয়ে পাপ সংসারে ফেলে *দিয়ে,_বুঝলে ?” 
আমার মুখের ভাব লক্ষ্য করে-_“ওঃ তোমার দেখছি 
এখনো)" আরে জীবনুক্তির এখন লীলা বই তো” নয়। 
মন প'ড়ে রয়েছে সেই উর্ধে । সংসারট! সেরেফ, 
শব-সাধনা রে ভায়া, তাকে কিছু দিয়ে ঠাণ্ডা রাখতে 
হয়। রওনা হবার আগে হরি মুদীর দোকান থেকে 
মাস তিনেকের সওদা--খুটিয়ে নিয়ে, আর কুণুর কাছ 
থেকে সবার ৬ জোড়া করে হাওলাতি পরিধেয় এনে 
দিয়ে, অলক্ষ্যে রাত ৯টার গাড়ীতে পাড়ি ধরা! সংসার 
তো আমাদের ছুটেই গেছে--এসব তো এখন পর- 
হিতায়র কোটায় গিয়ে পড়বে । অত পক্ষে ওরাও কি 
বেচারা গৃহস্থদের কম লুটছে? ওদেরও কিছু ধর্মসঞ্চয় 
ছোক। তোমার দিনকতক সবুর সইবেনা। 1” 

অশ্থিক বললে- “ব্যবহারিক জীবনে আমার ০7১৫! 
একটু (1810 থেয়ে জোট পাকিয়ে আছে। এক 
গজেই যাবো । আমি বোলবো-_ বদরিনারায়ণ যাচ্ছি-- 
তুমি কিন্তু কথা কয়োনা। এই একটি বন্ধুর কাজ 
করো ভাই,-জীবনে আর চো বলবনা। এ ন| বললে 
সে সঙ্গে যাবেন” 

কথ। কইতেই হল, 
কে সঙ্গে যাবে?” 

অন্বিক বললে-_“গুরুদেব সংসারে থাকতে বললেন, 
কিন্ত সংসার তখন ফুরিয়ে গেছে । গুরুর ইচ্ছা মিথ্যা 
হতে ধিতে তো পারিন।,__কাজেই মাথ| থেয়ে যে বসে 
আছি রে ভাই'_-তুভীয় পক্ষে এক ভিহারাণী চড়িয়ে 
বসেছি--” 

বললুম--“তাঁ তাকে নেওয়া কেনো 1” 

বললে--“তুমি বুঝচোনা, ওসব পথ আমার জানা 
আছে। চণ্ডির-পাহাড় পার হয়ে যেতে হবে তো। 
সেট! বাঘের আড্ডা, পূজো না দিয়ে পার হওয়া যায়- 
না। তেড়ে এলে কাজে দেবে,_ তাই নেওয়া__” 

শুনে শিউ”র উঠরুম। নিশ্চয় তাঁমাঁসা-- 

অশ্বিক সেটা লক্ষ্য করছিল। বললে-_“ও:-_-এখনো 
কাচাই আছ দেখছি। অন্সবে কে? আ্মকখনো 7 


বললুম- কাকে সঙ্গে চাও? 
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.. ধ্হনতে হন্তমানে শরীরে । 
_মনে নেই বুঝি?” |] 

জীবঘুক্তদের কথ। শুনে আমার ধর্থচেষ্ট। ঘুলিয়ে তথন 
একঘটি জলের তেষ্টা পেয়ে গেছে । ভেবেছিলুম দ্রৌপদী 
নেই যে লপেট! খুঁজতে হবে। দেখছি এক এক করে 
সব।ই জোটে! কোনো কথাই জোগাচ্ছিলনা। 

ঞ্রনাথ সহন! চিন্তাকুপভাবে বলে উঠলো--“শুদব 
হবেনা অন্বিক,তারি মনে পড়ে গেছে, হরি রঙ্গে 
করেছেন।” 

সকলেই তাঁর দিকে জিজ্ঞাসুর মত সাগ্রহে চাইলুম। 
ঘাক আর কেউ রক্ষা পাক না পাক--আমি যেন বাঁচলুম 
এবং কারণট! শোনবার জগ্তে উৎকর্ণ হয়ে রইলুম। 

শ্রীনাথ আমার দিকে চেয়ে বললে-_-পনাঃ হোঁলনা _ 
বড় হতাঁশ হলুম-বন্ধু। আমরা মনুপন্থী-বিধিনিষেধ 
নানি, পাঁচজনে পথ চলার দিন আর নেই-তুমি 
এগোও। নচেৎ কোনো বাধাই ছিলনা ভাই। 
জীবণু্জের জুতোর ভাঁবন। নেই )--সভা লেগেই আছে, 
_কিস্ৃবিধি নিবেধে বাধছে। আমাদের প্রাতংন্মরণীয় 
ধরা বহুপূর্বে পাঁচকে ডূন্তের কোটায় ফেলে গেছেন। 
এতকাল পরে বুদ্ধিজ্গীবীদের মাথায় সেটা এসেছে। 
যিনি যত বড়োই হোন, ভুতের ভয় সকলেরি আছে 1 
পথে “পাচ নিষিদ্ধ '**” 


চম্ভমনিকর খা নভালেডা মালিপানবা, র 









অস্থিক একটু মুসড়ে গেল, বললে-_-্রীনাথ 
শান্সজ্ঞান প্রবল-_শ্বীকার করি, কিন্তু মাঝে ম$বে | 
ভ.-কাজের পরিপন্থী । 3:2.:৮176 (তৃতীয় ূ 

ছাটবার এমন মওক] আর মিলবেনা, তারও হাতে 
হ'ত, ধর্ধার্থে এই অনিত্য ক্ষণভঙ্গুর দেহটা দে 
হোতো] ;-ত্যাগের মহিম। দেখিয়ে যেতে পারতে 
আমারও 1199 [1)1:5500176+-৮ 

তারপর দুচার কথার পর ছাড়াছাড়ি । প্রাণ € 
স্পষ্টই অনুভব করলে প্রকৃতই যেন--আমার ভূ 
ছাড়লো,-__আরামের নিশ্বাস যেন সর্বাঙগ দিয়ে বেরুষে। 
স্তব্ধ বিস্ময় তখনো পেয়ে রয়েছে""" 

হরিপ্রাণ আওয়াজ দিলে,-চমৃকে শুনলুম--প্আঁহা- ৃ 
তুল করলেন যে, ঠিকানা নিলেননা! স্থির হয়ে বেশ 
নিরিবিলিতে ওদের আশ্রমে বসে ধর্মকথ। গুনতেন,-- 
অনেক আছে যে'''” 

সভয়ে জিজ্ঞাদা করলুম-"আমাদের ঠিকানা দের 
জানা নেই তো ? 

হরিপ্রাণ বললে--“না 1৮ 

বলরুষ,_প্বীচিয়েছ ভাই,_চলো। সকালে নি 
আছে ?.''” 

হরিপ্রাণ শুনতে পেলেনা বা উত্তর দিলেন| | 
ক্রমশ: 


লভ্হন্কিল্র ল। “ভালে ডা সানিনগাআসত 


স্বামী সুন্দরানন্দ 


সিংহলের আমীন রাজধানী কান্দী (1509) সহ্রের “ডালেড। 
মালিগাবা” (092. ৭4, 17118 ) বা “দগ্ুমন্দির্” (60)1)16 0£ 
1)৩:9০0) বৌন্ধ একটী পরম পবিত্র ধশ্ম-মন্দির | যোল শত 
বত্নর পূর্বে ই্ীতগবান বুনে খ্দ্ (10900)79110) ভারতব্ধ 
হইতে আনয়ন করিগা ইহার ৬. ই মন্দির নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
পতি বৎসর তিক্ত, চীন, জাপান, শ্বাস ও রঃ তি দেশের শত শত 


শন করি 
ধর্মপ্রাণ বৌন্ধ এই পবিজ মির দ 
এই বিখ্যাত মন্দিরস্থিত উতগবান বক! আমি 


রে * ভশ্বান্তি' 
দন্তের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব ] 
ভগবান গৌতম বুদ্ধ » হানি? লাত করিলে তদীর মি ূ 


২২ রঃ 
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নিয়মে ঠাহার নশ্বর দেহ ভন্মীভূত করেন। তৎকাঁলে গোদাবরী ও সহা- 
নদীর মধ্যবর্তী কলিঙ্গ নামক প্রদেশের প্রায় সব অধিবাসী কৌন্ধধর্্মাবলন্থী 
ছিলেন। এই প্রদেশের রাজাও বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি প্ীভগবান 
বৃদ্ধের একটী ভশ্মাস্থি দন্ত প্রতি বৎসর রাঞ্জকীর় জণাকজমকে বাহির 
করিয়। উতৎ্মব করিতেন । এই ভাবে এই পবিত্র দন্ত এই স্বাজোর 
রাজগণ করুক ক্রমে আট শত বদর যাবৎ বিশেষ ষত্ু ও শ্রদ্ধা! সহকারে 
রক্ষিত হয়। পরে ইহার পার্শবর্তী রাজ্যের অপর এক বৌদ্ধ ঝাজা 
প্রধানত; এই পবিত্র দন্ত হস্তগত জন্য আগশিত লৈ হি রর 


পালা 


ইহাকে আত্রমণ করেন, পা রো 


তি 


[ ২১শ বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পা 00 


(স্াসী বেশে এই পবিত্র দত্ত লই রাজপুরী পরিত্যাগ পূর্বক টিউটি- 
কফোরিন্‌ (141000010 ) হইতে সমুদ্রগামী নৌকার আরোহণ করিয়া 


লক্কান্থীগে উপনীত হইয়া কলিঙ্গরাজ-বদু বৌদ্ধধর্মাবলম্বী লঙ্কারাজ মিরি 
মেন (9171 11০6৮207) কে উহা প্রদান করেন। 


4. 


রাজ! অযাচিত ভাবে এই অধুল্য উপহার লাভ করিয়া! বিশেষ 
আনন্দিত হন এবং উক্ত রাজকন্যা ও তীহার জামাতাকে তৎবিনিময়ে 
গ্রভৃত ধন-রত্বাদি প্রদান করেন। তিনি তাহাদের জন্ত একটা নুদৃষ্ঠ 
রাজবাড়ী প্রস্তুত করাইয়া! তাহাদিগকে রাজ-সম্মানে রাখিবার ব্যবস্থা 
কক্সেন। রাজা সিকি মেভন এই পরম পবিত্র দত্ত বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত 
হু্যবান মশি-মুক্তা-থচিত একটী আধারে রক্ষা! করিয়া রাজবাড়ীর প্রস্তর- 
মির্দিত হুদূঢ় অট্টালিকার একটা প্রকোষ্টে স্থাপন করিয়া সৈম্য-নামস্ত দ্বার! 


একটী যাহাতে সামান্তমাত্র স্পর্শ করা হইত তাহ্ই অতি পবিজ্র 
বলিয়। গণ্য হইত। এই বস্তঘয় ধাহার অধীনে থাকিত, তাহাকেই 
লঙ্কার প্রকৃত রাজা বলিল্প। লোকে মাহ) করিত। লম্কারাজদ্দের শত্রু 
কর্তৃক ইহা একাধিকবার যখনই অপসারিত হইয়াছে, তখন হইতে উহ! 
পুনঃ হস্তগত ন| হওয়া পর্য্যন্ত সমগ্র লঙ্কায় শোকের উচ্ছাস বহিয়া 
শিয়্াছে। ছয় শত বৎদর পূর্বেব যখন জপাহু (78121)0)-বর্তমান 
উঃ পঃ প্রদেশ-সিংহলী রাজাদের রাজধানী ছিল, তখন তামিলরাঞ্জ 
কর্তৃক এই দন্ত প্রধান লূত ভ্রব্যরূপে অপদারিত হইয়াছিল। তৎকালীন 
সিংহলী রাজা! পরাক্রান্ত তামিল রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে অসমর্থতা- 
প্রযুক্ত ভারতে যাইয়! ঠাহাকে সন্ত করিয়া ইহ! পুনরায় সিংহলে আনয়ন 


করেন। 2 





দন্ত-মনির 


দিবারাত্রি বিশেষ ভাবে পাহার। দির! উহ! রক্ষ! করিবার ব্যবস্থা! করেন। 
যে গৃহে এই দস্ত রক্ষিত হইয়াছিল উহ! “দন্ত গৃহ” (110436 ০ 0])6 
79০10) বলিয়া প্রসিত্ধ। এই দত্ত প্রতি বৎসরে একবার রাজবাড়ীর 
মনির হইতে বাহির করিয়! বিরাট ভাবে রাজকীয় আড়ন্বরে মিছিল 
করিয়া হুবিখ্যাত “অভয়াশিরি বিহার (4১1,8-077 %০17815 )এ 
লইয়! যাওয়া হইত। 
অনেক বৎসর যাবৎ এই পবিত্র দত্ত ও ঞ্রীভগবান বৃদ্ধের ভিক্ষাপাত্র 
লঙ্কান্বীপের বৌদ্ধরাজগণ কর্তৃক বিশেষ সম্মান সহকারে রক্ষিত এবং 
পৃজিত হইয়া আসিতেছিল। এই ছুইটা অমূল্য জিনিষ বৌদ্ধধন্দাবলম্বীদেয় 
[নকট এত পবিত্র বলিগা পরিগণিত হইয়াছিল যে ইহাদের কোনও 


অতঃপর পর্তগীঞ্জর৷ এই দ্বীপে আগমন করিলে তাহাদিগকে 
তাড়াইয়৷ দিবার জন্ঠ কান্দীর সিংহলী রাজা তামিল রাজদের সাহায্য 
ল্লার্তের আশায় এই পবিত্র দত্ত ও মুল্যবান দ্রন্যা্ি সঙ্গে লইয়া জাফন! 
গমন করেল। কিন্তু তিনি এখানে হঠাৎ দ্বন্দ যুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত 
হইলে এ দন্ত জাফ.নার তামিল হিলু রাজার হস্তগত হয়। 

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে পর্ত,নীজর! জাফ নার হিন্দু রাজাকে 
পরাজিত করিয়া এই পবিত্র দন্ত তাহাদের রাজধানী “গোয়ায়” লইয়া 
যান। পর্থুগ্রীণদের কবল হইতে এই দস্ত উদ্ধারের জন্ত বিভিন্ন দেশের 
বৌদ্ধ রাশপপ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার বিনিময়ে ব্রদ্গের পে 
প্রদেশের বৌদ্ধ রাজ পথণশ হাঁজার পাউও মুল্যের টাকা দিতে এবং 


পৌষ--১৩৪* ] 


ল্যাশ্থখি 


৯১০ 





সঙ্গে সঙ্গে মালাকা (11215002.) স্থিত পর্ণ গীজ-হুর্গের রসদ আবগ্ঠক 
মত সরবরাহ করিতে প্রস্তাব করিয়া গোয়ায় পর্তুগীজ বড়লাটের নিকট 
এক পত্র লিখিয়াছিলেন ॥ লাঁট সাহেব এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে 
গেয়াস্থিত তৎকালীন প্রধান রোমান ক্]াথলিক্‌ ধর্্ম-যাজক ইহা কার্যে 
পরিণত হইতে বাধা প্রদান ্রেন। তিনি বলেন যে অর্থ গ্রহণ করিয়! 
অধুষ্টানদের পৌত্রলিকতার প্রশ্রয় দেওয়া খুষ্টানদের পক্ষে পাপ । শেষে 
ভগবান খুষ্টের এই পর্ত-গীজ অনুচরবৃন্দ এই পবিজ্ঞ দস্থকে একেবারে 
নষ্ট করিয়া ফেলিতেই দৃঢ় সংকল্প করিয়া এতদুপলক্ষে এক বিরাট 
উদ্তাবের আয়োজন করেন! নির্ধারিত দিনে অগণিত জনসমুপ্রের 
৭2 ইহার ধ্বংসোৎ্সব আরম্ত হয়। লাট সাহেব একটা প্রকাণ্ড 
পি্তলের হামানদিল্ত (21018 )র উপর এই পবিত্র দন্ত নিক্ষেপ 
করেন এবং প্রাণ প্রধান খৃষটধর্দদগুরু মহোদয় ইহাকে চূর্ণ করিয়! ধুলিতে 
পরিণত করিয়! পাখুরিয়! কয়লার প্রজ্ছলিত অগ্রিতে উহ! নিক্ষেপ করেন। 
পরে ভশ্মরাশি একটী গভীর আোতম্থিনীতে ফেলিয়! দেওয়া হয়। 


কিন্তু এত আড়ম্বর করিয়া বাহাকে লোক-লোচনের বহির্ুতি করিবায় 
জন্য নিশ্চিহ করা হইল উহা কি প্রকৃতই প্রীতগবান বুদ্ধের তন্মাস্থি-দস্ত ? 
লম্কাবাসী অনেক বৌদ্ধ বলেন যে জাফ নার হিন্দুরা বানরের দত পূজ| 
করিতেন এবং উহ্বাই পর্ত,গীজরা লইয়া গিয়াছিলেন। অনেকের মতে টহ! 
নকল দাত ছিল। বৃদ্ধের প্রকৃত ভশ্মান্থি দত্ত কান্মীর “ডালেডা মাঁজিগাব!” 
মন্দিরের অভ্যস্থরে প্রোধিত আছে বলিয়া বৌদ্ধগণ বিশ্বাস করেন। কেহ 
কেহ বলেন যে গর্থ্‌গীজদের নিক্ষিপ্ত তন্ম একটা প্রশ্ক,টিত পদ্ম পাপড়ি 
মেজিয়! গ্রহণ করিবার পর উহা! পুনঃ ভশ্মান্থি দস্তে পরিপত হয়। পদ 
নদী হইতে সমুদ্র দিয়! ভাসিয় লঙ্কার কুলে উপনীত হইয়াছিল। যাহা 
হউক, এই ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ের ভার আমাদের উপর নছে। 
আমাদের বিশ্বাস প্রীতগবান বুদ্ধের সতা বা অসতা যে ভম্মাস্থি দন্ই 
কান্দীর এই বিখ্যাত “ডালেড| মালিগাবা” বা “দস্ত-মন্দির”এ থাকুক ন 
কেন, স্মরণাতীত কাল হইতে অগণিত ভক্তগণের তক্তিশ্রত্ব! আকমণ 
করিয়া! ইহা যথার্থ ই মহ| পবিজ্র বৌদ্ধতীর্থে পরিণত হইয়াছে। 





ব্যাধি 


ঞ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুর্ধোঁদয়ের পূর্বেই পাখীর প্রভা তী কলরবের নঙ্গে সঙ্গেই 
সেতাঁরপর্বর শেষ হইয়া গিয়াছিল। এখন তানপুরায় 
বস্কার তুলিয়া! হারাণ আঁচার্ধ্য সাধিত্েছিল একথানি 
তৈরবী। আবেশে তাঁহার চোখ ছুটী মুদ্রিত হইয়া 
আসিয়াছে । ভানপূরার উপর গাল রাখিয়! সে গাহিত্বে- 
ছিল-_“চরণে চন্দন রাঙা জবা! দিলে কেরে !? 

রদ্রমৃত্িতে একগাছা। লাঠী হাতে €-পাঁড়ার শ্যাম 
ঘোষাল আিয়৷ বিনা ভূমিকায় গ্কার ছাড়িয়া! ডাকিল-_ 
হারাঁদে-_শালা_-! 

তাঁনপুঙ্গাটার ক্ফীত উদরের উপর বা হাতে তালি 
মারিয়া হারাণ তাল দিতেছিল। ফাঁকের ঘরে বা হাত 
তুলিয়া! হারাঁণ ইসাঁরা ক্রিল-_সবুর । গানটা উপভোগ্য- 
রূপে জমিয়া উঠিয়াছিল। ঘোষাল বগিল। যথাসময়ে 
গান শেষ করিয়া হারাঁপ তান্পরাখথানি সযত্বে পাশে 
রাখিয়া দিতে দিতে কহিল-_-কি? 

ঘোষালের রাগের সময় বোধ কাধ পার হুইয়। 
গিয়াছিল। সে কাকুতি করিয়া বলিল__হারাণ, আমার 


ঠাকুর? 


হাতের মেরজাপটা খুলিয়া! হারাণ কহিল-_জানি 
নাত। ্‌ 

ঘোষাল যোড়হাত করিয়া বলিল-_দে ভাই,_- 
কোঁথা রেখেছিস-_কি ফেলে দিয়েছিস বল! 

হারাণ বলিল--তোমার ঠাকুর ত আমি দেখেছি 
বাপু; আনা-টেক সোনার একটা! পুট-পুটে পৈতে ছিল। 
সে আমি হাত দিই নাই। ছুঁচো মেরে হাত-গন্ধ আমি 
করি না। 

ঘোষাল আরও মিনতি করিয়! বলিল__তোর পায়ে 
ধরি ভাই, আমার তিন-পুরুষের শালগ্রাম শিলা, দে 
ভাই। বল্‌ কোথায় ফেলে দিয়েছিস ? 

হারাণ কহিল-বিশ্বাস না কর ত কি বলিবল। 
সত্যিই আমি জানি না। 

ঘোষাল আর নিজেকে সম্বরণ করিতে পারিল না, সে 
রোষে উন্মত্ত হইয়া উঠিল, কহিল-_কুষ্ঠব্যাধি হবে,মুখ দিয়ে 
পোকা পড়বে । চণ্ডাল--চোর-ব্রান্মণের ছেলে হয়ে 

হাঁরাণ কোন উত্তর দিল না। সে তানপ্রাটা 
আবার কোলের উপর উঠাইল। 


তির | র্‌ 


? উই, 


ডাক অশ্র 


[২১শ বর্ষ_-২য় ধও্জ-১ম সংখ্যা 


উর রারাারররারররররারারাররররারররররররারানরররানারাররোররাররতরস্সাতারারারাতরোররোররোরররররররারোরররতারররররররররররারারারররতরররারররট 


ঘোঁষল সরোষে কহিল-দিবি না .তুই? আমি 
পুলিশে খবর দেব-_ 
. হারাণ অবিচলিত ভাবে তানপৃরার তারের উপর 
আঙুল চালাইয়! দিল। সুরবঙক্কারে যন্ত্র সাঁড়া দিয়া 
উঠিল। 
অকম্মাৎ ঘোষাল তাহার পায়ের গোড়ায় ক্ষিপ্তের 
মত মাথা কুটিতে কুটিতে কহিল,মরব, আমি তোর 
পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব। 
তাহার শ্বর অবরুদ্ধ। চোঁথ দিয়া দরদর পারে জল 
ঝরিতেছিল। 
হারাঁণ বলিল__কেন মিছে আমার পায়ে মাথা খুঁড়ছ 
ঘোষাল? যাঁও না, ভাল ক'রে “সব খুঁজে পেতে দেখ 
নাগিয়ে। গোল পাথর ত, গড়ে টড়ে পণ্ডে গিয়ে 
থাকবে হয় ত। পুম্পকুণ্-টুপ্ডগুলো দেখগে যাও । 
ঘোষাল চোখের জলে ভাসিতে ভাঁসিতে পরম 
আশ্বাসের হাঁসি হাসিয়] প্রশ্ন করিল--পাব-পাঁব-+ 
ঃ পুষ্পকুত্ডের মধ্যেই পাঁব হারাণ? 
_ দেখই না গিয়ে। 
ঘোঁষাল দ্রুতপদে চলিয়া! গেল, হাতের লাঠীগাছট। 
প্ক্ইথানেই পড়িয়া রহিল | যন্ত্রটায় বঙ্কার তুলিয়া! হারাণ 
এবার ধরিল একখানি বাগে-জী। গান চলিতেছিল, 
নিশি হ্বর্ণকাঁর আসিয়া দাওয়ার উপর নীরবে বসিল। 
গান শেয করিয়া হারাঁণ বলিল--একবার তামাক সাজ 
দেখি নিশ্চি। 
হাঁরাঁণের ঘরছুয়ার নিশির পরিচিত, সে তামাক টিকা 
লইয়! তামাক সাঁজিতে বসিল। যঙস্ত্রের তারগুলি শিথিল 
করিয়া দিয়া কাপড়ের খোলের মধ্যে সযাতু যন্ত্রটীকে 
পূরিয়! দেওয়ালে পোঁছা পেরেকে ঝুলাইয়া রাঁখিল। 
নিশি কলিকাঁয় ফু' দিতেছিল, সে কহিল--একজন 
খরিদ্দার এসেছে দাঁদাঠাকুর। কিছু সোনা বেচবে? 
দরও এখন উঠেছে-চবিবশ দশ আনা পাকা বিকুচ্ছে। 
হারাঁণ বান্তার দিকে চাহিয়া রহিল, কোন উত্তর 
দিল না। 
নিশি ডাকিল-__দাদাঠাকুর ! । 





নিয়ে? আমিই ত তোমার গলিয়ে বাট তৈরী করে 
দিয়েছি__দেড় সের সাত পো” ত হবেই। কিছু ছেড়ে 
দাঁও এই সময় বুঝলে? * 

--টাকা নিয়েই বা কি হবে আমার ? 

- জমি-টমি কেন। কিন্বা দাদন-পত্র ক । এইবার 
একটা বিয়ে-টিয়ে কর বুঝলে । আজন্সই কি এমনি করে 
কাটিয়ে দেবে না কি? 

হারাঁণ নিরুত্বরে বসিয়া রহিল। নিশি কলিকাট। 
কোঁলের কাছে নামাইয়া দিল, বলিল--খাঁও "আরও 
একটা কথা দাঁদাঁঠাকুর,_-ও সব কাজ এইবার ছাড়। 
আর কেন? ঠাঁকুর দেবতার অলঙ্কার_-ও আর ছুয়ো 
না। ও হচ্ছে কাঁচা পারা-হজম কারও হয় না। 

এতক্ষণে হারাণ কথা কহিল । একমুখ ধৌয়! ছাঁড়িয়। 
মুদৃষ্বরেই বলিল--এই দেখ বাবা হাঁত দেখ--পা দেখ, 
শরীর দেখ, থসেও যাঁয় নি, রোগও হয় নি। আর 
নিতেই যদি হয় তবে দয়াল দেবতার নেওয়াই ভাল। 
ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে দেখে, ধরে নাঁকাউকে বলে 
দেয় না, ট্যাচায় না, দুঃখ করে না।...কাঠ আর পাথরের 
গায়ে রাজ্যের সোণা-দানা-রাঁমচন্দর 1." কাল রাত্রে, 
বুঝলি, ওই ঘোষালদের ঠাকুরঘরে ঢকেছিলাম। গোল 
একটা ম্ুডি, তাকে বেড দিয়ে একটা সোণার পৈত্ে 
নিলাম টেনে ছাড়িয়ে, তারপর ভাবলাম দিই ছুড়ে 
ফেলে । আবার ভাবলাম, থাক, এই পুষ্প কুণ্ডের মধ্যেই 
থাক। আবারও ত পৈতে গড়িয়ে দেবে-সেইটাই 
হবে হাতের পাচ ।-''নে, কষ্ধে নে। 

নিশি কহিল- আচ্ছা এসব যে তুমি করছ--কি 
জন্বো--কার জন্তে করছ বলত? না করলে সংসার, না 
কিনবে সম্পত্তি”-কি হবে এতে তোমার ? 

হারাঁণ বলিল--কন্কেটা পাণ্টে সাপ।_ওটাতে আর 
কিছু নাই। তারপর গুণ গুণ. করিয়া] রাগিণী ভাঙ্িতে 
আরম্ত করিয়া! দিল। | 

নিশি আবার তাশাক সাজিতে বসিল। টিকেতে 
আগুন ধরাইতে ধরাইতে বলিল-জিনিযগুলো! যত্বু করে 
রেখেছ ত নাগা দেখো, চোরের ধন বাটপাড়ে 
না নেক! 

মঢ় হাসিতে হাসিতে ভারাণ বলিল--সে এক. ভীষণ 


পৌষ--১৩৪০ ] 


ল্যান্ধি 
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কেলে সাপ--ইয়! তাঁর ফণা__-আমি যে ওন্তাদ, আমাকেই 

বলে,_-ছুইটী হাতের তালু পাশাপাঁশি যোগ করিয়া 
ফণাঁর পরিধি বর্ন করিতে করিতে হারা সভয়ে 
শিহরিয়! উঠিল । 


রা 


দিন দশেক পর। 
সেদিনও নিশি বসিয়া! তামাক সাজিতেছিল। হারাণ 
কতকগুলি টুক্রা টুকরা কাঠী লইয়া ছোট ছোট আটা 
বাধিতেছিল। নিশি কহিল--এর মধ্যে নবগ্রহের ন 
রকম শুকূনো কাঠ কোথা থেকে যোগাড় করলে 
দাদাঠাকর? তোমাদের দৈবজ্িদের সন্ধান বটে বাঁপু। 
হারা বলিল-_তুইও যেমন, দেবে ত চার আনা 
পয়লা, ঠার জন্তো বনবাদাড ভেঙে কোথায় আকন্দ 
কাটী কোথাঁয় এ কোথায় দ্কা, যোগাঁড করে বেড়াই 
আমি। নিয়ে এলাম শুকনো ঢাল একটা--ভাই বেধে 
আটী ক'রে দিচ্ছি। এই কি পিতাম” বছরে বছরে 
রায়পুরের বাবুদের বাড়ী একটা করে পার্বণী দেয়, 
তাই, নইলে -স্যাঃ। 
_কিস্ত দেবকাধষ্যের জিনিষ, 
ভারা । 
মু হাসিয়! হারাণ বলিল-_-আমাঁকে ত সবাই জানে 
বাবা, জেনে-শুনে সব আমার কাছেই বা আসে কেন? 
গ্রহের ফেরে যজ্ তাদের পূর্ণ হবে না, তার আর আমি 
কিকরব? 
একটা লোক আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিল--আজে 
'নিবগেশণে'র কাঠ নিতে এসেছি । 
হাঁরাঁণ বাস্ল-_এই যে বাবা কাঠ বেধে বসে আছি 
আঁমি। তোমার খভী রায়পুর ত? 
-আজে হ্যা। 
--পয়ুসা এনেছ--চার ৯৭৭ পয়সা 
লোকটা একটা সিকি ফো* দিয়া কাঠ লইয়া 


চলিকা' গেল । 
চঁকা কলিকা হারাণের হাতে দিয়া নি। 
এ কি তামার ভাল নয় দাঁদাঠাকুর, যাই বং. উ। 
১৪৪০৮৮৯: । 


শাস্তিন্বকজ্েন করবে 
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এত দ্রিন বিদেশে বিভৃ"য়ে গিয়ে যা করেছ প্রত পা 
নাই কেউ, এবার তৃমি গায়েও আরম্ভ করলে? আবাঁ 
এই লোক ঠকান-- | 

হারাঁণ হঁকায় টান দিয়! বলিল--আর বুঝি জল রহ 
না,মেঘ ধরে গেল। সে আকাঁশের দিকে চাহিয় 
রহিল। নিশি বিরক্ত হইয়া চুপ করিল। কিছুক্ষণ পা. 
সে বলিল-- ঘোষাল পুলিশে ডাদ্বী করেছে শুনেছ॥ 

হারাণ বলিল- মিছে কথা । হলে এতদ্দিন খানা- 
তল্লা হয়ে যেত। আর করলে তত করলে, সাক্ষী 
প্রমাণ ত চাই। 

একথানা ছইওয়ালা গরুর গাড়ী বাড়ীর দরজায়, 
দাঢ়াইল। ও প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়! হারাঁণ প্রশ্ন করিল - 
কোথাকার গাচী হে? 

গাঁডোয়ান গাঁটী নামাইতেছিল। 
একটী বিধবা মুখ বাঁডাইয়া কহিল--ভাল আছ দাদা? 

ভকা ভাতে উঠিয় াড়াইয়া হারাণ সবিশ্ময়ে কতিল-_ 
কে রে,ঠৈম? তৃই হঠাৎ যে? । 

গাডী হইতে হৈম নামিঘ়াছিল, পিছনে ভাহার বালক 
পুত্র ভমোরীশ । দাঁদার পদধলি লইয়া! কাঁদিতে কাদিতে 


ছইএর্‌ মধ্য হইতে 


হৈম বলিল-_ -”*-»প| 
বন্ধেতে বাচী ঘর সব পড়ে গিয়েছে দাদা । এমন 
আচ্ছাদন নাই যে মাথা গুজে দাড়াই। কোথা, কার 





কাছে দাঁডীর বল? অবস্থা ত জান--ঘর যে আবার! 
করে নিতে পাঁরব-_সে সম্বলই বা কোথা? ভগবান ৃ 
শেষ কাঁলে তোমারই কাছে দাড করালেন আমাকে । 

হারাণ কহিল--তা বেশ বেশ। তোরও ত বাপের 
ঘর। খআয় ভাই আয়। বেশ করেছিস। তমোরীশেরই 
ত সব-ছুর্দিন আগে আর পর্ে। 

নিশি কহিল -ত)” বৈকি, এ গুরীর অধিকারীই 
ত উনি। 

হৈম তআচলে চোখ মৃছিতে মুছিতে ছেলেকে 
ভত্সনার নুরে ৰলিল--মামাকে প্রণাম কর তমোরীশ। 
ছিঃ, এত বড় ছেলে, এও বলে দিতে হবে? 

কোলের কাছে ফুটফুটে ছেলেটাকে টানিয়া লইয়স 
হারাঁণ বলিল--বকিস নে হৈ, অচেনা জায়গা” 4 
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৮৪ 
মুছ অনুযোগ করিয়া হৈম বলিল-_চেন! না দিলে 
চি ৰকেমন করে বল? এই ত দশ কোশের মাথায় 
কি | মলাম কি থাকলাম বোনের খোজও ত নিতে 
হয়। শেষ গিয়েছ তুমি, আমি বিধবা হলে_সে আট 
বছব হল। তমোরীশ তখন ছু বছরের ছেলে, কেমন 
করে চিনবে বল? 

লঙ্জিত হইয়া আচার্য কহিল--আয় আয় ভাই, 
বাড়ীর ভেতরে আঁয়। 

তমোরীশকে সে কোলে তুলিয়া লইল। 

গৃহিণীহীন গৃহখানিতে আবঞ্জনা না থাকিলেও মাঞ্জ- 
ঘার পারিপাট্য নাই, ৎনগ্র-অবয়ব হইলেও সম্পূর্ণ নয়, 
গৃহের মধ্যে যে একটা ময়ী মমতা থাকে__তাহা নাই। 

হৈম বলিল-_মায়ের আমলে কি রূপই ছিল এই 
ঘরের। সেই ঘর! সে একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিল। 

হাঁরাণ নিশিকে ডাকিয়া কহিল--চার পয়সার ভাল 
মিষ্টি এনে দে দেখি নিশি । ছেলেটা প্রথম এল-_ 

সিকিটা হাতে লইয়া নিশি বলিল--ডাঁল নূন ছেল 
কিআর কিছু যদি আনতে হয়, একেবারে আনতে 
দাও না। 
পি টৈবজ্জের বাড়ী রে এট, ভূজ্যির ডাঁল নূন আছে। 
ছু পয়সার তেল আনিস বরং। আর ভাঁবছি--মশারী 
একটা! চাই আবার, যে মশ! এখানে । বার আনার কমে 
হবে নাকি বলিস? তোর ঘরে বাড়তি নেই রে? 
| খিড়কী হইতে ফিরিয়া হৈম কহিল-_ছি ছি দাদা, 
ঘাট-পাদারগুলো করে রেখেছ কি? জঙ্গলে যে মানুষ 
ডুবে যায়। বিয়েও করলে নানা দাদা এবার তোমার 
বিয়ে দোব আমি। | 

আচার্য নিশিকেই বলিল-_না থাকলে কি আর 
হবে। তা হ'লে রামা তাঁতীকে বলবি একটা মশারীর 
জন্তে। নিয়েই বরং আসবি । ওর ছেলের রাশি-চক্রটা 
য়ে যেতে বলবি, কুষ্টা কারে দেব। 
&% নিশি বলিল_সে আমি পারব না বাবু। তুমি 
পট মিথ্যে যা তা কুষ্টা করে দেবে, সে পাপের ভাগী 
প্ীমি হই কেন? তার চেয়ে আমি নিজে দায়ী হয়ে 
রি য়আসব। তুমি পয়সা পরে দিয়ো আমাকে । 
রঃ সে চল্গিয্া গেল। 








ভ্ঞান্ন্ডলম্খব 
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নিশি চলিয়া যাইতেই ছৈম বলিল--একটা কাজ তুমি 
করতে পাবে না দাদ1। তোমার পায়ে আমি হত্যে দেব। 


ঠাকুর দেবতার জিনিষ-_ 
তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়া আচার্য্য কহিল--না, সে ত 
অমি আর করি না। 
ক সা সঁ রা 


নিশীথ-রাত্রে হাঁরিকেনটী অনুজ্জল করিয়। দিয়! হাঁরাণ 
থিড়কীর ঘাটে গিয়া নামিল। কিছুক্ষণ নিশুব্ধভাবে 
প্রতীক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে আলোকটীকে উজ্জ্বল করিয়! 
দিল। তাঁর পর ঘাটের বা পাশে ভাঁঙিল। ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে একটী আকন্দ গাছের তলা খুঁড়িয়া বাহির করিল 
একটী ঘটী। সেটীকে লইয়া সে নিবিড়তর জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 


ঞঁ ঈ 

থানা পুলিশের সংবাদট! সত্য বলিয়াই বোধ হইল। 
দফাঁদীরট দিন দুই হইল গাঁন শুনিবার ছলে বসিয়! 
অনেকক্ষণ আলাপ করিয়া গেল। 

গত রাত্রে অন্ধকারের মধো দীড়াইয়া মানুষের চিহ্ন 
অন্থুসন্ধান করিতে গিয়া হারাঁণের নজরে পড়িল ছুটা 
মানষ। 

সে চমকিয়! উঠিয়। প্রশ্ন করিল--কে 

উত্তর হইল--আমরাই গে! । 

আঁচাঁধ্য আবার প্রশ্ন করিল--আমরাই কে ভে বাপু? 

_আঁমি রামহরি দফাঁদার আর থানার মুহুরীবাবু! 
রোদে বেরিয়েছি। 

সকালে উঠিয়া রাগিণী আলাপ তেমন জমিল না। 
তমোরীশ বসিয়া! আছে; প্রথম দিন হইতেই যণ্র-ঝঙ্কার 
উঠিলেই সে আঁসিয় বসে । নিশিও নিয়মিত গাসিয়াছিল। 
গান শেষ করিয়া আচার্য্য নীরবে তামাক টানিতেছিল। 

হৈম আসিয়া দাড়াইল। গে বোধ হয় দাদার নিকট 
হইতে প্রথম সম্ভাষণ প্রত্ঞাশা করিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
প্রতীক্ষা করিয়! শেষে সেই প্রথমে ডাকিল-_দাদা! 

আচী্য মুখ তুলিয়া চাহিল। 

__ আপ তমোরীশকে ইন্ুলে ভর্তি ক'রে দিয়ে আসবে 
দাদা? 


পৌঁষ--১৩৪* ] 
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হারাঁণ বলিল-__উহু--আদ দিন ভাল নয়। 

হৈম দুঃখের হাসি হাসির! বলিল--কাকে কি বলছ? 
আমিও যে ৈবজ্ঞের ঘরের মেয়ে দাঙ্গা । দিন ভাল মন্দ_ 

সপ্রতিভ ভাবে হাঁরাঁণ বাঁধ! দিয়া বলিল-_না,_ 
মানে-_পয়সা নেই হাতে আঁজ। আর ভাল দিন ত 
আরও আছে। 

ছোট একটী দীর্ঘনিশ্বেরদ ফেলিয়া টহম কঙ্ছিল-_ 
তাই হবে। কিন্তু বই ক'খানা কিনে দাও । 

ঘাড় নাড়িয়া হাঁরাণ বলিল--দেব। 

হৈম চলিয়া গেল । 

বন্্রগুলায় আবরণ পরাইতে পরাইতে আচার্য কহিল 
--তমোরীশ, ভেতরে যাও ত বাবা! 

বালকের বিলীয়মান পদপ্বনির প্রতীক্ষা করিয় 
হারাণ মৃদুক্বরে নিশিকে কহিল-_আমার বাঁড়ীটা তুই 
কিনবি নিশি? | দাম দিস তৃই। পুলিশ বড আমার 
পেছনে লেগেছে। 

নিশি চমকিয়। উঠিল । আঁচার্ধ্য বলিল-_ভবী মিশ্াকে 
দিলে দুশো টাকায় সে এখুনি নের়। কিন্তু শালা 
পুলিশের গুপ্রচর--ঠিক বলে দেবে। তুই নে,'"*এক- 
শে! টাক] তুই আমাকে দিস-_ন'_-একশো! পাঁচ। 

নিশি কহিল-_দিদিঠাকরুণ, তমোরীশ, এরা কোথা 
যাবে? 

হারাণ আর কথা কহিল না । 

পরদিন সকাল বেল! আর হারাণের সেতার বাঁজিল 
না। নিশি আসিয়1 ফিরিয়া গেল। তমোরীশ আবিঙ্গার 
করিল মামার মন্ত্রগুলির মধ্যে ভানপূরাটা নাই। 

সন্ধ্যায় নিশি আসিয়া দেখিল-_-ঠৈম বসিয়া বসিয়া 
কাদিতেছে। পাশেই ম্লানমুথে কয়থানি নৃভন বই হাতে 
তমোরীশ বসিয়া! ছিল। 

নিশি শুনিল হাঁরাণ ভবী মিশুক পচানবব,ই টাকায় 
বাড়ী বেচিয়া কাশী চলিয়া গেছে। যাইবার সময় 
করখানি বই তমোরীশকে দিবার জঙ্গ দিয়া গেছে । 

রঙ 
ক ক 

আচাধ্য কিন্তু কাশী যায় নাই। সে বর্ধমান জেল। 

পার হইয়া মুশিদাঁবাদে গিয়া পড়িল। নিতাস্ত পথে 





ল্যার্ডি 


লারা 

পথে যাত্রা । কাধে এক কম্বল, একটা পুর্টলী, রে 
তানপুরা। [ও 

একথান। গ্রামে প্রকাণ্ড দালান ঠাঁকুরবাড়ী দেখিস 
সে ঢুকিয়া পড়িল। প্র 

মুিদাবাদ আমিরী চালের জন্মভূমি; বনিয়াঁদ 
চাল-_পুরানো বন্দোবস্ত আজও এখানে মরে নাই । এ 
বাড়ীর বন্দোবস্তগ পুরানো । অতিথিকে এখানে মািষে। 
অন্বগ্রহ ভিক্ষা করিতে হয় না, দেবতার প্রসাদ কামন, 
করিয়া দীঁড়াইলেই পাওয়া যাঁয়। ্ 

পরা বেলায় নজরে পড়িল বনিয়াদী চালও 
এখনও সেখানে আছে। 

ঠাকুরবাড়ীর পাশেই বাবুদের বৈঠকখানায় বড় হলে 
আসর পড়িতেছে, ঝাঁড়ে দেওয়ালগিরিতে বাতি বসান 
হইতেছে। 

হারাণ এদিক ওদিক ঘুরিয়া ছিলমচীখানসামার রে 
ঢুকিয়া তাহার সহিত আলাপ আরম্ভ করিয়া দিল ৃ 
প্রকাণ্ড বড় ছিলমদানীট| কলিকায় কলিকায় ভরিয়: 
গেছে। | 

খানসামা বলিল__বড় সেতারী এসেছেন,-মজলিস, , 
বসবে আজ । টা 

হারাঁণ কহিল-_আাঁমাকে শুনবার একটু সুবিধে করে" 
দিতে হবে ভাঁই। তানপূরাটা সে ঘরের এক কোণে 
রাখিয়া দিল। স্টোর দিকে লক্ষ্য করিয়া খানসামা 
কহিল--আপনিও কি ওস্াদ নাকি? 


আচার্ধ্য বলিল--গান-পাগলা মানুষ দাদা । ওস্তাদ 
টোস্তাদ কিছু নই। 
য় স্‌ চে রা 


মজলিসে স্থান সে পাইল। 

দৃপ্ধফেননিভ ফরাসের উপর সারি সারি তাকিয়া 
পড়িয়া ছিল। সোনারূপার সাত আটটা ফুরসী গড়গড়া 
পড়িয়া আছে। রূপার পরাতে প্রচুর পাণের খিলি, 
আতরদানে আতর ও তুলা শোভা পাইতেছিল। ছুই 
তিনটা গোলাপপাঁশ হইতে গোলাপজল ছিটান হইতে" 
ছিল। প্রকাণ্ড চারিটা হাঁতপাখ। লইয়া চারিজ 
খানসামা চারি কোণে দীঁড়াইয়! বাতাস করিতে ছি! 
সুগন্ধি ধুপ ঘরের চারিদিকে জলিতেছে । ফন+ 1.» 
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শট কোণে সে বসিল। প্রথমেই বিতরণ করা হইল 
নাঃ ও আত্রর। সম্মানী সপ্তমী ব্যক্তিদের গলায় ফুলের 
লা দেওয়া হইল । 
১, ভাঁরপর আরম্ত হইল সঙ্গীত। ওন্তাদের সুনিপুণ 
বব স্পর্শে সেতার সত্য ধর গান গাঁহিয়া উঠিল। 
।জোয়ারীর তারগুলির বঙ্কারে মানুষ, আলো, এমন কি 
মরখানার জড় উপাদান পর্ধ্যন্ত যেন মোহাবি্ট হইয়া 
গেল। ঘরের জানালার গরাদেতে হারাঁণ হাত দিয়াছিল, 
সে অনুভব করিল লোহার গরাঁদের মধোও সে বঙ্কার 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । সঙ্গীতের গতি দ্রুত হইতে 
আরস্ত হইল, ছুনে শাঁজনী চলিল। আঙ্গুলের ছোঁয়ায় 
ভাঁরের মধ্য হইতে ু£রর ফুলকুরি যেন ছড়াইয়া ছড়াইয়! 
পড়িতেছিল। 
মধ্য পথেই কিন্তু সঙ্গীত শেষ করিতে হইল । যন্ত্র 
তবলচীর দিকে চাহিয়া বলিলেন_আপকো ঠাত আর 
নেহি চলেগা । 
বাদক লঙ্জিত হইয়া বলিল-_-আঁমার শিক্ষা সামান্টিই। 
অবদর পাইয়া খানসামা সরবত ধরিয়া দিয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সুরা । ফুব্রসী গ্ডগড়ার ডাকে মজলিসটা 
মুখরিত হইয়া উঠিল। ধূতুরা ফুলের মৃত লম্বা একটা 
পার কলিক! আসিল ওস্তাদর জন্তে । ওস্তাদের হা 
চুইতে কলিকাঁট। ঘরময্ ঘুরির] বেড়াইল। 
| ওন্তাদজী আবার সেতার তুলিয়া কহিলেন_-আওর 
ন্ট হাঁয় সঙ্গীত করণেকে| লিয়ে । 
মালিক*্মনোছর সিংহ চারিদিকে চাহিলেন, অবশেষে 
'জ্জিতভাবেই বলিলেন-__দুসরা আদমী ত কোই নেহি 
ঠায়! 
হাঁরাণ উঠ্ঠিনা পড়িল। আভুমিনত এক নমস্কার 
করিয়া যৌড়হাতে কহিল, হুজর__ছুকুম হয় যদি, তবে 
আমি একবার চেষ্ট। ক'রে দেখি। 
গৃহন্ামী স্থিরদৃ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন, 
তার পর গন্ভতীরভাবে বলিলেন,_-পারৰে তুমি? 
ওন্তাঁদ কহিলেন-_আইয়ে-_বয়ঠিয়ে ! 
একজন বলিয়। উঠিল-_-পাঁগল নয় ত? 
১ ওভ্তাদ কহিলেন-_কোকিল বনমে রহে বাবুজী-_ 
ক্ষালা উদ্কা!। লেকেন গানেওলাকে বাদশা ওহি। 
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গৃহম্বামী আতর পাঁণে মান্য করিয়] হারাঁধকে সঙ্গত 
করিতে অনুমতি দিলেন। সঙ্গত আর্ত হইল । 

আচার্যের হাতে চম্মবাছ্য সেতারের সুরে সুর 
মিশাইল। অপূর্ব সমন্বয়ে শ্বস্গত*' রূপে সঙ্গত শেষ 
হইল। ওস্তাদ যন্ত্রধানি পাশে রাখিয়া তারিফ করিয়া 
উঠিলেন-_বহুৎ আচ্ছা । বহুৎ মিঠা হাত আপকা। 

মালিক একগাছি মালা আঁচার্য্যের গলায় পরাইয়! 
দিয়া কহিলেন-ওন্তাদজীর কোথায় বাড়ী? কি নাম 
আপনার? 

যোড়হাত করিয়া হাঁরাণ কহিল--ভবখুরে হুজুর 
আমি । গানবাঁজনা করেই বেড়াই। নাম আমার 
নারায়ণচন্ত্র রায়। 

এ নামটা! পথে পা দিবার সময়ই সে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

সেতার সঙ্গতের শেষে ওস্তাদের অন্রোধে হারাঁণ 
গানও গাহিল। খুশী হইয়া মনোহবরবাবু হারাণকে 
ন্ুরাপাত্র আগাইয়া দিলেন। 

পাত্রটী কপালে ঠেকাইয়া হারাণ সসঙ্কেরচে নামাইয়। 
রাঁখিল, করযোডে কচিল--ভজর, সুরের কারবারী 
আমি, স্থরা আমার গুরুর নিষেধ । 

ওন্তাদজী কহিলেন-_-বহুৎ আচ্ছা । 
আপ। 

মনোহরবাবু জড়িতকগে বলিলেন_মদ না খাও, 
মাশুলামী কিন্তু করতে হবে। 

হাঁরাঁণ কহিল-_-নাঁচব ভুগর? বাইজী না? 

চারিদিক হইতে রব উঠ্ঠিল--বহুৎ আচ্ছা, বহুৎ 
আচ্ছা। 

রা শর - পা ঁ 

মণোহরবাবুর আশ্রয়েই হারাণ আচাধ্য থাকিয়া 
গেল। এমনি একটা আশ্রয়ই যেন সে খু'জিতেছিল। 
জীবনের চারিদিকে বিলাসের আরামে তাহার যেন ঘুম 
আসিল। কর্মের দায়িত্ব নাই, শুধু বাবুর মনসা 
করিলেই হইল । বাবু খামিলে সে বাতাস করে, 
অকারণে ছিলমচী থানসামাকে ধমক দিয়া নৃহন কলিকা 
দিতে আদেশ দেয়। মনোহরবাবু শীকারে যাঁন, সঙ্গে 
হারাণ থাঁকে। সে অবিকল তিতিরের ডাক ডাকে, 


সাচ্চা আদমী 
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বনমধ্য হইতে তিতির সাড়া দিয়! উঠে। সন্ধ্যায় সেতার 
শোনায়, গান গায়, পাথ্থীর মাংস রীঁধিয়া দেয়। রা্লাতেও 
হারাঁণের হাত বড় মিঠা। যায় না সে শুধু বাঘ 
শীকারের সময় । যোঁড়হাতি করিয়া! বলে__ 

আজ্ছে আমার কত্তাবাবাকে বাধে ধরে খেয়েছে। 
জ্যান্ত বাঘ দেখা আমাদের বংশে নিষেধ আছে। 

মনোহরবাবুর জীবনে সে অপরিহার্য হইয়া উঠিল। 
নারাণ রাজ ভিন্ন একদণ্ড তাহার চলে না। হারাণের 
জীবনও বড় সুখেই কাটিরা যাঁয়। মধ্যে মধ্যে সে কেমন 
হইয়া উঠে: বারবার ঠাকুরবাড়ীতে মায়, চারিদিকে 
চাঁয়, পাথরের মন্দিরের প্রতি পাথরটী যেন মনে আকিয়া 


লয় | দ্বারের সশব্দ প্রহরীটাকে দেখিনা অকারণে 
শিহরিয়া উঠে। 
সেবার শীকারের পর্কট! প্রবলভাবে জঙিয়। 


উঠ্ঠিয়াছিল। খাটা আমিরী চালে সমন্ত চলিতেছিল। 
বন্ধ, বাইজী, সঙ্গীত, সুরা, হাতিয়ার, হাঁভী, কিছুরই 
অভাবছিলনা। সন্ধ্যার পর হইতে নাচ-গানের আসর 
বসে। বাইজী নাচে, রায়জী সঙ্গত করে। রজনীর 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে রায়জী সঙ্গত ছাড়িয়া! বাইজীর 
দধুলি মাথিয়া গড়াগড়ি দেয় । 

সেদিন মনোহর বাবু তারিফ করিয়া কহিলেন-__ 
বহুৎ আচ্ছা-বহুৎ আচ্ছা! 

রায়জী কাদিয়া আকুল হইল- হুজুর আমার পরিবার 
বড় ভাল নাচত। আহ'-হাঁ-সে মরে গেল' দেখবেন 
পে নাচ হুজুর? 

সাঁওতাল নাচ নাচিতে সুরু করিল সে। 

সুরার অবসাদে ক্রমশঃ ক্রমশঃ উত্তেজনা কোলাহল 
স্তিমিত হইয়া আঁসিল। বাইজীর দল চলিয়া গেল। 
গুম সব অচেতন। হারাণ উঠিয়া তীবুর দরজার পর্দদাটা 
টানিয়া দ্রিল। তার পর মলোহরবাবুর পাশে বসিয়া 
তাহাকে বাতান করিতে আরম্ভ করিল। মনোহর বাবুর 
নাক ডাফিতেছিল। বাতাসের আরামে সে ধ্বনি 
₹ “রও গভীর হইয়া] উঠিল । পাখধাখানি রাখিয়া! হারাঁণ 
ভাহার বুকে হাত দিল। মোটা সোনার চেনটা 
সে খুলিতেছিল। অকন্মাৎ তন্দ্রারক্ত চোখ মেলিয়া 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিত্তে বকিতে মনোহরবাবু 
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পাশ ফিরিয়া শুইলেন। হারাণের বুকটা গুর্‌ গুরু করিয় | 
উঠিল। 

মনোহরবাবু উঠিয়া বিরক্কিভরে ভিন | 
রাখ তরায়জী। এই ঘড়ি চেন--বোতাম--বুকে লাগছে 
আমার। 

হারাণের সর্ববাজ হ্ছেদাপ্লুত হইয়া উঠিল । 

বাবু বলিলেন_-নাও ন! হে খুলে । 

হারাঁণ তাবুর দুয়ারের দ্রকে তাঁকাইল। জাগ্রত 
প্রহরীর পদশব্দের বিরাম নাই। জিন্যিগুলি হাতের 
অগ্জলিতে আবদ্ধ করিয়া সে নির্বাক ভাবে বসিম্ন! 
রছিল। প্রভাতে মনোহরবাবু উঠিতেই সে ছুই হাতে । 


জিনিষগুলি লইয়! সন্মথে দাড়াইল | ং 

বাবু ঈষত হাসিয়া কহিলেন--ওগুলো ভোঁমার ' 
বকশিশ রায়জী। কাল রাত্রে ঘুমের ঘোরে বলতে 
তুলে গিয়েছি | 


হারাঁণ ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছিল। 

মনোহরবাবু বলিলেন_গুণী লোক তুমি রায়জী, 
তোমাকে এর চেয়ে ঢের বেশী দেওয়া! উচিত। কিন্ত 
সিংহবংশের আর সে দিন ত নেই। ] 

হারাণ ধীরে ধীরে কহিল-_-আমাকে কি বিশে ] 
ক'রে দিচ্ছেন বাবু? 

হাপিয়া মনোহরবাবু বলিলেন--বামুনজাত কি 
দক্ষিণে পেলেই ভাবে বিদেয় করে দিল বুঝি । যাঁ ? 
বলে দাও দেখি, থেয়ে দেয়েই তাবু ভাঙতে [! : | 
আজই উঠতে হবে| এ, 

রা ০ ১ ১ ঃ 

গজভুক্ত কপিখের মত সিংহবাড়ীর অস্তঃপার রী 
হইতেই নষ্ট হইতে বসিয়াছিল। সে দিন একটা 
মহলের নায়েব সংবাদ লইয়া মাসিল__বৎসর বস 
নিয়মিতরূপে রাঁজস্ব না পাইয়! জমিদার বড় রুষ্ট হইয়াছে) ! 
_অষ্টম নালিশ দায়ের করিয়াছেন । মহলের ্ 
ইতিপূর্কেই আদায় হইয়া সদরে আসিয়াছে । সুতা 
এখন সদর হইতে টাক! দিয়! মহল রক্ষা করিতে হই 

মনোহরবাবু চিস্তিত হইয়া পড়িলেন। সদা? 
মূখে তাহার চিন্তার ঘন বিষ ছায়। ঘনাইয়া আমি/ 


সদর-নায়েবকে ্কাকিয়! তিনি. টি ৮০ ২ 
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কেঁয়ে বেটার কাছে একবার দেখে আনুন তা” হ'লে। 
দশহাঁজার টাঁক। হলেই ত হবে। 

নায়েব নতমুথে বসিয়া রহিল। বাবু বলিলেন-_- 
কালই যাঁন তাহলে । কি বলেন? 

ধীরে ধীরে নায়েব কহিল-লোকট1 বড় পাজী। 
যা তা বলে। ওর কাছে টাকাঁও নেওয়া হ'ল 
অনেক । 

মনোহরবাবু শুধু কহিলেন, হ' | 

তাঁর পর আবার মৃদুন্বরে বলিলেন-__থাঁক তা হ'লে । 

নায়েব প্রশ্ন করিল--কিন্তু অষ্টমের কি হবে ? 
1. চ্যাঁবে। কি করৰ-উপাক্ম কি? 

_ অন্ত কোঁথাঁও দেখব চেষ্টা করে? 

-দেখুন। কিন্ত_। সজাগ হইয়া তিনি নল 
টানিতে আরম্ভ করিলেন। নায়েব চলিয়া গেল। 

সন্কাঁয় মজলিস বসিল। মনোহরবাবু হুকুম করি- 
লেন_ আজ করণ রসের গান তুমি শোনাও রাঁয়জী। 
মন যাতে উদ্দাস হয়, চোখে জল আসে। 
প্র. সুরা সেদিন তিনি স্পর্শ করিলেন না। 
€ ঝধঁত্রে মজলিস ভাঁঙিল। পারিষদের দল চলিয়া 
/গেল। বাবু বাড়ীর মধ্যে যাইবার জন্ত উঠিলেন। 
হারাঁণ যোডহাঁত করিয়া সম্মুখে ঈাডাইল। 

মনোহরবাবু হাসিয়া বলিলেন-__কি রাঁয়জী ? 
$. --একটা নিবেদন আছে হুজুর । 

-_কি বল। 
॥ --একটু নি্জন-__ 
! মনোহরবাবু 'আলোক-ধারী খানসামাটাকে চলিয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে দরজ! বন্ধ 
করিয়া দিয়! হাঁরাঁণ কহিল-_ 

_ হুজুর অভয় দিতে হবে আগে। 

--কি ভয় তোষার? বল তুমি বল। 

গরীব ভিক্ষুক আমি হুজুর, আপনার অন্নে বেঁচে 
ছি আমি। হুজর--আমাঁর--আমাঁর...... 
১. মনোহরবাবু বলিলেন--বল, ভয় কি? 
 হারাণের জিভটা যেন শুকাইন্লা আপিতেছিল, সে 
কষক্লি_-্ামার কিছু টাকা আছে হুজ্ুর-_হাজার দশেক 


চ্ | হুভুবের দরকারে যদি লাগে, 








মনোহরবাবু স্থির দৃষ্টিতে হারাণের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

হারাঁণ বলিল--পরে আবার আমাকে দেবেন হুজুর | 

মনোহরবাবু রুদ্ধকণ্চে শুধু কছিলেন-_রায় | 

তার পর আর তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না। 
অন্ধকারের মধ্যেই তিনি অনরের দিকে চলিয়া! গেলেন। 
আলোকের কথা তাহার আজ খেয়াল হইল না। 

হারাণের চোখ দিয়া জল আপিল। বাবুর নীরব 
ধন্য বাদের ভাষা সে বুঝিতে পারিফ়াছিল। চাকরটাকফে 
আলো লইয়া বাঁবুর সঙ্গে যাইতে বলিয়! দিয়া গুন্গুন্‌ 
স্বরে সে ধরিল একথানি বেহাগ । 

নিস্তব্ধ গভীর রাত্রে হারাণ উঠিয়া চলিল পতিত 
আবক্ঞনাভর! একটা স্থান লক্ষ্য করিয়া। নির্দিষ্ট একটা 
স্থান খুঁড়িয়! বাহির করিল ধাতৃময় পাত্র একটা । তাহার 
মুখাবরণ খুলিয়া! হাঁরাণ বাহির করিল--পোনার বাট 
একথানি। অন্ধকারের মধ্যে উজ্জল ন্বর্ণ বর্ণ ঝকৃ ঝক্‌ 
করিতেছিল। সেখান! রাখিয়া তুলিল আর একথানি। 
সেও তেমনি উজ্দ্রল। ও-গুলি ছাড়া আরও ছুইটী বস্ত 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছিল--সে তাহার নিজের চোখ । 

সকালে উঠিয়া কিস্তু হারাণকে আর পাওয়! গেল না। 
তাহার তানপুরাটাও নাই। 

মনোহরবাবু বিষণ্ণ হাসি হাসিয়া বলিলেন-সে চলে 
গিয়েছে । আর আসবে না। 

ক ঁ শক ০ 

হারাঁণ এবার আসিয়া উঠিল কাশীতে। 

ভাগ্য গুণে অবিলম্বে আশ্রয়ও একট! হ্্টিয়া গেল। 
পথেই সে গিরিমাটীতে কাঁপড় ছোপাইয়া! লইয়াছিল। 
গেরুয়ার উপর তানপূর! দেখিয়া] লোকে তাহাকে শ্রদ্ধার 
উপর ভাপবাদিল। তাহার সঙ্গীত শুনিয়া! ডাকিয়! 
তাহাকে একটা মঠে আশ্রয় দিল। 

চারিদিকে ধর্মের সমারোহ । সেই সমারোছের 
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া হারাণ যেন ডুবিয়। গেল। 
সে ঠাপ ছাড়িয়া বাচিল। মন যেন তাহার পবিভ্র হইয়। 
গেছে। দিবারাত্রি শিব নামের কলরোলের মধ্যে সে 
চুপ করিয়া! থাকিতে পারে না। সন্ধ্যায় যোগীরাজের 
স্তব করে সে ঞ্ুপদ ধামারের মধ্য দিয়। তাহার 
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আচারে, ব্যবহারে একটা আমুল পরিবর্তন ঘটিয়া গেল 
যেন। ইতর রসিকতা আর মুখ দিয়া বাহির করিতে 
কেমন লঙ্জ। করে। সংযত মৃদ্ুভাবে সে কথা কয়। 

এদিকে অল্প দিনের মধোই গানের জন্ত তাহার খ্যাতি 
রটিয়া গেল। নানা মঠ হইতে নিমন্ত্রণ আসিতে আরম্ত 
করিল। সাধু সন্স্যাসীরা গানে মুগ্ধ হইয়া সাদরে কোল 
দিয়া বলেন বিশ্বনাথকে| রুপা আপকো পর ছো! গিয়!। 

হারাণের চক্ষে জল আসে। সে জোর করিয়া 
তাহাদের পায়ে ধুলি লইয়া বলে- আশীষ করিয়ে 
মহারাজ ! 

কিন্তু ছুটী মানুষের মুখ অহরহ তাহকে পীড়া দেয়। 
তমোরীশের অপহায় কচি মুখখানি মনে পড়ে )-যখনই 
অন্চদিত প্রাতে উধার আলোয় সে সেতার লইয়া বসে 
তখনই মনে হয় তমোরীশ কুরঙ্গ শিশুর মত নীরবে মুগ্ধ 
চন্্ু ছুটী মেলিয় গান শুনিতেছে। আর মনে পড়ে 
মনোহরবাধুর মুখ। তাহার মেই অবরুদ্ধ কগের দুটী কথা 
“রায়” তীহার সেই ছল ছল চোখ--সব মনে পড়ে। 

তবু সে ভগবানকে ধঙ্কবাদ দেয় যে অস্তরে একটা 
পরিবন্তন আসিয়াছে । 

মঠের ফটকে বসিয়া ভিক্ষা কষে এক অন্ধ । পদশক 
শুনিলেই সে চীৎকার করে--অন্ধকে দয়া কর বাবা। 
বিশ্বনাথ ভোমার কল্যাণ করবেন বাবা! হারাণের 
পদশবেও সে ভিক্ষা চায়। হারাণ হাসিয়া বলে-_ 
আমিরে বাবা । 

ভক্তিতরে অন্ধ কহে-_সাধু বাবা, প্রণাম বাবা! 

হারাণ আশীর্বাদ করে। 

এক এক দিন আক্ষেপ করিয়া অন্ধ বলে- আজ আর 
কেউ কিছু দিলে না বাবা! 

কিছু পাওনি? একটু চিন্তা করিয়া হারাণ 
সেইখানে দীড়াইয়াই গান ধরিয়! দেয়। চারি পাশে 
মুগ্ধ পথিকের দল ভিড় জমাইয়! দীড়ায়। গান শেষ 
করিয়া হারাঁণ সকলকে অন্থরোধ করে--এই অন্ধকে 
একটা ক'রে পয়স] দিয়ে যান দয়া করে। 

পয়সা পড়িতে থাকে । 
ধূলাইয় পয়সাগুলি তুলিতে তুলিতে অন্ধ কৃতজ্তাতরে 
ঘলে--বাবা-সাধুবাবা ! 


- ২ ৮০০ ৫. 
। ০৮৫ 


ব্যাপ্দে 





ভিড় ভাতিয়1 গেলে হাত 


জজ ্ 
ঞ  ্ 
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হারাণ অন্যমনস্কভাবে অন্ধের দ্রকে চাহিয়া থাকে 
তার পর অকন্মাৎ দ্রুতপদে সে চলিয়া যায়। * | 

অন্ধটা রাত্রে মঠের মধ্যেই এক পাঁশে পড়িয়া থাকে। 
ছেঁড়া একটা কক্বল ও চাঁমডার একটা বালিশ ভাহায় 
সম্বল । 

সেদিন অন্ধটা বলিল-_সাঁপুবাঁব৷ ! 

_-কি রে? 

_ মামার একটী কাজ করে দেবে বাব!? 

--কি? 

একটু ইতস্তত: করিয়া মন্ধ বলিল. কাল বলব। 

পরদিন চলিয়া গেল। শন্ধও কিছু বলিল রী 
হারাণেরও সে কথা মনে ছিল না। তাহার পরদিঃ: 
অন্ধ আবার কহিল-_মআমীর কথা শুনলেন ন1 সাধুবাবা 1 

হারাঁণ হাসিয়া বলিল--কই, তুমিও 

'অন্ধ বলিল_ অজ বলব। 

_-বল। 

অন্ধ প্রশ্ন করিল--কে রয়েছে বাবা এখানে ? 

চারিদিক দেখিয়া হারাণ কহিল--কই--কেউ ও 
নাই। লী 

অতি মৃদুস্বরে অন্ধ বলিল-__মামায় কিছু সোনা টি 
দেবে বাবা? 

হাঁজাণ চমকিয়! উঠিল । 

চামড়ার বালিশট। কোলের কাছে চানিএ 
অন্ধ কহিল-__তাঁম', রূপো! বড় ভারী হয় বাবা। আ 
ক'বার এক সাধু আমায় এনে দিয়েছিল। কিন্ধ ্ব 
কালে__ , 

সে চুপ করিয়া গেল। হারাঁণের হাত পা রা 

করিয়া কাঁপিতেছিল । 

অন্ধ বলিল--তার ভয়ে সেখান থেকে পালিয়ে 
এলাম বাবা । | 

চামড়ার বালিশটা ওপাশে সরাইয়া? কমথুইএর চাপ 
দিয়া সে বসিল। কহিল-_সাধু বাবা! ৃ 

হা । | 

এনে দেবে বাবা? 

হারাণ কহিল--দেব। কাল দেব। 

পরদিন প্রা্তে অন্ধঠার কাতর ক্রন্দনে মচু 


কিছু বল্লে না।+ 


িঃ 
3 বিএ তি 


০০ রি 


"স্য ু কালা 
॥ ৯১৫১৩ 


জ্ডাল্পভ্ড-নম্্ 


[ ২১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ভিড় জমিয়া গেল। তাহার সেই চামড়ার বাঁলিশট। 
খোয়া! গিয়াছে । সেই বাঁলিশটীর মধ্যেই তাঁহার জীবনের 
সঞ্চয় সঞ্চিত ছিল, কযথানি সোনার বাট, কিছু টাকা-- 
কিছু পয়সা । 

অন্ধ বাঁর বার বলিতেছিল--সেই চোর সাধু--সেই 
বদমাস-- 

দীনতা ও হীনতার তাড়নায় গালাগালির অশ্ীলতাঁয় 
স্বানটাকে কদধ্য করিয়া তুলিল। বুক চাপড়াইয়া, 
পাথরের চত্বরে মাথা কুটিয়া নিজের অঙ্গ ও পবিত্র দেব- 
ভূমি রক্তান্ত করিয়া তুলিল। 


চু ৯ সী 


মাস চারেক পরে মনোহর বাবু একখানা পত্র 
পাঁইলেন। 

বদ্গমান হাসপাতাল হইন্ডে রাঁয়জী পত্র লিখিয়াছে-_ 
মৃত্যু শখ্যায় শুইয়া আজ আপনাকে একবার দেখিবার 
চা হইতেছে । আজ দুই মাস হইল অজীর্ণ রোগ 
গিয়া হাঁদপাতালে মরিতে আসিয়াছি। একবার দয়] 
রা আদিবেন। ইতি-- 
1... আশ্রিত 
টু নারায়ণচন্ত্র রায় 








পরিশেষে হাসপাতালের চিকিৎসক জানাইয়াছেন-- 


খিসীলে সত্ব আঁসিবেন। এক সপ্তাহের অধিক রোগীর 
ভ্রীবনের আশা করা যায় না। 
মনোহর বাবু রায়ের এ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
লন না। তিনি তাহার পরদিনই বর্ধমান যাত্রা 
করিলেন । অপরাহ্ন বেলায় তিনি হাসপাতালে হারাণের 
শ্যাপার্শে দীড়াইয়! ডাকিলেন--রায়জী ! 

সন্মুখের খোল! জানালা দিয়া হারাণ পশ্চিমাঁকাঁশের 
দিকে চাহিয়া ছিল। কণম্বরে সে চকিত হইয়া মুখ 
ফিরাইল। বাবুকে দেখিয়া ঠোট দুইটা তাহার থর থর 
করিয়া কাপিয়া উঠিল । 

বাবু কহিলেন--ভয় কি? তাল হয়ে যাবে তোমার | 
“'বন্ুক্ষণ পর আপনাকে সংযত করিয়া হারাণ কহিল-_ 
মার না) বাঁচবারু কথা আর বলবেন না। আমার 










মনোহর বাবু চুপ করিয়! রহিলেন। 
তাহার হাত দুটী ধরিয়া! মিনতি ভরে হারাঁণ বলিল-- 
আমাকে মাপ করুন বাবু! 
অন্পান হাসি হাসিয়া বাবু কহিলেন--সে কথ আমি 
কোন দিন মনে করি নিরায়জী। তা ছাড়! তোমার 
আশীর্বাদে সম্পত্তি আমার রক্ষা হয়েছে। 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিয়! হারাণ বলিল_-আরও 
অপরাধ আমার আছে। আমি আপনাকে ঠকিয়েছি। 
আমি পাপী । আমার নাম নারাণ বাঁয় নয়-_ 
বাধা দিয়া মনোহর বাবু বলিলেন_-জানি, তোমার 
নাম হারাণ আচাধ্য। সেখাক। 
কথায় কথায় বেলা পড়িয়া! আসিল। বাঁবু কহিলেন-_ 
একটা কথা বলব রাঁয়জী? 
জিজ্ঞানু নেত্রে হারাঁণ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। 
মনোহর বাবু বলিলেন_-পাপের ধনটা দিয়ে একটা 
ভাল কাঁজ তুমি করে যাও যাবার সময়। 
ছুই ভাতে বাবুর হাত ধরিয়া ব্যগ্রতা ভরে হারাঁণ 
বলিল- উদ্ধার করুন বাবু আমায় উদ্ধার করুন। ওগুলো 
যেন বুকে চেপে বপে আছে আমার,--প্রাণ আমার 
বেরুচ্ছে না। 
বাবু কহিলেন-__হাঁদপাতালেই টাকাগুলো তুমি দিয়ে 
যাও। এই হাসপাতালেই দিয়ে যাঁও। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হারাণ সংযত ভাবে ধারে 
ধীরে বলিল--বর্দমাঁন ষ্েশনের ধারেই একটা ছোট বাড়ী 
শেষে করেছিলাম | সেই ঘরের মেঝেতে__ 
সে নীরব হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পর আবার 
কহিল-_এবার কটা বাঘ মারলেন ? 
আরও কয়টা কথা কহিয়| বাবু উঠিলেন-_-বলিলেন-__ 
কাল আবার আসব। 
আরও একথানা পত্র গিয়াছিল তমোরীশের নামে । 
হৈম তমোরীশকে লইয়া আপিয়াছিল। সন্ধ্যার পরই 
তাহার আলিয়া উপস্থিত হইল । হৈম কাদিয়! কহ্ল--_ 
অন্গথ হলে আমার কাছে গেলে না কেম? 
তমোরীশকে কাছে টান্য়ি। লইর! তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে ছুট জলের ধারা তাঁহার 
গাল বাহিয়! গড়াইয়! পড়িল । 


পৌষ--১৩৪০ ] 


কনিনক্াভাস্ সিউউন্নিসিপাল্ল যা হর 
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বহুক্ষণ পর কহিল--তমোরীশ, আমার টাকা আছে 
তোঁকে বলে যাই। 

হৈম বলিল--ন1 দাদা, ব্যস্ত হয়ো না । ভাল হয়ে 
ওঠ আগে। 

হৈমর মুখের দিকে হাঁরাণ চাতিয়! রহিল । 

ইষধ দিবার সময় হইয়াছিল। একজন নার আসিয়া 
ওঁষধ দিতে গিয়া রোগীর গায়ের উত্তাপ অন্ভব করিয়া 
তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। আবার দে একজন ডাক্তারকে 
সঙ্গে লইয়া ফিরিয়! আসিল। অবস্থা দেখিয়া একট। 
ইন্জেকসন দিয়] ডাক্তার কহিলেন_-ভোঁমার যদি কোন 
কথা বলবার থাকে কাউকে--তবে বলে রাখাই ভাঁল। 

হৈম কহিল-_-দাদ1? 


মুখের দিকে চাহিয়া! হারাঁণ বলিল-_নিশি কেমন 
আছে হম? 

হৈম সে প্রশ্ন গ্রাহা করিল না, কহিল-_'তমোঁরীশকে 
কি বলবে বলছিলে দাদ]? 

পাঁশ ফিরিয়া শুইয়া]! হারাঁণ কহিল-_“কাঁল-_কাঁল 
বলব। ঠিক বলব।” 

গা ্ঁ রা 

সেই রাত্রেই হারাণ মারা গেল। হৈম তমোরীশ 
কাদিতে কাদিতে ফিরিয়। গেল। গোট। ঘরখানা খু'ডিয়া, 
দেওয়াল ভাঙিয়াও কিছু না পাইয়া মনোহরবাঁবু একটা 
সকরুণ হাদি হাঁসিলেন। সে ধনটা! কিন্তু ছিল-_ছিলপ' 
অদূরে নিবিড় একট! জঙ্গলের মধ্যে । 


স্ুনিনলীত্ডা্ স্নিন্নিসিপাক্শ ল্যাব 


শ/অনাথবদ্ধু দত্ত এম-এ+ এফ-আর-ই-এস-পি-এ-আই-বি (লগুন ) 


১৯১৯ খুষ্টা্ডে বাশ্মিংতাম মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে। উত্ত 
ব্যাঙ্কের ক্রমোন্নতিতে, সমন্ত পৃথিবীতে, বিশেষত: ব্রিটিশ দাআাজোর 
সর্ধব্র, মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের সার্ঘকতা সম্বন্ধে আলোচনা এবং এরূপ 
ব্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । রাইট অনারেবল্‌ নেভিল চেম্বারলেন 
ুষ্ঠান্দে যখন বাশ্মিংহাম করপোরেশনের লঢ মেয়র ছিলেন, 
তখন একট! সিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপনের ইচ্ছ! ষ্ঠাহার মনে জাগে। 
তখন ইয়োবোপে মহাসমর চলিতেছে এবং ব্রিটিশ সরকার তখন সমর-ধণ 
তুলিতে ব্যস্ত । যাহাতে দরিস্্র ও মধাবিত্ত শ্রেণীর লোক কিছু কিছু 
সঞ্চয় করিয়। ভাল শৃদে টাকা খাঁটাইতে পারে এই জন্য বাশ্লিংহাম 
মিউনিনিপালিটার কন্প্রকর্ীগণকে নানা বাধাধরাঁর মধো ব্াঙ্ক করিবার 
ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছিল। পার্লমেন্টের ছুই হাউসে অনেক বাগ- 
বৈতগার পর ১৯১৬ খুষ্টান্জের ২৩শে আগ এই বিল রাজসম্মতি পাইক। 
আইনে পরিণত হয়। এই বিলের একটী ধারায় এরূপ ব্যবস্থা ছিল যে 
মহাযুদ্ধ স্থগিত হইবার তিন মাল মধে)ই এইরূপ ব্যান্ষকে ব্যবস! বন্ধ 
করিতে হইবে। সুতরাং যে আইনবলে মিউনিসিপাল ব্যান্ক প্রথমে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহ! ইংরাজ জাতির সামগ্রিক সুবিধার দিকেই লক্ষ্য 
রাখিয়।ছিল,-পাকাপাকি ভাবে মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক সপন করিয়! 
করদাতী, সাধারণ গৃহস্থ ও শ্রমিকের হিতদাধন তাহার মুখ্য উদ্দেশ 
ছিল না। এই আইনবলে ১৯.৬ সালের ২৯শে দেপ্টেম্বর “বার্শিংহাষ 
করপোরেশন মেভিংন ব্যাস্ক” স্থাপিত হয়। এই ব্যাঙ্ক স্থাপনের সঙ্গে 
মঙ্গেই ব্যাঙ্কের কন্দরকর্তাগণ করদাতাগণকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, যদিও 
দ্ধ শেষ হওয়ার লঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্ক তুলিয়। দিতে হইবে, তথাপি, মি 


১৯১৫ 


১৯১৬ হইতে কার্ধয আরম্ত করিয়! ৩১শে অক্টোবর ১৯১৯ পর্যন্ত আমানত 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং মোট ৬,৩,৩১৯ পাউও জম! (10৩০5$0২ 
পাইয়াছিল। উক্ত জম! হইতে মোট ২,৯৫,৭,৪ পাউও তুলিয়া লওর়াঁ 
হইয়াছিল এবং ব্যান্কের পাতায় মোট ২৪,৪১১ জম আমামতকারীর মাক 
ছিল। 

বার্দিংহাম করপোরেশন সেভিংস ব্যাঙ্কের আঘুক্ষাল ফুরাইবার ” | 
হইতেই যাহাতে পাকাপাকি রকমে মিউনিসিপাল ব্যাঞ্ধ প্র 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা চটি. ১৯১৯ সালের ২৫শে জুন বার্দিংহা 
করপোরেশন বিলের আলোচনা সুরু হইল। এবারে গৃহনিম্্াণ প্রভৃতি 
নানা কাধ ব্যাঙ্কের ক্ষমতা আরও বাড়াইয়া দেওয়া হইল। ১৫ই 
আগষ্ট ১৯১৯ বাশ্মিংহাম করপোরেশন বিল রাজসম্মতি পাইয়! আইনে 
পরিণত হইলি। এ বৎসরেই ১ল! সেপ্টে্বর হেড, আপিষ গু সতের 
শাখা লইয়া "বান্িংহাম মিউনিসিপাল ব্যান্ক” কার্ধ্য আরস্ভ করিল। উদ্ত 
আইন এবং বার্শিংহাম করপোরেশন (জেনারেল পাওয়া) আইম 
১৯২৯ এযং বার্িংহাম মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক রেগুলেসন্দ্‌ ১৯৩* দ্বাঃ। 
বর্ধমান ব্যাঙ্কের কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 

এখানে বলিয়! রাখ! দরকার যে বিনা বাধায় বার্টিংহাম মিউনিসিপক্ট 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয় নাই। মহাযুদ্ধের সময় যখন সেভিংস 2 রি এ 
খুব বীধাণাধির মধো ব্যান্ক স্থাপিত হয়, তখন. জয়েন, 





এস উনি) 


সত্য সত্যই বার্দিংহামের জনসাধারণ মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক চায়, ভাহ! 
হইলে পৃথক আইন করিয়া এই প্রতিষ্ঠানকে বীচাইয়া রাখা অনভ্রক 
হইবে না। বার্শিংহাম করপোরেশন সেভিংস ব্যাঙ্ক ২৯শে সেপ্টেম্বর 


্ আয ৮ পন ও? 
5) £ 
॥ 


১৯০ 


ভ্ঞান্্রভজশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৭ 20000558858880885288858585888088588তর0838805888786888808588588080 22581288888 রজার 


বিশেষ বাধা দেয় নাই এবং ব্যাঙ্ক স্থাপিত হওয়ার পরে আংশিকভাবে 
সাহাধাও করিয়াছিল । কিন্তু ১৯১৯ খুষ্টাবে স্থায়ীভাবে ব্যান্ক প্রতিষ্ঠার 
যথেষ্ট বিরুদ্ধত| করিয়াছিল। বার্শিংহামের তরফ হইতে বলিবার এই 
ছিপ যে সেখানে যখন মিটনিসিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়। গিয়া, তখন 
(উচা তুলিয়া দিলে জনদাধারণের বিশেষ অহবিধা হইবে। এই যুক্তির 
জোরে ও কয়েকজন কর্মীর অদম্য চেষ্টায় ও উৎসাহে মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল। ধনিক (08১71115110 ) সমাজে এইরূপ 
সার্বজনীন ( 5০৩19115010) প্রতিষ্ঠানকে বাধা দেওয়! হইবে, ইহাতে 
জাশ্চর্যের কিছুই নাই ; এবং এইরপ ব্াঙ্ক স্থাপিত হইলে যে পুরাতন 
 প্রত্তিষিত ব্যাহ্কগুলির লাভহানির যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাও বুঝিতে কষ্ট 
স্থয় নাঁ। তবে সবদ্সাধারণের এবং রাষ্ট্রের মঙ্গলের দিক দিয়! দেখিতে 
গেলে এইরূপ ব্যাক্কিং প্রত্ঠান যে সবলদেশে সর্ধবকালে সমাজ-কল্যাণকর 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কলিকাণ্া মহানগরীতে এইরূপ একটা! 
ব্যাক্ষিং প্রতিষ্ঠানের যে কিরূপ আবশ্যকতা আছে, এক্ষণে তাহারই 
'জালোচন! কর! যাউক। 

কলিকাত সহর এবং ইহার উপকণে মোট ২*্টা ক্রিয়ারিং বাক 
আছে। ইহার মধ্যে ইংলগু ও ব্রিটিশ উপনিবেশের ব্যাঙ্কের সংখ্য। »্টা, 
পানী ১টা, হল্যাড ও উপনিবেশ ২টী, আমেরিকার ২টা এবং ৬টা 
সটারতীয়। এই ৬্টী ভারতীয় ব্যাঙ্কের মধ্যে একটা ( এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক ) 
আবার বিলাতী ব্যান্ধ কিনিয়। লইয়াছে। অন্থুটী ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ. 
ইজা। এখন এই ব্যাঙ্কগুলির মূলধন এবং লাভের উদ্বৃত্ত মজুত 
হিহৃধিল ( 2২6591:%৪ ) দেখা যাউক। 


বুটিশ ও উপাশবেশিক 


টার্ড ব্যাঙ্ক অফ. ইিয়| 
লি! এও চায়না 


খুলধন--৩*,**,১** পাউও 
রিজাভ--৩*,**,** পাউণ্ড 
মূলধন--১',**,১** পাউও 
রিজার্ড--৫,*০,*** পাউও 
মূলধন--২,**,*** পাউগু 
রিজার্ভ_.১,**,*** পাউও 
মূলধন-__২,১*,*০,** ডলার 
রিজার্ভ- ১,**,১*,১** ডলার 


৬৫১০০,০৬ পাউও 


টার্ণ ব্যাঙ 

৮. র 

থিলে এও কোম্পানী 

। কং স্তাংহাই ব্যাঙ্কিং 1 


রলপোরেশন 


।- 


"| মুলধন--১,৫.** পাউও 





হর নটি রিজার্ভ--১,২৫,*** পাউও 
ব্যাঙ মুলধন-__১,৫৮,১*,২৫২ পাউও 
টি রিজার্ভ--৮*,১*,১** পাউগ্ড 
মিধ্যাপ্টাইল ব্যান্ক মুলধন-_-১*,৭৫,*** পাউপ্ড 
ইতি (০০৮০ পা 
ডিক 





মু্ধন--২*,**১** পাউগু 
রঃ এটি রন পপ পি ৪ ০ পাউও 
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মূলধন-_২৫,৯৪,১৬* গাউও 
রিজার্ড--১,৮*,০ ৯৪ পাউওড 


জাপানী 


/ যুলধন--১০,০৭,৭ ০,৯০০ ইয়েন 


পি এণ্ড ও ব্যাক্কিং 
করপোরেশন 


ইয়োকোহা।ম। স্পেসি 


ব্যাঙ । রিজার্ভ--১১,৭৩,০ ৭১০ ৭৪ ইয়েন 
হল্যাণ্ডীয় 
নেদারল্যাগস্‌ টে ডিং মূলধন-_-৮,**,৩-,** ফ্োরিণ 
লোসাইটী রিজাভ--২,**,১৫,*** ফ্লোরিণ 
নেদারল্যাগুস্‌ ইডি! মূলধন_-৫,৫*,** *** গিল্ডাম' 
কমারসিয়াল ব্যাক রিজা-_২,৪১,৯*,৩২৪ গিল্ডার্স 
আমেরিকান 
হ্যাশনাল সিটি ব্যাঙ্ক মূলধন-__১২,৪*,**,*** ডলার 
অফ, নিউইয়র্ক রিজা্ভ-_৫,**,*,*** ডলার 


য্যামেরিকান একাডপ্রসূ 


] মুলধন-_ ,৬০১৬,০৪৪ ডলার 
কোম্পানী (প্রাইভেট ) 


ভারতীয় 
মুূলধন-_-৫,৬২ ৫*,৯*৯ টাকা 
রিজার্ভ--৫,১৭,৫*,৯* টাক! 


ইম্পিগিয়াল ব্যাঙ্ক অফ, 
ইগ্ডয়া (বিলাতী) 
সেন্ট ল ব্যান্ক অফ. 
ইঙিয় ( বোম্বাই ) 
ব্যাঙ্ক অফ. ইঙ্ডয়া 


মূলধন--১,৬৮,১৩,১** টাকা 
! রিজার--৭*,**,১** টাকা 
মুূলধন--১,৭৯১৯১৯৭ টাক 


( বোম্বাই ) 1 রিজার্ভ--১,*১ ১৯৯৭ টাক! 
এলাহাবাদ ব্যান্ক মূলধন--৩৫,৫০.*** টাকা! 
(বিলাতী) ! রিজা্ভ--৪৪,৫*,*** টাকা 
পাঞ্জাব স্থাশনাল ব্যাঙ্থ | সুলধন--৩১,২৬,৪৪ টাক! 
( পাঞ্রাবী ) | রিজাত--২১,১৬, ৭৬৭ টক 
বেঙ্গল সেন্টণল ব্যাস যূলধন--৩,৫*,২৬২ টাক! 
( বাঙ্গালী) 1 রিজ।৪-_-১,৫৯,৮৫১ টাক! 


বর্তমান বাজার দর অনুধায়ী ১১%* আনায় এক পাউগ্ড, ১৯২ 
টাকায় ৬২ গিল্ডার, ৮৩১ আনায় ১** ইয়েন, ১**২ টাকায় ৯৬:৭৫ 
হংকং ডলার এবং ২৯*২ টাকায় ১** মাঞ্িন ডলার পাওয়! যায়। 

বাংলাদেশের প্রধান সহর কলিকাতায় বাঙ্গালীর ক্রিয়ারিং ব্যাক্কের 
মূলধন ও রিজার্ভ দেখিলেই ব্যা্ক জগতে আমাদের শ্বান কোথার 
বুঝিতে আর কষ্ট হয় না। অধচ বাঙ্গালায় এবং ভারতবর্ষে ব্রিটিশ বাশিজা 
প্রথমে বাঙ্গালী শেঠ ব্যাঙ্কারের সাহায্যেই প্রতিষ্ঠা লাশ করিয়াছিল । 
ম্যাশনাল বাঙ্ক অধ ইঙিয়। আজ যাহার মূলধন ও রিজার্ড ৪২ লক্ষ 
পাউণড তাহাও প্রথমে বাঙ্গালীর সাহাধ্যে €ই কলিকাতায় স্থাপিত 
হইয়াছিল। পরে বাঙ্গালীর হাতছাড়া! হইয়া গিয়া মূলধন টাক! হইতে 
পা্উটগডে পরিধর্তিত এবং হেড আপিস কলিধাতা হইতে লথমে স্থামাপ্বরিত 
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.্কনিনক্াভ্ঞাক্ম মিউন্নিনিসালল ন্যান্র ১০১৩: 





হইয়াছিল। আল বাঙ্গলার লাহা.কয়-ম্িকগণের টাকায় বিলাতী ব্যাঙ্কের 
তহবিন পুষ্ট হইতেছে এবং বিদেশী ব্যবসায়িক সাহায্য করিতেছে। 

বাঙ্জল।র ধনিকগণ বলিয়' থাকিলেও, কলিকাতার নাগরিকগণের 
প্রতিন্নিধিগণের ব্যাক্ক সম্বন্ধে উদাসীন হইলে চলিবে না। রাস্তা, খাট, 
ড্রেন, পাইথানা, আলোর সঙ্গে সঙ্গে যেমন শিক্ষা, স্যান্থোর উন্নতি দরকার, 
অন্ত দিকে, যাহাতে নাগরিকগণের, বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ও নিয় শ্রেণীর 
নাগগ্পলিকগণের আথিক উন্নতি হয়, তাহাও বিশেষ দরকার । সর্বসাধারণ 
যাহাতে আথিক উন্নতি করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করাও বর্তমান কালে 
নগর সভার অগ্ঠতম কর্তবা বলিয়! শ্বীকার কর হয়। নাগরিকগণের 
আধিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই যে নগরের উন্নতি সহজসাধ্য হয়! দারিদ্রা 
€ অভাবের উপর কোন সভাত! ও উন্নতির ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে 
ন|। সহজ কথার, কলিকাতার নিজন্ব বাঙ্ক ন! হইলে বাঙ্গালীর আপনার 
বলিয়া টাক! রাখিবার স্থাম নাই। আজ নান! দ্ররকারের মধ্যে বাঙ্গালীর 
অন্তত; একটা নিজন্ব ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

কলিকাতায় একটা মিউনিপিপাল ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার কথ| প্রথম 
১৯২*-৩১ সালে উঠে। কাউদ্সিলর সনৎকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রস্তাবে কলিকাত| করপোরেশন ত্র বৎসর একটী ব্যাঙ্কের 'ম্বীন' তৈয়ার 
কর!র জন্য বাঞ্জেটে ৫*** টাকা বরাদ্দ করে। ইহার পর হইতে প্রতি 
বৎসরের বাজেটে বরাদ্দ ছাড় আর কিছু বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না । [বষয়টা এখনও কমিটি ছাড়াইয়। করপোরেশনের সভায় 
পৌছে নাই । এই ব্যাঙ্কের “্বীম সঙ্বদ্ধে করপোরেশনের কাগজে প্রীযুত 
সনৎকুমার রায় চৌধুরী, রঙ্রন্থামী, ভাস্কর মুখোপাধ্যায়, নলিনীরগ্রন 
মরকার, রামচন্দ্র শেঠ এবং বর্বমান লেখক প্রবন্কাি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু এখন পর্যন্ত ফাইন্যান্স কমিটিও কোন স্থির দিদ্ধাস্তে পৌ:ছন 
নাই। যাহা হউক, ক্রমেই এইরূপ একটা বাস্কের প্রতিষ্ঠার সপক্ষে 
জনমত প্রবল হইতেছে; এবং আশা! কর! যায়, কশ্মবীর সুরেন্্রনাথ ও 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের কলিকাতা! করপোরেশন অদুর-ভবিষ্যতে একটি 
মিউনিসিপাল ব্যান্ক স্থাপন করিয়া নাগরিক তথ গরীব ও মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অর্থ সঞ্চয় সাহাষ্য করিবে। 

কলিকাতা মিউনিলিপাল ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে একটী “শ্বীম' তৈয়ার করিবার 
পূর্বে একবার বার্শিংহাম ব্যাস্কের কার্ধ্যাবলী দেখ! যাউক। বাশ্রিংহাদ 
মিউনিনিপাল ব্যান্বের কোন পৃথক মূলধন নাই। প্রাথমে বান্মিংহাম 
করপোরেশনের টাকা লইয়! কাধারম্ত হয়। পরে আমানতকারিগণের 
গচ্ছিত তহবিলের পরিমাণ এত বাড়ির যায় যে, করপোরেশনের সম্পূর্ণ 
টাক কিরাইর়! দেওয়া হইয়াছে। কোন অংশীদার ন। থাকার দরুণ এই 
ব্যাঙ্কের লাত ব্যান্কেই থাকিয়! যায় এবং রিজাঙে পরিণত হয়। ১৯৩২ 
সালের মার্চের হিসাবে দেখা যায় যে, রিজার্ভ জমিয়! ২,৭৪,৯৬* পাউও 


৩ শিলিং এবং ১১ পেন্দে দ্রাড়াইয়ছে। করদাতাগণের লাই ব্যাক্কের 


লাঞ্ভ এবং তাহাদের সুবিধা করাই ব্যাঙ্কের প্রধণন এবং একমাত্র উদ্দেস্। 
জথচ ইহীতে মিউনিসিপালিটার 'লাভ ব্যতীত লোকদান হয় নাই। 
করফাতাগণ ব্যান্ষের মারফতে কর দিয়া থাকেন ; হতরাং মিউনি সপা- 
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লিটার কর আদায়ের খয়চ কমিয়! গিয়াছে । ১৯৩১-৩২ সালে ২,৭৯,৮৮) 
খানি বিলের টাকা এইরূপে ব্যাক্ষের মারফতে আদায় হইয়াছিল। ইহ 
ব্যতীত, ব্যাঙ্কের মাহাযো দিন দিন মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিক শ্রেণীর নাগরিক 
গণ নিজ নিজ বাসগৃহ নির্মাণ কিয়! বাকিগত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সহরে: 
সমুদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া মিউনিপালিটার কর বৃদ্ধি করিতেছেন। এইরূণ 
ব্যাঙ্কের উদ্ধত্ত তহবিল হইতে লান্ত না লইয়াও বাশ্মিংহাম করপোরেশ 
লাভবান হইতেছে এবং দিন দিন সহরের নান। সদনুষ্ঠানে ব্যাঙ্কের গুভাৰ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এইখানেই জানিয়া রাখা দরকার যে, এই ব্যাঙ্ক 
সকল রকম ব্যাঙ্কিং কার্দ্য করে না। ব্যাঙ্কের প্রধান কার্য যাহাতে স্বল্স 
প্রয়াদে নাগরকগণ অর্থ সঞ্ন্ন করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা কর! এবং 
অল্প আয্পকারী ব্যক্তিগণকে নিজ নিজ বাদগৃহ নিশ্মাণের জঙ্ত অঙ্ট সুদে 
কর্জ দেওয়া ও অঞ্স অল্প করিয়া তাহা সুদসহ আদার করা। আর একটা 
প্রধান কাধ হইতেছে নাগারকগণের নিকট হইতে নানারূপ ট)' 
আদায় করা। হৃতরাং দেখা যাইতেছে যে জয়েন্ট &ক্‌ ব্যান্কের মনি 
এই মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের কাধ্যতঃ কোন বিরোধ নাই ; বরং যাহ উত্ত 
ব্যঙ্কগুলির সাধারণ কাধ্যাবলীর বহিভূত তাহাই কর! এবং নুতন করিয় 
নাগরিকগণের আর্থিক হুবিধার সৃষ্টি করাই এই ব্যাঙ্কের কাধ্য। 
কলিকাতায় একটা মিউনিদিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হই 
হুলধন কোথ! হইতে আদিবে এই প্রশ্ন প্রথম উঠিবে। কলিক, 
করপোরেশন মিউনিদিপাল তাগার হইতে অগ্রিম টাকা দিয়া ব্যাঙ্ক খুজি” 
পারে। এইরপে ব্যাঙ্ক খুলিলে বার্দিংহাম ব্যাস্কের মত উল্লিখিত মুল্র 
না! থাকার দরুণ সমস্ত আমানত টাকার জন্ত কলিকাত। মিউনিঠি 
পালিটাকে দায়ী থাকিতে হইবে। এইরূপ প্রতিষ্ঠান কলিকাতায়, 
নম্তব বলিয়া মনে হয় না; এবং এত দিন ব্যান্ের অনুকূলে ঘতগু 
মতামত পাওয়া গিয়াছে ঠাহার কোনটাই ইহার সপক্ষে নহে। হুতরা 
পৃথকভাবে নুলধন সংগ্রহ করিয়া মিউনিপিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করা 


সমীচীন। নিয় কলিকাতার জঙ্ মিউ্নিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপনের ক 
থমড। দেওয়]! গেল। 


মূলধন 
47 
কলিকাত| মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের মোট এক কোটা টাক! ম্‌লধ 
হওয়া উচিত এবং ইহার মধ্যে ২৫ লক্ষ টাকা আপাততঃ সংগৃহীত 
হইয়! কার্ধযারস্ত হওয়া দরকার। এই সম্পর্কে বাধষিক 8, হছে 
করপোরেশন ১৫ লক্ষ টাকা মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের জন্য কর্জ হিসাদে 
২৫ বৎসরে পরিশোধনীয় স্তে বাজার হইতে ধার করিলে .. 
ভোলা শক্ত হইবে না। বাধিক স্বদের এবং শতকরা এক টাক1 টি 
মূল টাক! পরিশোধের ব্যবস্থ! করিলে করপোরেশন হইতে বত 
২,১২,৫৭৯, ধরুন ২,১৫,*** টাক! খরচ হইবে। এই খরচ ২৫ বছঃ 
ধরিয়া চলিবে। অবশ্থ যুলধন পরিশোধের টাকা জমার সঙ্গে মনে 
বাধিক খরচ (কিছু কিছু কমিতে থাকিবে । এই ব্যাঙ্কের 
অংশ ৫** টাকা করিক়্া হওয়! উচিত। প্রথম এবং, মুল, 
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সু করপোরেশন হইবে এবং পরে ইহার অংশ মফংহবলের জেল! 
[ও মিউনিসিপালিটাগুলি ক্রয় করিতে পারিবে। 

£ পরিচাঁলন 

উই ব্যান্কে মোট এগারজন ডাইরেক্টর থাকিবেন। তাহার মধ্যে 
এলিকাতা করপোরেশনের পক্ষ হইতে,__ দুইজন কাউন্সিলর বা 
ম্যান, ছুইজন করপোরেশনের উচ্চপযস্থ কর্মচারী, একজন ব্যবসারী 
৮ এফজন ধন-বিজ্ঞানে পারদশী--ই'হাদের সকলকেই করপোরেশনের 
াধান্বধ সম্ভা মনোনীত করিবে। ছুইজন ডাইরেক্টর আমানতকারীগণের 
তে নির্বাচিত হইবেন। ধহাদের ১***২ কিম্ব] উহার বেশী 
ঢাক্ষে জমা আছে, ভাহীরাই নির্বাচনের এবং নির্ববাচিত হইবার 
ঘিকারী হইবেন। যে সমন্ত জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিপালিটা এই 
[াক্কের অংশ গ্রহণ করিবে, তাহাদের পক্ষ হইতে তিনজন ডাইরেক্টর 
প্তচত হইবেন ; কিন্তু কান এক মিউনিসিপালিটী বা জেলা বোর্ড 
ট্গএকাধিক ডাইরেক্টর নির্বাচিত হইতে পাবিবে না। 


কার্যাবলী 


এই ব্যাঙ্ক চল্তি, সেভিংস, প্রভিডেন্ট, স্থায়ী ও অন্যান্য গ্রকারের 
| গ্রহণ করিবে এবং যাহাতে মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিকগণের অ্থনঞচয়ে 
ধা হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে। কলিকাতা সহরের মধ্যে জমি 
উই এবং গৃহ নির্াণের জন্ত হঞ্জ হদে এবং মাসিক পরিশোধ করিবার 
ধ ধ্যবিত্ত ও কর্শাচারী শ্রেণীর বাক্তিগণকে কর্জ দেওয়া হইবে। 
চ)খতী কোম্পানীর কাগঞ্জ, মিউনিসিপাল ডিবেঞ্চার প্রভৃতি জম! 
[লে' বর্জ দেওয়! হইবে। ইহা ব/তীত ব্যক্ত বিশেধকে অস্ত প্রকারে 
ঘি দেওয়! হইবে নাঁ। জেলা বোর্ড ও মিউনিলিপালিটা বঙ্গীয় 
ভর্দমেন্টের নিকট হইতে অনুমতি পাইলে এই ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
3 অন্যাত্নী কর্জ পাইবে। কিন্তু কর্জের একদশমাংশ টাকা দ্বারা 
ই ব্যাঙ্কের অংশ কিনিতে হইবে। যে সকল জেল! বোর্ড এবং 
উনিসিপালিটা এইরাপে কর্জ্ গ্রহণ করিবে বা অংশ কিনিবে তাহারা 
(স্কের ডাইরেক্টর নির্বাচনের অধিকার পাইবে । এই ব্যাঙ্ক কলিকাতা 
শীনিসিপালিটার নিকট হইতে উহার ধণ (190১671016 ) কিনিয়া 
ইতে ব| বিক্রয়ের ভার লইতে (90061৮%115) পারিবে। 
লিকাতা করপোরেশনের সমস্ত তহবিল এই ব্যাঙ্কে থাকিতে পারিবে 
রং করপোরেশনের হইয়া অন্ান্ক কধ্য করিতে পারিবে। এই 
নব কলিকাতা সহরের যেকোন স্থ!নে শাখ। খুলিতে পারিবে । 


নে 









আইন 

-কাছারও কাহারও মত এই যে এইরপ একটী ব্যাঙ্ক ভারতীয় 

ল্পানী আইনে রেজেস্টী করা উচিত। ইংলগ্ড এবং স্বটল্যাণ্ডে 

চিন কোন সহরে কোম্পানী আইন সমিতিভুক্ত করিয়! মিউনিসিপাল 

[ক্ষ খোলা হইয়াছে 'যখা, কিরকিন্টিলক মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক 

হি । কিন্ত এই সকল ব্যান্ক মর্ধযাদায় কখনও খঁটী মিউনিসিপাল 
- ব-হাহার কারণ খু জিতেও বেশী দুর যাইতে 





[ ২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ] 





হয়না। প্রাইভেট ব্যাঙ্কের খোলস পরিয়। মিউনিসিপাল বাক্ক 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সম্পূর্ণভাবে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় না। 
ইংলণ্ডে ধাহার! এইরপ ব্যান্বের প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন তাহারা মিউনিসিপাল 
আইনের সুবিধা না পাইয়াই এইরপ করিয়াছেন। সকলেই বাম্মিংহাম 
মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের মত একটা প্রতিষ্ঠানের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
এবং যখন গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে সেই সথবিধ| পাওয়া যায় নাই, 
তখন বাধ্য হইয়া! কোম্পানী আইনে সমিতিভুক্ত করিয়। ব্যাঙ্ক থুলিতে 
হইয়াছে। বিলাতে মিউনিসিপালিটাগুলির আহ.।গরীণ অর্থ-নৈতিক 
শ্বাধীনত! বেশী থাহার দরূণ এইরাপ অর্দ প্রাইভেট মিউনিসিপাল ব্যান 
দ্বারাও অনেক উপকার হইয়াছে। 

কলিকাতায় মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিঠা! করিতে হইলে ১৯২৩ সালের 
কলিকাত! মিউনিসিপাল আইনের সংশোধন করিয়! কলিকাতা। করপোরে- 
শনকে একটী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অধিকার দেওয়! সর্ববপ্রথমে আবশ্ঠক। 
গরে করপোরেশন এই নুতন আইন অনুযায়ী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী 
হইয়া উহ! পরিচালনের জন্য যখন বিধি ব্যবস্থা! (1২9801%019105 ) 
প্রণয়ন করিবে, তাহা বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইলে 
মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে । বানি ২ সউনিসিপাল 
বাহ্ও এইরপে প্রতিষ্ঠিত তইয়াছিল। 

নুবিধা 

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে এইকাপ একটা ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হইলে কলিকাত। 
সহরের এবং নাগরিকগণের কি উপকার হইবে? বাস্ক দ্বার! যে দেবের 
গ্রভৃত উপকার হয় তাহা নূতন করিয়া এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কেবলমাত্র কলিকাতা সহরের বিশেষভাবে কি উপকার হইবে তাহা 
ব্যাঙ্ক বলিতে বাঙ্গালীর কিছুই নাই, তাহ! ক্রিয়ারিং 
ব্যাঙ্কের তালিকা হইতে দেগাইয়াছ্ি। কলিকাত! মির্সনসিপাল ব্যাঙ্ক 
প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালীর ব্যাঙ্ক হইবে, বাঙ্গালী মধাবি, ৩ শ্রমিককে অর্থ 
সঞ্চয়ের হবিধা দিবে এবং নিজ নিজ বাসগৃহ নিশ্মাণে সাহায্য করিবে । 
ইহ1 দ্বারা সহরের জ্রমোন্রতি হইবে এবং আয় বাড়িবে। 
কলিকাতা সহর নমুদ্ধিশালী হইবে । কলিকাতা করপোরেশনের কম 
থণ সংগ্রহে আর ক করিতে হইবে না এবং কম 
হুদে ধণ পাইলে তাহাতে নাগরিকগণেরই সুবিধা হইবে । 

ব্য্ক স্থাপন করিতে করপোরেশনের বামিক ২,১৫,***, টাক! খরচ 
ধর! হইয়াছে । ইহারও অধিকাংশ উত্ুল হইয়া আসিবে । কারণ 
করপোরেশনের বর্ধমান টে জারি ডিপার্টমেন্ট প্রায় তুলিয দিয়! 
ব্যাঙ্কের অন্তভূক্তি কর চলিবে । ইহা বাতীত কলেকসণ্, লাইসেন্স, 
ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ এবং মার্কেট ডিপার্টমেন্টের আদারী কাঙ্জের অধিকাংশ 
নৃতন ব্যাঙ্ক গ্রহণ করিতে পারিবে এবং সেই অনুপাতে করপোরেশনের 
খরচ কমিবে। একাউণ্টস্‌ ডিপার্টমেন্টের প্রভিডেন্ট ফণ্ডের কার্যয 
সমস্তই এই ব্যাঞ্ক গ্রহণ করিতে পারিবে। বার্টিংহাম করপোরেশনের 
অভিজ্ঞত! হইতে দেখ! যায় যে এইরপে টেক্স আদায়ের ব্যাবস্থা করিলে 
করদাতাগণের বিশেষ হব হয় (ইপ মনেষরা কিছু অযৌক্িক 


দেখা যাঁউক। 


এক কথায়, 


স্বিধ। হইবে না। 
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এই কলকাতা সহরে নিত্যি কত লোক কত অনুথে 
ম'রছে,-তবু আমি ত বেচে আছি ।” 

এটা ছু:খের কথা,--সন্দেহ নাই। কিন্তু তার পরেই 
কৌটা খুলে, এফ টিপ্‌ তামাঁক-পোড়া দাতের এধার 
থেকে ওধার পধ্যস্ত লেপে দিয়ে একচোখ বুঁজে একবার 
থুতু ফেলে বলেন--" কিন্ত, ম'রলে তো হয় ! তখন বুঝবেন 
কত ধানে কত চাল ।--পিঠে থায়,__পিঠের ফোঁড় 
গোঁণে নাতো ! তাই এত বাড়, বেড়েছে । কিন্তু বেশী 
নয়, একদিন কাধে এ ভার পড়লে যে বুকে হাত 
চাপ্ড়ে কীদতে হবে, এ আঁমি লিখে রেখে যেতে 
পারি! 1--এ' আর শোলোক আউডে ছেলে 
পড়ানো বিছ্যে নয়” ব'লে তিনি বে কটাক্ষপাত 
করতেন, না ২৮ অস্তরে অন্তরে উপলব্ধি ক'রতেন 
একা পণ্ডিত মশাই,_-আর কেউ নয়। 

ফাতে দাতি চেপে তিনি স্থগিত বলতেন-_ 

“উচ্ছন্নে গেল সব, জাহী্নমে গেল ।"-'যেমন মা তার 
তেমনি ব্যাটা; কাকেই বা! দোঁষ দিই? সবই আমার 
কপাল। নইলে অতবড় ছেলে যার এথোনো ঘরে বসে 
বসে শুধু বাপের অন্ন আর চা” ধ্বংদ ক'রছে, সেকি 
কোনও দিন ছুঃখ দূর করবে? ম! ম'রে গেলে নাম 
করে এক “& ল দেবে ভেবেছো ? কোনো নয়, 
কথোনো নয় | এই আমি ব'লে রাখলুম, দেখে নিও 
আর, আর এ মাগী”.."***এর বেশী বলবার আর তার 
সাহস হয় নাঁ। 

বলতে বলতে থেমে গিয়ে ভাবেন “ভাগ্যিস গৃহিণী 
কাণে একটু কম শোনেন, তাই র,ক্ষে । নইলে-_” 

নইলে এর পরেও যে তার ভাগ্যে আর কি ভাবে 
লাঁগনা জুতো, এ কথ! কল্পনাতে আনতেও তিনি শিউরে 
ওঠেন।,. 





সন্ধ্যা প্রায় হয় হয়।-_ 

জান টেবিলের ওপোরে প্রায় ঝুঁকে পড়েছে। 

হাতে ফাউণ্টেন পেন, সামনে খাতা খোলা । 

কবিতা আজ. তাকে লিখতেই হবে; কারণ 
টিকা” সম্পাদক সেদিন দেখা হলেই ব'লেছিলেন-_ 


সামী 


১০খ 





“আপনার কবিতার মধ্যে সত্যিকার প্রাণ আছে। 
এখনকার অনেকে যেমন শুধু “কবি, নাম নেবার জন্যেই 
কবিতা লিথতে যান, অথচ তাতে না থাকে ভাব, না 
থাকে ছনা; তবু তেমন কবিতাও কাগজে মুঠো মুঠো 
ছাঁপা হয়। কিন্ত সে দোষ আপনার কবিতার নেই।” 





“উচ্ছরে গেল সব, জাহান্নামে গেল-- " 


আনন্দে গদগদ জ্বরে শ্রীমান জানির্সে 
অন্যে যদি কেউ কিছু প্রশংসাই « 
সে তো৷ আমার প্রাপ্য নয়, প্রাপ্য 
কারণ আপনারাই আমাকে উৎসাহিত কনে 

তিনি স্ব হান্তে উত্তর দিয়েছিঙেন_ : .. 


১৬ 








"এ কথা হ'তেই পারেনা । যার মধ্যে প্রতিভা 
আছে, সে আপনিই আপনার প্রকাশ-পথ ক”রে নেবে,_ 
লে কারো অপেক্ষা করে না। আপনার মধ্যে আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সেই প্রতিভাকে অবশ্য, বললাম 
ব'লে বিশেষ কিছু মনে ক'রবেন না শ্রীমান বাবু; আমার 
স্বভাঁবই এই যে পেটে যা আসে তাই মুখেও বলে 
ফেলি! আর এ কথা শুধু আমি একাই বলছিনা, 
সেদিন “আকাশ” সম্পাদকও এই কথাই বলছিলেন ।” 

শ্রীমান যেন ঘুড়ির ল্যাজ, ধ'রে আচমকা আঁকাঁশে 
উঠে গেল।__বলতে গিয়েও হঠাৎ কোঁনও কথা কলতে 
পারলো না। তার মুখের দিকে তাকিয়ে শ্মিতহাস্তে 
সম্পাদক ঝললেন--"গুশের আদর সর্বত্র, অস্তত: গুণী 
মাত্রেই করে, এ কথা মানেন তো ?” 

একটু থেমে, একবার কেশে নিয়ে ব+ললেন--“তা, 
হ্যা, আপনি এক কাঁজ করুন না?” হাতি ছুটো কচলে 
শ্মান সবিনয়ে বললে-_-প্বলুন।” তিনি ব'ললেন__ 
“এই গিয়ে, আপনি যদি আপনার একটা ছোঁট 
খাটো! কবিতাও শুর কাগজে দেন তো এই পৃজো- 
সংখ্যায় ছাপিয়ে ওর ক্ষুদ্র কাগজটিকে ধন্য মনে করেন; 
শ্রী কথাই উনি সেদিন বলছিলেন 1” 

"অতিরিক্ত বিনয়ে শ্রীমান যেন মাঁটার সঙ্গে মিশে 

ত চাইলো । একটু হেসে সলজ্জ স্বরে জানালো-__ 
শাঁপনি যখন বলছেন, তথন--ঠে হে, তখন, আপনার 
চই কাজ ক'রবো |” 
৯ 


ই সে আজ কবিতা লিখতে ব'সেছে,_-লিখছে 
তি 
১স্তা, অনেক সাধনার ফলে কাগজের বুকে 
'শ ক'রলো-_ 


ম্াজ্জ কোন্‌ গৃহকোণে সপ্ত র'য়েছো প্রিয়া, 
'য় যায় কি কখনো ঘুলঘুলি পথ দিয়! ? 
নম বুল্বুল পাখী ভ্রাক্ষা কুঞ্জে বসি, 
থা ফোটে.কি কখোনো ? দেখা দেয় 
ক রবি শশি? 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড---১ম সংখ্য। 
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কতদিন হলো সই, 
নিয়াছ বিদায়, সেই ব্যথ। ম্মরি আজও যে আকুল হই। 
মোর গৃহভরা! অন্ধকারেতে আলে] আর জালি নাই, 
তোমার চরণ-চিহ্ন যে আজও বুকে গ্নাকা আছে ভাই! 
মরণের সাথে দোম্ত ক'রেছি জীবনের সব দিয়া, 
জানি, তৃমি মোরে তূলিয়াছ, তবু তোমারে 
তুলি নি প্রিয়া ॥ 

অনেক ভেবে, ওপোরে একটু বড় বড় অক্ষরে নাম 
দেওয়া হোল “বিরহ ।” 

দেরী হওয়ার কথা ভেবে, সেটা ডাঁকে না পাঠিয়ে 
কাগজে মুড়ে শ্রীমান নিজেই উঠে ফ্াড়ালো )--ভেল- 
ভেটের লেডি স্যাণ্ডেলট। পায় দিয়ে ঘরের বার হ'তেই 
রান্নাঘর থেকে মুখ বাড়িয়ে মা জিজ্ঞাসা ক'রলেন__ 
“কোথায় যাচ্ছিস বাঁব1 ?” বাবা হাত নেড়ে উত্তর দিল-_ 
“এই এখানে, আসছি এখনি .*.*--৮ 

বগলে পথে নেমে সে সা সা ক'রে ফটপাত বেয়ে 
চললো, সো] “আকাঁশ”-অফিস-মুখো | 

পথে কত পরিচিত অপরিচিত লোক, কত গাড়ী 
ঘোড়া, মটর, বাইক, বাস্‌, ট্রাম_কত কী! কিন্ত 
সেদিকে তার লক্ষ্য নাই। ভাবতে ভাবতে চলেছে 
“আকাশ” সম্পাদকের হাতে লেখাটা দিয়ে সগৌরবে 
জানাবে আর কেউ বাহক নয়, লেখক স্বয়ং, এবং এর 
জন্য ধন্যবাদও সে যে নেহাৎ কম করেও বা”র ছুই 
পাঁবেই, এ নিশ্চিত | 


“আকাশ কাধ্যালয়”-__ 

বড় বড় অক্ষরে সাইনবোর্ড খাটানো। ঘরে ঢুকেই 
শ্রীমান একটু থম্‌কে গেল । 

চারিদিকে,_বড় বড় কাচের আঁলমারীগুলিতে বই 
ঠাসা; বৈদ্যুতিক আলোকে কক্ষ উজ্জ্বলঃ এবং ওপোরে 
একথান পাঁথাও ঘুরছে । মাঝথানে একট! বড় টেবিল 
চারি পাশের চেয়ারগুলির ছুইটি অধিকার ক'রে যে 
ছুইটি লোক উপবিষ্ট তাদের একজন রুশ; মাথার চুল 
ছ” জানা ছু'আনা বার আনা হিসাবে ছাটা। মাঝখানে 


চেরা সিখি। মুখ লঙ্কা, গৌঁফের ছুপাঁশ ছাটা। আপর-_ 


৮ 
চা 


পৌষ--১৩৪*] আন্মসী মহ 
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স্থল; মুখমণ্ডল ন্মগোল, দাঁড়ি-গৌঁফের চিহও নাই; ঠাট্রার মৃদু হাসিতে উজ্জ্বল মুখখাঁনার দিকে তাকিয়ে পথে 
মাথার মাঝথানে টাঁক। গায়ে টিলাহাতা পাঞ্জাবী, নেমে পড়লো । 


গলায় ভাজ করা ষটকার চাঁদর । 
পায়ে পান্গে এগিয়ে এসে নমস্কার জানাতেই স্থুলকাঁয় 

মুখ তুলে দৃষ্টিপাত ক'রলেন। : মনমরা অবস্থায় নিজের ঘরে এসে পৌছতেই শ্রীমান 
্রীমান সবিনয়ে বললে--“লেখাটা...” শুনলে, সামনের বাড়ীর এইদ্দিকের ঘর থেকে বামা 


তিনি বললেন--“কোথ! থেকে আসছেন ?” কে হারমোনিয়মের সঙ্গে গান হঃচ্ছে-_ 





“লেখাটাঁ_-” | 
“আজে, আসছি কাছ থেকেই, নাম শ্রীমান দেবশর্খ্বা, মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশটং 
লেখাটাও আমারই ।” | শুধু তোমার বাণী নয়কো! বন্ধু হে 
অন্ুলি নির্দেশে টেবিলের একটা দিক দেখিদ্দে খোলা জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে শ্রীম" 
তিনি বললেন--“এইখানে রেখে যাঁন।” গায়িকা তরুণী এবং সুন্বরীও বটে। 


শ্ীণান আর কোনও কথা রলবার সময় সুযোগ রডিনশাড়ী পরা, মাথার চুলগুলো! টি. 
কিছুই পেলে না। একবার বক্র দুষ্টিতে কশকায়ের কাছে জড়ানো ।" নীচের হাতে ; 


টু নে 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


মফচেন। ধীরে ধীরে খন যে গান 
শেষ হ'য়ে গেল, সে তা জানতেও 
পারল না। হঠাৎ “মিউ*$শব কাণে 
আসতেই চমকে উঠে দেখল জানা- 
লার নীচে যে নিঃশবে এসে দীড়িয়ে 
ভয়ার্ত চক্ষে তার দিকে চেয়ে আছে, 
সে হংসদূত নয়, প্রিয়ার অন্তরের 
গোপন বার্তা বহন ক'রেও সে আসে. 
নি। সে একটি কালে! বিড়াল, 
এবং এসেছে নীচের মাছ ভাজার 
গন্ধে | 

সরে আসতেই দেখলে টেবিলের 
ওপরে পড়ে আছে একথানা কাগজ- 
মোড়া “ঝটিক1” আর একখানা পত্র; 
পত্রথানা ঝটিকা'সম্পাদকের | তিনি 
লিখেছেন-_-“এই সংখ্যার “ঝটিকা 
আপনার কবিতার সমালোচন। একটি 
প্রকাশিত হ'য়েছে,-যদি আপত্তি না 
থাকে হবে প্রতিবাদ লিখে 
পাঠাবেন 1৮ 

“ঝটিকা”র মোড়ক খুলতেই শ্রীমাঁন 
দেখলে তার কবিতার সমালোচন। 
করেছেন একজন নারী,_-নাম 
রেব! দেবী । 

শ্রীমান দেখলে সে সমালোচনা 
নয়,_উ চু সিত প্রশংসা । পড়ে 
আমানের চোঁখের সামনে একবার 
বিশ্বসংসার সব দোল ধেয়ে গেল। 
এবং মানসদৃষ্টির সম্মুখে এক মুহূর্ত 
অপরিচিতা রেবা দেবী ক্ষণপূর্কোর 
গায়িকা মেয়েটির রূপে দেখা দিতেই 
শ্ীমান আঁননে “কণ্টকিত? হয়ে 
উঠলো । 


পম 


“মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশটুকু দিও ।-_” 








08 | পরদিন সকালে জানালার ধারে 
'৩ নয়, প্রিয়ার অস্তরের গোঁপন-বার্তা বহন ক'রেও সে ব'সে এক প্লেট ফালি গুলে গ্জাকলো: 
সে নি,৮*'এসেছে নিচে মাছ ভাজবার গন্ধে..." একটি তরুনী মৃষ্ঠি) বৃক্ষপাখায় তয় 


মু 


৯৮০4৫: 
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নহে যে ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইবার অল্প কয়েক বৎসরের মধোই করপোরেশনের 
২,১৫,*** টাক! অপেক্ষ! অধিক পরিমাণে খরচ বাঁচাইতে পারিবে। 


অবন্টনীয় লভ্যাংশ 
নিট লাভের সমস্ত অংশই রিজার্ভ ফণ্ডে জমা করিতে হইবে এবং যে 
পর্যাস্ত না রিজার্ড মূলধনের সমন হয় সেই পর্যন্ত এইরূপ করিতে হইবে। 
এবং তৎপরে লভ্যাংশ ফিরপে ব্যান্কের ও নাগরিকগণের উন্নতির জঙ্গ 


বার করিতে হইবে, কলিকাত| করপোরেশন তাহার বাবস্থা! নির্ধারণ 
করিবে। 


হিসাব 


এই ব্যাঙ্কের হিসাবপত্রাি সম্পূর্ণতাবে কলিকাতা করপোরেশনের 
হিসাব হইতে পৃথক থাকিবে। প্রত্যেক দুই সপ্তাহ অন্তর সাধারণের 
গোচরাথ ব্যাঙ্কের দেনা-পাওনার হিপাব প্রকাশিত হইবে। ছুইজন 
হিসাব পরীক্ষক-একজন করপোরেশনের এবং একজন আমানতকারী- 


গণের পক্ষ হইতে ব্যান্ষের হিসাব পরীক্ষ/ করিবেন এবং পরীঙগিত ূ 
ধান্মামিক হিসাব প্রকাশিত হইবে। ্‌ 
উপসংহার 


বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া কলিকাতায় একটী মিউনিসিপাল 
ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচন| চলিতেছে ; কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশত: এখন 
পধ্যন্ত করপোরেশনের মত বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের নিকট পেশ করা হয় নাই। 
কলিকাতা করপোরেশনের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যেভাবে ব্যাঙ্ন প্রতিষ্টা 
করিলে, করপোরেশনের সর্ব্বাপেক্ষা কম খরচ ও বেশী লাত হয় সেই 
বিষয়ে একমত হইয়|, নগরের প্রতিনিধিগণ চেষ্টা করিলে অবিলম্বে 
ব্যাঙ্কের স্থ/পনা হইতে পারিবে, ইহাতে কিছুমাত্র সঙ্গেহ নাই । এই 
সম্পর্কে কাউন্সিলর দনৎকুমার রায় চৌধুরী, নলিনীরগন সরকার, রামচল্ 
শেঠ প্রভৃতি যেরূপ উৎসাহ দেখাইতেছেন, তাহা সত্য সত্যই প্রশংসা । 
ইহাদের সাধু ইচ্ছা এবং নিঃস্বার্থ চেষ্টা সফল হুইয়। কলিকাত! তথা 
বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করুক, ইহাই তক্কণ বাঙ্গালার 
প্রকান্তিক কান] । 


মানসী 
প্রীহীসিরাশি দেবী 


শ্বীমান আমাদের অনেক গুণে গুণী; মথ-_গান গাওয়া, 
আবুত্তি করা, মাঝে মাঝে বল খেলা, ছোঁটো-খাটো 
বন্তৃত! দেওয়া, ছবি আকা ও কবিতা লেখা । 

তবে তার এ সকল বিগ্' প্রকাশের এক একটা 
বিশেষ ক্ষেত্র আছে; যেমন,--গান গায় সে বন্ধু-মহলে, 
বল খেলতে যায় সথের টীমে, বন্তৃত| দেয় কিম্বা আবৃত্তি 
করে সাধারণ সমক্ষে এবং কবিতা লেখে ও ছবি আকে 
ঘরেক় মধ্যে । 

কিন্তু, এ কথা জানে সবাই ; কারণ, ত্রেমাসিক পত্রিকা 
"ঝটিকা্য তার কবিতা! প্রকাশিত হয়, এবং ছবিও যে 
এক-আধখান! ছাপা না হয়,--এমনও নয়। তবু সে 
ছব্বি কাজল কালীতে আ্বাকা নয়,--বল খেলতে গিয়ে পা 
ভেঙ্গে এসে হাঁটুতে কাজল কালী মাখিয়ে সে কাগজে 
ছাপ মেরে ছবি তোলে না,__রীতিমত চীনাকালীতে 
নিব ডুবিয়ে ধ'রে ধ'রে আঁকে, আর গুণ গুণ ক'রে গান 
গায়। | ্‌ 

কিন্ত এ সবের আগে শ্রীমানের পরিচয় নেওয়াটা 


১৪. ১৯৮০ 


একটু দরকার; ভাই লিখছি--তার আগের ও পেছনের 
লে্জুড় ছেড়ে, কাট্‌-ছাঁটি ক'রে নামের শুধু “শ্রীমানপ্টুকৃই 
নিলাম । | 

বয়স কুড়ি কি একুশ, চেহারা মন্দ নয়-_-ফ্যাশানেও 
দুরস্ত, তবে স্কুলের শেষ ক্লাস পর্যন্ত হামাগুড়ি দিয়ে 
উঠেই মা সরহ্বতীর সঙ্গ ছেড়েছে । বাপ পণ্ডিত মানিষ 
ছেলের গবিষ্তৎ স্তেবেই না কি ভারভীর কাছে অনে 
বার মাথা কোটাকুটি কপ্পেছিলেন, কিস্ত দেবী অ. 
তাঁকে সঙ্গে নিতে নারাজ জেনে অগত্যা মাথা € 
বন্ধ ক'রেছেন। 

বাঁড়ী,__-অর্থাৎ পূর্ব-পুরুষের সম্পত্তি-_ দালান বাঁড়' 
পুকুর এবং আরও যা কিছু কাছাকাছি কোন পাড়াগ 
হ'লেও, পণ্ডিত মশায়কে বাস ভাঁড় নিতে হ-ম্বেটেেঞ 
কলকাতায়; কারণ, ছেলে বলে সে পাড়াগীক্সে থা 
না, এবং তর্দীয় মাতা হাত মুখ নেড়ে বারশ্বার স্মর 
করিয়ে দ্বেন-তার জন্ম এই কলিকাতায় গণ 
মেয়ে হ'য়ে জল-জ্যাতরসেতে ঘরে ছক ও ম 


/ লা 


২১০৬ 


ভ্াাক্রক্হ্ন্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জাশের পচা গন্ধ শু'কেও তিনি যে শরীর টিকিয়ে এখনও 
পণ্ডিত মশায়ের গৃহ উজ্জল ক'রে আছেন,-পাড়া- 
গায়ের খোলা হাওয়ায় থাকলেও পুকুরের জলে 
ও “ম্যালোয়ারীতে তার মে শরীর একটি দিনও 
টিকবে না। | 

সুতরাং অচিরেই যে তাহ'লে পত্ডিত মশায়ের গৃহ 
অন্ধকারাচ্ছর হবে, এ নিশ্চিত। তাই, সে অস্থরোধ 





হাসিরশি-এ 


"স্কুলের শেষ ক্লাশ পর্য)স্ত হামাগুড়ি দিয়ে উঠেই--” 


বক বা অত্যাচারেই হোক, পণ্ডিত মশায়কে মাসিক 
ক্ষ টাঁকা ভাড়াঁর যে বাসা নিতে হয়েছে, তার.ওপোরে 

[চে ঘর চারথানা, বারান্দা ছটো, আর কলছল! বোধ 
কয় দো্যে ও প্রস্থে দেড় হাত। 

'কিন্তু এর মধ্যে ছুটি ঘর, অর্থাৎ ভাড়ার, রান্নাঘর এবং 

'বার ঘরটুকু ভিন্ন পণ্ডিত মশারের আর কোনও দিকে 


রখ 
পি ঙ ১ চন ও 


যাবার উপায় নাই; কারণ, অন্য ঘর দুইটি প্রায় সর্বদাই 
শ্ীমান ও তরীয় বন্ধুবান্ধবের অধিকারে পুরক্ষিত। 
সেখানে সংস্কৃত শ্লোকের স্থান নাই) আছে আলোচনা, 
সমালোচনা, গান ও গল্পের অফুরস্ত জায়গা । 

তবু মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বিদ্রোহ মাথা তুলে 
ঈাড়ায়, তা বুঝতে গৃহ্ণীর দেরী হয় না। ক্ষুদ্র 
চক্ষু থুরিয়ে,_মৃছ--অথচ তিরস্কারের স্বরে বলেন-- 

প্যাটের কোলে কাঠি দিয়ে-_ 
বলতে নেই--বাছা আমার এখন 
ডাঁগরটি হয়েছে; চ্যাটাই চাঁপা কি 
আর চিরদিন থাকে গ! ? নিজে বুঝে 
সুঝে চলতে হয় ।” 

পপ্তিত মশায়ের শরীর জীর্ণ ন। 
হ'লেও শীর্ণ বটে, বর্ণ ঘন কৃষ্ণ। 
খাড়ার মত উঁচু নাকের দুপাশে গাল 
ছুটো তুবড়ে খোল হয়েছে, চঙ্ষুও 
কোঠরগত্ত, তবে বড় বটে। 

বেশীর ভাগ সময়েই আলগা গায়ে, 
খড়ম পায়ে ও হাতে কড়িবাধা হু'কা 
নিয়েই ঘোরেন, আর হাওয়ায় ওড়ে 
মাথার বিঘৎ প্রমাণ টিকি। 

গৃহিণী কিন্ত আকৃতি ও প্রকৃতিতে 
ঠিক তার বিপরীত । 

গৌর না হ'লেও উজ্জল শাম; 
বিপুল ও থর্ধাকৃতি। 

কাঁংস্য-নিন্দিত কঃম্বরে পণ্ডিত 
মশায়ের ল্গীণ কম্বর ক্ষণে ক্ষণে লোপ 
ক'রে দেওয়াতে বেচার। পণ্ডিত মশায় 
কোনও কথার প্রতিবাদ ক'রতে 
গিয়েও পেরে ওঠেন না+-সময়ে 
সময়ে কলহের ইচ্ছা! গ্রবল হ'লেও গরথমে গৃহিবীর ক্র 
এবং পরে রাঙা টোথের সাদ! পানির ভয়ে তাকে চুপ 
ক'রে যেতে হয়। | 

গ্বাচলে চোখের জল মুছে গৃহ্বী বলেন--“ইচ্ছে 
হয় একবার ম'রে “মিন্সে'র হাত থেকে নিত্যার 
পাই). কিন্তু যম যে তামাক ভূলে আছে। নইলে 


পীষ__ ১৩৪০ ] 


দিয়ে সে অপূর্ব ভজীতে দণ্ডায়মান । 
আর্ট। 

নীচের এক কোপে শিল্পীর নাম ও তারিখ, এবং 
অগ্প কোণে লেখ! থাকলো-_“মানসী” । 


দি ওরিয়েন্টাল 


মেদ্দিনীপুর থেকে আনা ঝি বিধু সেদিন ব'লেছিল-_ 
"দেখ মা, একটা ভালো কথা কচ্ছু বাপু গৌসা 


কোরোনি বাছ!। আমার যেন কেমুন্তর লাগ... 


তার তরেই কইচু-- 1” 

ম। সন্দিগ্বচিত্বে প্রশ্ন করেছিলেন “কি বলতো মা।” 

“তোমার ব্যাটার উপরে কেমন একটু উপরি নজর! 
হ'র়েছে__লাগচু বাছা! কিছু মনে কোরোনি।'"' 
এইবেলা ঠাকুর ছুয়োৌরে মানত. করো! দিকিন, দেখ, 
তালে হবে। বুলো তে! আমিই তুমাকে এক সাধু- 
বাবার থানে লিক্বে যেতে পারি । গঙ্গায় লাইতে' গিয়ে 
দেখেচছায় সেদিকে বাবা আছু-। 

কিছুদিন থেকে ছেলের হাঁবভাব যে মার চোখ 
এড়িয়ে যাচ্ছিল তাও নয়, তবে সেটা মনে মনেই ছিল; 
আজ অন্তের মুখে শুনতেই) সে সো 'দৃঢ়মুল হ'লো। 
মনে মনে মাথা ঠকে সাধুবাবার উদ্দেশেই ব'ললেন__ 
"হায় বাবা, কি অপরাধ করেছি গো !” 

কিন্তু মুখে ব'ললেন--"তুই আমায় বাবার কাছে 
নিয়ে যেতে ঠিক পারবি তো 1--পথ হারাৰি নি তো? 

বিধু এক বিঘৎ প্রমাণ কলতলায় উচু হয়ে বসে 
বসে কোনও রকমে পোড়া কড়ায় ঝামা ঘষছিল) 
হাতমন্ব ও মুখে কালি, সারাদেহ ঘর্ান্ত । বিল্ময়ে 
ঝাম। ঘষ! থামিয়ে সেই কালিসুদ্ধ হাতই গালে রেখে 
বললে-_-“পারবুনি? কি--বলচু গো !-হাঁয় হায়। 
ও কথাটি বোলনি বাবা। বিধুর তোমার শরীল থাকলে 
আবার ভোমার ভাবনা! কিসের গা ?..ঠাকুর ছুয়োর 
তো! ঠাকুর ছুয়োর,-বলোতে।! তোমাথে হাঁয-_বিলেত 
ঘুরিয়ে লিয়ে এসে দিবে) পারবুনি কি গো?” 

মা বললেন--“ভবে, তাই আমায় একবার নিয়ে 
যাস বাছা । ' শরীল তোর ভালোই থাক, প্রাণ ভ'রে 
আশীর্বাদ ক'রছি।” 


হবাম্মস্দী 


১৯৯৯ 


তদগদ চিত্তে বিধু 'বললে--"তাই করো মা, তাই 
করে! । হা দেখ, এই শরীলের তরে ক'তো! দেশ ষে 
ঘুর ফিরম্থ,_-ওষুধ পাল] করমু, তা আর কি বুলবো ।*" 
শেষে স'ব খুইয়ে এখন তোঁমার দরুজায় এসেছি.” 

ছলছল চোথে সে এইখানেই সে কথার ইতি 
কণরলে। 


যথাসময়ে সাধু বাবার শ্রীচরণতলে লুটিয়ে পড়ে মা 





"্বুক্ষশাধায় তর দিয়ে-_...” 


জানালেন_-তুমি তো আমার মনের কষ্ট সবই জণনা 
বাবা! আঁমার ছেলের মন তুমিই ভালো ক'রে দাও 
আর কিছু চাই না।” | 

সাধুবাৰা দক্ষিণ হত্ত প্রসারিত ক'রে ব'লে 


৮৮: 


সই , ভ্ডাল্পত্ডর্জ্র [২১শ বর্ষ খ-_১ম সংখ্যা 





"সোব আচ্ছা হো! যাঁবে মা, ডর না আছে) তুয়োর মনের তারপরে সোঁব আউর তৃ'র ছেলিরাভি আচ্ছা হো 
কষ্ট অষ্ট সোব হাম বুঝিয়েছে। উসোব ছুদদিনের আছে, যাঁবে।” 

মা একটু ইতত্ততঃ ক'রে ব'ললেন_-“কিন্ত, 
বিধু যে বলছিল, আমার ছেলের ওপোরে নাকি 
একটু উপরি ভাব হয়েছে 1” 

সাধু ব'ললেন_-হা মা, একটু উপরি ভাব 
হইয়েছে বৈ কি! কিন্তু হামি তো পহেলেই 
বুলিয়েছে যে কিছু ডর না আছে ।” 

একটু হেসে ব'ললেন--“হামি দিব্য দৃ্টিমে 
দেখতে পাচ্ছে যে তু হামার যশোঁদা রাণীম' 
আছিস্‌। তুখে” কি তুর গোপাল কষ্ট দিতে পারে 
রে পাগলি ?” 

একটা মাছুলী দিয়ে বললেন-_“এট] লিয়ে যা, 
হাঁতমে বাঁধবি, সোঁব আচ্ছা হোবে |” 


এ. 








শি 


'*কষ্ট অষ্ট সোব হামি বৃবিয়েছে...” 


পৌষ--১৩৪১ ] 





“তাই বল” বাবা, তাই আশীর্বাদ করে11৮ 

বলতে কলতে উঠে গ্বাচলের গেরে। খুলে একটি 
টাক। সাধুবাবার চরণতলে রেখে আর বার ছুই মাথা 
মাটিতে ঠেকিয়ে মা বিদায় নিলেন। 


“ঝটিকা” সম্পাদকের বোনের বিয়ে । ছাপা নিমন্ত্রণ 


পত্রের সঙ্গেও অনুরোধ-পত্র পর পর এসেছে দুখানা; 
তার একাস্ত অনুরোধ, যেতেই হবে । 








টং 


“ঝটিকা”ও তোমার কাছে চিরঞ্ধণী থাকবে--” 


_. গরদের পাঞ্জাবী গাক্গে, ভেলতেটের নাগরা পায়ে, 
৷ আর সোনার বোতাম সেট প'রে গ্রদান বার হয়ে 
পড়লো । 

কিন্ত বিয়ে বাঁড়ীতে এসেই মে গেল থমকে ।""" 
টারিদিকে ফেমন যেন' একটা থমথমে ভাব,--ন! 


2 4৪ 


সান্মস্দী 
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১৯৯০ 


আছে বেশী লোকজন, না আছে তেমন আলে!র জক- 
জমক।_শুধু, শ্রীদানকে সামনে দেখতে পেয়েই 
ঝিটিকা সম্পাদক প্রায় ছুটে এসে তার হাত ছুথান। জড়িয়ে 
ধরলেন ; সকাঁতরে ব'লে উঠলেন “আমায় আজ বাঁচাও 
ভাই; তার! বিয়ে দেবে না বলে পাঠিয়েছে,_-এদ্দিকে 
আমার জাত-মান সব যায় 1**.৮ 

আমানের চোঁখের সামনে শর্ষেফুল ফুটে উঠলো; 
শুকনো জিভে কোনও রকমে ঝললে--পবাচাঁবো ? 
আমি? কেমন করে? 


ঠোটের কোপে যেন একটু হানি চাপা,...চোখের 
দৃষ্টিতে যেন কৌতুকের রাশি...... 

সম্পাদক ব'ললেন-_-হ্যা, আজ একমাত্র তৃমিই 
আমায় বাচাতে পারো, কারণ, তুমি আমার স্বঘর, 
স্বজাত ও পরিচিত ভদ্রলোৌোক। আর আমি আশা 
ক'রছি ভদ্রলোকের এ উপকার শুধু ভদ্রলোকেই, 
করতে পারে,_তুমিই পারবে। আমায় আজ বীচাও, 
এজক্কে শুধু আমিই নই, “ঝট্টিকা”ও তোমার কাছে 
চিরখণী থাকবে”. ২... 

এর পরের জাত কোনও কথা প্রমানের কাণে গেল 
না। শুধু শুভদৃরির সময়ে বধূর মুখ আর তার পাশের 


১১৪ 


৫ 


[ ২১শ বর্ষ- ২য় থণ্ড-_১ম সংখ্য। 


গা 


লাল চেরী দেখে মনে হলো! কে যেন একরাশি টিকে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। আরও দেখলে,_পাঁণের 


ছোপে লাল পুরু ঠোঁটের কোণে যেন একটু হাঁসি চাঁপা, 
গোল গোল ভ্যাবডেবে চোখের দৃষ্টিতে শ্রীমান মুখ 
ফিরিয়ে নিলে। | 


সে সংখ্যার “ঝটিকাশ্য বড় বড় অক্ষরে প্রকাঁশ 
হলো-_ 


“ম্ৃকবি ও শিল্পী শ্রীযুক্ত শ্রীমানবাবু বিন! পণে “ঝটিকা” 
সম্পাদকের ভগিনীকে বিবাহ করিয়াহিন্দুধর্মের উদার 
আদর্শ অক্ষর রাখিয়াছেন। ভগবানের নিকটে আমরা 
এই নবদম্পতির দীর্ঘায়ু রমনা করি ।” বু 

লেখাটা চোখে পড়তেই শ্রীমান প্রথমে সে পত্রিকাঁ- 
খানিকে টুকরে! টুকরো! ক'রে ছি"ড়লে, তার পরে এত 
দিনের এত যত্বে আকা ও জমা করা ছবি ও কবিতার 
থাতাগুলো পুড়িয়ে, সামনের সেই খোলা জানালাটা 
টেনে বন্ধ ক'রে দিলে। 


কদমতলীর বিল 


ভ্রীদিগিক্দ্রনাথ আচার্য্য 


কদমতলী বিলে,__. 
বাতাসের সাথে লুকোচুরি খেলে বকেও শালিথে মিলে, 


আমনের ক্ষেতে ছুটিরা উঠিলে শাপ্লার ফুলরাশি, 
*সোণালী উষায় তাহাদের মূখে ফুটায় রঙিণ হাঁসি। 


কচি কচি ধান বাতাসে ছুলিয়! ঢলিয়। পড়েছে গায়) 


প্রেমের বাসনা পরাপে জাগিয়া মিলেছে পরাণে হায় । * 
ও-পারের চরে পাঁণিকাঁক উড়ে মেলিয়া শতেক ডানা। *ু 


সোণ! সোণা রোদে কেশ এলাইয়! ছোট ধানগাছগুলি 
আদরে সোহাগে এ উহার গায়ে কেবলি পড়িছে ঢলি?। 


কল্মী-ফুলেরা হাসিয়া! উঠেছে ভরিয়া সারাটি চক। 
ভেসালের গায়ে বাসা বাধিয়াছে ও-পারের কাঁনি বক। 


কচুরি ফুলের! সরমে জড়ায়ে ঘোম্ট! টাঁনিয়া মুখে, 
আঘথালের কোণে মুখ লুকাইয়া বেদন ঢালিছে দুঃখে। 


, ডিডি নাও বেয়ে খেয়ার মাঝিরা নতুন বধরে নিয়া, 


স্থনীল আকাশে ভাসিয়! বেড়ায় সাদ! মেঘ কয়খাঁনা। সনি বেয়ে যায়, পুরাঁণ পালেরে শত জোড়া তালি দিয়া । 


গাঁড্চিল বুনে মায়ার ত্রাচল ওপার এপার করি'_: 
কুকুবক মিলি' কাকলী করিছে সারা মাঠখানি ভরি, । 


বাসনার সোণ! ছড়ায়ে দিয়াছে সবুজ বিলের গাঁয়। 
দিঠে মেঠো হাওয়া ভাসিয়া বেড়ায় রডিণ মেঘের নায় | 


গায়ের”বধুর করুণ কাদনে বিদরিয়! উঠে বুক। 
ছোট বিলখানি ঢেকে দিয়ে যায় বিষাদ কালিমা শোঁক। 


সারাটি বরষ তাহার বুকেতে আঁকিছে নানান ছবি। 
হাসি ব্যথা মাঝে দিবস কাটায় ও-গায়ের ছোট কবি। 





স্থরেশচক্দ্র লমাজপতি 
শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোঁষ 


১২৭৬ বাবে (১৮৬৯-৭০ খুব্াব্দে) ১৮ই চৈত্র তারিখে 
কলিকাতায় " সুরেশচন্দ্রের জন্ম হয়। ইহার পৈত্রিক 

রী নদীয়া ও যশোহর জিলাদ্য়ের মিলনস্থানে__ 
স্বাশমালী গ্রামে । ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর মহাশয়ের 
প্রথমা কন্তা হেমলত1 দেবীর বিবাঁহ-সন্বন্ধ কোন সন্্াস্ত 
ও শিক্ষিত পরিবারে প্রস্তাবিত হইলে বরপক্ষ যখন 
কিছু নগদ টাকা চাহেন, তথন বিছ্যাসাগর মহাশয় 
বলেন, “আমি ব্রাহ্মণ বেণের ঘরে মেয়ে দিতে পারিব 
ন1।” তাহার পর তিনি মেধাবী ছাত্র গোপালচন্ত্ 
সমাজপতিকে জামাতা করেন। স্ুরেশচন্দ্র ও যতীশচন্জু 
দুই পুত্র যখন শিশু তথন গোপালচন্ত্রের মৃত্যু হয় এবং 
তদবর্ধি দৌহিত্র মাতামহের গৃহে লালিতপালিত 
হয়েন। বিগ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যবস্থায় স্বরেশচন্দ্ 
বাল্যকালে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষাই শিখিয়াছিলেন__ 
যৌবনে নিজ চেষ্টায় ইংরাজী পাঠ করেন। 

অল্প বয়স হইতেই শুরেশচন্দ্র বাঙ্গাল! রচনায় মন 
দেন। ১৪১৫ বৎসর বয়সে ভিনি যোগেন্দ্রনাথ বসু 
প্রবহিত “নুরভী” পত্রে কুষিবিষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার পর তিনি 
“সুরভী” ও “সমাচার-চক্ত্রিকা, পত্রদ্ধয়ে প্রবন্ধ লিখিতে 
থাকেন। ১২৯৮ সালে ইনি 'বস্বমত্তী”র প্রতিষ্ঠাতা 
উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিষ্টিত “সাহিত্য-কল্পদ্রম+ 
নামক মাসিকপত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। পর- 
বৎসর ইহা “সাহিত্য নাম গ্রহণ করে। এ সময় 
উপেগ্রনাথ “বিশেষ দ্রষ্টব/৮--শিরোনামায় লিখেন :-- 

“আমি “সাহিত্যের সব শ্বত্ব ত্যাগ করিলাম। 
“সাহিত্যের বর্তমান সম্পাদক মাননীয় শ্রীযুক্ত ম্থুরেশচন্্র 
সমাঁজপতি মহাশয়, অতঃপর “সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী 
হইলেন ।, রা 

“সৃচনায়” স্ুরেশচন্দ্র লিখেন 

“বাঙ্গলা সাহিত্যের সেবার, জন্ত “সাহিতোর? জন্ম 
হইল। জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধন আমাদের এক- 





মাত্র উদ্দেস্তা। যাহা বিছু সত্য ও নুন্দর, সাহিত্যে 
আমর! তাহারই আলোচন1 করিব। 

“এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব দিন দিন অধিকতর- 
রূপে বিস্তারিত হইতেছে । এই শিক্ষার ফলে আমাদের 
শিক্ষিত যুবকগণ নানাবিধ নৃতন ভাব ও অভিনব চিন্তার 
সহিত পরিচিত হইতেছেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় 
এই, আমাদের বাঙ্গল! সাহিত্য তাহাদের সেই চিন্তাশক্ি 
ও ভাবুকতাঁর ফললাতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । এখন 
ধাহার1 ইংরাজী শেখেন, তাহার! প্রায় বাল! পড়েন 
ন1) বাঙ্গলা লেখেন না। বাঙ্গলা সাহিত্যের ৈশব- 
দশায় ধাহার! বাঙ্গলাসাহিত্যের উন্নতির জন্ত প্রাণপাত 
করিয়াছিলেন, এখনও প্রায় তাহারাই বাঙ্গলা লেখক। 
তাহার! সাহিত্যক্ষেত্রে যে বীজ বপন করিয়াছেন, তাহ 
অস্করিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কে তাহাতে জলসেচন 
করিবে? তাহার! ষেকাধ্যের সুত্রপাত করিয়াছেন, কে 
তাহাকে পূর্ণ পরিণতির পথে লইয়া যাইবে? কারণ, 
তাহাদের পরে ধাহারা বাঙ্গল। লিখিতে আরস্ত করিয়া- 
ছেন, তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। কৃতকার্য লেখকের 
সংখ্যা! আবার তদপেক্ষাও অল্প। 

“অথচ, সেকালের অপেক্ষা একালে দেশে চিন্তা- 
শীলের সংখ্য। বাড়িয়াছে, জানের জ্যোতি; অধিকতর 
বিকীর্ণ হইতেছে! তথাপি শিক্ষার অনুপাত অনুসারে 
ধরিতে গেলে, সেকালের তুলনায়, একালের বাঙ্গলা 
সাহিত্যকে অনেক দরিদ্র বলিয়া বোধ হয়। শিক্ষিত 
যুবকগণের বাঙ্গল! সাহিত্যে সেরূপ মনোযোগ ও অনুরাগ 
নাই, এই জন্তই সাহিত্যের এত দুর্দশা! ঘটিতেছে।” 

সাহিত্যের প্রথম বংসরের লেখকলেখিকাদিগের 
মধ্যে নিয়লিখিত বাক্তিদিগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
_-কবি দেবেন্্রনাথ সেন, প্রমীলা নাগ, সরোজকুমারী 
দেবী, বিনয়কুমারী বস, বেণোয়ারীলাল গোস্বামী, 
প্রিয্নাথ সেন, বলেন্দ্রনাঙ্গ ঠাকুর, নিতাকৃষ বনু, হীরেজ্- 
নাথ দত্ত, ও নগেন্্রনাথ গুপ্ত । ইহাদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
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নগেন্্রনাথ গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত হীরেত্রনাথ গত্ত এখনও 
বাঙ্গালার পাঠকসমাঁজকে রচনাঁসম্ভাঁর উপহার দ্িতেছেন। 

দ্বিতীয় বৎসরে কবি নবীনচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাঁকুর, ও অক্ষয়কুমার বড়াল; বৈদিক সাহিত্যে সুপত্ডিত 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল ; মহিলা লেখিকা কৃষ্ণভাবিনী দাস, 
গিরীন্্রমোহিনী দাঁসী, 'নীহারিকা,-রচয়িত্রী; গিরিজা- 
প্রসন্ন রাঁয় চৌধুরী, প্রসিদ্ধ সমালোচক চন্দ্রনাথ বস্তু, 
উিদ্ন্রাস্ত প্রেম-লেখক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিগ্যানিধি, এতিহাঁসিক 
রজনীকান্ত গুপ্ত, “রা মহাশয় লেখক হরিদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রবীণ লেখক ক্ষীরোদচন্ত্র রাঁয়চৌধুরী প্রভৃতি 
ইহার লেখকদলে যোগ দেন। সেই সময় হইতেই 
“সাহিত্য সাহিত্যক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করে । 

এই সময় স্ুরেশচন্দ্রের উদ্যোগে "খুহৎ সমিতি” প্রতি- 
ষ্টিত হয় এবং তাহারই এক অধিবেশনে তিনি “মেঘদূত? 
থণ্ড-কাঁব্যের এক সমালোচনা-প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তাহাতে তাহার বৈশিষ্ট্য--সমালোচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় 
প্রকট । এই সমালোচনাই সুরেশচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তিনি জীবনের শেষকাল পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ৩০ বতনর 
ঘিশেষ দক্ষতা সহকারে পসাহিত্য' সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” যেমন 
অকাতরে গুণের পুরস্কার দিত-_গুণীর প্রশংসাকীর্তন 
করিত, তেমনই অসার রচনাকে কঠোর আক্রমণ করিত 
_সাঁহিত্যকে আবজ্জনার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিত। 
মাসের পর মাস বাঙগালার সাহিত্য-সমাঁজ এই সমালোচনা 
সাঁগ্রহে পাঠ করিয়া আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিত । 

সাংবাদিকরূপে তাহার প্রতিভার বিকাঁশ-_দীর্ঘকাঁল 
'বসুমতী' (সাপ্তাহিক ) পরিচালনে । এই সময় তিনি 
আবার তাহার পুরাতন বন্ধু, বাঙ্গালা সাহিত্যের সুহৃদ 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত একযোগে বাঙ্গালায় 
নূতন কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন। উপেন্দ্রনাথের “বস্থমতী' 
স্থরেশচন্দ্রের পরিচালনায় রাঁজনীতিক্ষেত্রে সকলেরই 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । 

ইহার মধ্যে--বঙগভঙ্গ উপলক্ষে যে আন্দোলন 
বন্কদেশ হইতে উদগত হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হয় 
তাহাতে আকৃষ্ট হইয়। সুরেশচন্দ্র সভাঁয় বক্তৃতা করিতে 
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আরস্ত করেন। অনুশীলনফলে তাহার বক্তৃতাশক্তি স্দুর্ভ 
হইয়া তাহাকে বাঙ্গাল। ভাঁষাঁয় বক্তাঁদ্দিগের মধ্যে উচ্চ 
স্থানের অধিকারী করে। এই সময় ইনি “বন্দেমাতিরম্‌ 
সম্প্রদায়ের” সম্পাদক হইয়াছিলেন। 

বস্থমতী'_ত্যাগ করিবার পর তিনি দেশপৃজ্য 
সার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 'বাজলী” পত্রের 
ও তাহার পর 'নাঁয়কে” সম্পাদকীয় কার্যে সহযোঁগিতা 
করিয়াছিলেন এবং “বন্ুমতীর” ও বন্ধুর প্রতি অঙ্গুরাগহেতু 
বর্তমান লেখক জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় যুরোপের রণাঙ্গন 
পরিদর্শন জন্ বিলাতের মন্ত্রিদভা কর্তৃক আহত হইয়। 
তথায় গমন করিলে, তাহার অন্ুপস্থিতিকালে “বসুমতীঃর 
পরিচাঁলন-কাধ্য পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 

স্ুরেশচন্দ্রের অজন্ম রচন! দৈনিক ও সাপ্রাহিকপত্রের 
চিরদীপ্ত হুতাশনের ইন্ধন যোগাইয়া বিশ্বতির বিলোপ- 
রাজ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে । সংবাদপজে রচনার 
ইহাই অনিবার্ধ্য ফল-__ইছাই নিয়তি । ভিনি রাখিয়! 
গিয়াছেন--কয়টি গল্প ও কয়টি প্রবন্ধ। কিন্তু বিলাঁতের 
প্রসিদ্ধ সমালোচক প্যালগ্রেভের মত তাহার বৈশিষ্টা 
তাঁহার সমালোচনায় ও রচনানির্বাচনে সপ্রকাঁশ ছিল। 
তিনি কোন রচনাই পরীক্ষা না করিয়া, প্রয়োজনমত 
প্রসাধন ব্যতীত পত্রস্থ করিতেন না। তাহার লেখনী" 
এন্্রজালিক স্পর্শে অনেক নততন লেখকের অন্ুবাদও 
কিরূপ মনোরম হইয়া উঠিত তাহা “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“ছিন্নহন্ত প্রমাণ করিয়াছে। 

বস্কিমচন্্র যেমন ভাবে সাহিত্যিক-মগ্ডলী রচনা 
করিয়। বাঙ্গালা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তিনিও তেমনই-_বস্কিমচন্দ্রের আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
সাহিত্যিকমণ্ডলী রচনা করিয়া “সাহিতা” পরিচালিত, 
করিয়াছিলেন । উত্তরকালে ধাহার! সাহিতাসেবায় অক্ষয় 
বশঃ অর্জন করিয়াছেন, তীহাদিগের অনেকে সুরেশ 
চন্দ্রের সহকর্্ী ছিলেন। ধীহার! “ভারতবর্ষ/-সম্পাদক 
শীধুত জলধর সেন মহাঁশয়কে শিক্ষকের কার্য ত্যাগ 
করাইয়া সাহিত্যের সেবায় আকৃষ্ট করেন, বুরেশচন্ত্র 
তাহাদিগের অন্ততম। তিনিই কবিবর নবীনচন্দ্রের 
ভারত-ত্রমণ বিষয়ক প্রবন্ধগুপি--পত্র হইতে প্রবন্ধে! 
পরিণত করিয়া প্রকাশ করেন। সুরেশচন্ত্র সাহিতা- 
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রসিক ছিলেন এবং সাহিত্যিক পরিবেষ্টন ব্যতীত 
আনন্দলাভ করিতেন না। 

বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে যে আন্দোলন হয়, তাহার সহিত 
তাহার সম্বন্ধের বিষয় পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । রাজনীতিতে 
তিনি জাতীয় দলভুক্ত ছিলেন। পঞ্জাবে অনাচার, 
খিলাফৎ সমস্ত।, শাসন-সংস্কার--এই কারণত্রয় লইয়া 
মহাত্মা গান্ধী যখন অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তিত করেন, 
স্থুরেশচন্ত্র তখন ভগ্রন্থাস্থ্য । তথাপি তিনি অস্রস্থ শরীরে 
কলিকাতায় লাল! লজপত্রাঁয়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশনে যোগ দেন । তাহাঁতেই 
তাহার ব্যাধি বুদ্ধি পাঁয় ও অল্পদিন পরে ভিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েন। 

তিনি কাশ্মীর দরবারে সমাদৃত জ্বর গভর্ণর শ্রীযুক্ত 
খধিবর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একমাত্র কন্ঠাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তাহার কোন সন্তান হয় নাই। 

সমসাময়িক সমাজে স্বরেশচন্দ্র বিশেষ সমাদৃত 
ছিলেন। সাহিত্যিক সমাজে এই শক্তিশালী লেখক 
“সমাজপত্তি” বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। বাম্তবিক 
দাহিতো সমাজপন্তি হইবার অনেক উপকরণই স্ুরেশচন্ছে 
ছিল। 

বাঙাল! সাহিতোর প্রতি তাহার অকুত্রিম অন্গরাগ 
ভাভার উন্নতির জন্ত পরিকল্পিত অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 





সন্বাল্ে ভুক্নিম্সা হান্ 


১: 





মাত্রেই লুরেশচন্দ্রকে আরুষ্ট করিত । সেই. জন্তই তিনি 
সাহ্ত্যি সম্মিলনে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেন এবং 
তাহার বাধিক অধিবেশনে যোগ দিবার জন্য সর্বদাই 
সচেষ্ট ছিলেন । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ কথন তাহাকে 
তাহার প্রাপা সম্মান প্রদান করিয়। আপনাকে সম্মানিত 
করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ- 
কামী সাম্য ছিলেন--ইহার মন্দির নিশ্মাণার্থ ভূমিথণ্ড 
ভিক্ষা করিতে কাশিমবাজাঁরে মহারাজা সার মণীন্্রচন্্ 
নন্দীর নিকট গিয়াছিলেন এবং পরিষদের অন্যান্ত কল্যাণ- 
কামীর সহিত পরিষদ-মন্দির নিশ্শীণের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। তাহারই অনুরোধে ও আগ্রহে পরিষদের 
মন্দির-প্রবেশ উপলক্ষে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাহার 
অমর গীত“জননী বাঙ্গলাভ1ষ।” রচনা করিয়াছিলেন । সেই 
গীতে সুরেশচন্ত্রের সাহিত্য সাধনার মন্ত্র কবির ভাষায় 
ুদ্তি গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি সেই মন্ত্রই জপ করিয় 
গিয়াছেন। 

সুরেশচন্দ্রের স্থৃতি বহুদিন বাঙ্গালার সাহিত্যগগনে ৷ 
উজ্জ্বল জ্যোতিক্ের মত অবস্থান করিবে, সন্দেহ নাই । 

১৩২৭ সালের ১৭ই পৌষ স্বরেশচন্দ্র দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা যতীশচন্ত্ পূর্বেই 
পরলোকগতত হইয়াছিলেন। তাহাদের অভাগিনী জন্নী 
হেমলত দেবী এখনও জীবন্মতা অবস্থায় আছেন। 





সবারে ভীলয়৷ যাব? 


শ্রীঅজয়শঙ্কর দাশ 


যে পাখী গেয়েছে গান 
স্নিগ্ধ জোছনায়, 
যে কবি পেয়েছে সাড়। 
পুষ্প-লতিকায়, 


হদয়-মাঁলঞ্চে বসি' 
মুদ্তিমতী বেদন!র 


যৌবন-কানন ঘেরি। যাহারা এনেছে ওগো 
বেদনার স্বৃতি, 

নিষ্ঠুর জীবন ভরি যে জন ঢেংলছে সদা 
মধুময় গ্রীতি,_ 


সবারে ভুলিয়া যাঁর অজান! দিনের সেই 
প্রভাত বেলায়? 

আমারে বিলাঁয়ে দেব সবারে ছিনিয়ে নেয়া 
সুথের মেলায়? 


্বপরময় জগতের অনুষ্টলিপির বুকে 
কামনা লুকায়। 
অনস্ত সাগর পারে সে আনন্দ কলরবে 


কামন! ভূলায়? 


বাপের বেটা 
জ্রীবাঁমনদাঁস মৈত্র বি-এ 


“সাত-লাট" জমিদারীর প্রধান মণ্ডল দরাপ সরদাঁরই শুভ 
পুণ্যাহের প্রথম নজরের টাকা প্রদানের অর্ধিকাঁরী। 
সিন্দরে রঞ্জিত করিয়া এই টাঁকার ছাপ অঙ্কিত করা হয় 
নব বর্ষের সমস্ত খাতার প্রথম পৃষ্ঠার শীর্ষভীগে । গত ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া জমিদারীর সদর সেরেম্তায় এই প্রথা 
প্রচলিত হইয়া! আসিতেছে। 

“দাত-লাঁটঃ জমিদারী যখন ত্রিলোঁচন রায়ের হস্তগত 
হয়, তখন বাঙ্গালাঁর নখাঁব মুশিদ্কুলী খ।। নবাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করিবার অপরাধে “সাঁতলাটে”র পূর্বতন 
জমিদারকে সম্পত্তি হইতে বিচ্যুত করা হইলে, ভ্রিলোঁচন 
রাঁয় উপধুক্ত সেলামী প্রদানে উক্ত জমিদারীর ইজারা 
গ্রহণ করেন। পূর্ব জমিদারের পক্ষপাতী প্রজাদিগকে 
শ্ববশে আনিবার জন্ধ ভ্রিলোচন রায়ের তীক্ষ বুদ্ধি যদি 
দরাঁপ সরদারের লাঠীর সহায়তা না পাঁইত, তবে বোধ 
হয় বিদ্রোহী প্রজাবর্গকে সহজে বশীভূত কর! যাইত না। 
জমিদারী দখল হইবার তিন বৎসরের মধ্যেই প্রজাগণ 
বুঝিল, জমিদার ত্রিলোঁচন রায় বাস্তবিকই প্রজারঞ্ক। 
আরো বুঝিল, দরাঁপ সরদারের লাগীর বহর যতই 
বিভীষিকীপ্রদ হউক না কেন, তাঁহার অস্তর মহিমময় 

দরাঁপ সরদার আজ বৃদ্ধ, বয়স যাঁট বৎসর। সবল 
সুস্থ দেহে জড়তাঁর কোন চিহই লক্ষিত হয় না। সুধু 
গুত্র শুশ্রু, গুম্ক ও কেশেই তাহাকে বয়স্ক বলিয়া! 
মনে হয়। 

আজ শুভ-পুণ্যাহের গ্রতযুষ । 

সরদারের পুত্রবধূ পরী আসিয়' ডাকিল, “বাঁপজান, 
নহবতখানাঁয় সানাই বেজে উঠেছে, উঠবে না 1” 

দরাঁপ উত্তর করিল, “মা, সাঁনাইদার আজ কি সুর 
ধরেছে বলতে পারিস? এমন প্রাণ-মাহানো সুর ত 
কোন দিন শুনি নাই।” 

ঈষৎ হাসিয়া! পরী বলিল, প্রত্যেক দিনই ত শোন 
এই সুর-_“কানাই, বাঁপ ওঠরে, গোঠে যাবার সময় 
হ'ল।” তবে ন্বীপজান, আজ তোঁমার কাঁণে, তোমার 


চোখে সবই সুন্দর ব'লে মনে হবে। এমন কি চরণ 
ঢাঁকীর ঢাকের বাছ আর শ্রীধর কাকার গানও ।” 

উচ্চ হাঁসিতে পরার অস্তরে পুলক সঞ্চার করিয়া 
দরাঁপ সরদার বলিল, “কেন রে বেটী, কেন ?” 

পরী বলিল, “আজ যে হাল-থাতা1 1” 

শয্যা ত্যাগ করিতে করিতে সরদার বলিল, “যদি 
তুল্লি সেই কথা, তবে শোন্। অনেক দিনের কথা 
মওর! গাও দখল নিতে হবে । আমরা মাত্র ১৫ জন 
লেঠেল। আর আমাদের বিপক্ষে ৩ জন। ভয় হল, 
-_-যদি গাঁও দখল কর্তে না পারি,_তবে মাঁনও যাবে, 
জানও যা'বে। প্রাণ থাকতে ত পালাব না। চরণ 
ঢাকী যাচ্ছিল মনসা তলায় বাজাতে, কাধে তা'র ঢাক। 
কাঁছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কাকা যাওনি ? সব খুলে 
বল্পেম তাকে । চরণ বললে দরাপ সরদার, “সা 
লাঁটে”্র ১৫ জন লেঠেল কি মওরা গীয়ের ৩০ জন 
লেঠেলের সামনে যেতে ভয় পায়? কথা শেষ না 
হতেই তা'র টাকে পড়ল কাঠি। ঢাক গঞ্জে উঠল। 
মেঘের গঞর্জনে মযুর যেমন নাচে, ১৫ জন লেঠেলের 
প্রাণও ময়রের মত নেচে উঠল । চরণ চল্ল আগে-ঢাক 
বাজাতে বাজাতে, আমর! চল্লেম ১৫ জন লেঠেল তার 
পেছনে । মওরা গাঁও আমর] দথল করলেম পরী মা। 
আর শ্রীধর ভায়ার কথা বলছিস, ও যখন গায়_- 
“কেঁদ না মা গিরিরাণী উমা আবার আঁসবে ফিরে, 
একটা বর্ষ ক'দিনের ম'__দেখতে দেখতে যাবে সরে ।” 
তখন চোথে জল আসে না?” 

পরী উত্তর করিল, “আসে বাঁপজান।” 

বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর । দরাঁপ সরদার উৎসব-বেশে 
সঙ্জিত। পরিধানে চওড়া লাল পাড়ের শাড়ী, অঙ্গে 
সবুজ ফতুয়া, কাধের ওপরে জমিদার-দত্ত বহুমূল্য শাল, 
মাথায় রেশমের গোলাপী রঙ্গের পাগড়ী, হাতে সর্বজয়ী 
দীর্ঘ লাঠী। পার্থ দাঁড়াইয়া তাহার একমাত্র পুত্র 
তোরাঁপ, পিতাঁর যৌবনের প্রতিমৃত্তি। 


১১৮ 


পৌধ-+১৩৪* ] 


ল্রাশ্পেক্স হা 


৪ ১১১১২ 


তোরাপ বলিল, “বাপজান, এইবার চল ।” 

দরাঁপ সরদার বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
“তোরাপ, আকাশে মেঘ হয়েছে কি?” 

“ন| বাঘা, আকাশ ত পরিফার ।” 

“তবে, তবে আলে! এত কম কেন?” 

“কম তনয় । বাপজান, বাপজান-_” 

তোরাপের আর্তশ্বরে পরী ছুটিয়া আসিয়া দেখিল, 
দরাপ সরদারের দীর্ঘ দেহ পুত্রের বক্ষের উপরে অবলম্বিত, 
বন্ধের শাল ভূমি-লুষ্টিত, পাগড়ী শিরচ্যুত, দেহ নিম্তব্ধ। 
পরী কাদিয়৷ উঠিল «ওগো, বাপজানের কি হ'ল ?” 

ক্গীণম্থরে দরাপ উত্তর দিল, “সময় হয়েছে মা, 
এইবার ছুটি।” 

তোরাঁপ পরীকে বলিল, “বিছানা! করে দাও, 
বাবাকে শুইয়ে, হকিম আঁনতে যাঁব। ভয় নেই, 
সামলে নেবেন ।” 

দরাঁপ জড়িত ত্বরে উত্তর দিল, “হকিম কিছুই কণ্তে 
পারবে না বাপ, হুজুরকে খবর দে। নজরের টাকা 
নিয়ে যা । আজ থেকে “সাত-লাটে”র প্রধান মণ্ডল তুই । 
ষা বাঁপজান, হাঁল-খাতাঁর সময় বয়ে গেলে জমিদারের 
আঅকলযাণ হ'বে।” 

পরী লজ্জা ত্যাগ করিয়া শ্বশ্তরের সন্মুথেই স্বামীকে 
বলিল, “যাক বয়ে হাঁল-থাতার সময় । হকিম নিয়ে 
এস । বাপজানকে বাচাও ।” 

“মা, মরবার সময় তোর বুড়ো ছেলের মনে কষ্ট 
দিসনে, তোরাপ যা! বাপ।” | 

ধীরে ধীরে বৃদ্ধকে শয্যায় শোয়াইয়! তোরাঁপ বলিল, 
যাচ্ছি, হকিম ডাকতে, হুজুরকে খরব দিতে, নজর 
দিতে নয়।» 

জমিদারের কাছারীতে ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশী, 
লাকাড়া, শঙ্খ, ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। দরাঁপ সরদার 
চক্ষু খুলিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের বাঁজন! পরী ।” 

“আজ যে হালখাতা বাবা ।” 

“আমি বেচে থাকতে ঘন্ঠে নজর দেবে,তা হয় 
না। আমাকে নিয়ে চু কাছারীতে। পারবি না, 
দয়াপ সরদায়ের বেটার বউ তুই, তোরাঁপ সরদারের বউ 
তুই, তায়েৰ আলীর মেয়ে তুই, একটা বুড়োকে নিয়ে 


পর্ণ 


যেতে পারবি না একটুখানি দুরে? না পারিস, আমার 
ছেলেকে ডেকে দে, সে বাপের বেটা, নিয়ে আমাকে 
যাবেই |” 

বৃদ্ধের বুকের উপরে ঝুঁকিয়া পড়িয়া পরী ডাঁকিল, 
"্বাব- বাপজান।” 

“কে পরী, একবার খাড়া করে দে মা আমাকে, 
হাতে লাঠীথানা এগিয়ে দে, অনেক কাল ওকে আমি 
বয়ে বেড়িয়েছি, অসময়ে অনেকবার আমাকে ও উদ্ধার 
করেছে বিপদ থেকে । আজ এ অসময়ে ও আমাকে 
ভুলতে পারে না,পরী--ম'_-বেচে আছি,কিস্তু এ. 
বাচার কোন দাম নাই 1৮ 

জমিদার কাছারীর পুণ্যাহের বাঁজন। স্পষ্টতর হইয়! 
উঠিল। পরী উত্তেজিত স্বরে বলিল, “একি হ*ল 
বাপজান, বাজনা এগিয়ে আসছে 1” 

বৃদ্ধের নয়ন কি এক আশাক্স জলিয়া উঠিল। দ্বিধা 
কম্পিত স্বরে বলিল, "ন! মা, হুজুরের কাঁছাঁরীতে আজ 
হালখাতা, বাজনা বাজবে সেখানে, এগোবে না ।” 

“ন! বাবা, এগিয়ে আসছে, বাজনা এগিয়ে আসছে, 
শুনতে পাচ্ছি এগিয়ে আসছে এই দিকে, আমাদের 
বাড়ীর দিকে ।” 

বিপুল শক্তি প্রয়োগে মরণোনুখ বুদ্ধ জানালার দিকে 
কর প্রসারণ করিয়া বলিল, “দেখ, মা, জানল! দিয়ে 
ভাল করে দেখ ।” 

ছুই করে জানালার গরাদ ধরিয়_অপলক দৃষ্টিতে 
সম্ুথে চাহিয়া পরী বলিতে লাগিল, “সকলের আগে 
আসছেন হুর নিজে, মাথায় তার সোঁণার কলস। 
পেছনে পুরুতৎ ঠাকুর, তার পাশে খাতা হাতে দেওয়ানজী। 
দেওয়ানজীর ছুই পাশে ছোট হুজুর আর তোমার 
ছেলে। তা'দের পেছনে অনেক লোক, _বাঁবা, বাবা, 
তা'রা এসে পড়লেন আমাদের বাড়ীতে ।” 

“মা, খোদা আমার প্রাণের ডাক শুনেছেন । মর্বার 
সময়ে এত সুখ কারো হয় না। হুজুরের বসবার জন্য 
আমার সামনে শাল বিছিয়ে দে, সোঁণার কলস রাখবার 
জন্ত আমার পাগড়ী বিপড়ে করে রাখ, টাকায় মাথাবার 
জন্ত সি'দুর গুলে রাখ,_ধৃপকাঠী জেলে দে। গরীবের 
ঘরে আজ বেহেস্ত নেমে এসেছে, পরী--আমি ন্ট ।” 


৯০৩ 





দেখিতে দেখিতে দরাঁপ সরদারের গৃহ-প্রাঙণ 
জনসমারোহে পুর্ণ হইয়া গেল। 

অঙ্গুলী-সন্কেতে বাছ। থামাইয়! দিয়া ত্রিলোচন রায় 
উচ্চক্ডে ডাকিলেন, “সরদার 1” 

গৃহাভ্যন্তর হইতে কম্পিত স্বরে চিরপরিচিত উত্তর 
আসিল, "হুজুর, তয়ার ।” 

জমিদারের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন সরদারের স্বরে মৃত্যুর অবসাদ পূর্ণ মাত্রায় 
পরিস্ফুট। 

প্রথামত হাঁলখাতাঁর কাধ্য শেষ হইয়া গেল। 
ভ্রিলোচন রাঁয় সকলকে গৃহের বাহিরে যাইতে বলিলেন। 
ভিতরে থাকিলেন তিনি, আর সরদারের পুত্র তোরাপ। 

মুকণ্ে ব্যথাতুর জমিদার বলিলেন, “সরদার, চল্লে 
তাহ'লে? 

প্যাবার কি সময় হয় নাই হুজুর ?” 

“হয়ত হয়েছে। কিন্তু তুমি আমার চিরমুহৎ) 
জমিদারীর ত্তত্ত, ছাড়তে যে প্রাণ কেদে ওঠে ।” 

দুই বৃদ্ধের চক্ষু হইতে অশ্রুর ধারা বছিতে লাঁগিল,-- 
তোরাঁপ কাদিয়! উঠিল, প্রকোষ্াত্তর হইতে পরীর রুদ্ধ 
ক্রন্দনের উচ্ছ্বাস ভাঁসিয়! আসিতে লাগিল । 

দ্রাপ সরদার ডাঁকিল, “তোরাপ ।” 

“বাপজান।” 

“চোখ মুছে ফেল্। খোদার নামে শপথ কর্‌, 
জমিদার যদি তোদের ওপরে হাঁজার অত্যাচারও করেন 
তবু জমিদারের মান ও প্রাণ রক্ষার জন্ত জান দিবি ।” 

“আমার খোদ] তুমি, তোমার নামে শপথ করলেম 
বাবা |” 

দরাঁপ স্রদার--জমিদারের দিকে নিশ্্রভ দৃষ্টি রাখিয়া 
বলিল, “হুজুর, এইবার আমি নিশ্চিন্ত ।” 

"্দরাঁপ, তাই, মৌলানা সাহেব বাইরে আছেন, 
ডাকব তাঁকে ঈশ্বরের নাম কর্তে 1” 

“না হুজুর। চরণ ঢাকীকে একবার ঢাক নিয়ে 
ভিতরে আসতে বলুন, আর আমার শ্রীধর ভায়াকে |” 

ঢাক স্কদ্ধে চরণ আলিয়া ঘরের ভিতরে গ্াড়াইল ; 
সঙ্গে শ্রীধর, চক্ষে তাদের অশ্রু! 
ঈযলিল, "চরণ বাজ ।” 


শান্লভন্য 
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“না--না কাকা-বাজন! আসবে না11” 

“না চরণ, বাজাতে হ'বে সেই বাঁজনা, যা শুনে আমরা 
১৫জন লেঠেল ৩*জন লেঠেলকে হুঠিয়ে দিয়ে মওরা 
গাঁও দখল করেছিলেম। তার পর শ্রীধর ভায়া, তোর 
সেই গান, “কেদ না মা গিরিরাণী।” পরী মা, এইবার 
আমার কাছে আয়।” 

চরণ ঢাঁকে কাঠি দিল,ঢাক গর্জিয়া উঠিল, 
ভৈরবের শিক্গার গঞ্জনের মত, বটিকা-ক্ষব্ধ সমুদ্র-গঞ্জনের 
মত, কাল টবশাখীর জলদ-গঞ্জনের মত। দরাপের 
অসাড় দুর্বল দেহে যেন এশ্বরিক শক্তির আবির্ভাব 
হইল। কেহ বাধা দিবার পূর্বেই সে লক্ষপ্রদানে শয্যা 
ত্যাগ করিয়! নীচে আসিয়! দীড়াইল। তার পর সতেজ 
স্পষ্ট কে লড়াইয়ের হাঁক দিল, 

“ত্রিলোচন-ত্রিলোচন 1” 

পুত্র তোরাপ সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল,_- 
বহিভাগে সমবেত জনতা উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল। 

“ত্রিলোচন-_ত্রিলোচন ।” 

সরদারের দেহ কাপিয়া উঠিল,-বিলোচন রায় 
তাহার পতনোশ্ুুখ দেহ ধরিয়া ফেলিলেন। 

শীধর কাদিয়া কাদিয়া গাহিল-_ 

“কেঁদ না মা গিরিরাণী 
উমা আবার আসবে ফিরে, 
একটা বরয ক”দিনের মা 
দেখতে দেখতে যাঁবে সবে 
তোমার চোখে অশ্রু হেরে 
উমার চোঁথে অশ্রু ঝরে, 
কেঁদ নামা-কাদায়ো না 
গৌরীপুরের সবাকারে ।” 
গানের শেষে বৃদ্ধ দরাঁপ সরদারেরও শেষ নিঃশ্বাস বাহির 
হইল । 


(২) 


দরাপ সরদারের মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই জমিদার 
ত্রিলোচন রায় দেহত্যাগ করিলেন। জমিদার হইলেন 
তাহার যুবক পুত্র ব্রিভৃৰন রায়। ত্রিতৃবন রায় বিলাসী, 
চরিত্রহীন। প্রবল-পরাক্রম ব্রিলোচন রায়ের কঠোর 
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শাঁসনও পুত্রকে স্ুপথগামী করিতে পারে নাই। সন্য 
কথা বলিতে কি, একমাত্র পুত্রের শোচনীয় নৈতিক 
অধঃপতনে বৃদ্ধ জমিদার এক প্রকাঁর ভগ্ন হৃদয়েই ইহলীলা 
সংবরণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর অব্যছিত পূর্ব ব্রিলোচন 
রাঁয় ভোরাঁপ সরদারকে একান্তে ডাঁকিয়া বলিলেন, 
“ছেলে, আমিও চল্লেম । যে জমিদারী তোর বাপ আর 
আমি পত্তন করেছিলেম, ত্রিভূবনের কর্তৃত্ব তা কত দিন 
থাকবে জাঁনি না । আমার একমাত্র সাস্বনা তোকে রেখে 
গেলাম ।” 

জিলোচন রায়ের শ্রান্ধাদির কয়েক দিন পরে সকলে 
সবিশ্ময়ে দেখিল যে সদর হইতে এক ক্রোশ দূরবস্তী 
জঙ্গলাবৃত ভগ্রপ্রায় প্রমোদ-ভবন সংস্কত হইয়া বাসৌপযোগী 
হইয়! উঠিয়াছে। এই প্রমোদ-ভবনটি ছিল ত্রিলোচন 
রায়ের পূর্বতন জমিদারের সকল কৃকার্স্যের ক্রীডাভমি। 
জমিদারী ভ্রিলোচন রায়ের করগত হষ্টবার পর হইতেই 
প্রমোদ-ভবন অবাবহা্য অবস্থাতেই পড়িয়া" ছিল। নবীন 
জমিদার যে দিন চারজন ভোজপুরী দারোয়ান সহ প্রমোদ- 
ভবনে পদার্পণ করিলেন, সেই দিন সন্ধার প্রাকালে 
চোরাপ সরদাঁরকে হছজরে ভাঁজির হইবার জঙ্কু আদেশ 
আসিল । ভোরাপ আঁদিলে ত্রিভৃবন রায় ভাহার হাতে 
একখানি পত্র দিয়া বলিলেন, “সরদার, কুলিগাও 
কাছারীর নায়েবের নামে এই পত্র। খুবই জরুরী । 
সদরে টাকা নাই, কুলিগাও হতে টাকা আনতে হ'বে। 
মনে রেখ সরদার, কাল প্রত্াষের পূর্বেই টাকা না পেলে 
আমার মান-সম্ম সব যাবে 1” 

তোরাপ উত্তর করিল, “ভোরের পূর্বেই টাকা নিয়ে 
আসব, ছোটবাবু।" 

সেলাঁম করিয়া তোরাপ প্রমোদ-ভবন ত্যাগ করিল। 
একজন ভোঁজপুরী দারোয়ান নিঃশবে তাহার অনুসরণ 
করিল । 

রাত্রি এক প্রহর উত্তীণ হইবার পর তোরাঁপের 
অনুসরণকারী ভোজপুরী আসিয়া খবর দিল, তোরাপ 
গৃহত্যাগ করিয়াছে, বাড়ীতে আছে তায়েব ঢাঁলীর কনিষ্ঠ 
পুর তগিনীর রক্ষক রূপে । 

জমিদার অনুচ্চ কঠে হুকুম দিলেন, "যাও নিয়ে এস, 
কোন গোলমাল যেন না হয়” 

১৬ 


বাশের ্ষিউ। 





১৯২৯ 


রাত্রি দ্বিগ্রহরের একটু পূর্বে তোরাপ কুলিগাঁও 
কাঁছারীতে উপস্থিত হইয়! নায়েবের হস্তে জমিদারের পত্র 
প্রদান করিল! নায়েব পড়িল, “ষে প্রকারে পার আস্তত: 
আজিকার রাত্রির মত তোরাপ সরদারকে কাছারীতে 
অবরুদ্ধ রাঁখিবে |” 

সবিস্ময়ে নায়েব জিজ্ঞাস। করিল, “সরদার, এ কি?” 

“নায়েব মশাই, এখনি টাকা চাই। ভোর না 
হতেই টাক! পৌছে দিতে হবে।” 

মুহূর্তের মধ্যে নায়েব বুঝিতে পারিল কি উদ্দেস্তে 
জমিদার তোরাপকে কাছারীতে অবরুদ্ধ করিবার জন্য 
আদেশ দিয়াছেন। প্রবল উত্তেজনায় নায়েবের দেহ 
কাপিয়া উঠিল। একি অত্যাচার! আর অত্যাচার 
তাহারই ওপর শ্বশুর যাহার দরাপ সরদার, স্বামী যাহার 
ভোঁরাপ সরদার । আশঙ্কার নায়েবের কঠরোধ হইয়! 
আসিল। অতি কষ্টে স্মলিত শ্বরে বলিল, “সরদার, 
বাড়ী ফিরে যাও, তীরের মত ছুটে যাও; জানি না সময় 

ত পৌছুতে পারবে কিনা। কাছারীতে ঘোড়া নাই, 
পায়ে ছুটতে হবে ।* 

“নায়েব মশাই, কি বলছেন ?* 

“সরদার, পশুর বুকে লালসার আগুন জলে উঠেছে 
তোঁমার ক্বীকে দগ্ধ করবার জঙ্ব,_চেষ্টা কর যদি 
বাচাছে পার।” 

দীর্ঘ লাঠীর উপর তর দিয়া তোরাপ সরদার 
তড়িৎগতিতে গৃভাভিমুখে ধাবিত হইল। প্রতি উল্লম্ষনে 
তাহার আর পরীর মধ্যের ব্যবধাঁন কমির়| আসিতে 
লাগিল, তবু দূরে-পরী তবু দুরে হয় হ পরী নাই, 
জল্মের মত চলিয়া! গিয়াছে । 

তোরাঁপ খন মুক্ত দ্বার-পথে গুছে প্রবেশ করিল, 
নিখ্যাতিত। পরী তখন বিষপানে মোহাচ্ছন্ন। তোঁরাঁপ 
ডাঁফিল, “পরী, পরীজান |” 

পরীর সার! দেহ চঞ্চল হইয়া উঠিল। ক্ষীণ স্বরে 
বলিল, “এসেছ, ধর্মরক্ষী কর্তে পারি নাই, তাই জান 
দিয়েছি, আমি বিষ খেয়েছি । এখনো বেচে আছি 
তোমাকে দেখবার জন্য |” 

ছুই হাতে পরীকে জড়াইয়া ধরিয়! তোরাঁপ আর্ত- 
স্বরে বলিল, পরী, আর একটুখানির জন্ত বেঁচে 
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থাকতে হ'বে,-ষতক্ষপ না ফিরি জমিদারের বুকের 
রক্ত নিয়ে ।” 

তোরাপের বুকে মাথা রাখিয়া পরী বলিল, “খুন ত 
কর্তে পারবে না তা'কে। আমার শ্বশুরের আশীর্বাদ, 
তাঁর মরবার সময়ে তোমার শপথ, জমিদারকে অমর 


ক'রে রেখেছে।” 

“নানা পরী ।+ 

"আমি সত্য কথাই বলছি। জমিদারকে খুন, 
তাকে বাচাতে হ'বে। থানিকক্ষণ আগে আমার বাব! 


আর ছুই ভাই রওনা হয়েছে তাকে খুন কর্তে। তায়েব 
ঢালী আর তোমার সাক্রেদ হাসান, হোসেনের হাত 
থেকে বদি কেউ জমিদারকে বাচাতে পারে, সে তুমি। 
যাও, দেরী করো! না।” 

“যাব না কখনো যাব না।” 

“যেতে যে হবেই তোমাকে । তোমার বাবার 

আশীর্বাদের,_তোমার শপথের কি কোনই মূল্য নাই ?* 

“কিন্তু পরী, তোমার বাৰা, তোমার ভাই-_” 

পরীর চক্ষু দিয়া ধারাকারে অশ্রু বহিতে লাগিল। 
সখেদে নিয়ন্বরে বলিপ, “মা নেই, ছোট ভাইটা 
তোজপুরীদের তরবারির আঘাতে প্রাণ দিয়েছে। বাবা 
আর অবশিষ্ট দু”্টী ভাই যদি সঙ্গে যায়__ছঃখ করবার 
কি আছে। কিন্ত তুমি- তোমাকে যে ছেড়ে 
যেতে হ'বে।” 

“পরী যাচ্ছি আমিদারকে বাচাতে । ফিরে আসব 
নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গের সাথী হ'তে । যতক্ষণ না ফিরি 
বেঁচে থেক |” 

চারগাছা তীস্কফলক শড়কি, চম্মাচ্ছাদিত ঢাল ও 
দীর্ঘ লাঠী লইরা তোরাপ চলিল প্রিয্নতম! পত্তীর ইজ্জ্রৎ- 
হারী অত্যাচারী জমিদারের প্রাণ রক্ষা] করিবার জন্তু । 
বক্ষের ভিতরে মণ্ম ঈশ্বরের অন্ঠাঁয় বিচারের প্রতিবাদে 
গর্জন করিতে লাগিল, বিবেক আজ মৌন, তর্কের 
ভাষার অভাবে । 

জমিদারের প্রমোদ-ভবন . মশালের আলোকে 

আলোকিত । চারজন ভোজপুরীর মধ্যে তিনজন ধরাশায়ী, 
মৃত। তোরাপ যে মুহুর্তে ভগ দ্বারপথে প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল, সেই হ্তোই তায়েব ঢালীর শড়কি চতুর 


ভোজপুরীর ক বিদীর্ণ করিল। তায়েব হষ্কার দিয়া 
বলিল, “এইবার দরজা ভেঙ্গে শয়তানকে টেনে বের 
কর।” 

পশ্চাৎ হইতে গভীর নিংস্বনে ধ্বনিত হুইল, 
“থবর্দার !” 

ভায়েব ঢালী ও তাহার পুত্রের ফিরিয়া দেখিল-_. 
তোরাপ সরদার। 

তাঁয়েব বলিল, “এসেছিস বাবা, লড়াই শেষ হয়েছে। 
এইবার শয়তানের পাঁলা। আমাদের মশালের আলো 
দেখে, ঘোড়ায় চণ্ড়ে পাঁলাচ্ছিল, হাসানের শড়কির 
চোট থেয়ে ঘোঁড়া পড়ে গেল। শয়তান দৌড়ে গিয়ে 
ঘরে খিল দিয়েছে । আর তাকে বাচাবার জন্ত আমাদের 
সামনে দীড়াল ওই চার জন দেশওয়ালী। এইবার 
দরজ। ভাঙ্গতে হ'বে তোরাপ।” 

তোরাপ ধীরপদে অগ্রসর হইয়] রুদ্ধ দরজার সম্মুখে 
গিয়া দাড়াইল। শড়কিগুলি মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়া 
দুঢ সংযত কঠে বলিল, “ঢালী, ছেলেদের নিয়ে ফিরে 
যাঁও। যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি, জমিদার অমর 1” 

"পোরাঁপ, বাপ, পরীর যে ধর্ম নষ্ট করেছে সে 
বাঁচবে কোন্‌ বিচারে 1” 

“বাপজাঁন, পরী দেবী; ধশ্ম তার নষ্ট হয় নাই, 
অন্ততঃ আমার চোঁখে নয়। পরী মরতে বসেছে, সে 
বিষ খেয়েছে, তবু জমিদারকে বাচাঁব। আমার বাবার 
আদেশ আমার পরীর আদেশ।” | 

“পরী বিষ থেয়েছে-আমি যে ছেলেদের চাইতে 
পরীকেই বেশী ভালবাসতেম, তোরাপ! খোদা 
খোদা” 

বেদনা-ক্ষুক ম্বরে ভোরাঁপ চীৎকার করিয়া বলিল, 
প্ঢালী, ডেক না খোদাঁকে, খোদ! নাই-__খোঁদা নাই--” 

তায়েব ঢাঁলী হাসান, হোসেনকে কঠিন কঠে আদেশ 
করিল, “ভাঙ্গ দরজা |” 

“তা হয় না বাপজান, জমিদারকে মারবার আগে 
আমাকে মারতে হবে ।” 

“ভবে মর্” এই বলিয়া তায়েব ক্ষিগ্রহত্তে ভোরাঁপের 
বক্ষ লক্ষ্য করিয়া শড়কি চালন। করিল। ততোধিক 
ক্ষিপ্রতা সহকারে তোরাঁপ শড়কির লক্ষ্য বার্থ করিবার 
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জন্ত পার্খে সরিয়া গেল। রুদ্ধ-্বারে বিদ্ধ হইয়া দীর্ঘ 
শড়কি সঘনে কম্পিত হইতে লাগিল। তাঁয়েব ঢালী 
দ্বিতীয় শড়কি গ্রহণ করিবার পূর্বেই তোরাপ মৃত্তিকায় 
প্রোথিত একটি শড়কি উত্তোলিত করিয়া তায়েবের 
মন্তক লক্ষ্য করিয়! নিক্ষেপ করিল। স্ুকৌশলী ঢালী 
বাম-কর-ধৃত ঢাল সঞ্চালনে তোরাপের শড়কির লক্ষ্য 
ব্যর্থ করিল। ঠিক সেই মূহ্র্তেই তায়েবের ছুই পুত্র 
এক যোগে তোরাঁপের উদ্দেশে ছুইটী শড়কি ত্যাগ 
করিল। যুগল শড়কি তোরাপের ছুই পার্শের পঞ্জরের 
চর্শ ভেদ করিয়া গেল। তোরাপ বলিল, “সাবাস 
ভাই, এইবার হুসিয়ার।” সঙ্গে সঙ্গে তোরাপের উভয় 
করে শোভা] পাইল ভয়াবহ দুই শড়কি- লক্ষ্য হাসান 
হোসেনের কঠ। তায়েব ঢালী চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হাসান, হোসেন, হু'সিয়ার ।* তোরাপ বাম হস্তের 
শডকির লক্ষ্য পরিবর্তন করিয়া ঢাঁলীর বক্ষ উদ্দেশে 
নিক্ষেপ করিল। দ্বিতীয় শড়কি তাহার করচান্ত হইয়া 
হোসেনের কগ বিদীর্ণ করিল। তায়েব ঢালী ও হোসেন 
একযোগে ভূপতিত হইল। চক্ষের নিমেষে তোরাপ 
তার শেষ সম্বল চতুখ শড়কি গ্রহণ করিয়! হাসানের শির 
লক্ষা করিয়৷ নিক্ষেপ করিল | ললাটে বিদ্ধ হইয়া হাসান 
*লিয়া পড়িল। 

পিতৃতুল্য তায়েব ঢালী ও সোদরপ্রতিম লাতৃদ্বয়ের 
শোচনীয় পরিণাম দৃষ্টে তোরাপের চক্ষু মুদ্রিত হইয়! 
আসিল। চক্ষু যখন উন্মীলিত হইল, তোরাঁপ সবিস্ময়ে 
দেখিল, তায়েৰ ঢালীর লাঠী তাহার মাথার উপরে 
মআঘাতোগগ্যত | বাঁধা দিতে পারিল না। লাগীর আঘাতে 
মন্তক হইতে অজত্ম শোণিত শ্রাবিত হইতে লাগিল। 
ঢালী কাঁদিয়া বলিল, “তোরাপ, জান দিলি ।” 

প্টালী, জান দিলেম, জান নিলেমও”। চক্ষের 
পলকে তোরাঁপের লাঠী পড়িল তায়েব ঢালীর মন্তকে | 

ঘুরিয়া পড়িবার সময় ঢালী বলিল, “জোয়ান মর্দ, 
বাপের বেটা তুই ।” 

কোমর হইতে চাদর খুলিয়া তোরাঁপ মন্তকের আহত 
স্থান বাঁধিয়া ফেলিল। তার পর রুদ্ধ দরজায় আঘাত 
করিয়া ডাঁকিল, “ছোটবাবু বাইরে এস ।” 

ভয়বিহ্বল নুরে জমিদার জিজ্ঞাসা করিল, “তোরাঁপ 


সরদার, মাপ করেছ আমাকে, বাইরে গেলে মেরে 
ফেলবে ন! ত?” 

“ছোটবাবু মাপ তোমাকে কর্তে পারব না, তবে 
আমার কাছে তুমি নিরাপদ | যাদের হাতে তুমি মর্তে 
বদেছিলে, তোমাকে বীচাবার জন্য আমি তাদের 
মেরেছি । কে তারা জান? বাপের মত যাকে দেখতেম, 
পরীর বাপ সেই তায়েব ঢালী ;-নিজের ভায়ের মত 
যাদের ভালবালতেম, পরীর ছুই ভাই সেই হাসান আর 
হোসেন। আন্তাবলে ঘোড়ার ডাক শুনেছি । ঘোড়ায় 
চ'ড়ে মু্সিদাবাদ চ”লে যাও। সকালে সব খবর প্রকাশ 
হ'য়ে পড়বে । হাঁজার হাজার লোক আসবে তোমাকে 
খুন কর্তে। কেউ তাদের গতিরোধ কর্তে পার্কে ন। 
আমি বেচে থাকলেও না।” 

“যাচ্ছি তোঁরাপ, কিন্তু তুমি না বেচে থাকলে আমার 
জমিদারী-_” 

“ছোটবাঁবু, তায়েব ঢালীর লাঠী যার মাথায় পড়ে 
সে বাচেনা। যাঁও।” 

জমিদার প্রস্থান করিলে ভোরাঁপ হাসান, হোসেনের 
পার্খে গিয়া দীড়াইল। লাঠীর উপর দেহভার সন্ত 
করিয়া গতপ্রাণ ভ্রাতৃদ্বয়ের দিকে চাহিল। অশ্রর 
প্রাবল্যে চক্ষুর ক্ষীণ দৃষ্টি ক্রীণতর হইল । অস্ফুট সান্ত্বনার 
সুরে ভোরাপ বলিল, “ছু'দণ্ডের ছাঁড়াছাড়িতে কিই-ব 
এসে যায়; হাসান, হোসেন ।” 

লাঠী ফেলিয়৷ দিয়! তোরাপ তাহাদের পার্থে বসিসা 
বলিল, “আর ত এখানে থাকতে পারব না ভাই, পরীর 
কাছে যে”্ত হ'বে।” উভয়ের মৃত্যুশীতল ললাটে রক্- 
লাঞ্ছিত চুম্বন-রেখা অস্কিত করিয়া তোরাপ লাঠীতে ভর 
দিয়া উঠিম্া দীড়াইল। তাহার মাথার চাদর যেন 
শুভ্রতা ত্যাগ করিয়া লোহিতরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। 
তায়েব ঢালীর নিকটে আসিয়া তোরাপ আবার বসিয়া 
পড়িল। পিতৃতুল্য বৃদ্ধের পদতলে মাথা রাখিফ্না 
তোরাপ বলিল, “ছুঃখ কিসের বাপজান, কেউ ত পেছনে 
পড়ে থাকব না, সবাই ত যাচ্ছি।» 

লাঠীতে তর দিষ্বা তোরাপ উঠিতে গেল। দুর্বল 
হন্ত হইতে লাঠী খসিয়।৷ পড়িল। অসাড় চরণদ্বয় তাহার 
দেহের ভার উত্তোলন করিতে অসমর্থ হইল। নির্ভীক 


শিস শশা, ০ 52৮2 


৯৩২ ও 


ভ্ঞাল্ভ-্বশ্ব 


[ ২১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তোরাপ মৃত্যুর ভয় করে না, তবে মরবার পূর্ব্বে পরীর 
কাছে যেছঘে হবে। চীৎকার করিয়া বলিতে গেল, 
“বল চাই, পরীকে দেখতে যাব, যেতেই হবে__ 
প্রতীক্ষমানা প্রিয়ার আশা পূর্ণ কর্তেই হবে, আমার 
প্রিয়া দর্শনের আকুল আকাজ্ষা, ক্ষুধিত প্রাণের প্রবল 
বাসনা পূর্ণ কর্তেই হবে”--কঠ হইতে বাহির হইল 
অস্পষ্ট, অর্থহীন ঘড়ঘড় শব । 
রা রঙ ক 

মৃত্যুর শীতল করস্পর্শে পরীর হৃদয় তখন নিস্পন্দ- 

প্রায়। দূরাগত বংশীধবনির মত সহসা তাহার কণে 


প্রবেশ করিল তোরাঁপের আকুল আহবান, “পরী, 
পরীজান।” পরীর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল, নি্তন্ধ- 
প্রায় হৃদপিণ্ড আবার সঘনে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
পরী উত্তর দিল, “এসেছ, কোথায় তৃমি ?” 

“এই যে আমি পরী, তোমার সামনে । জমিদারকে 
বাচিয়েছি। কিন্ত তোমার ভাই হাসান, হোসেন 
গিয়েছে, তোমার বাবা গিয়েছেন। আর আমি এসেছি 
তোমাকে নিয়ে যেতে । পরী, পরীজান, চ'ল |” 

নিশ্চিন্ত মনে পরম নিতরতাঁর সহিত মুদুত্বরে পরী 
বলিল, “আমার হাত ধর ।” 


বূপদক্ষ রদ্যা 
শীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


প্যারিস সহরে ভাস্কর্য ও চিত্রের প্রদর্শনী আছে 
অনেকগুলি। সেগুলি ফরাঁসী জাতির ললিতকলার প্রতি 
একাস্তিক অন্থুরাগেরই পরিচায়ক । র্যা মিউজিয়ম 
তাঁদের অন্যন্ূম। প্রদর্শনীটি তুলনায় অতি ক্ষুদ্র হলেও 
তাঁর সম্মান অনেক বেশী। সেই কারণে চারু শিল্পের 
কোন সমজদারেরই তা উপেক্ষার বস্তু নয়। 

র্যা যে আঁধুনিক কালের পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ভাক্কর, 
সে কথা সকল যুগের সকল লোকই মেনে নিয়েছে । 
১৯১৭ সালে যখন রদ্যার মৃত্যু হয়, তার পর ফরাসীরা 
তার স্বৃতি-চিহ্-স্বরূপ এই মিউজিয়মটি প্রতিষ্ঠিত করেছে । 
এতে কেবল মাত্র রট্যার হাঁতের কাজগুলিই প্রদর্শনীয় 
বস্ত। ফরাসী জাতির গৌরব রদ্যার উদ্দেশে এটা 
যেন ফরাসীদের জাতীয় শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ । 

'অগীন্ত র্যার জন্ম প্যারী সহরে ১৮৪* গুষ্টাবে | 
তিনি গরীব ঘরেরই ছেলে ছিলেন এবং ছোট বেলায় 
অনেক দিন তাঁকে মিশ্ীগিরি করে জীবিক1 উপাঞ্জন 
করতে হয়েছিল। তার পর খন তিনি ভাক্কধ্যের কাজ 
আরম্ত করলেন, তখন অনেক কাল তাকে দারিদ্র্যের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়েছিল। তার অনেক দিন পর্যয্ত 
একটা টুঁডিও ঘরও জোটে নি। তাঁর শোবার ঘরেই 
তাকে শিল্প-চচ্চা অভ্যাস করতে হত। 


কিন্ধ প্রতিভা বেশী দিন চাপা থাকতে পারে না। 
কিছু কাল পরে তার 'নাক ভাঙা মানুষ? নামে মৃষ্তিখানি 
সাধারণের কাছে যথেষ্ট সমাদর পেল এব: তাঁর সুযশঃ 
সেই সঙ্গে চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ল। ভাস্কধ্যে এমন 
নৈপুণ্য না কি অনেক কাল পর্যান্ত কেউ দেখাতে পারেন 
নি। ভার পর ১৮৭৭ সালে তাঁর ৮100 8:00 137010607 
নামে প্রস্তর-মুস্তিটি যখন প্রদর্শনীতে দেওয়া হল লোঁকের 
মন অবাক মান্ল। সে মণ্তিধানি এমনি নিখুত এবং 
সজীব হয়েছিল যে, কেউ কেউ বল্লেন যে এ কখনই 
খোদ্দিত মৃদ্তি হতে পারে না। শিল্পী নিশ্চয় কোন 
জীবিত মানষের ছাপ নিয়ে এটা নিম্মাণ করেছেন। 
আমাদের প্রতিভাশালী শিল্পীটি এ উক্তি শুনে বিশেষ ক্ষ 
হয়েছিলেন। তিনি তখন ঠিক করুলেন যে জগৎকে তার 
শক্তির এমন পরিচয় দিয়ে দেবেন যে, নিন্দক জন তাকে 
ভৰিয্বতে আর যেন এমন অপবাদ না দিতে পারে । এই 
উদ্দেশ্তে তিনি “সেপ্টজন্ঠ এর যে মৃষ্ি থোদিত করেন তা 
জীবস্ত মান্ধষের আকার থেকে অনেক বড় করেই 
করেছিলেন। তার নৈপুণ্যের গুণে সে মুিটি আগের 
থেকেও স্বন্দর হয়েছিল। তাকে দেখে আর লোকের 
মনে তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দেহ রইল না, 
ছুমুখ জনেরও মূখ বন্ধ হয়ে গেল। 
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র্যা যে কেন জগতের ভাক্করদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন 
পাঁবার যোগ্য, সেটা বুঝতে হলে তীর পূর্ববর্তী ভাস্করদের 
সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় সেইটারই অনুসন্ধান করতে 
হবে। সুতরাং ভাক্ষরধ্য-শিল্পের ইতিহাস মোটামুটি 
একবার ম্মরণ করে দেখতে হবে। 

চিন্ত্রকলায় মাছযের ব্যুৎপত্তির পরিচয় অনেক কাল 
আগে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের সময়ও পাওয়া যায় । 
প্রশ্তর যুগের মানুষ যে তার গুহার দেয়ালে৫ুবা অন্দর 





মিলো-দ্বীপের ভীনাস্‌ 


হাতলে নানা জীব-জন্কর ছবি তক্ত, তার ভূরি ভরি 
উদ্দাহরণ মেলে। কিন্তু ভাস্কধ্য-শিল্পে মানুষের হাতে- 
খড়ি হয় তার অনেক অনেক কাল পরে। ভার কারণ 
সহজেই অন্রমেয়। ভাক্ষর্ধ্য শিল্প সম্ভব হতে হলে যে 
সমস্ত উপকরণের প্রয়োজন তা মানুষের অনেকখানি 
সত্যতায় অগ্রগতি-সাপেক্ষ। সর্বপ্রথম গ্রীসেই তার 
চ্চার পরিচয় আমর] পাই। এবং সব থেকে আশ্চর্য্যের 


বিষয় এই, ভাস্কর্য শিল্প গ্রীসে উঠে অল্প কাঁলের মধ্যে 
সেইথানেই বিশেষ পরিবদ্ধিত হয়ে উঠে। তা এত 
পরিবদ্ধিত হয়েছিল যে শিল্পজর! ভাক্কর্য্য-শিল্পের উপ্নতির 
চরম সোপানেই তাদের স্থান নির্দেশ করে থাকেন | 
জীবস্ত মানুষের নিখুত প্রতিনূপ প্রন্তরে ফলিয়ে 
তুল্‌তে প্রাচীন গ্রীকরা যে অদ্বিতীয় ছিল সে বি্ষিয়ে 
সন্দেহ নাই । অতি প্রাচীন গ্রীক মৃষ্ঠিগুলি জীবস্ত মানষের 
এমনি অন্রূপ যে তারা জীবস্ত বলেই যেন ভ্রম হয়। 





ক্যুপিড --মাবৃকেন্ত খোদিত 


এইখানেই গ্রীক ভাক্করদের নৈপুণ্য । তার নিদর্শন শ্বরূপ 
জগদ্িখ্যাত “মিলো ত্বীপের ভীনাস্‌, এর মৃণ্তির থা 
উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। এই মুভিটা পৃঃ পূর্ব 
তৃতীয় শতাব্দীতে কোঁন এক অজ্ঞাত গ্রীক ভাস্করের 
নির্শিত-_পুরাতত্ববিদ্রা এই রকম অনুমান করেন। 
মিলো দ্বীপের সন্গিকটে সমুদ্রগর্ভ হতে এই মুষ্িটা 
অর্থভগ্ন অবস্থায় পাঁওয়! ষায়। এই জন্য এর এই বিশেষ 
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ভ্ডাল্রন্ডন্র 


[২১শ বর্ব-_২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 





নামকরণ। যৃত্তিটী এখন পারী সহরের 'লুভবু চিত্র- 
প্রদর্শনীতে সযত্বে রক্ষিত হচ্ছে। এই মৃষ্ঠিটার গঠন- 
তজিমা এমনি মনোরম এবং সুন্দর যে অনেক বিশেষজ্ঞ 
এই মত প্রচার করেছেন যে এটি নারী-সৌন্দ্যের আদর্শ 
স্বরূপ। আজকালকার দিনে ষে সৰ নারী-সৌন্দর্যের 
প্রতিযোগিতা চলে; তাতে শরীরের বিভিপ্ন অবয়বের 
আদর্শ মাপ এই মূর্তিটি হতেই সংগ্রহ করা হয়। এই 





প্রস্তর মৃত্তি__হুদা খোদিত 


জাতীয় ভাস্কর্যের সর্বপ্রধান লঙ্গ্য হল যাতে মৃত্তিটি 
বাস্তব জিনিষের একেবারেই অনুরূপ হয় সেই বিযক্কেই 
নজর দেওয়]। 

গ্রাকরা ভাস্কর্য শিল্পে যে নৈপুখ্য দেখিয়েছিল, তার 
পরবর্তী যুগের ইয়োরোপীয় তারা তার ধারেও যেতে 
পারে নি,তুলনায় তা এমনিক্রধিকু্ট ছিল। তার পর 





অনেক শতাঁবী কেটে যাবার পর মধ্যযুগে যখন ইতালী 
দেশে শিল্পকলার বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়, তখনই আবার 
গ্রাকদের সেই লুপ্ত নৈপুণ্যের নিদর্শন আমরা নৃতন 
করে পাই। যার হাঁতে এটি সম্ভব হয় তিনি হলেন 
জগদ্বিখ্যাত ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী ফ্লোরেন্সএর মাইকেল 
এঞ্জেলো। তার খোদিত “কুযুপিড পব্যান্কাস্। ও 
ডেভিডের মু্তিগুলি দেখলে আমাদের ভ্রম হয় তারা যেন 





চম্বন--রদ্য। খোদিত 

সেই প্রাচীন গ্রীসের শিল্পীর নির্টিত মৃত্তি। তার নাম 
না বলে দিলে সেগুলিকে একেবারেই গ্রীক মুষ্তি বলে ধরে 
নেওয়া যে কোন লোকের পক্ষে খুবই স্বাভাঁবিক। 
এ হতেই প্রমাণ হবে যে তার আদর্শ ও প্রাচীন গ্রীক 
ভাস্করদের আদর্শ বিভিন্ন নয়--সম্পূর্ণ এক। এখানেও 
বাস্তবের সহিত প্রতিকতির সর্বাজীন সামগ্জশ্য রাখাই 
শিল্পীর উদ্দেশ্য । 


পৌষ--১৩৪, ] 


বপ্পদ্ক্চ ক্যা 
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তার পরের যুগে যে সব ভাস্কর মুর্তি থোদিত করে 
কীর্তি অর্জন করেছেন তাঁরা অধিকাংশই ফরাঁপী দেশীয়। 
'বাপ্তিত্ত পিগাল্‌।, “স্আাতোয়ান্‌ হুদে।”, “ফাসোয়া রীদ, 
মারফেন্ত' প্রভৃতি বিখ্যাত ভাস্করগণ সকলেই জাতিতে 
ফরাসী । এঁরা সকলেই কিন্তু সেই প্রাচীন গ্রীক আদর্শ 
তথা মাইকেল এঞ্জেলোর আদর্শে অনুপ্রাণিত । থোদিত 
ষ্তির প্রতি অঙ্গটি কি ভাবে ঠিক বাস্তবের সঙ্গে মিলে, 
সেই ছিল তাঁদের সর্বপ্রথম এবং সর্ধপ্রধান চেষ্ট!। 
প্রতিকৃতির সঙ্গে বাস্তবের সর্বাঙ্গনুন্দর মিলই এই সকল 
ভাসঙ্করের আদর্শ । 

সকল জাতীয় চাঁরুকলারই সম্পর্ক মোটামুটি দুইটি 
জিনিষের সঙ্গে--ভাব ও তাহার রূপ। শিল্পী যাতে তার 
নৈপুণোর দ্বারা প্রকাশ দ্রিতে চাঁন সেই হল তাঁর ভাব। 
এবং তাকে শিল্পী যে বাস্তব আকার দাঁন করেন সেই হল 
তার রূপ। প্রতি ভাবেরই অভিব্যক্তি হম রূপের ভিতর 
দিয়ে । যেমন ভাঁষা ভাবকে প্রকাশ করে, তেমনি শিল্পীর 
মনের ভাঁবকে তার চিত্র বা মুগ্তি প্রকাশ দিয়ে থাকে । 
ললিত কলার এই ছুইটি দিককে ভিত্তি করে দুই জাতীয় 
শিল্পের গ্রতিষ্ঠ। সাধারণতঃ হয়ে থাকে । এক জাতীপ্ন 
শিল্পী বলেন, ভাবের চেয়ে বাহিরের রূপটিই বড় জিনিষ । 
তাদের মতে আটের ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক হল রূপ বা 1০7) এর 
সঙ্গে ভাব বা1967র সঙ্গে নয়। বাকো যেমন কোন 
কবির মতে ছন্দের সৌনর্ধ্য ও পদলালিত্যই বড় জিনিষ 
হয়ে পড়ে এবং ভাবকে তারা কবিতার মুখ্য জিনিষ মনে 
করেন নাঃ এও সেইরূপ । তারই জন্ত এদের আদর্শ হল 
এইটুকু দেখ| যে, কি ভাবে মৃত্তি বা চিত্রকে নিখুত ব্ধপ 
দেওয়া যায়। তাঁর! তাই জন্ত মৃত্তি আকৃবার ব| থোদিত 
করবার আগে /8110001005 ভাল করে পড়ে নেন। এবং 
তার ধরা-বাধা নিয়ম অনুসারে অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের পরিমাঁপ 
নিয়মিত করেন। আর এক দল শিল্পী আছেন ধার! 
বলেন যে শিল্পীর মনে যে ভাব জাগে এবং পরে যাকে 
তারা চিত্রে বা মৃর্ধিতে রূপ বা অভিব্যক্তি দেবার চেষ্টা 
করেন, শিল্পীর চোখে তারই প্রাধান্ত বেশী থাকা উচিত । 
ললিত কলার প্রাণ হল সেই ভাবটি এবং বাহিরের যে 
রূপ তা হুল তার দেহ খ্বরূপ, তার সার্থকতা ভাবকে 
অনুরূপ অভিব্যক্তি দেওয়াতেই। কারু-শিল্লে মৃত্ঠি বা 


রূপটা গোঁ স্থান অধিকার করে মাত্র। এই শ্রেণীর 
শিল্পী সেই কারণে /510810109র নিয়মের ধার ধারেন না, 
দেহের অন্থপাঁতে হাতট1 বড় হল কি ছোট হল তা নিয়ে 
মাথা ঘামান না। তিনি দেখেন তার মৃষ্ঠি তার মনের 
ভাঁবকে অভিরূপ প্রকাশ দিল কি না। 

প্রাচীন গ্রীক ভাস্কর শিল্পীরা হলেন প্রথম শ্রেণীর, 
অর্থাৎ তার! শিল্পে মৃত্ি বা বূপকেই প্রাধান্ত দিতেন বেশী) 
তাদের আদর্শ ছিল রূপকে সম্পূর্ণতা বা সর্বাজীনতা 
দেওয়া। মাইকেল এঞ্জেলারও আদর্শ ওই এক। তার 
পরবন্তী ভাঙ্করগণও সেই আদর্শে অন্রপ্রাণিত হয়ে তাদেরই 
পদাঙ্ক অচ্ষসরণ করেছেন। কিন্তু রট্যাই প্রথম এই 
আদর্শকে দূরে ঠেলে অন্ধ আদর্শটিকে বরমাল্য পরিয়ে 
ছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন বাহিরের রূপেন্স থেকে 
ভিতরের ভাবটিই বড় জিনিষ এবং তাঁকে পরিশ্ম্ট কর্বার 
জন্য বূপকে বতথাঁনি সমৃদ্ধ করা দরকার ভতখানিই করা 
উচিত । তাঁর বেশী কর্‌লে ভাঁবকে রূপ চাঁপা দিয়ে দেবে 
এবং ফলে শিল্পের প্রাণ নষ্ট হয়ে যাবে। 

কিন্তু তার এই মনত একদিনেই তাঁর মনে পরিবদ্ধিত 
আকারে দেখা দেয় নি। তিনি প্রথমে মাইকেল 
এঞ্জেলো বা প্রীক আদশ অনুসারে রূপকে প্রাধান্ি দিয়েই 
মুদ্রি খোদিত করুতে আরম্ভ করেন। পরে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার সে আদর্শ পরিবধিত হতে থাকে; 
এবং পরিণত হয়ে তার শিল্পের বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতস্ত্যকে 
ফুটিয়ে তুলে । তার প্রথম বয়সের নিম্মিত মৃর্ঠিগুলির মধ্যে 
সেই জন্য গ্রীক আদর্শের যথেষ্ট ছায়াপাত হয়েছে দেখা 
যায়। তার 116 ৯2০ 0 131017৩ বা সেপ্টজন* এর মৃত 
বা তার বিখ্যাত যুগল মৃ্তি-_-4117০ 137156৮” এই শ্রেণীর । 
এগুলিতে দেহের অবয়বের নিখুত গঠনভঙ্গিমীই লক্ষ্য 
কর্বার বিষয় । একেবারে গ্রীক মুত্ডির মতই এদের রূপ। 

পরিণত অবস্থায় তিনি যে সব মৃত্ধি খোদিত করৃতে 
লাগলেন, তাতে অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গের সম্পূর্ণতা বা গঠনের 
স্বাভাবিকতা আর আমরা পাই না। আবকবগডুলি 
£511000109র নির্দেশ অন্থুলারে ঠিক হয় নি বলেই মনে 
হবে। এমন বি যে প্রস্তর কেটে মৃত্তি গড়তেন সে 
প্রন্তরের গাত্র হতে মৃত্তিগুলিকে বিচ্ছিন্ন করে দিতেন না 
পর্য্যন্ত । প্রন্তরের দেহ হতেই সে যৃত্বিগুলি উঠেছে ফেন, 
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দেখলে এই রকমই ভ্রম হবে। 7119 1)০০1) 0 4১011 
এই শ্রেণীর মৃত্তি। এখানে দেহের অবয়বের হ্বাভাবিকতা 
মোটেই নাই। এমন কি চোখ মুখগুলি অস্পষ্টভাবে 
খোদিত । মৃষ্ভিটিতে প্রিয়জনের মৃত্যুতে নারীটির বেদনার 
ইঙ্িতখাঁনি অতি মনোরম । তাঁর এই নিদর্শনটাকে উপযুক্ত 
ভাবে বুঝতে হলে আমাদের বাহিক রূপ হতে সর্বাঙ্গীন 
ভাবে জড়িয়ে যে বিষাঁদের অভিব্যক্তিথানি ফুটে উঠেছে 
তাঁর প্রতিই লক্ষ্য দিতে হবে বেশী | এই জাতীয় শিল্পই তাকে 
জগতে তান্বরের শ্রেষ্ঠ আসনটি জয় করে এনে দিয়েছিল । 


নি যার 





[ ২১শ বর্ব-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
এর ঞ্ঞজ ওহ 88888171888867 877 85রহায়াযাচারররহাহরর887 রা 18817 মারের রাডার 


যে শিষ্পী একদিন 1500 0 [3101776 খোঁদিত করে 
মানষের মনে এই ধারণ! জন্মে দিয়েছিলেন যে তিনি 
জীবন্ত মূর্তির ছাপ নিয়ে তা নির্মাণ করেছেন, সেই শিল্পীই 
পরবর্তী জীবনে 1)৩7 0 4/5001015 জাতীয় এমন সকল 
মন্তির রূপ দিলেন, যাঁদের বাস্তবের থেকে অবাস্তবের সেই 
মিল বেশী। কেউ বা বল্ল তাঁর অবনতি ঘটেছে, কেউ 
বা বল্ল তিনি পাগল হয়েছেন। কিন্ত যিনি খাঁটি শিল্পের 
সমজদার তিনি বুঝ লেন ভাস্করয্য-শিল্পের একটি নৃতন দিক 
আবিষ্কৃত হয়েছে। 





আত্মহত্যার অধিকাঁর 
জ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্ধাকাঁলেই ভয়ানক কষ্ট হয়। 

ঘরের চাঁলট] একেবারে ঝাঝরা হইয়া গিয়াছে । 

কিছু নারিকেল আর তাঁল-পাতা মাঁনসম্রম বজায় 
রাখিয়াই কুড়াইয়া সংগ্রহ কর! গিয়াছিল। চাঁলের উপর 
সেগুলি বিছহিয়! দিয় কোঁন লাভ হয় নাই। বৃষ্টি 
নামিলেই ঘরের মধ্যে সর্বত্র জল পড়ে । 

বিছাঁনাট| গুটাইয়া ফেলিতে হয়, ভাঙ্গা! বাক্স পেটরা 
কয়টা এ কোণে টানিয়া আনিতে হয়, জামা-কাঁপড়গুলি 
দড়ি হইতে টানিয় নামাইয়া পুটুলি করিয়া, কোথায় 
রাঁথিলে যে ভিজিবে কম, তাই নিয়া মাথা ঘামাইতে হয়। 

বড় ছেলেট। কাঁচ1 ঘুম ভাঙ্গিয়৷ কাঁদিতে আরম্ভ করে। 
আদর করিয়া তাহার কানা! থামানো! যাঁয় না, ধমক দিলে 
কানা বাঁড়ে। মেফ়েটা বড় হইয়াছে, কাদেনা; কিন্ত 
ওদিকের দেয়ালে ঠেস দিয়া বসিয়! এমন করিয়াই চাহিয়া 
থাকে যে নীলমণির ইচ্ছা হয় চড় মারিয়া ওকেও সে 
কাঁদহিয়া দেয়। এতক্ষণ ধুাইবার পর এক ঘণ্টা জাগিয়া 
বসিয়! থাকিতে হইল বলিয়া ও কি চাহনি? আঁকাশ 
ভাঙ্গিয়া বৃষ্টি নামিয়াছে। ঘরের চাল সাত বছর মেরামত 
হয় নাই। ঘরের মধ্যে জল পড়াটা নীলমণির এমন কি 
অপরাধ যে মেয়েটা'তাঁকে ও-রকম ভাবে নিঃশবে 
গঞ্জনা দিবে? | 


ছোঁটছেলেটাকে বৃকের মধ্যে লুকাইয়া নিভ] একবার 
এধার একবার ওধার করিয়া! বেড়াইন্ডেছিল । 

হঠাৎ বলিল “ওগো, ছান্তিটা একবার ধরো, একেবারে 
ভিজে গেল যে! লক্ষ্মী, ধরো একবার ছান্তিটা খুলে । 
ওরও কি শেষে নিমুনিয়া হবে ? 

নীলমদি বলিল “হয় তো তবে। বাঁচবে ৮ 

নিভা বলিল “বালাই ফাট্‌।- শ্যামা, তুইও তে ধরছে 
পারিস ছাঁতিটা একটু ? 

শ্যামা নীরবে ভাঙ্গা ছাতিটা নিভার মাথার উপর 
ধরিল। ছাঁতি মেলিবার বাতাসে প্রদীপের শিখাটা 
কীপিয়া গেল। প্রদদীপে তেল পুড়িতেছে। অপচয় । 
কিন্তু উপায় নাই। চাল ভেদ করা বাদলে ঘর যখন 
ভাঁসিয়া যাইতেছে তখনকার বিপদে প্রদীপের আলোর 
একান্ত প্রয়োজন । জিনিষপত্র নিয়! মানষগুলি একোণ 
ওকোণ করিবে কেমন করিয়া ? 

“একছিলুম তামাক দে শ্যাম ।” নীলমণি হকুম দিল। 

শ্যামা বলিল "ছাঁতিটা ধর তবে 7 

নীলমণি আকাশের বজ্রের মত ধমকাইয়! উঠিল: 
“ফেলেদে ছাতি, চুলোয় গুজে দে। আমিছাতি ধরব 
তবে উনি তামাক সাজবেন, হাঁরামজাদি ।” 

তামাক অবিলঙ্বেই হাতের কাছে আগাইয়া আসিল। 


পৌষ --১৩৪* ] 


ঘরের পশ্চিম কোণ দিয়া কলের জলের মত মোটা ধারায় 
জল পড়িয়। ইতিমধ্যেই একট! বাঁলতি ভরিয়! গিয়াছে। 
সেই জলে হাত ধুইর শ্যামা বলিল “তামাক আর একটু- 
থানি আছে বাব1। 

দুঃসংবাদ ! 

এত বড় ছুঃসংবাদ যে সংবাদ-প্রদ্ধানকারিণীকে একটা 
গাল দিবার ইচ্ছা! নীলমণিকে অনি কষ্টে চাঁপিয়া যাইন্ডে 
হইল। 

নীলমণি ভাবিল : বিনা তামাকে এই গভীর রাত্রির 
লড়াই পিতিব কেমন করিয়া? ছেলের কান্না ছুই কাণে 
তীরের ফলার মত বিপিয়া চলিবে, মেয়েটার মুখর চাহনি 
লঙ্কাবাটার মহত সারাক্ষণ মুখে লাগিয়া থাঁকিবে, 
নিম্যুনিয়ার সঙ্গে নিভার ব্যাকুল কলহ চাহিয়। দেখিতে 
দেখিতে শিহরিয়া শিহরিয়। মনে হইবে বীাচিষা থাকাটা 
শুধু আজ এবং কাল নয়, মুহর্তে মুহৃতে নিল্প্িয়োজন,_ 
আর ঘরে এখন ভামাক আছে একটুখানি ! 

তামাক আনানো হয় নাই কেন জিজ্ঞাসা করিতে 
গিয়া নীলমণি চুপ করিয়া রহিল। প্রশ্ন করা অনর্থক, 
জবাব সে পরশু হইতে নিজেই হ্টি করিয়া রাখিয়াছে-_ 
পয়সা নাই । ছেলেটা বিকালে এক পয়সার মুড়ি খাইতে 
পায় নাই-তামাকের পয়সা কোথা হইতে আসিবে। 
নিজে গেলে হয়ত দোকান হইতে ধার আনিতে পারিত, 
কিন্ত__ 

নীলমণি খুনী হয়। এতক্ষণে ছুতা পাওয়। গিয়াছে। 

“তাম।ক নেই বিকেলে বলিসনি কেন ?' 

“আমি দেখিনি বাবা ।, 

“দেখিনি বাবা! কেন দেখিনি বাবা? 
মাথ! খেয়েছিলে ? 

তুমি নিঞ্জে সেজেছিলে যে? সারাদিন আমি 
একবারও তামাক সাজিনি বাবা 1” 

“ত1 সাজবে কেন? বাপের জন্ত তামাক সাজলে 
সোণার অঙ্গ তোমার ক্ষয়ে যাবে যে!? 

নীলমণির কান! আসিতেছিল। মুখ ফিরাইয়া সহসা 
উদগত অশ্রু সে দমন করিয়া লইল। না আছে তামাক 
না থাক। পৃথিবীতে তার কীই বা আছে যে তামাক 
থাকিলেই সব ছুঃখ দূর হইয়া যাইত ! 


১৭ 


চোখের 


আ্তানুজ্যান্স আপ্রিক্কান্্র 





১২৯২ 


বাহিরে যেন অবিরল ধারে জল পড়িতেছে না, ঘরের 
বায়ুষেন সাহার! হইতে আলিক়াছে, নীলমণির চোখমৃখ 
এত জালা করিতেছিল। খানিকক্ষণ হইতে তাহার 
হাটুর উপর বড় বড় ফোঁটায় জল পড়িতেছিল--টপ টপ্‌। 
অঞ্জলি পাতির। নীলমণি গুশিয়া গুণিয়া জলের ফোটাগুলি 
ধরিভে লাগিল। সিদ্ধ করা চামড়ার মত ফ্যাকাশে 
ঠোঁট নাড়িয়া সেকি বলিল, ঘরের কেহই তাহা শুনিতে 
পাইল না। ছেলেমান্ষের মত তাহার জলের ফোটা 
সঞ্চয় করার খেলাটাঁও কেহ চাহিয়! দেখিল না। কিন্তু 
হাতে খানিকটা জল জমিলে ভাই দিয়া মুখ ধুইতে গিয়া 
নীলমণি ধর] পড়িয়া গেল। 

নিভা ও শ্যাম! প্রতিবাদ করিল দু'জনেই । 

শ্যাম! বলিল “ও কি করছ বাবা? 

নিভা বলিল 'পচা গল চাঁল-ধোয়া জল, হ্যাগা, 
থেপ্াও কি নেই ছ্োমাঁর ? 

নীলমণি হঠাৎ একটু হাসিয়া বলিল “হোক না পচ! 
জল। চাঁল-ধোয়! জল তো! এও হয় ত কাল জুটবে 
না নিত ?? 

ইহাকে স্ুক্ম রসিকতা মনে করিয়া নীলমণি নিজের 
মনে একটু গর্ব অনুভব করিল। এমন অবস্থাতে ও 
রসিকতা করিতে পারে, মনের জোর .তো! তার সহজ 
নয় । ঘরের চারি দিকে একবার চোখ বুলাইয়া আনিয়া 
নিভার মুখের দিকে পুনরায় চাছিতে গিয়া কিন্তু তার হাসি 
ফুটিল না। নিভার দৃষ্টির নিশ্বমত! তাঁকে আঘাত করিল। 

অবিকল শ্যামার মত চাহিয়া আছে! এত দুঃখ, 
এত ছুভাবনা! ওর চোখের দৃষ্টিকে কোমল করিতে পারে 
নাই, উদত্রাস্ত করিয়া! তুলিতে পারে নাই, রূঢ় ভৎ্সনা 
আর নিঃশব অসহায় নালিশে ভরিয়া রাখিয়াছে। 

নীলমণি মুষড়াইয়! পড়িল। 

সব অপরাধ তার। সে ইচ্ছা করিয়া নিজের স্বাস্থ্য 
ও কাধ্যক্ষমতা নষ্ট করিয়াছে, খাহ্যের প্রাচুধ্যে পর্বিতৃষট 
পৃথিবীতে নিজের গৃহকোণে দে সাধ করিয়া দুর্ডিক্ষ 
আনিয়াছে, ঘরের চাঁল পচাইয়া! ফুটা করিয়াছে সে, 
তারই ইচ্ছাতে রাতছুপুরে মুষলধারে বৃষ্টি. নাষিয়াছে। 
শুধু তাই নয়। ওদের সমন ছঃখ দূর করিবার মন্ত্র সে 





জানে । মুখে ফিস ফিস করিরা ছোঁক, মনে মলে নিইশবে 


৯৯০০ 


হোক, ফুস মস্তরাট একবার আওড়াইয়া দিলেই তাঁর এই 
ভাজ! ঘর সরকারদের পাঁকা দালান হইয়! যায়, আর 
ঘরের কোপার ওই ভাঙ্গা বাক্সটা চোখের পলকে মস্ত 
লোহার সিন্দুক হইয়া ভিতরে টাকা ঝম ঝম করিতে 
থাকে ;--টাকার ঝমঝমানিতে বৃষ্টির ঝমঝমানি কোন- 
মতেই আর শুনিবার উপায় থাকে না। 

কিন্তু মন্ত্রটা সে ইচ্ছা করিয়। বলিতেছে ন1। 


ঘণ্টাথানেক এমনি ভাবে কাটিয়া গেল। 

নিভা এক সময় জিজাসা করিল “হ্যাগা, রাত কত ? 

“তা হবে, ছু'টে| তিনটে হবে ।” 

একটা কিছু ব্যবস্থা কর? সারারাত জল না! ধরলে 
এমনি বসে বসে ভিজব ” 

“বসে ভিজতে কষ্ট হয়, দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে ভেজো । 

নিভা আর কিছু বলিল না। ছেঁড়া আলোয়ানটি 
দিয়া কোলের শিশুকে আরও ভাল করিয়া ঢাকিয়া 
রুক্ষ চুলের উপর থসিয়া-পড়া ঘোমটাটি তুলিয়া দিল। 
স্বামীর কাছে মাথায় কাপড় দেওয়ার অভ্যাস সে এখনো 
কাটাইয়। উঠিতে পারে নাই। 

ছাতি ধরিয়া আর দাড়াইয়া থাকিতে না পারিয়া 
শ্যামা তার গা ঘেষিয়া বসিয়া পড়িয়াছিল, মধ্যে মধ্যে 
তার শিহরণট! নিভ। টের পাইতে লাগিল । 

'কাপছিস কেন শ্যামা? শীত করছে? 

শ্তামা কথা বলিল না। একটু মাথা নাঁড়িল মাত্র। 

নিভা বলিল “তবে ভাল করেই ছাতিটা ধর্‌ বাবু, 
খোকার গায়ে ছিটে লাগছে ।, 

আ্বাচল দিয়া সে খোকার মুখ মুছিয়া লইল। ফিস্‌ 
ফিস করিয়া আপন মনে বলিল, “কত জন্ম পাপ 
করেছিলাম, এই তার শান্তি। নীলমণি শুনিতে পাইল, 
কিন্ত কিছু বলিন না। মন তার সজাগ, নির্মম ভাবে 
সজাগ, কিন্ত চৌঁখের পাতা দিয়া ছুই চোথকে সে অর্ধেক 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। দেখিলে মনে হয়, একাস্ত 
মির্বিকার চিত্তেই সে বিমাইতেছে। 

কিন্তু নীলমণি সবই দেখিতে পায়। তার স্তিমিত 
মৃত স্রজ্বর মূখ তেরচা হইয়া বাকিয়া যায়, প্রদীপের 
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শিখাটা ফুলিয়! ফাপিয়া :ওঠে, দেয়ালের গায়ে ছায়াগুলি 
সহসা! জীবন পাইয়া! ছুলিয়! উঠিতে সু করে। মুখ না 
ফিরাইয়াই নীলমণি দেখিতে পায়,ঘরের ও-কোপে গুটাইয়। 
রাখ! বিছানার উপর উপুড় হইয়। নিমু ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
বিরক্তির তার সীমা থাকে না। তার মনে হয় ছেলেটা 
তাঁকে ব্যঙ্গ করিতেছে । ছুই পা মেঝের নর্মীন্রোতে 
প্রসারিত করিয় দিয়া আকাশের গলিত মেঘে অর্ধেকটা 
শরীর ভিজাইতে ভিজাইতে ওইটুকু ছেলের অমন করিয়া 
ঘুমাইয়া পড়ায় আর কি মনে হয়? এর চেয়েও যদি 
নাকী সুরে টানিয় টানিয়। শেষ পর্্যস্ত কাদিতে থাকিত 
তাও নীলমণির ভাল ছিল। এসহাহয়না। সন্ধ্যায় 
ও পেট ভরিয়া খাইতে পায় নাই; ক্ষুধার জালায় মাকে 
বিরক্ত করিয়া পিঠের জালায় চোথের জল ফেলিতে 
ফেলিতে ঘুমাইয়াছিল। হয়ত ওর রূপকথার পোঁষা 
বিড়ালটি এই বাদলে রাজবাড়ীর ভাল ভাল খাবার 
ওকে চুরি করিয়া আনিয়া দিতে পারে নাই। হয়ত 
ঘুমের মধ্যেই ওর গালে চোখের জলের শুকৃনো দাগ 
আবার চোখের জলে ভিজিয়] গিয়াছিল। এত রাত্রে 
দুঃখের এই প্রক্কত ৰন্ধায় ভাদিতে ভাসিতে ও তবে ঘুমায় 
কোন্‌ হিসাবে ? 

“নিমুকে তুলে দে+ ত শ্যামা ।' 

নিভা প্রতিবাদ করিয়! বলিল “কেন, তুলবে কেন ! 
ঘুমাচ্ছে ঘুমোক ।' 

“ঘুমোচ্ছে না ছাই। ইয়ার্কি দিচ্ছে। ঢং করছে । 

হ্যা, ইয়ার্কি দিচ্ছে! ঢং করছে! যেমন কথা 
তোমার! টং করার মহ ম্রখেই আছে কি না। 

আধঢাঁকা চোখ নীলমণি একেবারে বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। ওরা যা খুসী করুক, যা খুপী বলুক। সে. 
আর কথাটি কহিবে না। | 

খানিক পরে নিভা বলিল "্াথো, এমন করে আর, 
তো! থাঁক] যায় না। সরকারদের বাইরের ঘরটাতে 
উঠিগে চল? 

নীলমণি চোথ না খুলিয়াই বলিল 'না। 

নিতা রাগ করিয়া বলিল"“তুমি যেতে না চাও থাকো। 
আমি ওদের নিয়ে যাচ্ছি। 

নীলমণি চোখ মেনিয়া চাহিল। 
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'না-্যেতে পাবে না। 
কি বলেছিল মনে নেই ? 

“বললে আর করছ কি শুনি? রাতছুপুরে বিরক্ত 
করলে অমন সবাই বলে থাকে 1 

নীলমণি ব্যঙ্গ করিয়া বলিল “বলে থাকে ? রাতছুপুরে 
বিপদে পড়ে মানুষ আশ্রয় নিতে গেলে বলে থাকে, 
একি জালাতন? ওইটুকু শিশুর জন্য একটু শুকনো! 
ম্তাকড়া চাইলে বলে থাকে কাপড় জামা সব ভিজে? 
ময়ল! ভবার ভয়ে ফরাস তৃলে নিয়ে ছেঁড়া সতরঞ্চি 
অতিথিকে পেতে দেয় ?--যেতে হবে না। 
.. নিভা অনেক সহা করিয়াছে। 
: গরম হইয়া গেল। 

“ছেলে মেয়ে বৌকে বর্ধাবাঁদলে মাথা গু'জবাঁর ঠাঁই 
দিতে পারে না, অত মান অপমান জ্ঞান কি জন্যে? আজ 
বাদে কাঁল ভিক্ষে করতে হবে না ?, 

নীলমণি বলিল “চুপ্‌।ঃ 

এক ধমকেই নিত অনেকখানি ঠাণ্ডা হইয়া গেল। 

“চুপ করেই আছি চিরট! কাল। অন্ধ মানুষ হলে__। 

হাতের কাছে, ঘটিট! তুলিয়া লইয়া নীলমণি বলিল 
'চুপ। একদম চুপ। আর একটি কথা কইলে খুন 
করে ফেলব ।' 

কথা কেউ বলছে না।' 
গেল। 

হামা ঢুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, বাপের গঞর্জনে সে 
চমকাইয়া সজাগ হইয়া উঠিল। কাণ পাতিয় শুনিয়া 
বলিল “মা, ভুলু দরজ। আচড়াচ্ছে ।+ 

গরীবের মেয়ে, হা-ঘরের বৌ, নিভাঁর মেরুদণ্ড বলিতে 
কিছু অবশিষ্ট ছিল না, কিন্তু তার বদলে যা ছিল নিরপরাধ 
মেয়ের উপর ঝাঝিয়! উঠিবার পক্ষে তাই যথেষ্ট । - 

'আঝাচড়াচ্ছে তো কি হবে? কোলে তুলে নিয়ে 
এসে নাচো !--ভালো করে ছাতি ধরে থাক শ্যামা, 
মেরে পিঠের চামড়া! তুলে দেব !+ 

নীলমণি বলিল “আমার লাঠিটা কই রে ? 

শ্ামার মুখ পাংশু হইয়া গেল। সে মিনতি করিয়া 
বলিল “মেরে না বাবা । দয়জা না খুললে ও আপনিই 
চলে যাবে । 


ওয়া ছোটলোক । সেবার 


বাস্‌। 
এবার ভার মাথা 


নিভ্তা একেবারে নিভিয়। 


“স্ভোকে মাতববরি করতে হবে ন" বুঝলি? চুপ 
করে থাক । 

বাঁ পাটি আংশিক ভাবে অবশ, হাতে ভর দিয়া 
নীলমণি কষ্টে উঠিয়া! দাড়াইল। ঘরের কোণায় তাঁর 
মোট! বাঁশের লাঠ্রিটি ঠেস দেওয়া ছিল, খোঁড়াইতে 
খোঁড়াইতে গিক্না লাঠিটা সে আয়ত্ত করিল। উঠানবাসী 
লোমহীন নিজ্জাব কুকুরটার উপর তাঁর সহস! এত রাগ 
হইয়। গেল কেন কে জানে! বেচারী খাইতে পায় না, 
কিন্তু প্রায়ই অদৃষ্টে প্রহার জোটে, তবু সে এখানেই 
পড়িয়া থাকে, সারারাত শিয়াল তাড়ায়। শ্যামা একটু 
করুণার চোখে ন। দেখিলে এত দিনে ওর অক্ষয় হ্বর্গলাত 
হইয়া যাইত । কিন্তু নীলমপি কুকুরটাঁকে দেখিতে পারে 
না। ধুঁকিতে ধু'কিতে লাথি ঝাটা খাইয়া মৃত্যুর সঙ্গে 
ওর লঙ্জাকর সকরুণ লড়াই চাহিয় দেখিয়া তাঁর স্বণ! 
হয়, গাঁ জালা করে। 

শ্যামা আবার বলিল “মেরে? না বাবা, আমি তাড়িয়ে 
দিচ্ছি। 

নীলমণি দীতে দাত ঘষিয়া বলিল 'মারব? মার 
থেয়ে আজ রেহাই পাবে ভেবেছিস? আজ ওর 
ভব্যস্ত্রণ দূর করে ছাড়ব।” ৃ ূ 

ভবযস্ত্রণা নিঃসনোহ, কিন্ত শ্যামা শুনিবে কেন? 
পেটের ক্ষুধায় এখনো তার কান্না আসে, ছেঁড়া কাপড়ে 
তার সর্বাজ্জ লজ্জায় স্কুচিত হইয়! থাকে; তার বুকে 
ভাষা! আছে, মনে আশা আছে। ভবযস্ত্রণ সহা করিতে 
তার শক্তির অকুলাঁন হয় না, বরং একটু বাঁড়তিই হয়। 
ওইটুকু শক্তি দিয়া সে বর্তমান জীবন হুইতেও রস 
নিংড়াইয়া বাহির করে,__হোক পান্সা, এও তুচ্ছ নয় । 
ভূলুর মত কুকুরটির ও মরিবার অথবা তাঁকে মারিবার কল্পনা 
শ্যামার কাছে বিষাদের ব্যাপার । তার সহা হয় না। 

ছাতি ফেলিয়া উঠিয়া! আসিয়। শ্বাম। নীলমণির লাঠি 
ধরিল। কাঁদিবার উপক্রম করিয়া বলিল «ন। বাৰা, 
মেরে! না বাবা, তোমার পায়ে পড়ি বাবা!” 

নীলমণি গর্জন করিয়া বলিল 'লাঠি ছাড় শ্যামা, 
ছেড়ে দে বলছি! তোকেই খুন করে ফেলব 
আজ।, চা | 

হাম! লাঠি ছাঁড়িল না। তারও কি মাথার ঠিক 
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আছে? লাঠি ধরিয়া রাঁখিয়াই সে বার বার নীলমণির 
পায়ে পড়িতে লাগিল। 

নিভা বলিল, কি জিদ মেয়ের! ছেড়েই দেনা বাবু 
লাঠিটা।, 

রাগে কাঁপিতে কাপিতে নীলমণি বলিল “জিদ বার 
করছি।, 

লাঠিট! নীলমণিকে মেয়ের হাতে ছাড়িয়া দিতে 
হইল; কিন্তু বেড়ার ঘরের বেড়ার অনেকগুলি বাণ্তাই 
আলগা! ছিল। 


মেয়েকে মারিয়া নীলমণির মন এমন খারাপ হইয়া 
গেল বলিবার নয়। না মারিয়া অবশ্য উপায় ছিল না। 
ও-রকম রাগ হইলে সে কখনো সামলাইতে পারে নাই, 
কখনো! পারিবেও না। মন খারাপ হওয়ার কারণটাও 
হয় তত্তিনন! কে বলিতে পারে ? মেয়েকে না মারিয়াও 
তো মাঝে মাঝে তাঁর মরিতে ইচ্ছা করে! 

জীবনে লজ্জা, ছুঃখ, রোগ, মৃত্যু, শোকের ত অভাব 
নাই। মন খারাঁপ হইবার, দশ বছর জর ভোগ করিয়া 
যেমন হয় তেমনি মন খারাপ হইবার কারণ জাগিয়া 
থাকার প্রত্যেকটি মুহূর্তে এবং ঘুমানোর সময় দুংস্বপ্সে ! 

বিশ বছর জর ভোগ করিয়া ওঠা উহারই একটা 
সাময়িক বৈচিত্রা মাত্র। 

কয়েক মিনিট আগে বৃষ্টি একটু ধরিয়া! আসিয়াছিল। 
হঠাৎ আবার আগের চেয়েও জোরে আরস্ত হইয়া গেল। 
নীলমণির মান অপমান জ্ঞানট! এবার আর টিকিল না। 

'লঠনে তেল আছে শ্যামা ? 

শ্যামা একবার ভাবিল চুপ করিয়া! থাকিয়! রাগ আর 
অভিমান দেখায় । কিন্তু সাহস পাইল না। 

. ধিকটুধানি আছে বাবা! । 
" জ্বাল তবে । 

নিভা জিজ্ঞাসা করিল “লঠন কি হবে? 

“দরকারদের বাড়ী যাব। ফের চেপে বৃষ্টি এল 
দেখছ না? ৮ ৃ | 

যেন, সরকারদের বাড়ী যাইতে নিভাই আপত্তি 
করিষাছিল। 


শ্যাম! বলিল “দেশলাই কোথা রাখলে মা? 

নিভা বলিল 'দেশলাই? কেন, পিদিম থেকে বুঝি 
লঠন জালানে! যায় না? চোখের সামনে পিদিম জলছে, 
চোঁথ নেই ? 

নীলমণি বলিল “ওর কি জ্ঞান-গন্লি কিছু আছে? 

নিজের মুখের কথাগুলি থচ খচ. করিয়া মনের 
মধ্যে বেধে । এ যেন তোতাঁপাখীর মত অভাব গ্রন্তের 
মানানসই মৃখস্থ বুলি আঁওড়ানো। বলিতে হয় তাই 
বলা) না বলিলে চলেন! সত্য; কিন্তু আসলে বলিয়! 
কোন লাভ নাই। 

সাঁত বছরের পুরাঁনো লঠন জাঁলানো হইল। 

নিভা মাথা নাঁড়িয়া বলিল “ন! বাবু, ছ্াতিতে 
আটকাবে না। আর একথানা কাপড় জড়িয়ে নি। 
দে? ত শ্যামা, একটা শুকনো কিছু দে' ত1 আর এক 
কাজ কর- ছুটে! ভিনটে কাপড পুটলি করে নে। 
ওখানে গিয়ে সববাইকে কাপড ছাড়তে হবে । আমার 
দোঁক্তার কৌটো নিস, 

নীলমণি একটু মিটি করিয়াই বলিল “ছ'কোটা নিতে 
পারবি শ্রামা? লক্ষী মাটি আমার,-পাঁরবি? জ্ল 
ফেলেই নে না, ওখানে গিয়ে ভরে নিলেই হবে। জলের 
কি অভাব '__তামাকটুকু ফেলে যাস নে তুলে ।' 

সব ব্যবস্থাই হইল। নিমুর কান্নায় কর্ণপাত ন' 
করিয়। তাঁকে টানিয়া ঠেচড়াইয়! ফাঁড করাইয়। দিয়া 
পিঠে একটা ছেড়া চটের বস্তা চাপাইয়া দেওয়া 
হইল। 

দরজা খুলিয়| তাঁরা উঠানে নামিয়া গেল। উত্তরের 
ভিটার ঘরখান! গত বৎসরও থাড়া ছিল, এবারকার চতুর্থ 
বৈশাখী ঝড়ে পড়িয়া গিয়াছে; সময় মহ অন্ততঃ ছুটি 
খু'টিন্বদলাইতে পারিলেও এটা ঘটিত না। ভুলু বোধ হয় 
ওই ভগ্নন্তপটির মাঝেই কোথাও মাথা গু'জিয়া ছিল, 
মান্থষের সাড়া পাইয়া বাহির হইয়া আসিল। তথন 
ঘরের দরজায় তালা লাঁগানে! হুইয়! গিয়াছে । দরজা 
আচড়াইয়া তুলু সকরুণ কান্নার সঙ্গে কুকুরের ভাষায় 
বলিতে লাগিল “দরজা খোলো দরজ! খোলো» 

বাড়ীর সামনে একইাটু কাদা, তাঁর পরেই পিছ 
এ'টেল মাটি। ছেলে লইয়া আছাড় খাইতে খাইতে 
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বাঁচিয়া গিয়া নিভ1 দেবতাকেই গাল দিতে আরস্ত করিয়া 
দিল। কম--নীলমণিরই বেশী; শুকনো ডাঙ্গাতেই বা 
পায়ের পদক্ষেপটি তাঁকে চু করিয়া ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
হয়,-এখন তার পা আর লাঠি ছুই কাঁদায় ঢুকিয়া 
যাইতে লাগিল। 

লাঠি টানিয়া তৃলিলে পা আটকাইয়া থাকে, পা 
তুলিলে লাঠি পোনা হইয়া যায়। নিতাঁর তাকাইবাঁর 
অবসর নাই। শ্ামার ঘাঁড়ে কাপড়ের পু'টুলি, হাক 
কন্কি, লন আর নিমুর ভাঁর। তবু শ্ামাই নীলমণির 
বিপদ উদ্ধার করিয়া দিতে লাগিল। 

ঘোষেদের পুকুরটা পাক দিলে সরকারদের বাড়ী। 
পুকুরট৷ ভরিয়! গিয়া পাড় ছাপাইয়া উত্ঠিস্াছে। পশ্চিম 
কোণার প্রকাণ্ড তেতুল গাছটার তলা দিয়া তিন-চাঁর 
চাঁতভ চওড়া এক সংক্ষিপ্ত শ্োতন্থিনী সি ভইয়াছে। 
তেঁতুল গাছটার জমকালো। আবছ! চেহারা! দেখিলে গা 
ছম ছম করে। ভরপুর পুকুরের বুকে শ্যামার হাতের 
আলো যে লম্বা সোণালী পাঁত ফেলিয়াছে, প্রত্যেক 
মুহর্তে হাঁজার বৃষ্টির ফৌোটায় ভাঁহ1 অজন্্ টুকরায় ভাঙ্গিয়া 
মাইতেছে। 

. নীলমণি থমকিয়! দীড়াইল। 
শামা, পার হ'ৰকি করে! 

শ্যামা বলিল “জল বেশী নয় বাবা, নিমুর হ্টাটু প্যস্তও 
গঠে নি। চলে এসো ।, 

স্বখের বিষয় আোতের নীচে কাদা ধুইয়া গিয়াছিল, 
নীলমণির পা অথবা লাঠি আটিয়া গিয়া তাঁকে বিপন্ন 
করিল না। তবু এতখানি শ্ববিধা পাওয়া সন্থেও, 
নীলমণির দু'চোখ একবার সজল হইয়! উঠিল। বাহির 
হওয়ার সময় মে কাপড়টা গায়ে জড়াইয়া লইয়াছিল, 
এখন ভিজিয়া গায়ের সঙ্গে ত্বাটিয়া গিয়াছে। খনিকক্ষণ 
হইতে জোর বাতাস উঠিয়াছিল, নীলমণির শীত করিতে 
লাগিল। জগতে কোটি কোটি মানুষ যখন উষ্ণ শয্যায় 
গাঢ় ঘুমে পাঁশ ফিরিয়া! পরিতৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিতেছে,_ 
সপরিবারে অক্ষম দেহটা টাঁনিয়! টানিয়। সে তথন চলিয়াছে 
কোথার ? যে প্রকৃতির অত্যাচারে ভাঙ্গা! ঘরে টি'কিতে 
না পারিয়া তাকে ঘআশ্ররের খোজে পথে নামিয়া আসিতে 
হইল, সেই প্ররৃতিরই দেওয়! নিশ্বমতাঁয় হয় ত সরকারর 


কাতর ত্বরে বলিল *ও 


দরজা খুলিবে না, ঘুমের ভান করিয়া বিছান। জাঁকড়াইয়া 
পড়িয়া থাকিবে । না, নীলমণি আর যুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না। তার শক্তি নাই, কিন্ত আক্রমণ চারি দিক 
হইতে) পেটের ক্ষুধা, দেহের ক্ষুধা, শীত, বর্ষা, রোগ, 
বিধাতার অনিবার্য জন্মের বিধান,সে কোন্‌ দিক 
সামলাইবে ? সকলে যেখানে বাচিতে চায়, লাখ মানুষের 
জীবিকা একা জমাইতে চাঁয়, কিন্তু কাহাকেও বাচাইতে 
চায় না, সেখানে সে বাঁচিবে কিসের জোরে ? 

স্রোত পার হইয়া! গিয়া লনট! উঁচু করিয়া ধরিয়া 
শ্যামা দাঁড়াইয়া আছে। পাশেই ভরাট পুকুরটা বুষ্টির 
জলে টগবগ কপিয়! ফুটিতেছে। নীলমণি সাতার জানিত 
না। কিন্তু জানিত যে পুকুরের পাড়টা এখানে একেবারে 
থাড়া। একবার গড়াইয়া পড়িলেই অথই জল, আর 
উঠিয়] আসিতে ভইবে ন1। 

নিভ| তাঁড়া দিতেছিল। 
এসো ? দাড়ালে কেন? 

নীলনণি চলিতে আরস্ত করিল; ডাইনে নয় বাঁয়েও 
নয়। সাবধানে, সোজা শ্যামার দিকে । 

হঠাৎ শ্বাম! চীৎকার করিয়া উঠিল “মাগো, সাপ্‌?, 

পরক্ষণে আনন্দে গদ-গদ হইয়া! বলিল “সাপ নয়. গে? 
সাঁপ নয়, মন্ত শোঁল মাছ ধরেছি ব্যাটাকে। ইঃ,কি 
পিছল!, | 
তান্ডরাতাডি আগাইবাঁর চেষ্টা করিয়া নীলমণি বলিল 
শক্ত করে ধর, দুহাত দিয়ে ধর,পাঁলাঁলে কিন্তু মেরে 
ফেলব শ্যাম 1? 


শ্যামা বলিল “বাবা, চলে 


সরকাররা বছর তিনেক দালান তুলিয়াছে। এখনে 
বাঁড়ীসুদ্ধ সকলে বাড়ী বাড়ী করিয়া পাগল। বলে 'বেশ 
হয়েছে, না? দোতালায় ছুথান।1 ঘর তুললে, বাস্‌, আর 
দেখতে হবে না। ৃ 

অনেকক্ষণ ডাঁক1ডাকির পর সরকারদের বড় ছেলে 
বাহিরের ঘরের দরজ! খুলিল। বলিল ব্যাপার কি? 
ডাকাত নাকি? : 

নীলমণি বলিল না ভাই, আমর! ঘরে তো! টিক'তে 
পারলাম না ভায়া, সব ভেসে গ্রেছে। ভারলাধ, 


২৯০ 
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তোমাদের বৈঠখখানায় তো কেউ শোর না, রাতটুকু 
ওখানেই কাটিয়ে আসি।, 

বড়ছেলে বলিল “সন্ধ্যা বেলা এলেই হ'ত 1” 

নীলমণি কষ্টে একটু হাসিল: “সন্ধ্যার কি বিষ্টি ছিল 
ভাই? দ্দিব্যি ফুটেফুটে আঁকাশ-_মেঘের চিহ্ন নেই। 
রাতছুপুরে হঠাৎ জল আসবে কে জানত ।, 

নিভা ছাতি বন্ধ করিক়া! ঘোমটা দিয় দীড়াইয়। ছিল, 
মাসিকের ছবির সগ্ন্গাতারি অবস্থায় পড়িয়া শ্যাম! লজ্জায় 
মার অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । নিভার এটা ভাল লাগিতে- 
ছিল না। কিন্তু বড়ছেলের সামনে কিছু বলিবাঁর উপায় 
নাই। 

বড়ছেলে বলিল “বেশ থাকুন। কিন্তু চৌকী পাবেন 
না, চৌকীতে আমার পিসে শুয়েছে। আপনাদের 
মেঝেতে শুতে হবে ।* 

“তা হোক ভাই, তা হোক। ভিজতে না হলেই 
ঢের। একখানা কম্বলটত্বল-_-? 

“ওই কোণে চট আছে ।, 

বড় ছেলে বাড়ীর মধ্যে চলিয়! গেল। 

নীলমণি ঝাঁবালে! হাসি হাসিয়া বলিল “দেখলে? 
তথনি বলেছিলাম শুধু জুতো! মারতে বাকী রাখবে ।, 
_ নিভা বলিল “ঘরে যে থাকতে দিয়েছে তাই ভাগ্যি 
বলে জেনো! 

নীলমণি তৎক্ষণাৎ নুর বদলাইয়া বলিল “তা ঠিক ।' 

ঘরের অর্ধেকটা! জুড়িয়া চৌকী পাতা, বড় ছেলের 
পিসে আগাগোড়া চাঁদর মুড়ি দিয় তাহাতে কাত হইয়া 
শুই! আছে। শ্যামা লঠনটা মেঝেতে নামাইয়! রাখিয়া- 
ছিল বলিয়া! চৌকীর উপরে আলো পড়ে নাই, তবু এ 
বাড়ীর আত্মী়কেও ফরাস তুলিয়া! লইয়া শুধু সতরঞ্চির 
উপর শুইতে দেওয়া হইয়াছে, এটুকু টের পাইয়া নীলমণি 
একটু খুসী হইল। বড় ছেলের পিসে!_ আপনার 
লোক। সেযদি ও-রকম ব্যবহার পাইয়া থাকে তবে 
তার! ষে লাথি ঝট! পায় নাই, ইহাই আশ্চর্য্য ! 

চারি দিকে চাঁছিয়া নীলমণির খুসীর পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইল। নুখশয্যা না জুটুক, নিবাঁত, শুষ্ক, মনোরম 
আশ্রয় তো জুটিয়াছে। ঘরের এদিকে একটিমাত্র ছোট 
জানাল! খোল! ছিল, নিভা ইতিমধ্যেই সেটি ভাল করিয়া 


বন্ধ করিয়। দিয়াছে । বাস্‌, বাহিরের সঙ্গে আর তাদের 
কোন সম্পর্ক নাই। আকাশটা আঁজ একরাত্রেই গলিয়া 
নিঃশেষ হইয়। যাক, ঝড় উঠুক, শিল পড়,ক, পৃথিবীর 
সমঘ্ত খড়ের ঘরগুলি তাঙ্গিয়া পড়,ক,-_তাঁরা টেরও 
পাইবে না। 

নীলমণির মেজাজ যেন ম্যাজিকে ঠাণ্ডা হইয়া 
গিয়াছে । তার কঠম্বর পর্য্যন্ত মোলায়েম শোনাইল। 

“ও শ্যামা, দাড়িয়ে থাকিস্‌ নি মা, চটগুলো৷ বিছিয়ে 
দে চট করে। একটু গড়াই। আহা, ভিজে কাপড়টা 
ছেড়েই নে আগে, মারামারির কি আছে। এতক্ষণই 
গেল, না হয় আরও খানিকক্ষণ যাবে । ওগো, শুন? 
দাঁও না, থোকাকে চৌকীর এক পাশেই একটু শুইয়ে 
দাও না, দিয়ে তুমিও কাপড়টা ছেড়ে ফ্যালো গলা 
নামাইয়! ফিস্‌ ফিন্‌ করিয়া 'ভড্রলোৌক ঘু'মাচ্ছেন, অত 
লজ্জাটা! কিসের গুনি? লজ্জা করে দরজা খুলে বারান্দায় 
চলে যাও না৷, 

কাপড় ছাড়া হইল। বাহিরে এখন পৃরাদমে ঝড় 
উঠিয়াছে। ঘরের কোথাও এতটুকু ছিদ্র নাই, কিন্ত 
বাতাসের কান্না শোনা যায়। চাঁপা একটানা সী সা 
শব। তাদের,-নীলমণি আর তার পরিবারকে, 
নাগালের মধ্যে না পাইয়া প্রকৃতি ষেন ফু'সিতেছে। 

নীলমণির মনে হইল, এ এক রকম শাসানে!। 
পঞ্চভৃতের মধ্যে যার ভাষা আছে সে ক্রুদ্ধ নিশ্বাস 
ফেলিয়া ফেলিয়া! বলিতেছে, আজ বাচিয়া গেলে। 
কিন্ত কাল? কাল ফি করিবে? পরশু? তার 
পরদিন? তারও পরের দিন? 

শ্যামা চট বিছাইতেছিল, বলিল “মাগো, কি গন্ধ !+ 

নিভা বলিল “নে, ঢং করতে হবে না, তাড়াতাড়ি 
কর .. 

নীলমণি বলিল “ঝেড়ে ঝেড়ে পাত না 

নিভা বলিল “না না, ঝাড়িস্‌ নি! ধূলোয় চাক্গিক 
অন্ধকার হয়ে যাবে ।? 

নিতা ছেলেকে স্তন দিতেছিল, কথাটা শেষ করিয়াই 
ফে দমক মারিয়া চৌকীর দিকে পিছন করিয়া! বসিল। 

নীলমণি চাহিয়া! দেখিল, বড় ছেলের পিসে চার 
ফেলিয়্| চৌকীতে উঠিয়া বসিয়াছে। লঞনের স্তিমিত 
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আলোয় পিসের মুত্ঠি দেখিয়া নীলমণি শিহুরিয়া উঠিল। 
একটা! শব যেন সহসা বাচিয়া উঠিয়াছে। মাথার চুল 
প্রায় ক্লাড়া করিয়া! দেওয়ার মনত ছোট ছোট করিয়। 
ছটা, চোখ যেন মাথার অর্ধেকটা ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে, গালের টিলা! চামড়ার তলে হাড় উচু হইয়া 
আছে। বুকের সবগুলি পাঁজর চোখ বুজিয়া গোপা 
যায়। 'বুকের বা পাশে কি ঠিক চামড়ার নীচেই 
হৃদ্পিগুটা ধুক ধুক করিতেছে। 

পিসে নিশ্বাসের জন্ত হাপাইতেছিল। খানিক 
পরে একটু তত্ব হইয়া ক্ষীণস্বরে বলিল “একটা জান্লা 
খুলে দিন।” - 

নীলমণি সভয়ে বলিল “দে তো! শ্যামা, জাঁনালাট। 
খুলে দে।' 

শ্যাম। আরও বেশী ভয়ে ভয়ে বলিল “ঝড় হচ্ছে যে 
বাবা !” 

“হোক, খুলে দে।' 

হাম! পশ্চিমের ছোট জানালাটি খুলিয়া দিল। ঝড় 
পূবদিক হইতে বহিতেছিল, মাঝে মাঝে এলোমেলো! 
একটু বাতাস আর ছি'টে-ফেটা একটু বৃষ্টি ঘরে ঢোকা 
ছাড়া জানালাটি খুলিয়! দেওয়ায় বিশেষ কোন মারাআ্মক 
ফল হওয়ার সম্ভাবনা! ছিল না। কিন্তু ভীরু নিভা ছেলের 
গায়ে আর এক পরত কাপড় জড়াইয়! দিল। 

পিসে বলিল “তুমের ঘোরে কখন চাদর মুড়ি দিয়ে 
ফেলেছি, আর একটু হলেই দম আটকাত ! বাপ.!? 

নীলমণি জিজ্ঞানা করিল “আপনার অন্ুখ আছে 
নাকি? 

পিসে ভতসনার চোখে চাহিয়া বলিল 'খুব মোটা- 
সোটা দেখছেন বুঝি? অনুথ না থাকলে মানুষের এমন 
চেহারা হয়? চার বচ্ছর তূগছি মশায়, মরে আছি 
একেবারে । যম ব্যাটাও কাণা, এত লোককে নিচ্ছে 
আমায় চোখে দেখতে পায় না। যে কষ্টটা পাচ্ছি 
মশায়, শর্তও যেন-- 

ব্যারামটা কি ?। 

পিসে রাগিয়া বলিল “টের পান না? এমন করে 


শ্বাস টানছি দেখতে পাঁন না? পাবেন কেন, আপনার 
কি! যার হয় মে বোঝে। ৃ 

বোঝ! গেল, পিসের মেজান্ধটা খিটখিটে । 

নীলমণি নত্রভাবে সাস্বনা দিয় বলিল “আহা সেরে 
যাঁবে, ভাঁল মত চিকিচ্ছে হলেই সেরে যাবে । 

পিসে বলিল “হ' সারবে । আমকাঠের তলে গেলে 
সারবে । চিকিচ্ছের কি আর কিছু বাকী আছে মশায়? 
ডাক্তার কবরেজ জলপড়া বিচ্ছুটি বাদ যায় নি। আজ 
চার বছর ডাঙ্গায় তোলা মাছের মত খাবি খাচ্ছি, 
কোনো! ব্যাটা সারাতে পারল !, 

কথার মাঝে মাঝে পিসে হাপরের মত শ্বাস টানে, 
এক একবার থামিয়! গিয়! ডাঙ্গায় তোলা মাছের মতই 
চোঁধ কপালে তুলিয়া খাবি খায়। নীলমণির গায়ে 
কাটা দিতে লাগিল। বাতাস! পৃথিবীতে কত 
বাতাস! তবুও ফুসফুস ভরাইতে পারে না। অরপূর্ণার 
ভাগারে সে উপবাদী, পঞ্চাশ মাইল গভীর বাুস্তরে 
ডূবিয়া থাকিয়া ওর দম আটকাইল। 

পিসে বলিল “কি করে জানেন? বলে, ভয় কি, সেরে 
যাবে । বলে, সবাই টাক! নেয় চিকিংসে করে, শেষে বলে 
নাবাপু, তোমার ব্যারাম সারবে না,এসব ব্যারাম সারে-না। 
আমি বলি, ওরে চোর ডাকাত ছু'চোর দল। সারাতে 
পারবি না তো মেরে ফ্যাল্‌, দে মরবার ওষুদ দে ।+ 

উত্বেক্গনায় পিসে জোরে জোরে হাপাইতে লাগিল । 
নীলমণি কথা বলিল না, তার বিনিদ্র আরক্ত চোখ ছুটি 
কেবলি মিট মিট করিয়া চলিল। 

তেল কমিম্না আসায় আলোটা দূপ. দপ. করিতেছে, 
এখনই নিভিগ্না যাইবে । ছেলেকে বুকে জড়াইয়া 
হাতকে বালিশ করিয়! নিভা হূর্গন্ধ ছেঁড়া চটে কাত হুইয়। 
শুইয়] পড়িয়াছে। শ্যামা বলিয়া বসিয়] ঝিমাইতেছে। 

নীলমণির ছ'ক1 কদ্ধি শ্যাম! জানালায় নামাইক়া 
রাখিয়াছিল। আলোটা নিভিয় যাওয়ার আগে নীলমপি 
বাকী তামাকটুকু সাজিয়া লইল। তার পর দেয়ালে ঠেস 
দিয়। আরাম করিয়া! বসিয়া পিসের শ্বাস টানার মত সাসঁ' 
শব করিয়া জলহীন হু'কায় তামাক টানিতে লাগিল। 





«অনা স্রী। 
শ্প্রবোধকৃমার সানাল 


দেশের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে একদিন তরুণ দিলীপকুমার রায়ের 
প্রতিষ্ঠা কম ছিল ন|। সে প্রতিষ্ঠার মুখ্য কারণ, তিনি দেশে দেশে 
 চারণের মতে গাৰ গেয়ে বেড়াতেন, জনসাধারণ তার কাছে শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের অর্ধ্য পৌঁছে দিত। সঙ্গীত-চর্চার অবদরে তিনি ছুই একখানি 
গ্রন্থও র$ন| করেন, তার মধ্যে 'ভ্রাম্যমানের দিন-প্রিক।' বইখানি 
তখনকার 'বিজঙগী'তে আমি নিয্নমিত পড়েছি । আমার মতো| অনেকেই 
দে বইখানি পড়ে তার ডায়েরী-রচন।র ভঙ্গীর প্রশংন! করেছিলেন। 

তার কিছুকাল পরেই অকম্মাৎ দিলীপকুমার যোগ-জীবন গ্রহণ করে 
দেশত্যাগ করে গেলেন ; গেলেন পর্ডিচেরীতে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের 
আশ্রমে : এই 'অনামী' নামক বিরাট খ্রন্থখানি তারই ফল। বাংল! 
সাহিত্যে আল পর্য্যন্ত ধতগুলি ভাল বই বেরিয়েছে, সেগুলির সঙ্গে এই 
বইয়ের কোধাও সঙ্গতি নেই, এ কেবল নতুনই নয়, এ বই অনাধারণ। 
কেন তাই বলি। প্রধমত বইটি চার খণ্ডে সমাপ্ত। অনামী, রূপান্তর, 
পত্রগুচ্ছ এবং অগ্রলী। প্রথম খণ্ডে দিলীপকুমারের মৌলিক কবিত!। 
সাধারণত রমদাহিত্য বলতে আমর! যে ধরণের কবিত| বুঝি, এ তা নয়, 
এগুলির মধ্যে পাই দিলীপকুমারের অধ্যাত্ম-জীবনের ব্যাকুলতা, 
সত্যানুসন্ধীনের আন্তরিক প্রয়াস, একটি অসহায় আত্মসমর্পণের সর, 
এবং সকলের চেয়ে বেশি করে শুন্তে পাই ঠার অশ্ররুদ্ধ কণের প্রার্থন]। 
তার'ভাষ! গুরুগন্তীর, সংস্কৃতানুলারী, তার বক্তব্য বিষয়বস্তর সঙ্গে সমানে- 
সমামে চলবার পক্ষে এই ভাষাই বিশেষ উপযোগী । কোথাও কোথাও 
তার প্রবাহ উপলগীড়িত হয়েছে, কিন্তু মে কেবল তীরপ্রসারিত তপোবনের 
নীরবতাকে গভীর করবার জন্ভ। রমলাহিতোর জনপদের ভিতরে না 
এমে সে গেছে অকুলের দিকে বিবাগী হয়ে। 

অসাধারণ বই, কারণ এ বই ার সব্বত্যাগী, কল প্রলোভনের 
অতীত বৈরাগী জীবনের একটি রেকর্ড। জীবনকে বুহতের দিকে নিয়ে 
যাবার স্বপ্ন ঠার, নিজেকে বড় করে, বিপুল করে জানার ইচ্ছা তার, 
দে ইচ্ছ! শ& হয়েছে আত্মপ্রকাশের চেয়ে তার আত্মপ্রচারের দিকটায়। 
অধ্যাত্ম জীবনের সহিত সাহিত্যিক জীবনের সম্ভবত মিলন ঘটে না, যদি 
ঘটে তবে রসের চেয়ে ত ঢোকে ঠার সাহিত্য রচনায় ; এ কথা তুলতে 
হয় যে রসপাছিত্যে আধ্যান্ত্িকতার অনধিকার প্রবেশ নিষিদ্ধ । 'অনামী'র 
ভিডয়েও এই ত্রুটি আছে কিছু পরিমাণে । 

'রূপাস্তর' খণ্ডে যে কবিতাগুলির তিনি অনুবাদ করেছেন, সেগুলি 
গাঠ হয়েছে। কয়েকজন অপরিচিত ও স্বল্পপরিচিত কবির কবিতাকে 


তিনি দিবালোকে বের করে এনেছেন, এক্সস্ঠ বাঙালী পাঠকের নিকট 
তিনি ধন্তবাদভাজন। 

'পত্রগুচ্ছ' খণ্ডে দিলীগকুমারের সম্পাদনার কৃতীত্ব কম নয়। এই 
চিঠিগুলি যথেষ্ট মুল্যবান। জগতের বহু মনীবীর সহিত তিনি ব্যজিগততভাবে 
কতথানি পরিচিত,একদিকে তারই ইঙ্গিত পাই এই পত্রগুলির মধ্যে । ঠা 
কোনো কোনো কবিষ্তা যে প্রকৃতই ভাল, এ সম্বন্ধে কয়েকজন মনম্বীর 
প্রশংসা-পন্ত্র তিনি সযত্বে গ্রথিত করে দিয়েছেন, সেগুলির মধ রবীন্্ানাথ 
ও অরবিন্দের পত্রগুলি উল্লেখযোগ্য । কোনো কোনো চিঠির কোনো 
কোনো অংশ যদি তিনি প্রকাশ ন| করতেন তাহলে আর একটু শোভন 
হোতো। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্্র প্রভৃতি কখন্‌ কী মুড়এ তাকে পত্র 
লিখেছেন, কী লিখেছেন হয়ত ঠাদেরই স্পট মনে নেই, হরত তার! 
অবহিত ছিলেন না যে এ চিঠি ছাপ! হয়ে বেরোতে পারে,_ এমন 
অবস্থায় দিলীপকুমার তাদের নিতান্ত ব্যক্তিগত কথাগুলি বাদ দিলেই ভাল 
করতেন। তত্ত্বের এই পত্রগুী শিক্ষিত সমাজে সমাদর লাভ 
করবে। তার তন্বজিজ্ঞান মন, সত্যনির্ঁয় সন্বপ্ধে ঠার আন্তরিক নিষ্ঠ 
ও অনুরাগ, শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম ও অধ্যাম্মবাদ ইত্যাদির 
মন্বন্ধে জ্ঞানী ও গুণীর চিন্তাধার!__এগুলি বিশেষ ভাবেই উপ্ভোগা। 
এদেশ ও ওদেশের সাহিত্য বিসয়ে ভীযুন্ত অরবিন্দ ঘোষের মতামত ও 
অন্তদূষ্টির পরিচয় তিনি আমাদের মিকট পরিবেষণ করেছেন ; এটি 
অনেকের কাছে নূতন। বার্াড শ্র-র সাহিতা বন্বন্ধে অরবিনে। 
কথাগুলি “অনামী'তে সংযেগ করে দিলীপকুমার পাঠকদের যথে? 
আনন্দ দিয়েছেন । 

“অনামী' এমন একখানি বই যা অনেকগুলি বই পড়ার আনন্দ দেয়। 
্রস্থখানির বিপুলতার দিক থেকে বলছিনে, এর অনম্যসাধারণ বৈচিত্রের 
দিকটার কথ! বলছি। এর সুষ্ঠ গঠন, এর কারুকলা, এর বিষয় 
বিষ্তাস_-পাঠককে অনেক দিন পর্যঘু অভিভূত করে রাখে। এ? 
বইকে সার্থক করে তোলবার জন্য মনে হয় দিলীপকুম।র বর্গ, মর্তা, 
পাতাল পরিভ্রমণ করে এসেছেন। 

এমন আত্মবিশ্বাস যদি তার থাকে যে বইথানি রদিক মাত্রেরই ভাগ 
লাগবেই, তবে বলবার কিছু নেই, নীরবে তার কথায় দায় দেবো । * 

ক অনামী: এদিলীপকুমার রায় প্রণীড ও সম্পাদিত। প্রকাশক: 
গুরুদাম চটোপাধ্যায় এও সন্দ, কলিকাত| | মূল্য তিন টাক1। 
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বাঙলার জমিদারবর্গ ও স্যার প্রফুল্ল 


শচীন সেন, এম-এ, বি-এল 


সংস্কার যধন অজ্ঞানতার উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হুইয়! বাড়িয়া 
উঠে, তখন সেই সংস্কার মানুষের সরল দৃষ্টিকে ঝাপসা 
করিয়া ফেলে। বাঙলার জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে এমনই 
একটা! অন্ধ সংস্কার জনসাধারণের মনে বাড়িয়! উঠিয়াছে। 
তাই জনসাধারণ অজ্ঞানতাবশত: যথন জমিদারবরের 
বিরুদ্ধে মিথা অভিযোগ আনে, সেই অভিযোগকে 
হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায়। কিন্ধুস্তার প্রফুল্লচন্দ্রের 
মত ব্যক্তি যখন জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
জনসাধারণের সন্মুথে পেশ করেন, তথন তাহ! উড়াইয়| 
দেওয় সম্ভব হয় না। 

স্যার প্রফুল্লন্ত্র জ্ঞানী ও গুণী। তাহার মততকে 
আমর! শ্রন্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করি । দেশের ও সমাজের 
মঙ্গলের জন্তু ভিনি নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছেন এবং 
অন্যায় ও অবিচারকে ত্তিনি যখন কশাঘাত করেন, মাথ| 
পাতিয়া আমরা তাহ] গ্রহণ করি ও গ্রহণ করিব। কিন্ত 
তিনি যদ্দি মিথ্যা আন্দোলনকে জয়যুক করিবার চেষ্টায় 
ভিত্তিহীন অভিযোগের আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
তাহার অভিযোগকে মানিয়া লওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। 

স্যার প্রফুলুচন্্র “ভারতবধেশর ভাদ্রের সংখ্যায় 
জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে যে বিষ ঢালিয়াছেন, তাহাতে 
। সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিরোধ শুধু বাড়িয়াই উঠিবে। 
এ কথা তাহার মত জ্ঞানী লোকের ভুলিয়া যাওয়া উচিত 
নয় যে, আমাদের সমাজের স্তরবিভাগ যে-ভাঁবে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহ! বিধ্বস্ত করিয়! দিবার মত 
বিরোধ ও কলহ ডাকিয়া আনা দেশের পক্ষে মলকর 
হইবে না। এ কথা তুলিলেও সমীচীন হইবে না যে 
যে-বাণী তিনি জনসাঁধারণের কাছে প্রচার করিবেন, 
তাহার দায়িত্বও তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। 

্যার প্রফুল্লচন্ত্র বলিয়াছেন-_-"পল্লীর যাবতীয় ছুর্দশার 
একটি প্রধান কারণ ধনী জমিদারগপের পল্লীত্যাগ ।” 


তিনি ইহাও জানাইয়াছেন যে "্রাগ্রিকালচার কমিশনেগ্র 
সম্মুখে এই বাণী তিনি প্রচার করিয়াছিলেন। পল্পীর 
হতশ্রীর কারণ জমিদারগণের পল্লীত্যাগ__এই অভিযোগ 
কিছুতেই মানিয়া লওয়া যায় না) কিন্তু জমিদারবর্গের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিতে হইলে ইহাকে চরম অভিযে।গ 
বলিয়া মানিতে হুইবে। পন্পীগ্রামে ন্দী শুকাইয় 
যাইতেছে, স্বাস্থ্য ক্ষীণতর হইতেছে, ভূদি-জাত দ্রব্যের 
দাম কমিয়া যাইতেছে, ভাল রাস্তার অভাব ঘটিতেছে, 
কচুরিপানা খাঁলবিল ঢাকিয়া ফেলিতেছে, কৃষকের খণ 
বাড়িয়া যাইতেছে, কুটার-শিল্প মার! যাইতেছে-_ইত্যাদি 
পল্লীর হতশ্রার প্রধান কারণ না হইয়া জমিদারের পল্লী- 
ত্যাগ পল্লীর দুর্দশার প্রধান কারণ কি করিয়া হইল, 
বলিতে পারি না। তবে এ কথা যদি বলা হয় যে জমিদার- 
গণ পল্লীত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই নদী শুকাইতেছে, 
কচুরিপান! বাঁড়িতেছে, তাহা হইলে আমাদের কিছু 
বলিবার নাই। ঃ 

এ কথা আমরা জানি এবং এ কথা৷ আমর মানি যে 
জমীদারগণের বিরুদ্ধে যর্দি কলহ ও বিরোধ ফেনাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা না হইত, তাহাদের পর্ববকার শক্তি ও 
অধিকার যদি থাকিত্ত, তাঁহা হইলে হয় ত পলীর চেহারা 
তাহার! কথঞ্চিৎ ব্দলাইতে পাঁরিতেন। কিন্তু যখন 
গণ-আন্দোলন আইনের সাহায্যে জমিদারবর্গের শক্তি ও 
অধিকাঁর হরণ করিল, পল্লীর উন্নতির ভার সরকারের 
হাতে তুলিয়া দেওয়া হইল, তখন জমিদীরবর্গকে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়! তাহাদের বিরুদ্ধে রায় দেওয়! সঙ্গত হইবে 
না। প্রজান্বত্ব আইনের সাহাষ্যে জমিদারবর্গের শক্তি 
যাহাতে থর্বব হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা বছ দিন যাবৎ 
চলিয়া আমিতেছে । ইহারই ফলে জমিদারগণ এখন 
শুধু থাজনা-সংগ্রাহক হইয়াছেন, তাহাদের অধিকার ও 
শক্তি যথেষ্ট কমিয়1 গিয়াছে । আজ সেই শক্তিহীন খাঁজনা- 


অংগ্রাহকদের নিকট হইতে পল্লীর যাবতীয় দুর্দিশ। নিবারণ 


১৩৭ 


১ 


১৯2৮ 


শডা-্রভব্বশ্ত্র 


[ ২১শ বর্ষ _২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হিলিতে ডিভি লা চাহি লেভার উ 520টি রতে 00882821087 00উ55518588822 


আশ। কর! যাঁয় কি না, সেই প্রশ্ন স্যার প্রফুপ্লচন্ত্রকে করিব 
না, কিন্তু আমরাই তাহাকে বলিব যে জমিদারবর্গের 
পক্ষে পল্লীর হতশ্রী নিবারণ করা সম্ভব নহে। আজ 
ভূমির অধিকারী হয় ত জমিদার, কিন্তু সাক্ষাৎভাঁবে ভোগ 
করিতেছে কষক। কৃষক যথারীতি খাজন! দিরা গেলে 
জমিদার তাহার কোন ক্ষতিই করিতে পারেন না। এই 
কথা আজও বলিবার দরকার আছে যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত থাকিবার দরুণ আমাদের স্থিতিবান স্তবিশিষ্ট 
কষকদের খাজন! দিতে হয় যৎসামান্ক, যথাঁ_ 

গড়পড়তা প্রতি সাধারণ সময়ে প্রতি 


জেলা । একারের একারের উৎপন্ন 
| খাজনা শশ্ের দাম 
বাঁকুড়া ১ টাকা ১২ আনা ৪৭ টাকা। 
মেদিনীপুর  ৩টাঁকা২ আনা ৪৮টাকা। 
যশে।হর ২টাকা ৭ আনা ৫৭ টাঁকা। 
খুলনা ৩টাকা ৬ আনা ৬৭ টাক! । 
ফরিদপুর ২টাকা৯ আনা ৫০ টাকা। 
 বাখরগঞ্জ ৪ টাকা ৯ আনা ৭০ টাকা। 
ঢাক! ২ টাকা ১৩ আনা ৬* টাকা। 
"ময়মনসিংহ ২ টাকা ১২ আনা ৬* টাঁকা। 
রাজসাহী | ৩টাকা ৫ আনা ৫৫ টাঁকা। 
ত্রিপুরা ৩টাকা২ আনা ৩৬* টাঁকা। 
নোয়াখালী ৪টাকা৪8৪ আনা ৭৫ টাকা। 


| এই তথ্যগুলি মাননীয় রেভিনিউ মেম্বর স্যার 
প্রভাসচন্ত্র মিত্র ১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের বাঙলার 
সদশ্য সভার অধিবেশনে সভ্যদের জ্ঞাতার্থে প্রচার 
করিয়াছিলেন । ] 

সমগ্র বাঙলাঁদেশে গড়পড়তা! স্থিতিবান স্বত্ববিশিষ্ট 
রার়তদের প্রতি একারের খাজনা তিন টাকার 
একটু বেশী। | 

এখানে বলিয়! রাখা দরকার যে যুক্তপ্রদেশে প্রতি 
একরের খাঁজনা বাঙলাদেশ হইতে অনেক বেশী, যথা £-- 


_ডিভিসন্‌ গড়পড়তা প্রতি প্রতি একারের 
একাঁরের খাঁজন। উৎপন্ন শস্তের দাম 
মিরাট  ট্টাটুটাক্সী১৩ টাকা ৮ আনা. ৭ টাঁকা। 





অবুপ্যাি * টাকা 


ঝান্পী ষ্ট্যাটুটারী ৩ টাঁকা ২৭ টাক1। 
অকুপ্যান্সি ২ টাঁক ৮ আনা 

গোরখপুর ষ্ট্যাটুটারী ৫ টাকা ৭৮ টাকা । 
অকুপ্যান্সি ৪ টাকা ৮ আনা 

লক্ষৌ ষ্র্যাটুটারী ৭ টাকা ৬৩ টাকা। 


[ এই তথ্যগুলি যুক্ত প্রদেশের প্রাদেশিক ব্যাঙ্কিং তদন্ত 
কমিটির রিপোর্ট হইতে গৃহীত এ 

বাঙলাদেশে সামান্য খাজন! দিয় আমাদের রায়তগণ 
জমি সাক্ষাতভাবে ভোগ করিয়! থাকে এবং প্রজান্বত্‌ 
আইনে স্থিতিবান শ্ববিশিষ্ট রাঁয়তদের যে-সব সুথ-ুবিধা 
দেওয়া হুইননাছে, তাহা হইতে বুঝা যাইবে ষে উক্ত 
সামন্ত থাজন! দিয়া তাহারা প্ররুতপক্ষে কিরপে জমির 
মালিক হইয়াছে । অথচ এই খাঁজন! জমিদারবর্গ আদায় 
করিতে গেলেই স্গার প্রকুল্পচন্দর বলিয়া উঠিবেন যে 
জমিদারগণ “প্রজার শোণিত” শোষণ করিতেছেন। কিন্ত 
তিনি যে-সব বাবসারীদের প্রশংসায় মুখর, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই যে শ্রমিকদের সবিশেষ অধিকার ন] দিয়। 
সত্যিকারের শোষণ করিতেছেন, তাহা বলিলে অপ্রিয্নভষণ 
হইবে এবং স্যার প্রফল্লচন্দ্রও হয় তো ক্ষুন্ধ হইবেন । যে, 
মিথ্যা কুৎসা ও রটনা জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে প্রচারিত 
হইয়া আসিতেছে, তাহার সে স্থার প্রফুল্পচন্জের বাণ | 
সংশ্লিষ্ট আছে, ইহ! জাঁনিয়। সত্যই আমরা ক্ষুব্ধ হইয়াছি:| 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত উঠিয়া! গেলে বাঙলার কৃষকদের | 
ছুরবস্থা বাঁড়িবে বই কমিবে না। ভাহাতে সরকারের ৰ 
তূমিরাঁজন্ব কথঞ্চিৎ বাঁডিতে পারে ; কিন্তু কষকদের ও ৫] 
থাজন। বাড়িবে এব" অন্থাঙ্গ সুবিধা মারা যাইবে, তাহ ূ 
স্মনিশ্চিত। এই সামা খাজনা দিয়া যে দিন চলিবে 
না, এ কথা কি স্যার গ্রফুল্লচজ্্র প্রজাদের বুঝাইয় ৃ 
দিয়াছেন? ৃ 

স্যার প্রল্পচন্্র অভিযোগ করিয়াছেন যে জমিদার? 
নায়েব-আমলার উপর সমস্ত ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন] 
এবং নায়েবদের খাঁজনা আদায় করিবার জন্য তাগাগ 
দেন। অশিক্ষিত জনসাধারণ এই অভিযোগ আনে, তাঁহার] 
অর্থ বুঝি ) কিন্তু স্তার প্রফুল্লচন্ত্র কি করিয়া এই অভিযোঃ 
আনিলেন, বুঝিলাম না। একথা সবাই জানেন ( 
আমাদের দেশের জমিদারগণের ভূমি নানা জেরা] 




















পৌষ -১৩৪০ ] 


ব্বাওললাল্ল জ্ুনিদ্তবনঙ্গ ও তাল শক্চুচ্তত 


১১ টি হী 


প্রক্ষিপ্ত থাকে । এই বিক্ষিপ্ত জমিদারী চালাইতে হইলে 
নায়েবের আশ্রয় না লইয়া উপায় নাই; কারণ একজন 
জমিদারের পক্ষে সমস্ত জেলায় উপস্থিত থাঁকিয়া খাজনা 
আদায় কর। সম্ভব নহে । 

স্যার প্রফুল্নচন্ত্র আরও আপত্তি করিয়াছেন যে খাজনা 
আদায় করিবার জনক জযিদারগণ নায়েব-আমলাদের 
“কড়া তাগাদা” দিয়া থাকেন। ইহা কি সত্যই 
জমিদারগণের অমার্জনীয় অপরাধ যে তাহারা খাজন! 
আদায়ের জন্য নয়েব-আমলাদের কাছে “কড়া তাগাদা” 
পাঠাইয়া থাকেন? চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দরুণ স্থিরীকৃত 
দিনে রাজন্ব নাদিলে জমিদারগণের কি দুরবস্থা হয়, 
হ্যার প্রফুল্লচন্্র তাহ! জানেন; অথচ শুধু জানিলেন না 
যে স্থিরীরুত দিনে থাজন। না দিলে প্রজাদের কোন 
অন্তায় হয় কি না। খাজনার হার অধিক থাকিলে 
নায়-অষ্কায়ের প্রশ্ন উঠিতে পারিত ; কিন্ধ সেই প্রশ্ন 
বাঙলার রুমকদের নিকটে বড় কথা নহে। জমিদারী 
প্রথা স্যার প্রফুল্ল5ন্্র যে-ভাবেই গড়িয়া তুনুন না কেন, 
বাঙলার কৃবকদের কোন প্রথা অন্ুসারেই প্রতি একারে 
গড়পড়তা তিন টাকার কম খাজনা দেয় হইতে পারে 
ন1। তবে প্রশ্ত উঠিতে পারে-রূষকদের এতো ঝণ 
কেন? কৃষকদের ঝণজালে আবদ্ধ হওয়ার কারণ 
থাজনার হার 'অধিক বলিয়া নহে । অথচ, রুষকদের 
এই খণ-ভারের জন্ত জমিদারবর্গকে অপরাধী সাব্যস্ত কর! 
হয়। স্যার প্রফুল্লগন্জর জমিদারবর্গের অলসতা ও অপদার্থতা 
লইয়া ব্যঙ্ করিয়াছেন ও রূঢ় কথা বলিয়াছেন, কিন্তু 
ভিনি কৃষকদের কর্্ববিমুখতার বিরদ্ধে কোন দিন 
অভিযোগ আনিয়াছেন বলিয়া স্মরণ হয় না। থাজনাকে 
“ছুঃস্ক-প্রজাগণের শোণিতস্বরূপ” বলিয়া গালি দেওয়া! যে 
উচিত হইবে না, তাহা বলা বোধ হয় নিষ্প্রয়োজন। 
“এাগ্রিকালচার কমিশন” প্রজাদের সম্বন্ধে যে কথাটি 
বলিয়াছেন, তাহ। প্রণিধানের যোগা-- 
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কষকদের গণের ভিতরের কথা ধাহারা অনুসন্ধান 


করিয়াছেন, গীঁহারা জানেন যে, শতকরা প্রায় ৬* ভাগ 


খণ অপ্রয়োজনীয় কাজের জন্য গৃহীত হইয়] থাকে । এই 
ভাবে ঞণজালে আবদ্ধ হইবার বহু কারণ আছে; কিন্ত 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও জমিদারবর্গ তাহাদের খণজালে 
আবদ্ধ হইবাঁর হেতু নছে। বরঞ্চ অনেক অর্থনীতিবিদ 
ইহাই বলিয়াছেন ফে, খাজনার হার কম হওয়াতে এবং 
আইনত: জমির উপর কুষকের বহুবিধ অধিকার থাকাতে, 
রুষকদের খণ অতি সহজেই বাড়িয়া! যায় এবং ভূমির 
উতৎকধ হেতু কৃষকেরা অলল হইয়া পড়ে। কৃষকের 
ছুরবস্থার নানা কারণ আছে, তাহার তাঁলিকাঁও আমর! 
স্যার প্রফবক্পচন্ত্রকে দিতে পারি ; কিন্তু এই কথ! বলিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, জমিদারগণ পল্লীর হতত্রীর 
কারণ নহে; এবং বর্তমানে আইনের কড়াঁকড়ির ফলে 
রুষকদের প্রতি সাধারণত: জগ্িদরবর্গের অত্যাচারের 
পথ রুদ্ধ হুইয়াছে। রুষকদের শোষণ করিবার সুযোগ 
এতই কম যে, জমিদারবর্গের ক্ষন্ধে শোষণের অপরাধ 
চাঁপাইয়া দেওয়া শুধু অগুচিত নয়, কুৎসিতও বটে। 
স্কাধা থাজন! দাবী করিলে যাহারা শোষণ বলিয়া 
প্রচার করেন, তাহারা বোধ হয় এমন শাসনত্ন্ত্রই কল্পনা 
করিয়া থাকেন যাহার অধীনে তাহাদের কোন ট্যাক্স 
দিতে হইবে না। ধাহারা সরকারকে ট্যাক্স “দিয়া 
থাকেন তাহারা জানেন যে ঠিক সময়ে ট্যাক্স না দিলে 
তাহাদের কি অবস্থা হয়। এবং সেই কথা চিন্তা! 
করিজেই সবাই বুঝিবেন যে জমিদারবর্গ ন্যাষ্য খাজনা 
আদায় কষিয়া কোন অন্তায় কাজ করেন না। 

স্যার প্রফুল্লচজ্জ আরও বলিয়াছেন যে বাঙলার 
জমিদারগণ বিলাসিতায় ও শ্বেচ্ছাচারিতায় ডুবিয়া 
আছেন। কোন ব্যক্তিবিশেষের অপরাধের জন সমস্ত 
গোষ্ঠীকে অপবাদ দেওয়া! সঙ্গত নহে। ধাহাদের অর্থ 
আছে, ভীহাঁদের মধ্যে কেহ কেহ অর্থ লইয়া! ছিনিমিনি 
খেলিয়াছেন, এ কথা সত্য হইতে পারে; কিন্তু শুধু 
অমিদার-সম্ভতানদেরই এই অপরাধ,তাহা! বলিতে এতিহাঁসিক 
সত্যকে উপেক্ষা প্রদর্শন কর! হইবে | তিনি ধাহাঁদের 

ংসাঁয় মুখর, অর্থাৎ ব্যবসায়ীরা, তাহাদের ছেলেদের 
কোন বিলাসিতা নাই, শুধু আছে জমিদার-সম্তানদের, এ 
কথা বল! সুকঠ্িন। যিনি আইন-ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থপঞ্চয় 
করিয়াছেন) ফিনি প্রফেলারী করি! প্রচুর অর্থ উপার্জন 
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করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ধিনি ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া 
ঘরে লক্ষ্মী বসাইয়াছেন, তাহাদের ছেলেদের যে জমিদার- 
সম্ভানদের হইতে ভাল হইতেই হইবে, তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই। অতএব কে বেশী বিলাসী, সেই প্রশ্ন 
লইয়া কোন গেগীকে ট্রালি দেওয়া সঙ্গত নহে। 
শ্বেচ্ছাচারিতা ব্যক্তিবিশেষের রুচির কথা-_ইহ! জমিদাঁর- 
নির্ধিবশেষে ছড়াইয়! পড়ে। কোন অধ্যাপক স্বেচ্ছাচারী 
হইলে যেমন অধ্যাপকগো্ঠীকে অপরাধের মানদণ্ড 
অন্থুদারে অভিযুক্ত করা যায় না, সেই রকম, কোন 
জন্গিদারের ন্যেচ্ছাচারিতা দেখিয়া সমস্ত গোষ্ঠীকে ব্য 
কর! রুচিসঙ্গত নহে । 

তছুপরি, এই প্রসঙ্গে আর একটি কথ! বল। প্রয়োজন । 
ধাহারা অর্থবাঁন, তাহাদের চাঁলচলন একটু বিভিন্ন রকমের 
হইবেই। তাহাদের চালচলনে বিলাসিতার প্রমাণ 
পাওয়া ঘাইতে পারে; কিন্তু সকল প্রকার বিলাসিতাই 
নিন্দনীয় নহে। তাহাদের চলার চারি পাশে থাঁকে 
একটু বাহুল্যের ভাঁব--এই বাহুল্য সমাজের দশজনকে 
সমৃদ্ধিশালী করিয়া তোলে। এশ্বর্যের এই মঙ্গলকর 
প্রকাশকে দ্বণ্য বিলাসিতা বলিয়! ভূল করিলে অন্যায় 
করা হইবে । পয়োজনের বাহিরে জমিদারবর্গের 
এশ্বর্য্ের প্রকাশ ছিল বলিয়। তীহারা স্কুলকলেজ স্থাপন 
করিয়াছেন, কুপ থনন করাইয়াছেন, পল্লীর রাস্তাঘাট 
মেরামত করাইয়াছেন, গুণীদের সমাদর করিয়াছেন, 
প্রভৃত লোঁক-পাঁলন করিয়াছেন, দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপন করিয়াছেন। এক কথায় বলিতে গেলে বাঙলা- 
দেশ জমিদারবগের স্টি/তাহাদের অর্থে সাহিত্য, 
শিল্প, বাণিজ্য পরিপুষ্ট হইত । এবং এখনও বহু প্রতিষ্ঠান 
জমিদারবর্গের অর্থে পু্টিলাভ করিতেছে। তিনপুরুষ 
ধরিয়। একজন জমিদার সাধারণতঃ বিত্তশালী থাকিতে 
পারেন না, তাই পূর্বপুরুষদের দানশীলতার তালিকা! 
দেখাইয়া আধুনিক পুরুষদের অপদার্থ বলিয়া গালিবর্ষণ 
করা অসঙ্গত। জমিদারী. পুরুষাস্তরে সব ছেলেদের 
ভিতর বণ্টন হইয়! গেলে তিনপুরুষের পর কোন বংশধর 
পূর্ব সমৃদ্ধি পাইতে পারেন না। তাই জমিদারবর্গের 
সমৃদ্ধি কমিতেছে বঙ্লিয়া! তাহারিগকে দোষারোপ করিলে 
চলিবে না। আর্শল ২৫1৩" ঘর বাদ দিলে খুব বড় 








সমৃদ্ধিশালী জমিদার আর নাই-তাহাও ক্রমশঃ 
ভাগাভাগি হুইয়া সংকীর্ণ হইয়া আসিবে। সাধারণ 
জমিদারের অবস্থা এমন নয় যাহাতে তাহারা পল্লীর 
হতশ্র|। নিবারণের জন্ক অর্থ অযাচিতভাবে ব্যয় করিতে 
পারেন। তবুও এই কথা স্বীকার করিতে হষ্টবে যে 
এখনও গ্রামে গ্রামে যে-সব মঙ্জলজকর প্রতিষ্ঠান আছে, 
তাহার সঙ্গে জমিদারের চেষ্টা ও অর্থ ঘনিষ্টভাবে 
সংশ্লিষ্ট আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিব। জমিদারবর্গ 
প্রয়োজনের বাহিরে, স্বার্থের বাহিরে অযাচিত ভাঁবে অর্থ 
ব্যয় করিয়া আসিয়াছেন, বাঙলাদেশের ব্যবসা-বাণিজ্যেও 
তাহারা অর্থ ঢালিয়াছেন। বাঙলাদেশে এমন ফোন 
প্রতিষ্ঠান বা এমন কোন ব্যবসা খুব কমই আছে, যাহার 
সুট্ি ৰা পুষ্টি জমিদারবর্গের অর্থে সাধিত হয় নাই। ইহ 
সত্বেও রব উঠিয়াছে এবং স্থার প্রফুল্লচন্দ্র সেই রবে সায় 
দিয়া থাকেন যে, জমিদারবর্গ তাহাদের রায়তদের জন্থ 
কিছুই করেন না। হয়ত রায়তদের জন্ক যতটা করা 
উচিত, ততটা তাহার! এখন করেন না। কিন্তু এই 
প্রশ্ন কি স্যার প্রফুল্লচন্ত্র নিজেকে করিয়াছেন যে জমিদাঁর- 
বর্গের মধ্যে ধাহারা বাবসা-বাণিজো, কলিকাতার 
সম্পত্তিতে অর্থ ঢালিতেছেন, তীহারা গ্রাম ছাড়িয়া 
চলিয়া আসেন কেন এবং জমির উন্নতিকল্লে তাহাদের 
অর্থ ব্যয় করিতে এত কুগা কেন? ১৮৫৯ সালের 
ব্রেপ্ট এ্যাক্টের আমল হইতে আজ পর্যান্ত জমিদারবর্গের 
শক্তি চতুর্দিক হইতে খর্ব হইয়া আসিতেছে । আজ 
জমির উন্নতিকল্পে অর্থবায় করিলে তাহার কোন লভ্যাংশ 
ফিরিয়া পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । এবং যে-সব কারণে 
খাজনা বৃদ্ধি করা যায়, তাহা আইনের নাগপাশে এতই 
মুকঠিন হয় পড়িয়াছে যে, জমিদারবর্গের পক্ষে জমির 
উন্নতিসাঁধনে অর্থব্যয় করিবার উৎসাহ নিবিয়| যায়! 
সাধারণ মানুষকে দেবতা বলিয়া ভ্রম করিবার হেতু 
নাই এবং জমিদারবর্গও দেবতার আসন গ্রহণ করিয়া 
বদেন নাই । তাঁহাদেরও স্বার্বোধ আছে এবং তাহারাঁও 
র্থ ঢালিয়। কিছু লাভের আশা করিতে পারেন। 
এই লাভের আশাকে গোড়ায় নষ্ট করিয়। দিয়া, প্রজাদের 
উপর তাহাদের অধিকার খর্ব করিয়া, প্রজান্বত্ব আইনের 
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টিসি 
নাগপাশে তাহাদের আটক্‌ রাখিয়া কি আশা করা 
যায় যে জমিদাঁরবর্গ কেন রায়তদের উন্নভিসাধনে 
অধাঁচিতভাবে অর্থব্যয় করিলেন না) এবং সেই আশা 
সর্ব সময়ে ফলবতী না হইলেই কি জমিদারবর্গকে 
“স্বার্থপর” “অপদার্থ ইত্যাদি ভাষায় সর্ব সম্মথে 
অভিযুক্ত করা সমীচীন? এই সব কথা ভাবিয়াই 
"এ্যাগ্িকালচার কমিশন” বলিয়াছেন -_ 
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কিন্তু এই দিক্‌ দিয়া সমশ্তাকে অনেকেই চিন্তা করিয়া 
দেখেন না। জমিদারবর্শের হাত হইতে রাঁয়ত সম্প্রদায়কে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বাধীন করিবার চেষ্টায় সবাই প্রজান্বতব 
আইনের প্রয়োজনীয়ভাঁয় মুখর হইয়াছেন; অথচ 
ভমিদারবর্গের কেহ কেহ গ্রাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়| 
রায়তদের উন্নতিকল্লে অর্থব্যয় না করিয়া! থাকিতে চান 
বলিয়া তাচাদের অপরাধের অস্ত নাই। দেশের তাহারাই 
পরম শত্রু ধাহার! জমিদার ও রাঁয়তের সম্বন্ধ বিকৃত করিয়া 
দিতে চাঁহেন। সমাজের পরস্পরের মধ্ধো যে নির্ভরশীলতা 
রহিয়াছে, তাক্কা ধাহার] বিনাশ করিতে উছাত হইয়াছেন, 
ঠাহাদের মুখে আজ জমিদীরবর্গের ওদাসীন্কের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ শোভ!1 পায় না। বিগত ৭* বৎসর দরিয়। 
জমিদারবর্গের শক্তি ও অধিকার খর্ব করিবার যে আন্দো- 
লন চলিয়া আসিতেছে, তাহারই ফলে জমিদারবর্গের 
বভ ক্ষমতা লুপ্ত হইয়াছে । যেখানে ক্ষমতা কমিয়া যায়, 
সেইখানে সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্বেরও হাস হয়। সুতরাং 
মাজ যদি জমিদার ও প্রজ্ঞার মধ্যে পূর্বকার নির্ভরশীলতা 
না থাকে এবং জমিদারগণ জমি ও প্রজার উন্নতির জন 
কম অন্ুপ্রেরণ| অনুভব করেন, তাহা হইলে তাহাদিগকেই 
দোষ দিতে হয় ধাহাদের আন্দোলনের ফলে নানাবিধ 
আইনের দ্বারা জমিদারদের শক্তি খর্ব করা হইয়াছে । 


ব্রাওনলাল্র ভজুমিক্কান্পম্র্গ ও হ্যা শুভ্র 
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স্যার প্রফুল্লচন্জ ভাত্র মাসের প্রবন্ধে এমন সব কথা 
বলিয়াছেন, যাহার মধ্যে যোগাযোগ খুঁজিয়া পাঁওয়া 
মৃন্কিল। তিনি যখন পূর্বকাঁর জমিদাঁরবর্গের বিলাসিতা 
ও স্বেচ্ছাঁচারিতার কথ! উল্লেখ করিয়া নিন্না করিয়াছেন, 
তখনই আবার প্রশংসার্থে বলিয়াছেন যে পূর্বের পর্লীগাম 
জমিদারগণের বিত্তে “জম্জম্” করিত; গুণীদের সমাদর 
হইত, জমিদারবর্গের চেষ্টায় মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইত। এবস্িধ পরম্পর-বিরুদ্ধ আলোচনা ও অভিযোগ 
শুধু দান্িত্বহীনতাই প্রমাণ করে। আমি স্কার গ্রফল্লচন্দ্রের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে ঢ'একটি মন্তবা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি__- 

“বাঙলার জমিদারবংশ এতকাল চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
ফলে স্বেচ্ছাচারিত1 ও বিলাস-ব্যসনের পরাঁকাঁষ্ঠা দেখাইয়া- 
ছেন।”-_ভাঁদ্র, ১৩৪০ | 

"আজ যদি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলার জমিদারদিগের বিলোপ সাঁধন হয়, হাহা হইলে 
এক ভীষণ অর্থ নৈতিক বিপধ্যয় ঘটিবে1”-_-কান্তিক, ১৩৪০। 

আবার বলিয়াছেন-__ 

“বিলাসিতা ও স্বেচ্ছাচারিতা বাঙালী জমিদারগণের 
মধ্যে বহুদিন হইতে প্রবেশলাভ করিয়াছে ।£-- 
ভাঁত্র, ১৩৪০ | মা 

“আমি ছেলেবেলায় দেখিয়াছি যে জমিদারগণ স্ব শ্ব 
গ্রামের পুক্ষরিণী ও দ্রিধী খনন এবং তাহার পক্কোত্বার ও 
রাস্তাঘাটের দিকে নজর রাখিতেন। কাজেই এখনকার 
মত পল্লী বনজঙ্গলসমাঁকীর্ণ ম্যালেরিয়ার আঁকর হইয়া 
উঠে নাই। এতদ্ভিন্ন, ধনী ও সঙ্গতিসম্পন্প লোকের 
গৃহে বার মাসের তের পার্বণ হইত ।»__ভাঁ্র, ১৩৪০ । 

আবার বলিয়াছেন-_- 

“কিন্ত এই হৌসের মুচ্ছুদ্দিরা যখন কলিকাতার আশে- 
পাশে বাগানবাড়ী করিয়া নানাপ্রকাঁর বদ্খেয়াল ও 
ইঞ্জিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিলেন এবং জমিদারী 
কিনিতে লাগিলেন, ভখনই তাহাদের ধ্বংসের পথ 
পরিষার হইল ।৮_-ভাত্র; ১৩৪০। 

“বর্তমান জমিদারগণের পূর্ববপুরুষগণ অনেক দাতব্য 
চিকিৎসালয়, স্কুল, এমন কি কলেজ প্রতিষ্ঠান করিয়া- 
ছেন ।৮--তাদ্র ১৩৪৭ । 





কশ্রুৎ 


ভ্ডাল্রভ্ভ্বম্ব 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 
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এ রকম পরম্পর-বিরদ্ধ মন্তব্য তাহার প্রবন্ধকে 
আগাগোড়া ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

“ভাদ্র” সংখ্যার “ভারতবর্ষে” জমিদারবর্গকে কটু ও তিক্ত 
ভাষায় গালি দিয়া “কার্তিকের সংখ্যায় শ্যার প্রফুল্পচন্দ 
বলিয়াছেন যে তিনি জমিদারদিগের “হিতকাজ্জী”। 
“ভাঙ্রের” প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ “কাকের সংখ্যায় তিনি 
বর্তমান জমিদারগণের পূর্বপুরুষদের সুখ্যাতি করিয়াছেন । 
যদি এই সুখ্যাতিই তাহার অন্তরের কথা হইয়! থাকে, তাহা 
হইলে “ভাদ্রে”র অসংযত ও অসঙগত মন্তব্যের সার্থকতা কি, 
বুঝিলাম না--অথচ সেই সব মন্তব্যের যে বিষময় ফল 
ফলিতে পারে, তাহা কি শ্গার প্রফুল্লচন্দ্র জানেন না, অথবা 
বোঝেন না? পূর্বপুরুষদের সুখ্যাতি করিয়া অবশেষে 
তিনি হুল্‌ ফটাইয়! বলিয়াছেন-_-“হাঁয়! আজ তাহাদের 
ংশধরদিগের প্রতি তাকাঁইলে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিতে 
হয়।” বর্তমান জমিদারগণ তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাসের কেন 
হেতু হইল বলিতে পারি না। স্তার প্রফুল্নচন্ত্র আশ্বাস 
দিয়াছেন যে তাহার দীর্ঘনংশ্বাসের হেতু প্ভারতবর্ধে্র 
মারফতেই জানাইবেন। তাহা জানিতে পাঁরিলে যদি 


আমাদের কিছু বলিবার থাকে, তাহ হইলে আমরাও 
তাহাকে জানাইব। 

সত্যকে জানিবাঁর ও জানাইবার চেষ্টায় আমাদের এই 
আলোচন1। যখন স্যার প্রফুল্লচন্দ্রের মত লোঁক তৃল বুঝিতে 
পারিয়াছেন, তখন জনসাধারণের মনে যে জমিদারবর্গ 
ও জমিদারী প্রথা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা থাকিবে, তাহা 
আশ্চধ্য নহে । শুধু এই কথা বলিয়াই আজ আমি বিদার 
গ্রহণ করিব যে দেশের ও দশের কাজ তিক্ত ভাষণে, 
গালি বর্ষণে ও কটক্তিতে সমাধা করা যায় না। সমন্যার 
জটিলতা তাহাতে বরঞ্চ বাড়িয়াই যাঁয়। জমিদারের 
সঙ্গে কষকের, তথা জনসাধারণের ষে অচ্ছেস্ সম্বন্ধ আছে, 
তাহাকে নুপ্রত্তিষ্ঠিত করিতে হইলে মিথ্যা রো প্রকাশ 
করিয়া তাহা সম্ভব হইবে না,_ভিত্তিহীন অভিযোগের 
উপস্কাপনেও তাহ! সম্ভব হইবে না। সত্যকে চোখ চাছিয়া 
দেখিতে হইবে এবং পরস্পরের দুঃখ বাথা বুঝিতে হইবে। 
জনসাধারণের করতালির মোহে দলভুক্ত হইলে, শ্রেণী- 
বিরোধ শুধু বাঁড়িয়াই উঠিবে _মিলন তাহাতে ঘটিবে না, 
দেশের মল তাঁছাতে সাধিত হইবে না । 


টা 


শ্রীচারুবাঁল! দত্ত গুপ্ত 


মনে পড়ে প্রথম ভাগের পড়া 
পল্লীগ্রামের শুকনো দীঘির পাড়ে, 
বন্‌তো সবে ধুলায় আসন পেতে 
দখিণ দিকে গলপলা বাড়ীর ধারে। 


মনে পড়ে কতই কথ! আহা, 
মনে জাগে মৌন হৃদির ক্ষত, 
জেগে ওঠে আধার হৃদি মাঝে 
রাত্রি শেষের শুকারাটীর মত | 


হয় না মনে অসীম পথের শেষ 
থাম্বে যবে রাস্ত চরণ ছু'টী 
ছিন্নখাতার শেষের পাতা ভরে? 
লিখে যাব দীর্ঘ পড়ার ছুটী। 








শিশল্ষা সংক্কাল- 

প্রায় সাত মাস পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
কনভোকেশনে চা্সেলাঁর সার জন এপ্ডার্শন বলিয়া 
ছিলেন £- 

“আমাদিগের উচ্চশিক্ষার ব্যাপারে তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
সম্বন্ধ আছে-_সরকার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও ঢাঁকা 


বিশ্ববিদ্ঠালয়। যে সব ব্যাপারে ইহার যে কোন 
প্রতিষ্ঠান বিশেষরূপে সম্বদ্ধ তাহার পক্ষেও একক তাঁহার 
সব ব্যবস্থ কর। সম্ভব নহে শিক্ষা-সমন্য।র সমাধান 
করিতে হইলে এই সিনটি প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা ও মত 
একব্রিত কর! গ্রঃয়াজন।” 

তাহার পর ভ্তিনি বলেন, অন্যান্ত ব্যাপারের মধ্যে 
নিয়লিখিত ব্যাপারগুলি কেবল প্রতিষ্ঠানত্রয়ের সমবেত 
চেষ্টায় নিষ্পনন হইতে পারে_-(১) পরীক্ষা-প্রথার পরিবর্তন 
ও সংস্কার (২) পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন, (৩) স্কুল ও 
কলেজের শিক্ষার পুনগঠন, (৪) শিল্প ও বাবসার সহিত 
বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার সংযোগ সাঁধন। 

ইহার পর গন্ত ২৩শ নভেম্বর তারিখে কলিকাতায় 
লাটপ্রাসাদে শিক্ষা সম্বন্ধে এক বৈঠক বসাঁন হইয়াছিল । 
এই বৈঠকে নানা বিষয়ে বক্তৃতা হয় এবং নানা 
কথার--অনেক অবাস্তর কথারও- আলোচনা হয়। 
সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ প্রদানের স্থান আমাদিগের 
নাই--তাহার গ্রয়োজনও নাই। 

বৈঠকে আলোচনায় যে বিশেষ কোঁন ফল হইবে, 
ভাহাও মনে হয় না। ইহার পূর্বে লর্ড কার্জন বডলাট 
হইয়] বিশ্ববিষ্ঠালযের ব্যাপার সম্বন্ধে এক কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছিলেন; তাহার পরও এক সমিতি হইয়াছিল । ফলে 
-শ্রিক্ষার কোনরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছে,বলা যায় না। 

এবার আলোচনার ফেনপুঞ্জতলে ষে প্রস্তাবের সলিল- 
প্রবাহ দেখা যার, তাহা--উচ্চ শিক্ষার সক্কোচলাধন। 

ইহাতে আমাদিগের বিশেষ আপত্তি আছে। এই 
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আপত্তির সর্কপ্রধান কারণ--এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
আজও অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক হয় নাই। যে সব 
দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অটবতনিক ও বাধ্যতামূলক সে সব 
দেশে লোক আপনারাই নানাবিধ শিক্ষার সুব্যবস্থ। 
করিয়] লইতে পারে; সে সব দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ও 
সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে না। সে সব দেশে 
সরকার উচ্চশিক্ষায় হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না তাহা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকার । আর সে সব দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষা যেভাবে কল্িত তাহাতে তাহ মানুষকে কেবল 
বিদ্যার ভারবাহী করে না, পরস্ত বিদ্য' যাহাতে কাধ্যকরী 
হয়, যে যেব্যবসা অবলম্বন করিবে লে যাহাতে সেই 
ব্যবস! ভাল করিয়! করিতে পারে তাহার জন্য তাঁহাকে 
প্রস্থত কর! হয়; ভাহাই প্রাথমিক শিক্ষার উদেশ্ত থাকে । 
সাধারণতঃ লোক প্রাথমিক শিক্ষা! লাত করিয়া “ষে ঘাচাঁর 
পথ” দেখিয়া লয় । আবার তাহার পর শিল্প বা ব্যবসা 
শিক্ষা আরম্ভ করিয়া তাহার! অবসরকালে মাধামিক 
শিক্ষা লাভ করিবার নুষোগ পায় । এই মাধ্যমিক শিক্ষাও 
সর্বতোভাবে উচ্চ শিক্ষার সোপান মাত্র নহে; তাহাও 
আপনাতে আপনি সম্পূণ। সে শিক্ষাও সরকারের দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত নহে। মুল কথা এই, দে সব দেশে শিক্ষা 
মাছষকে নিজ কাধ্যে নৈপুণ্য দান করে। সরকার 
শিক্ষার জন্ত ব্যয় করেন ; কারণ, মানুষকে শিক্ষার হবার 
উৎকধ প্রদান কর! সরকারের প্রথম কর্তব্যের নামাস্তর 
মাত্র । কিন্তু সরকার শিক্ষার পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত করেন 
না । এমন কি ডিস্রেলী মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
শিক্ষার ব্যবস্থায় সরকারের হস্তক্ষেপ কিছুতেই সমর্থন- 
যোগ্য নহে, ইহা বর্বর যুগের-যে যুগে "বাপ মা 
সরকার” লোকের কাজের স্বাধীনত। অস্বীকার করিতেন, 
সেই যুগের ব্যবস্থা । দেখা গিয়াছে, যদি মানুষকে 
অবিচারিত চিত্তে অজ্ঞাবহ কর! অভিপ্রেত হয়, তবে 
শৈশব হইতে স্বৈরাচার আরম্ত করাই ভাল-_ 
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শিক্ষা যতক্ষণ দেশের ও দেশের লোঁকের উপযোগী ন। 
হইবে ততক্ষণ তাহ সার্থক হইবে ন|। যে শিক্ষা সমাজ 
হইতে মূলত্বারা রদ আকর্ষণ করে না, তাহা কখন 
সমাজের উপযোগী হয় না। কাজেই দেশের লোঁককে 
শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত করিবার ন্বাধীনতা প্রদান করা 
কর্তব্য। কিন্তু এখন সরকার প্রাথমিক শিক্ষারই মত 
মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত করিবার ভার গ্রহণ করিতে 
চাহেন। যে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ না 
হইলেও আংশিক সেই শিল্পবিষ্ঞালয়ের অধিকার হইতে 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা বাহির করিয়া লওয়া হইবে। 
বর্তমানে বাঙ্গালায় প্রায় এক হাজার দুই শত উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় আছে--সরকারের মত, চারি শত স্কুলই 
যথেষ্ট! ষে প্রদেশে দ্বাদশ শত স্কুলেও দ্কুলের প্রয়োজন 
নিঃশেষ হয় নাই, সেই প্রদেশে চারি শত স্কুলই যথেষ্ট, 
ইহা কিছুতেই শ্বীকার করা যাঁয় না। সেই জন্তাই 
আমর] বলিয়াছি, সরকাঁর উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন 
করিতে চাছেন। আমর তাহার বিরোধী । 

বর্তমানে কলিকাতা ও ঢাঁক] বিশ্ববিগ্ভালয়দ্বয়ে যে 
শিক্ষা! প্রদত্ত হয়, আমরা তাহ! আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত নহি । দেখা গিয়াছে, প্রতিযোগিতায় 
অনেক স্থলে বাঙালী ছাত্রর! পরাভব শ্বীকার করিতেছে । 
১৯২৮ হইতে ১৯৩৩ খুষ্টান্ষ এই ছয় বৎসরে সিভিল 
সার্ভিসে ৮* জন লোক গৃহীত হইয়াছে ; ৮৪ জন বাঙ্গালী 
পরীক্ষা দিয়াছিলেন__মাত্র ৩ জন পরীক্ষায় সাফাল্য 
লাভ করিয়া চাকরী পাইয়াছেন। তেমনই আবার 
এঞ্জিনিয়ারিং বিভাঁগে ১৯৩* ও ১৯৩১ ছুই বৎসরে ২* 
জন লোঁক গৃহীত হইলেও ৫৩ জন পরীক্ষার্থী বাঙ্গালীর 
মধ্যে ১ জন মাত্র সাফল্য লাভ করিয়াছেন। 
হইতে ১৯৩* থুষ্াব__এই চারি বৎসরে হিসাব বিভাগের 
পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্রের সংখ্য। ১ শত ১১ জন ছিল) 
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কিন্তু ৪৪টি লোক চাকরী পাইলেও তাহাদিগের মধ্যে 
বাঙ্গালীর সংখ্য। ৫ জন মাত্র। ইহাতেই প্রতিপন্ন হয়, 
কলিকাতা ও ঢাঁক1 বিশ্ববিদ্যালয়দ্ধয়ে শিক্ষার আদর 
আশানুরূপ উচ্চ নহে । বিশ্ববিদ্যালয়কে এ বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। 

আলোচ্য টবঠিকের জন্য বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ 
হইতে যে বিবৃতি প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত 
হইয়াছিল, 

সরকারের বিশ্বাস, নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্থিত 
হইলে বর্তমানে শিক্ষায় যে সব ত্রুটি আছে, সে সব দুর 
করা যাইতে পারিবে । শিক্ষা-পদ্ধতি কাধ্যকরী করিতে 
হইলে নিয়লিখিত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ৫ 

(১) প্র/থমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
মধ্যে সংযোগ সাধন করিতে হইবে। 


(২) যাহাতে শিক্ষায় একই বিষয়ে পুনঃ পুনঃ 
সময় নষ্ট ন। হয়, তাহা করিত হইবে । 

(৩) প্রত্যেক ক্ষেত্রে শিক্ষার নিয়ন্ত্রণ ও বিকাশ 
যাহাতে উপযুক্তরূপ হয়, তাহ1 দেখিতে হইবে । 

(৪) সরকারের ও দেশের লোকের নিকট হইছে 
শিক্ষার জন্তু যে অর্থ পাওয়া যাইবে, তাহা যথাসম্ভব 
মিতব্যয়িতা সহকারে প্রয়োগ করিতে হইবে । 


ইহাতে আমাদিগের সম্মতি আছে। কিন্ত আমরা 
জিজ্ঞাস। করি-_ 
(১) প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শিক্ষার মধ্যে যে সংযোগ সাধন করা হইবে, তাঁহা! কে 
করিবে? প্রাথমিক ও পরবর্তী শিক্ষা যে সব বোর্ড 
নিয়ন্ত্রিত করিবেন, সে সব কি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীন 
করা হইবে? না--সে সব প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 
সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে এবং বিশ্ববিদ্যালয়কে 
আরও সরকারের অধীন করা হইবে? 

(২) সরকার বিবিধ শিক্ষার বিস্তার সাধন 
মোট কত টাকা বা ব্যয়ের কত অংশ প্রদান করিবেন? 

(৩) কারীগরী ও শিল্প শিক্ষা প্রদানের ও 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা বিস্তারের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে ? 

(৪) সার রাসবিছারী ঘোষ, সার তারকনাথ 
পালিত প্রভৃতি বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে অর্থ দিয়া গিয়াছেন, 
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সে সকল ব্যয়ে বিশ্বধিগ্ভালয়ের অধিকার অক্ষুণ্ 
থাকিবে ত? 

আমর] বলি--“[.০0 10001150150 210৬ 001 
[1010 [0 10701০” কিন্ত দেশের লোককে শিক্ষার প্রকৃতি 
স্থির করিবার অধিকার প্রদান করিতে হইবে । আর 
এক কথা, দেশে কারিগরী ও শিল্পশিক্ষা প্রদানের 
ব্যবস্থা-বিন্তার করিতে হইবে । যদি ভাগ করিয়। লইতে 
হয়, তবে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অন্ত সব শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা রাখিয়া টাক] বিশ্বধিগ্যালয়ে সেরূপ শিক্ষা প্রদানের 
সুব্যবস্থা করা যাইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে যে 
ইসলামিয়া কলেজ কলিকাতায় প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, 
তাহার কোন প্রয়োজন নাই-তাহার সার্থকতাও 
প্রতিপন্ন হয় নাই । বাহার! “ইসলামিক কাল্চারের* নামে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রসার বঙ্জিত করেন, তাহারা যদি সে 
কলেজ তুলিয়া দিবার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেন, তবে 
প্রধাননঃ মহাম্বা মহশিনের অর্থে পরিচালিত মাদ্রাসা 
কলেজের উন্নত্িসাধন করিয়া ইসলামিয়া কলেজকে শিল্প 
ও কারীগরী শিক্ষার কেন্দ্র করা যায়। 

প্রাদেশিক মশ্রেম লীগও এ দেশে ও এই প্রদেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া সরকাঁরকে সে জন্ 
এক কোটি টাকা খণ করিয়া কার্যে গুবৃত্ত হইতে 
বলিয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে আমরা আরও একটি কথা বলিব__শিক্ষ] 
ঘথাসম্তব শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় প্রদানের ব্যবস্থা প্রয়োজন। 
অথচ আমর! দেখিতেছি, এক দিকে যেমন বিশ্ববিদ্যালয় 
ছাত্রের মাতৃভাষার প্রতি সমাদর প্রকাশ করিতেছেন, 
মপর দিকে তেমনই সরকার তাহাকে অনাদর 
করিতেছেন । এ দেশে যখন ডাক্তারী শিক্ষা প্রদানের জন্য 
মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহার একটি 
স্বতন্ত্র বিভাগে বাঙ্গালায় শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থা ছিল-- 
ক্রমে সেই বিভাগ ক্যাম্পবেল স্কুলে পরিণত হয়। তখন 
ক্যাম্পবেল স্কুলে এবং ঢাকা ডাক্তারী স্কুলেও বাঙ্গালায় 
ডাক্তারীর পঠনপাঠন হইত । ক্রমে কাম্পবেল স্কুলে 
ইংরাজীতে শিক্ষাপ্রদীনের ব্যবস্থা. হইয়াছে এবং নৃতন থে 
সকল ডাক্তারী স্কুল প্রতিষিত হইয়াছে, সে সকলেও 
ইংরাজীতে শিক্ষাপ্রদান করা হয়! এই ব্যবস্থা আমরা 
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অকারণ ও অসঙ্গত বিলাস এবং ছাত্রের অর্থের ও 
উদ্ঘমের অকারণ অপব্যয় বলিয়া বিবেচনা! করি। 
সরকার এক দ্বিকে বলিতেছেন, বঙ্গদেশে আরও অধিক 
সংখ্যক ডাক্তারের প্রয়োজন, আর এক দিকে দেশের 
লোকের মাতৃভাষার সাহায্য ডাক্তারী শিক্ষালাভের পথ 
অ্গলবন্ধ করিতেছেন-_-এই দুই বিষয়ে কিরূপে সামঞ্জস্য 
সাধন করা যায়? বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে যে উচ্চ 
বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া! যায়, তাহা আচার্য রামেন্্শ্বন্দর 
ভ্রিবেদী দেখাইপা গিয়াছেন। ইতঃপৃর্ধে-_যখন কতক- 
গুলি বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাষায় ডাক্তাদ্দী অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা! হইত, তথন বাঙ্গাল। ভাষায় কতকগুলি উত্কুষ্ঠ 
ডাক্তারী পুস্তক রচিত হইয়াছে। ডাক্তার ছূর্গাদাস 
করের মেটিরিয়া মেডিকা হইতে ডাক্তার শ্রীঘুক্ত 
মৃগেন্্রলাল মিত্রের সার্জারী পর্্যস্ত বহু গ্রন্থ যে কোন 
ইংরাজী গ্রন্থের তুলনায় হীন নহে। এই সকলের 
পূর্ববর্তী ধাত্রীশিক্ষা” ও “মাতৃশিক্ষাণও বিশেষ 
উল্লেখষোগ । 

শিক্ষার ব্যবস্থা যত অধিক পরিমাণে বাঙ্গীলায় হইবে, 
শিক্ষা ততই অধিক ফলোপধায়ী হইবে এবং ততই 
মিভব্যফ়িতার উপায় হইবে। £ 

সরকারের চেষ্টা ও উদ্যোগ দেখিয়া! মনে হয়, তাহারা 
তাহাদিগের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। তাহাতে দেশের লোকের সম্মতি ব্যতীত 
অসম্মতি নাই। কিন্তু আমরা বলি, দুইটি বিষন্ন 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে-_ 

(১) উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন করা হইবে না। 

(২) আজ যখন দেশের লোকের আত্মনিয়ন্ত্রণা- 
ধিকার রাজনীতিক্ষেত্রেও স্বীকৃত হইতেছে, তখন যেন 
জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় ব্যাপার 
শিক্ষার ক্ষেত্রে তাহাদিগের সে অধিকার অস্বীকার করা 
না হয়। | 

যাহাতে দেশের প্রাথমিক হইতে উচ্চ পধ্যস্ত সর্বববিধ 
শিক্ষার বিস্তার সাধিত হয়ঃ তাহাই দেশের কল্যাণকর 
শিক্ষা-পন্ধতির উদ্দেশ্য হওয়া প্রয়োজন এবং সেই উদ্দেশ্ুই 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত। 
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ভরগগশ্াক্ত্িলী দক্ষ” 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় এ বৎসর জগত্তার্ী পদক, 
লন্বপ্রতিষ্ঠ, সুরসিক সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশঘকে প্রদাঁন করিয়া প্রকৃত গুগী 
ব্যক্তির প্রতিই সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । এই নির্বাচনে 
আমর! বিশেষ প্রীত লাভ করিয়াছি । শ্রীযুক্ত কেদার- 
বাবুর পরিচয় বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের নিকট দিতে 
হইবে না; তাহার “কাশীর কিঞ্চিৎ “চীনভ্রমণ” হইতে 
আরস্ত করিয়। কোঠার ফলাফল” “ভাছুড়ী মহাশয়” পর্য্যস্ত 
যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইম্বাছে এবং এখনও সাময়িক 
পত্রাদিতে তাহার যে সকল “ল্প, উপন্যাস, রঙ্গ-কবিতা 





শ্রধৃক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা তাহাকে বাঙ্গীলার সাহি- 


তি্যিক সমাজে বরণীয় আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছে। 
তাহার রচনার মধ্য দিয়া যে অনাবিল রসধার! প্রবাহিত 
হইয়া থাকে, তাহা অতুলনীয়) তিনি সত্য সত্যই রসের 
ভাগ্ডার--একেবারে রসগোল্ল।। এ হেন বৃদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত কেদারবাবুর এই পদক লাঁভে বাঙ্গালা-সাহিত্য- 
সেবকগণ আনন্দ জস্থৃভব করিবেন; এবং তিনি আমাদের 
ভারতবর্ষের একজন সম্মানীয় প্রধান লেখক বলিয়া 
আমরা ইহাতে বিশেষ গৌরব বোধ করিতেছি । ভগবান 
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তাহাকে দীর্ঘজীবন দাঁন করুন, আর তিনি এমনই তাৰে। 
পন পরিবেশন করিতে থাকুন। 


হল্ষমা ভামসসাক্ঞাল-- 

বাঙ্গালাদেশের সরকারী ও বেসরকারী স্বাস্থ্য- 
প্রতিষ্ঠানগুলির বিবরণ পাঠে জানাযায় যে, বাঙ্গাল দেশে 
যক্ষারোগীর সংখ্য। ভীতিজনক ভাবে বুদ্ধি পাইতেছে। এই 
সাক্ষাৎ শমন-কিন্করের আক্রমণে বাঙ্গালার অনেক সংসার 
শ্বশান হইতে চলিয়াছে। ইহার যথোচিত্ব প্রতিকার যে 
হইতেছে, তাহা বলা যাঁর না। যন্খ্ার চিকিৎসার 
ব্যবস্থাও যে আছে এমন কথাও বলিতে পার! যায় না। 
স্ববিস্বৃত বঙ্গদেশমধ্যে একমাত্র যাদবপুরে একটি 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান আছে । কলিকাতা সহরের কতিপয় 
স্পরিচিত ও লক্ধপ্রত্বিষ্ঠ চিকিৎসক মিলিত হইয়! 
সেই আরোগ্যশালাটি পরিচালন করিয়া থাকেন। 
'ভারতবধষেওর পাঠক-পাঠিকাগণ গত বংসরের 
'ভারভবধে” সুলেখক শ্রীমান বিজয়রত্ব মভ্মদাঁর বণিত 
যাদবপুরের হাসপাতালের বৃত্বান্ত পাঠ করিয়াছেন। অতীব 
আনন্দের বিষয়, এ রচন| পাঠ করিয়া এক ভদ্রমহিলা 
হাসপাতালের উন্নতিকল্পে চৌদ্হাজার টাক দান করিয়- 
ছেন। সম্প্রতি দানবীর রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত শশিভূঘণ ৷ 
দে কাশিয়ঙে তাহার ৫€০১০** টাকা মুল্যের বাসভবন- 
থানি যাঁদবপুরের শাখা প্রতিষ্ঠাকল্পে দান করিয়াছেন । 
রায় বাহাঁছুর ইতংপূর্কে অবৈশ্তনিক প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তারকল্পে কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রায় ২লক্ষ টাকা 
ও সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন। শশীবাবুর দানের 
তালিকা বড় অল্প নহে। ঘিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, বিপত্ীক, 
সম্তাঁনহীন; দরিদ্র ও আর্তনারায়ণের সেবায় তাহার দান 
তাহার মহৎ অন্তঃকরণেরই পরিচায়ক। যাঁদবপুর যক্ষা 
হাসপাতালের কর্ণধার কলিকাতার স্তুপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক 
ডাক্তার সার নীলরতন সরকার প্রতৃতি সত্বর কার্শিয়ঙে 
যাঁদবপুরের শাখা প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


সাল আধ্তান্্জ্কী ভন্বন্গন্লী_ 


বিলাতে পরিণত বয়সে সার মাঞ্চারজী মারোয়ান্ভী 
ভবলগরীয় মৃত্যু হইয়াছে । জীবনের শেষ কর বৎসর 


পোঁষ_-১৩৪০ ] 


এনা সঙ্ষিক্কী 


৯৩৪ 


+81781888788888818881888868718888888558588158878888887788888588র588 78888885888888হ177য়858888658818588888888588856868688888588688888758588588888888885 8888898888817 88688888888 78888888688 58888898869888888688887ি2 


তিনি বার্ধকাহেতু প্রায় কোন কাজে যোগ দিতে পারেন 
সাই। কিন্তু তাহার পূর্বে তিনি ভারতবাসীর নিকট 
পরিচিত ছিলেন। ১৮৫১ খৃষ্টাবষে তাহার জন্ম হয়। 
“খন পারশীরা ব্যবসার ক্ষেত্রে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 
কিন্ত তিনি ব্যবসা অবলম্বন ন। করিয়া সাংবাদিকের কার্য্য 
গ্রহণ করেন। তাহার পর ১৮৮? খুষ্টাবে তিনি বিলাত 
চইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে ভবনগররর মহারাজা 
ঠাহাকে দরবারের জুডিসিয়াল কমিশনার করেন। সেই 
পদে থাকিয়া তিনি রাজ্যের শাসন-পদ্ধতিতে নানাবপ 
সংস্কার সাধন করেন। 

১৮৯১ থৃষ্টাকে তিনি বিলাতে গমন করেন। তখন 
ক'গ্রেস এ দেশের প্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হইয়া 
উঠিতেছে। তিনি কংগ্রেসে যোগ দেন নাই এবং সেই 
নন অনেকের অগ্রীতি অক্ঞনও করিয়াছিলেন। ভিনি 
বিলাতে ভারতের কথার আলোচনা করিয়া বিলান্তের 
লোককে ভারতবাসীর আশ! ও আকাঁজ্ষ! জানাইবার 
চেষ্টা করিতেন । তারতবাসীদিগের মধ্যে লালমোহন 
ঘোষ সর্বপ্রথম বুটিশ পার্পামেণ্টে সদশ্থ নির্বাচিত হইবার 
চেষ্টা করেন; কিন্ধু তাহার চেষ্টা ফলবী হয় নাই। 
[ঠাহার পর দাদাভাই নৌরোজী সে চেষ্টা করিয়া সফল- 
প্রচে্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও একবার মাত্র পার্লা- 
মেণ্টর সভ্য ছিলেন। সার মাঞ্চারভী ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ও 
তাহার পরবার সন্ত নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। পার্লা- 
মণ্টের সভ্যরূপে ছিনি এ দেশের কল্যাণ-সাধন চেষ্টাই 
বিতেন এবং বিশেষভাবে উপনিবেশসমূহে ভারতবাসী- 
দগের অসুবিধা দূর করিবার জশ্ক আন্দোলন করিতেন। 
ভালে ভারতবাসীর1 যে অক্কায় ব্যবহার পাইত, সে 
শ্বন্ধেদ্ভিনি যে মত লিপিবদ্ধ করেন, বুটিশ সরকারের 
পনিবেশিক সেক্রেটারী তাহ! অথণ্নীয় যুক্তির উপর 
হিষ্টিত বলিয়া পার্লামেন্টের পুন্তিকায় প্রচার করেন। 

চল্লিশ বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে-যখন এ দেশে 
শ্শশিক্ষার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই, তখনই 
নি এ দেশে শিল্পশিক্ষ। প্রবর্তনের প্রয়োজন উপলব্ধি 
রেন। সেই বিষয়ে তিনি বিলাতে যে প্রবন্ধ পাঠ 
ন তাহাতে আমদানী ও রপ্তানী পণ্যের হিসাব 
হ করিরা। তিনি প্রতিপন্ধ করেন--ভারতব্র্য প্রতি 












বৎসর যে সব শিল্লোপকরণ বিদেশে রপ্তানী করে, সে 
সকলের অনেকগুলি ভারতেই শিল্পজ পণ্যে পরিণত 
করিয়া লাভবান হইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি 
চামড়া, পশম ও বীজের উল্লেখ করেন। তিনি দেখাইয়! 
দেন, বিদেশে কলকারথানার জন্য উপকরণ না পাঁঠাইয়! 
ভারতবর্ষে যদি চামড়া পরিষ্কার করা, পশমী কাপড় বয়ন 
করা ও বীজ হইতে তৈল নিষ্ধাধিত করা হয়, ভবে 
তাহাতে যথেষ্ট লাভ হয়। অন্য কোন কারণে না হইলেও 
কেবল জাহাজ-ভাঢ! লাভের জন্ত ভারতবর্ষের তাহ 
করা প্রয়োজন । তাহার সেই মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
এখনও আমরা উপকৃত হইতে পারি । 

তিনি নানা সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন এবং কয়- 
থানি পুস্তকও রচনা করিয়াছিলেন । 

দীর্ঘকাল বিলাঁতে বাস করায় দ্িনি লগ্ডন-সমাজে 
স্থপরিচিত হইগাছিলেন। তথায় তিনি নানারপে স্বদেশের 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন। তিনি ম্বতাঁবতঃ ধীর 
ছিলেন এবং কোনবূপ উগ্রন্তা তাহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ 
ছিল। বিলাতে ভারতীয় ছাত্ররা তাহার নিকট লানাবূপ 
আবশ্যক উপদেশ লাভ করিত । 

তাহার সহিত ধাহাদিগের রাজনীতিক মত্তের একা 
ছিল না, তিনি কখন তাহাদিগকে "আক্রমণ করিতেন না; 
পরন্ত আপনার বিচার-বুদ্ধিতে যাহা ভাল মনে করিতেন 
তাহাই করিতেন। 

আজ আমরা তাহার সহিত মতভেদ বিস্বৃত হইয়া, 
তিনি তাহার স্বদেশের ও স্বদেশবাসীর কল্যাণকল্লে যে 
কাজ করিয়া গিয়াছেন, সেই জন্ক তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছি । 


শত্খখল্ হীন 


গতবার আমরা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জওহরলাল নেহেরুর 
নৃতন মত প্রচারের আলোচনা করিয়াছিলাম। তিনি 
সেই মতই অত্রাস্ত মনে করিয়। তাহার গ্রচারকাধ্য পরি- 
চালিত করিতেছেন। পথের সন্ধান হইতে তিনি পথের 
শেষ কোথায় তাহারও সন্ধান করিয়াছেন। ভারতবর্ষ 
কোথায় চলিয়াছে ?-এই প্রন্ন করিয়া তিনি নিজেই 
তাহার উত্তর দিয়াছেন | 


১০৪৮ 


শ্ডাল্রভন্বশর 


| ২১শ বর্ষব-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





"পামধজিক ও অর্থনীতিক যে সাম্য মানুষের গস্তব্য 
স্থান, ভারতবর্ষ সেই সাম্যের দ্রিকেই যাইতেছে । এক 
জাতির দ্বার! অন্ত জাতির ও এক সম্প্রদায়ের দ্বারা অন্ত 
সম্প্রদায়ের শোষণ শেধ করিবার দিকেই ভারতবর্ 
চলিয়াছে। আত্তর্জাতিক সমবায় সাম্যবাদমুলক সজ্ঘের 
মধ্যে জাতীয় স্বাধীনতার দিকে ভারতবর্ষ অগ্রসর 
হইতেছে ।” 

তিনি বলিয়াছেন__ইহ! স্বপ্রমীর নছে, পরস্ক সহজে 
সিদ্ধ হইতে পারে । এমন কি ধাহাদিগের দূরদৃষ্টি আছে, 
তাহারা ইহ! দিকচক্রবাঁলে "মুদিত দেখিতে পাইতেছেন। 

কিন্ত পণ্ডিত জহরলাজ যে স্থানে নবোদিত রবির 
জবাকুমুমরাগ দেখিতে পাইতেছেন, সে স্থানে পুঞ্ীভূত 
অন্ধকার ব্যতীত আর কি আছে? নেই পুঞ্জীভূত 
অন্ধকার বিলয়ভূয়িষ্ট বিদ্যুতের রেখায় প্রলয়-নিয়তিই 
লিখিতেছে। তাহাকে মুক্তি বলিয়া মনে করিবার 
কারণ কোথায়? আত্তর্জাতিক সমবায় সাম্যমূলক 
সঙ্মের কল্পনা কবি-কল্পন| ব্যতীত আর কি বলা যায়? 
এই কল্পনায় মৌলিকতার আকর্ষণও নাই। ইতঃপৃর্ধেও 
ইহার অভিব্যক্তি লক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু তাহা কল্পনা 
ব্যতীত আর কিছুই হয় নাই। তাহার সর্বপ্রধান কারণ, 
মানুষের প্রকৃতি পরিবর্তিত হয় না। সেই জঙ্কই জাম্মাণ 
যুদ্ধের সময যে রাঁষ্ঈগতি উইলশন পৃথিবীকে গণতন্ত্রের 
জন্য নিরাপদ করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি পৃথিবীকে 
ভগ্ডামীর জন্য নিরাঁপদ কর ছাঁড়া আর কিছুই করিতে 
পারেন নাই। 

ধাহার] আগ্রার তাজমহল দেখিয়াছেন, তাহার! 
জানেন, যে সৌধ সম্রাট শাহজাহানের শোকের প্রতীক 
বলিয়! পরিচিত-_তাহার বাহিরের সৌন্ধ্যই মাঁঙগষকে 
আকৃষ্ট করে-কিস্ত সেই মর্খ্রসৌধের মধ্যে অন্ধকার 
সমাধিতে ধাহার শব রক্ষিত হইয়াছিল-তিনিই এ 
সৌধের কেন্দ্র। তেমনই পণ্ডিত জওহরলাল যে কথার 
তাজমহল রচনা করিয়াছেন, তাহার কেন্দ্র_রাজনীতিক 
ও সামাজিক বিপ্লব । এই রাজনীতিক বিপ্রবের সমর্থন 
পণ্ডিত জওহরলারু পূর্বেও করিয়াছেন। এবার তিনি 
অর্থনীতিক অর তাহাকেই উপস্থিত করিয়াছেন। 

নীতিধ বদফি দিয়া দেখিলে কি মনে হয় না, 






ভাঁরতবধ অগ্রদর হইতেছে? ভারতবর্ষ গণতস্ত্রের দিকেই 
চলিয়াছে। কিন্তু কেহ কেহ তাহার গতি মন্থর বলিয়া 
অধীর হইয়। উঠিতেছেন। তীহার1-পণ্ডিত জওহর- 
লালের মত--দেশেরঃ সমাজের, জাতির, জনগণের প্রকৃত 
অবস্থ। বিবেচনা! করিবার অবসর ত্যাগ করেন। গত 
অর্ধশতাবীর রাজনীতিক ইতিহাস আমাদিগের কথার 
প্রমাণ। হিন্দুর পর মুললমান তারতে প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছিল। মুসলমানগণ গর্ব করিয়া বলেন-_ 
তাহাদিগের ধর্মের মত গণতান্ত্রিক ধশ্ম আর নাই। কিন্তু 
তাহাদিগের শাসনব্যবস্থা তাহার বিপরীত। সেই 
স্বৈরশাসন যখন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে_-ষখন সমগ 
দেশের অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কথা--“অরাজফ কে 
বলিবে? সহশ্ররাঁজক”_ প্রযোজ্য সেই সময় ঝাঁজনীতির 
রঙ্গমঞ্চে নৃতন অভিনেতার আবিতাব। এ দেশের 
উৎপীড়িত নেতার! আপনারা উতপাডকের শাসন রোধ 
করিতে ন! পারিয়া বিদেশী বণিকের সাহায্য গ্রহণ 
করেন। গাহার পর--সে-ও একনপ দ্বৈত শাসন। 
তখন বাঙ্গীলার অবস্থা বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দমঠে' আ।হার 
অনম্ুকরণীয় ভাষায় ও ভম্গীন্তে লিপিবদ্ধ করির 


গিয়্াছেন :- 
“ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাচার? 
থাজনার টাকা আদায় করিয়া লন, কিন্তু তখনও 


বাঙ্গালীর প্রাণ সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার 
লয়েন নাই। খন টাকা লইবার ভার ইরেজের, আর 
প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাস- 
হস্তা মনুম্তকুলকণস্ক মীরজাফরের উপর। মীরজাফর 
আত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গালা রক্ষা করিৰে কি প্রকারে? 
মীরজাফর গুলি খায় ও ঘুমায় । ইংরেজ টাকা আদায় 
করে ও ডেস্পাচ লেখে। বাঙ্গালী কাদে আর 
উৎসন্ন যাঁয়।” 

তথন যে ফেস্থানে প্রবল হইয়াছে, সে-ই তথায় শাসক 
হইয়া উঠিয়াছে; জাতীয়তার আদর্শ যদি কখন থাকিয়া 
থাকে, তবে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । র 

ক্রমে সেই বিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে শৃঙ্খলার উত্তং 
হইয়াছে । দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা 


প্রবর্তন হইয়াছে। সেই শিক্ষান্থ কলে, জাভীয়তার 


পৌষ--১৩৪* ] 


নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রেল, ট্রামার, ডাক, 
তার--এই সকল সে আদর্শ প্রতিষ্ঠায় সহায় হইয়াছে। 
জাতীয়ভার বিকাশই দেশাত্মবোধের উদ্বোধন করিয়াছে । 
তাহার প্রত্যক্ষ ফল--জাতীয় মহাসমিতি বা কংগ্রেস 

কংগ্রেসের স্থাপন্গাবধি আজ পধ্যন্ত দেশের শাসন- 
পদ্ধতিতে যে পরিবর্তন প্রবর্ঠিত হইয়াছে, তাহাও 
উপেক্ষনীর নহে । প্রথমে ব)বস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা ছিল না। ক্রমে ক্রমে 
তাহা হইয়াছে । যে লর্ড মলি বিলাতে গণতান্ত্রিকদিগের 
অঙ্কতম নেতা, তিনিও বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে এখনও 
বহুকাল শ্বৈর শাসনই প্রচলিত রাখিতে হইবে । কিন্ 
তাহার এই উক্তির কর বৎসর পরেই যেনুতন শাসন- 
স'স্থার প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রসঙ্গে ঘোষণায় সম্রাটের 
উক্তি :-- 

“বহুদিন হইতে-_হয়ত বংশপরম্পরায়__্বদেশপ্রেমিক 
ভাঁরতবাসীর! হ্ছদেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার স্বপ্র দেখিয়া 


আপিয়াছেন। আজ সাম্রাজ্যের মধ্যে সেই ম্বরাজের 
সুচনা] হইল |” 
নৃতন শাসন-স'ঙ্কারে গঠিত ব্যবস্থা-পরিষদের 


উদ্বোধনকালে রাজপিতৃব্য ডিউক অব কনট বলেন, 
“স্বের শাসনের মূলনীতি বঙ্ছিত হইয়াছে । সম্রাজ্ী 
ভিক্টোরিয়া! দেশবাসীর যে সম্থোষই ইংরাজ-শাসনের লক্ষ্য 
বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন শ্বৈর শাসনের মূলনীতি 
হাহার বিরোধী; ভারতবাসীর শ্তায়সঙগত আকাজ্ষার ও 
অধিকারলাভ প্রয়াসের সহিতও তাহার সামঞ্জন্ক সাধন 
করা যায় ন1।” 

শাসন-সংস্কার়ে যে ভারতে গণতাম্ত্রক শাসন প্রবর্তিত 
১ইয়ান্ে, তাহা নহে । কিন্তু গণতান্ত্রিক শাসনের প্রবর্তন- 
পথ ষে মুক্ত হইয়াছে, তাছাও অন্বীকার করা যায় না। 

পণ্ডিত জওহরলাল দেশের মূক জনগণের জন্য বেদনা 
গ্রকাশ করিয়াছেন। সেজগ্ভ আমর তাহার প্রশংসা 
করিতে পারি। 
অন্থ জননেতাবা কি করিয়াছেন--জিজ্ঞাসা করিলে 
ভাহার কি উত্তর পাওয়া যাইবে? পণ্ডিত জওহরলালের 
সম্বন্ধে বলিতে পার হায়--দিব্যালোক তাহার নয়নে 


এতিড়াত হইন্বাছে, রুটে, কিন্ত দ্াা! রিক্ত. অবস্থায় 


সাসস্সিক্ী 


কিন্তু জনগণের উন্নতি সাধন করিবার, 


১১৪৯২ 





আইসে নাই;ত্রান্ত মতের কুজঝটিকার ,মধ্য দিয়া 
আসিবার সময় তাহা বিকৃতি লাভ করিয়াছে । অজ্ঞ 
জনগণকে তাছাদিগের অধিকারের স্বূপ উপলব্ধি করিতে 
পারিবার মত না করিলে কিরূপে তাহার! অধিকার লাভ 
করিবে এবং লাঁভ করিলেও কেমন করিয়া তাহ! রুক্ষ 
করিবে? দেশে শিক্ষা বিস্তারের যে সুযোগ নৃত্তন শাসন- 
সংস্কারে দেশের লোকের করগলগত্ত হইয়াছিল, সে 
সুযোগের কতটুকু সদ্যবহার করা হইয়াছে? 

পণ্ডিত জওহরলাল আজ সব দৃঢবদ্ধ স্বার্থ নিশ্ম,ল 
করিতে চাহিতেছেন। তাহা! কিরূপে সস্তব হইবে? 
তিনি অবস্থ! বিচার করিয়া! ব্যবস্থা প্রবর্তনের কথা 
ভাবিয়! দেখিয়াছেন বলিয়া মনে হয ন। সাম্য আদর্শ 
ছিসাঁবে যত কাম্যই কেন হউক না, বান্তবজগতে গাহার 
স্থান নাই। দৃঢবন্ধ স্বার্থ উন্মলিত করিলে কি আবার 
তাহার আধ্র্ভাব হইবে না? ফ্রান্সে কি হইয়াছে? 
রুশিঘায় কি হইতেছে? মাকিণে আমরা কি দেখিতে 
পাই? 

ড্রাম রাজার আসনে রাষ্রপন্তিকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। কিন্ত রাজশাসনে যে সামাজিক অবস্থা 
ছিল, তাহার পুনরাগমন রোধ করিতে পারে নাই।” 

রুশিয়ায় আবার সম্প্রদায়ের ও ব্যক্কির স্বার্থ আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিতেছে । 

মাফিণে দেখিতে পাই, উপাঁধির লোৌভও এত প্রবল 
ষে, মাঞ্িণের ধনী কুমারীরা উপাধির লোভে বিলাতের 
দরিদ্র অভিজাত সম্প্রদায়ে বিবাহ করিতে উদগ্রীব ! 

সে অবস্থায় পণ্ডিত জওহরলাল কিরূপে সাম্য প্রতিষ্টা 
করিবার স্বপ্ন দেখিতে পারেন? আমাদিগের মনে হয়, 
তিনি যাহাদ্িগকে শোষণের ছুঃথ হইতে রক্ষা করিতে 
ব্যস্ত, তাহাদিগের প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। ভিনি তাহাদিগের সম্বন্ধে যে ধারণা মনে পোষণ 
করেন, তাহা প্রকৃত নহে-- কল্পিত । অধিকার ব্যবহার 
করিবার শিক্ষা না পাইলে লোক অধিকারের স্বরূপ 
বুঝিতেও পারে না। সংস্কৃত একটি উদ্ভট ক্লোকে ইহার 
দৃষ্টান্ত আছে :_- 

.. পহ্ধ্যক্ষনখরছিন্গ করিকুস্ত হ'তে 

... বুক্তসিক্জ মুক্তাফল ধুলায় দুটায় ) 


৯৫৩ 


ভীল্ভন্বহ্র 


[২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড--১ম সংখা। 





অজ্ঞ শবরের কন্ঠা যেতে সেই পথে 
বছরী ভাবিয়! তাহা! ফেলি চলি যায় ।” 
আজ তিনি কিরূপে মহাজনের স্বার্থ হইতে কৃষককে, 
বিদেশী ধনিকের স্বার্থ হইতে এ দেশের লোঁককে, 
জমীদারের স্বার্থ হইতে প্রজাকে, নেতার স্বার্থ হইতে 
জনগণকে মুক্তি দিবেন? 
প্রথমে আমরা মহাঁজন ও কৃষকের সম্বন্ধের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব । কৃষক নিজ প্রয়োজনে খন করে__মহাঁজন 
তাহাকে খন দেয়। অনেক স্থলে রোঁগে চিকিৎস।, 
কল্ার বিবাহ, চাষের প্রয়োজন_-এই সকলের জন্যই 
খণ গৃহীত হয়। জামিন দিব'র অন্ত কোন সম্পত্তি না 
থাকায় কষক জমীই বন্ধক দেয়। বদি সে সে-সময় ধণ না 
পাঁয়, তবে হয়ত রোগে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারে 
না, কন্যার বিবাহ দিতে পারে না, চাঁষের সুব্যবস্থা 
করিতে পারে না। অথচ এই তিনটিই অবশ্য করণীয়। 
প্রথম করণীয়-_প্রাণ রক্ষার জন্য; দ্বিতীয় করণীয়-_-সমাজ 
ও সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত) তৃতীয় করণীয়-_-জীবন 
ধারণের জন্ত । পঞ্জাবে ষে কৃষককে মহাজনের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিবার জন্থ ভূমি হস্তান্তরের অধিকারে 
বঞ্চিত কর! হইয়াছে, তাহাতে সুফল ফলিয়াছে কি না, 
সে বিষয়ে মততেদ আছে। তবে মহাজন যাহাতে 
কুষককে অন্যায় উতৎপীড়নে পিষ্ট করিতে না পারে, 
তাহার ব্যবস্থ সর্বথ1 সমর্থনযোগ্য । সেসঙ্বন্ধে যে সব 
নৃতন আইন হইতেছে, সে সকলের কথা সকলেই অবগত 
আছেন। সে সব আইন যাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্গত স্বার্থ রক্ষা করিয়া ছুর্বলকে মবলের অত্যাচার ও 
অনাচার হইতে অব্যাহতি দান করে, সে বিষয়ে অবহিত 
হওয়াই কর্তব্য। রোগ দূর করিবার জন্য রোগীর জীবনাস্ত 
করা৷ সুবুদ্ধির কাধ্য নহে। 
আিচিদশী ধনিকরা যে এ দেশে সরকারকেও খণ 





দিয়াছেন, তাহা এ দেশের সরকারের ও লোকের 
প্রয়োজনে | ছেশে যবে ধনের অভাব তাহা বলা যায় না। 


কারণ, এই বারই দেখা যাইতেছে, প্রায় ১৫* কোটি 
টাকার স্বর্ণ বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে--এখনও হইতেছে। 
কিট এই সঞ্চিত অর্থ দেশের উন্নতিকর কার্য্যে প্রযুক্ত 
 নাই। বিদেশ হইতে আল্স হুদে টাকা আনিয় এ 





দেশে রেলপথ রচিত হইয়াছে? বিদেশীর মুলধনে এ দেশে 
কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিদেশের টাকার 
সহিত প্রতিযোগিতায় এ দেশে হদের হার কমিতেছে 
ও কমিবে। যতক্ষণ দেশের কাজের জন্ত দেশেই মূলধন 
পাওয়া না যাইবে, ততক্ষণ বিদেশের ধনিকপিগের অর্থ 
বর্জন করিলে উপকার না হইয়া অপকারই হুইবে। 
কয় বৎসর পূর্বের বিদেশ হইতে মূলধন আনয়ন ভারতের 
পক্ষে কল্যাণকর কি না, তাহা বিচার করিয়া মত 
প্রকাঁশের জন্ত যে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে 
জাতীয়দলের কোন কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিও সদস্য 
ছিলেন। তাহারা মত প্রকাশ করিয়াছেন--বর্তমানে 
বিদেশ হইতে খণ হিসাবে মূলধন সংগ্রহ কর! ভারতের 
পক্ষে কেবল প্রয়োজন নহে, পরস্তধ বিশেষ উপকারী । 
আজ কিরূপে আমরা নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়া 
বিদেশী মহাজনের স্বার্থনাশ করিতে পারি? কোন্‌ 
সভ্য দেশ তাহা করিয়াছেন? মাফ্চিণ যখন রেলপথ 
রচনা করে, তখন অবাধে বিলাভ হইতে মূলধন সংগ্রহ 
করিয়াছিল। অথচ মাফিণ গণপতন্ত্রশাসিত--তাহা 
বিদেশীর শাসনাধীন নহে। 

অমীদারের স্বার্থ হইতে প্রজীকে রক্ষা করিবার প্রকৃত 
উপায় কি? জমীদার রাজন্ব প্রদান করেন; জমীর 
থাজনা বুঝিয়া রাজস্ব নির্দীরিত হইয়াছে । জমীদার 
সেই খাজনা আদায় করেন, সেই জন্বা কিছু টাকা প্রাপ্য 
হিসাবে লাভ করেন। জমীদার ইচ্ছা করিলেই প্রচ্গার 
খাজনা বাড়াইয়া আপনার আয় বুদ্ধি করিতে পারেন 
না। বাকজ্জালার কথাই ধরা যাউক। বাঙ্গালার গ্রজান্বত্ব 
বিষয়ক আইন প্রজার স্বার্থ রক্ষায় সরকারের আগ্মছের 
ফল। বাঙ্গালায় ভূমি রাজন্ব চিরস্থায়ী হইলেও জমীদার 
থাদ্য শস্যের মুলবৃদ্ধি ব্যতীত কোন কারণে খাজনা 
বাড়াইতে পারেন না। পাটচাষে প্রজার ঘত লাভই 
কেন হউক না, সেজন্ক জমীদার খাঞ্ছন। বাড়াইবার 
অধিকার লাভ করেন না। খান শস্তের মূল্য বৃদ্ধিতেও 
থাজন। বৃদ্ধির ভার নির্দিষ্ট আছে, জমীদার তাহা লঙ্ঘন 
করিতে পারেন ন!। সুতরাং জমীদারের পক্ষে প্রজার 
উপর অত্যাচার বা অনাচার করা 'আইনবিরুদ্ধ। জমীদার 
যদি অস্ঠায় করিয়া খাজনা বাড়াইতে চাছেন, তবে 
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তাহা বে-আইনী হয়। এই অবস্থায় যাহাতে গ্রজার 
অজ্ঞতার সুযোগ লইয়] জমীদার অসঙ্গত ব্যবহ্থার করিতে 
না পারেন, তাহার জন্ক সরকার এবং বাবস্থাপক সভা 
সতর্ক ব্যবস্থা করিয়াছেন ও করিতেছেন। অনেক স্থলে 
দেখা ঘায়, থাস মহলের প্রজার অবস্থা জমীদারের 
অধীনস্থ প্রঞ্জার অবস্থার তুলনায় অনেক হীন। সকল 
প্রদেশের ব্যবস্থাও একরূপ নহে। স্রভরাং জমীদারের 
নাম শুনিয়াই “মারমৃত্তি* হইবার কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। বাঙ্গালা দেশে এবং হয়ত অন্যান্ত 
প্রদ্দেশেও জমীদারর] দেশে শিক্ষাবিস্তারে, চিকিৎসালয় 
স্কাপনে, পুরিণী প্রতিষ্ঠায় যে সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাও উপেক্ষা বা অবজ্ঞা! করা সঙ্গত হইবে .না। 
ব্শমানে অনেক স্তলে প্রজাই অতাচারী, জমীদার সেই 
অন্ত্যাচার সহা করিতে বাধ্য । বিশেষ প্রঞ্জাকে ছৃষটবুদ্ধি 
দিবার লোকেরও যে আজকাল অভাব নাই, তাহা 
অন্বীকার করা যায় না। 

নেতার স্বার্থ হইতে জনগণকে মুক্তি দিবার উপায় 
কি? এ দেশে ধাহারা শ্রমিক-সঙ্ঘ গঠিত করিয়া নেতৃত্ব 
করেন, তাহারা শ্রমিক নহেন; অনেক স্থলে তীহার। 
শ্রমিকদিগকে শোষণ করেন। পণ্ডিত জওহরঙাল যদি 
একবার এ দেশে “তথাকথিত” শ্রমিকসজ্ঘগুলির নেতা- 
দিগের পরিচয় লইবার চেষ্টা করেন, তবে অবশ্যই এ কথা 
স্বীকার করিবেন। আমরা দেখিতে পাই, ধাহার! 
সরকারের দ্বারা শ্রমিক নেত| বলিয়া গৃহীত, তাহারাও 
এমিক নহেন--কহ সাংবাদিক, কেহ উকীল, কেহ 
বাবসায়ী, কেহ বা কোন সমিতির সদ) হিসাবে শ্রমিক- 
সমশ্য। অধ্যয়ন করিয়াছেন । যতদিন শ্রমিকদিগের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার হেতু তাছাদিগের মধ্য হইতেই নেতার 
উদ্ধব না হইবে, ততদিন নেতাদিগের সহিত তাহাদিগের 
স্বার্থগত যোগ থাকিবে না। ততদিন নেতৃগণের স্বার্থ 
হইতে শ্রমিকদিগকে রক্ষা করিতে হইলে শ্রমিকের 
বিলোপ করিতে হয়। এইরূপে রাজনীতিক্ষে তেও 
নেতার! ষে জনসাধারণের নামে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন, সেই জনসাধারণের সহিত তীহাদিগের স্বব্ধ 
ক? পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু কি কখন যুক্তপ্রদেশের 
দরিদ্র নিয়ন কষকগণের অবস্থা স্দ্ধে কোনরূপ প্রতাক্ষ 


অভিজ্ঞত| লাভ করিয়াছেন। তাহার “আনন্দ ভবন” 
কি প্রজার কুটারের সহিত তুলিত হইতে পারে? তিনি 
জীবনযাত্রার ষে প্রণালী গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
কি দেশের সাধারণের জীবনযাত্রার প্রণালী হইতে 
বিশেষরূপ বিতিন নহে? তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন 
_-এ বিষয়ে রুসিয়ার কাউণ্ট টলষ্টয়ও আদর্শের সহিত 
বাস্তবের সামঞ্জশ্য সাঁধন করিতে পারেন নাই। তাহা! 
সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। সেভাবে দেখিলে তিনি 
কিরূপে নেতার স্বার্থ হইতে জন-সাধারণকে রক্ষা করিতে 
চাছেন? 

এই সব বিবেচনা! করিলে বলিতে হয়, তিনি 
আলেয়ার পশ্চাতে ধাবিত হইন্তেছেন। তিনি যাহা 
চাহিতেছে, তাহার অনিবার্ধ্য ফল--ধ্বংস | 

তিনি যদি রুশিয়ার সম্বন্ধে পুস্তক পাঠ করিয়া 
সমাজে সাম্য-প্রতিষ্ঠার কল্পনায় উদন্ান্ত হইয়। বাস করেন, 
তবে আমরা তাছাকে বলিব--পুথিগত বিদ্যা প্রয়োগ- 
কালে বিষম বলিয়া বোধ হয় ।-- 
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তিনি যদি বৈষজ্ের মধ্যে সাম্যের-_অসামঞ্জস্তের 
মধ্যে সামঞ্জন্তের প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াসী হইয়! থাকেন, 
তবে তাহাকে রুশিয়ার--বলশেভিক রুশিয়ার আদর্শ 
ত্যাগ করিয়া প্রাচীন হিন্দুস্থানের আদর্শ অধ্যয়ন করিতে 
হইবে। তাহা হইলে তিনি অন্ধকারে আলোক 
পাইবেন-_-মরুভূমির মধ্যে প্রকৃত পথের সন্ধান পাইবেন । 
বিজ্ঞ লেখক ওলডেনবার্গ বলিয়াছেন, দুরারোহ পর্বত ও 
দুরলজ্ঘ্য সাগর ভারতবর্ধকে অস্থান্থ দেশ হইতে পৃথক করায় 
এই দেশের অধিবাসীরা যে-ভাৰে আপনাদিগের সমাজ- 
বিস্তাস রচনা করিয়াছিল, তাহা অন্ত কোন দেশে 
পরিলক্ষিত হয় না-_ইতিহালে তাহার তুলন! নাই। 
হিনুস্থানের নেককার! যে লমান্জ-বাবস্থা করিয়াছেন, তাহা 
ধাহারা কঠোর হনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত; কারণ, 
সে ব্যবস্থার স্থিতিস্বাপকতাও অসাধারণ এবং তাহা 
কখন কাজোপযোগী পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে দ্বিধা বোধ 
করে নাই। সেই.জগ্কই তাহা বছ শতাবীর লানারূপ 
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উপদ্রব সঙ্া করিয়াও আত্মরক্ষা করিয়াছে--করিতে 
পারিয়াছে। এই সমাজে সকল সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট স্থান 
আছে এবং ষে উপযুক্ত তাহার পক্ষে সেই স্থানে থাকিয়া 
উন্নতি লাভ করাও সম্ভব এবং উচ্চতর স্থান লাভ করাও 
অসম্ভব নে । আজ ধাহারা “জাতিভেদকে” বৈদেশিক 
দৃষ্টিতে দেখিয়া সর্ববিধ উন্নতির অস্তরায় বলিয় 
ঘোষণ! করিতেছেন, তাহারা কি একবারও ভাবিয়। 
দেখিয়াছেন- ইহার অর্থনীতিক ভিত্তি যেমন দৃঢ়, ইহা 
তেমনই মাহ্ৃষের মনে সন্তোষ স্থায়ী করিতে পারে । এই 
প্রথার জন্তই ভারতে শিল্পের অসাধারণ উন্নন্তিলাভ সম্ভব 
হইয়াছিল। যিনি ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই 
মধুস্দন খাস বিলাতে এক বক্তৃতাক্স স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, উড়িস্তার যে সব শিল্পী “তারের কাজ” করে, 
তাহার! যে কৌশলের অধিকারী তাহা বংশপরম্পরাগত 
নৈপুণ্যের অভিব্যক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
শিল্পসমালোঁচক বার্ডউডও বলিয়াছেন--শত শত বৎসর 
বংশপরম্পরায় একই শিল্পে আত্মনিয়োগ করায় হিন্দু শিল্পীর 
শিল্পনৈপুণ্য স্বভাঁবজ হইয়া! পড়িয়াছে। 
সব নিয়মই পরিচালনের ক্রটিতে কলুষিত হইতে 
পারে; সেই জন্মই কালোপযোগী পরিবর্তন প্রয়োজন। 
মন্থর সংহিতার সহিত পরাশরের সংহিতার তুলনা 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়, হিন্দু সমাজের ব্যবস্থাকাররা 
কখন কালোপযোগী পরিবর্তনের প্রয়োজন অস্বীকার 
করেন নাই, পরস্ক সেরূপ পরিবর্তন প্রবঞ্ঠিত করিয়াই 
আদির়াছেন। 
তাহারা কখন বিপ্লব চাহেন নাই ? তাহারা পরিবর্ডন 
শাস্তির পথে: প্রবাহিত করিয়া সাফল্যের বন্দরে 
আনিফ়াছেন। 
আজ ধাহারা সেই আদ ত্যাগ করিয়া রতীচীর 
আদর্শে কাজ করিতে চাহিতেছেন, তারা সমাঁজে 
সাম্যের নামে বিশ্ঙ্খলার উদ্তভবই করিবেন। আজ 
দিকে: দিকে যে বিশৃঙ্খল! প্রলয়-ঝটিকার মত দেখা 
দিতেছে, াহাতে ভাঙ্গিবার অস্তাবনাই প্রবল--গঠনের 
অস্তাবনা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যাহারা 
বলেন-না ভাঙ্গিলে গঠনের নুফোগ লাভ করা যায় না, 
হাছন ভাবিয়। দেখিতে হুইরে। যদি যাহা গঠিত 
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হইয়াছে, তাহাতে কালোপযোগী পরিবর্তন শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা অক্ষুণ্ন রাখিয়াই করা যায়, তবে তাহাই কি 
অভিপ্রেত নহে? 

কাজের আনন্দ ভাল, না উত্তেজনার আগ্রহ ভাল? 
সমাজে কিসের প্রয়োজন অধিক? 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু যদি অসাধ্যসাধন করিবার 
চেষ্টায় গ্রমত্ত হইয়া কাঁজ করেন, তবুও তিনি অসাধ্য 
সাধন করিতে পারিবেন না; অথচ দেশে অশান্তি ও 
অসস্বোযের স্ষ্টি করিয়া__অজ্ঞ জনগণকে উত্তেজিত 
করিয়া আমাদিগের সামাজিক টবশিষ্ট্য নষ্ট করিয়া 
দিবেন। যাহ! শতাবীর পর শতাবীব্যাপী পরীক্ষা ও 
গবেষণার ফলে নরচরিত্রাতিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের দ্বারা গঠিত 
হইয়াছে, তাহ! তাঙ্গিলে আমরা যদি আমাদিগের 
পুরাতন সভ্যতা, পুরাতন পদ্ধতি সব বর্জন করিয়া 
বিদেশীর অন্ুকরণেই পরিচালিত হই, তবে তাহ! কি 
জাতির আযম্মসম্মানের পরিচায়ক হইবে? যে সমাজ- 
ব্যবস্থা রাজাত্যাগা রাজপুজ্র পিদ্ধার্থের প্রচারিত ধন্মের 
বঙ্জায় নষ্ট হয় নাই; শকহুন পারদ যবনের বিজয়বাত্যা 
যাহার উচ্ছেদসাধন করিতে পারে নাই, আমরা কি 
আপনারাই তাহা ন& করিব? 

দেশ কি বিপ্লবের জনক প্রস্তুত? যিনি অহিংসায় 
বিশ্বাস অবিচলিত রাখিয়াছেন, সেই মহাম্মা গাঙ্বীও কি 
বলিতে বাপ্য হয়েন নাই_জনগণকে অহিংসায় অবিচলিত 
রাখা ছুক্ষর? তিনি যে আন্দোলন স্বয়ং পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, তাহাই যে অনাচারে কলুষিত হুইয়াছে 
তাহ! দেখিয়া তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন-_ইহাই 
যদি স্বরাজ হয়, তবে ইহা সহাকর! যায় নাঁ। তাহাকে 
বার বার হতাশার বেদনায় প্রায়োপবেশনে গ্রবৃত হইতে 
হইয়াছে । এ সব ভুলিলে চলিবে না। 

বঙমানে বিপ্লবের অনিবাধ্য ফল-_অত্যাচার, 
অনাচার, রক্তপাত, সর্বনাশ! 

সমাজে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের স্থিতি অনিবার্ধা। 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় লইয়াই সমাজ । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
্বার্থও ভিন্ন তিন্ন হইতে পারে-_হইয়! থাকে । দে 
সকলকে এক করা যায় না। তবে মে সকলের মধ্যে 
সামঞ্ন্ত সাধন কর] যায়। তাহার প্রমাপ--হিনুর 


পৌষ--+১৩৪* ] 


সমাজ-বাবস্থা। হিন্দু-সমাজে অন্মগ্রহণ করিয়া) সেই 
সমাজে বদ্ধিত হইয়াও যে সে সমাজের ব্যবস্থা-টবশিষ্টা 
পণ্ডিত জওহরলালকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই, তাহাতে 
এ দেশে প্রচলিত একটি কথাই মনে পড়ে-- প্রদীপের 
নিয়েই অন্ধকার থাকে। পণ্ডিত জওহরলাল আপনার 
কথা ভাবিলেই বুঝিতে পারিবেন, তিনি যে সাম্যবাদ 
প্রচার করিতেছেন, স্বয়ং তাহ! কার্যে পরিণত করিতে 
পারিত্েছেন না; তিনিই ত্াঞার আদর্শবিরুদ্ধ কাজ 
করিতেছেন। ভিনি হ্বয়ং অন্নার্জন করেন না )-- 
ভিনি পিতার সঞ্চিত ধনের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন 
_তাহা দেশবাসীর মধো বাটা করিয়া দেন নাই, 
--তিনি দেশের জনসাধারণের শ্রমসাধ্য কাঁধ না 
করিয়া মানমিক কায করিতেছেন; ঙিনি দেশের 
জননাধারণের অশনবসন গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
যদি বলেন-_“মআমি ফাহা বলি, তাহাই কর; আমি 
পাহা করি, তাহা করিও না”_-তৰে তাহার উপ- 
দেশ ফলোপধায়া হইবে না-বার্থ হইয়া যাইবে । 

আজ দেশে কন্সীর প্রয়োজন । দেশে শিক্ষা 
বিস্তারের, শিল্পগ্রতিষ্টার, স্বাস্থ্যোন্নতিবিধানের 
উপায় করিতে হইবে । সেজন্ক কম্মীর কশ্মোত্যম 
প্রয়োজন । আমরা গঠন চাছিতেছি।; গঠনের 
কাধ্যেই আজ আমাদিগকে আত্মনিয়োগ করিছ্ছে 
হইবে। সেই পথই উন্নতির পথ-_মুক্তির পথ। 

ধাহারা সে পথত্যাগ করিয়া কেবল ধ্বংসের 
পথে প্রধাবিত হইবেন, তাহার! জ।তিকে বিনাশের 
অসীম গহ্বরেই লইয়া যাইবেন, এ কথা তুলিলে 
আমরা আপনাদিগের ক্ষতিই করিব। 

আমরা দেশের উন্নতিপ্রয়াসী-_মুক্তিকামী। 
কিন্ধুপে সেই উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহার 
উপায় চিন্তা করাই আজ ভারতবর্ষের জননায়ক- 
পিগের প্রধান কন্তব্য-_ একমাত্র করণীয় কাঁধ্য বজিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। 





সম্ভক্রপনীল্র শফ্কলক্ুমার-_. 


'ভারতবর্ষের পাঠবক-পাঠিকাগণ আরমান প্র্ল্নকুমার 
ঘোষের সন্তরণ-কৃতিত্বের সংবাদ পূর্বাবধিই পাইয়া 
ছও 
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২১৮৩০ 


আসিতেছেন। এবার তিনি বিশ্বধ্যাতি অর্জন করিয়া 
বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবাদ্থিত করিয়াছেন । 
কিছু দিন পূর্বে যখন তিনি কলিকাতার হেদুয়া পুষ্ষরিনীতে 
৭২ ঘণ্টা! ১৩ মিনিট সম্ভরণ করিয়া “রেকর্ড ভঙ্গ করেন, 
তখন অনেকে নানারপ ওজোর-আপত্তি করিয়া তাহাকে 
তাহার ভাষ্য প্রাপ্য সম্মান দিতে ইতস্তত£ করিয়াছিলেন । 
প্রমান প্রফুল্লকূমার তাহাতে একটুও বিচলিত না হইয়া, 
এবার বিরুদ্ধবাদদীদিগের সকল কুযুক্ত খণ্ডন করিয়। 


শীমান্‌ প্রফুল্লিক্ষার ঘোষ 
সম্তরণ-কৌশলে বিশ্বজয়ী বীরের খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
বাঙ্গলাদেশের তুলনায় ব্রন্ষঘেশের আবহাওয়া অনেকটা 
বিভিন্ন প্রকারের এবং সম্তরণের পক্ষে তাহা বিশেষ 
উপযোগী নছে। শ্রীমান্‌ প্রসুল্রকূমার এবার সেই রেঙ্গুনে 
ফাইয়! পৃথিবীর “য়েকর্ড' ভঙ্গ করিবার অভিলাষ করেন। 
তথায় রেনুনের মেক্র ডাক্তার ডুগালের মেতৃত্বে একটি 


পে 


শো 


০ 
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কমিটী গঠিত হয়। সই কমিটীর প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে 
রেঙ্গুনের একটি প্রকাণ্ড হুদে প্রুল্নকুমার গত ২২এ 
অক্টোবর সকাল ৮ট1৬ মিনিটের সময় সম্তরণ আরস্ত 
করেন। রেক্কুনের জল, হাওয়া এবং অনভ্যন্ত পাঁরি- 
পার্থিক অবস্থ। প্রভৃতি নান! প্রতিবন্ধকতা সত্বেও গ্রফুল্ল- 
কুমার অবিশ্রান্ততাবে ৭৯ ঘণ্ট। ২৪ মিনিট কাল সম্ভরণ 
করিয়া জগৎকে স্তস্তিত করিয়াছেন। পঞ্চাশ ঘণ্ট। 
সম্তরণ করিবার পর প্রফুন্তকুমার একশত গজ দ্রুত সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে ইচ্ছা করেন। কর্তৃপক্ষ 
তাহাঁতে অন্থমতি না দেওয়ায় তিনি পঞ্চাশ গজ দ্রুত 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়। প্রথম স্থান গ্রহণ করেন। যে 
আযাঙ্গলো-ইগ্ডিয়ান যুবক দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
সে তাহার দশ গজ পশ্চাতে ছিল । সাড়ে ৭৯ ঘণ্টা সম্তরণ 
করিয়া তিনি যখন তীরে উঠেন তথনও তাহাকে বিশেষ 
কলাস্ত দেখায় নাই। তিনি তীরে উত্তীর্ণ হইলে লক্ষ লক্ষ 
লোক জয়ধ্বনি করিয়া তাহার সম্বর্ধনা করে। রেগুন- 
বাপী তাহার গলদেশে জয়মাল্য অর্পণ কিয়]! মহাঁসম'- 
রোহে তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন। তিনি কলি- 
কাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে কলিকাঁতাবাসীরাঁও তাহাকে 
সম্মানিত করিয়াছেন। আশীর্বাদ করি, প্রকুল্লকুমার 
তাহার সঙ্কঙ্লিত ইংলিশ প্রণালী সম্তরণে জয়যুক্ত হউন। 


প্টুলনগ্গালিম্ম_ 


বাঙ্গালার গবর্ণর বলিয়াছেন, বাঙ্গালা সরকার, 
বাঙ্গালার ত্বার্থিক তুর্গতি দূর করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। বাঙ্গালার আর্থিক দুর্গতি যে অবস্থার 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। দিন 
দিন ছুর্গতি বৃদ্ধি পাইতেছে। গবর্ণর বলিয়াছেন, সমবায় 
ব্যবস্থা, খণভার হাঁস, জমীবন্ধকী ব্যাঙ্ক-_দুর্গতি নিবা- 
রণের জন্য এইরূপ এইরূপ আরও কতকগুলি উপায় নান! 
প্রদ্দেশে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই যে, পন্থী পুনর্গঠন ব্যতীত অন্ত কোন 
উপায়ে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে/না__হইতে পারেও না। এ 
জনক কৃষির উন্নতি সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কারণ, কৃষিই এ 
দেশের লোকের প্রথম ও প্রধান 'অবলম্বন-_জীবিকার 
উপায় পি [রিততে দেশের শতকরা সত্তর জন অধি- 





বাসীর অন্নসংস্থান হয়, তাহাই দেশের সর্বপ্রধান শিল্প; 
এবং যদি তাহার উন্নতি সাধম কর! যায়, তবে শিল্পোন্নতি, 
স্বাস্থ্যোন্নতি, ব্যবসার সমৃদ্ধি, প্রাথমিক শিক্ষাবিষ্তার, হিন্দু 
ও মুস্মানের বেকার সমস্তার সমাধান এ সবই হইতে 
পারিবে। 

আমর! বাজাল! সরকারের এই সন্কয্পে বিশেষ আনন্দ 


লাভ করিয়াছি। বাঙ্গালার পল্লীর দুর্দশার কারণ 
একাধিক। শতবধাধিককালব্যাপী পরিবস্তিত অবস্থায় 
বাঙ্গালার সমৃদ্ধ পল্লীগ্রামগুলি ধ্বংস হইয়াছে--পল্লীপ্রাণ 
প্রদেশে পল্ীর দুর্ঘশার অন্ত নাই। জনবহুল গ্রামে আজ 
ত্বচ্ছন্দবদ্ধনশীল লতাগুল্স ুর্য্যের আলোক ও বামুসঞ্চার 
হইতে মানুষকে ও ভূমিকে বঞ্চিত করিতেছে; দেবালয়ে 
আর সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে না, পাঠগোষ্ী ছাত্রশূন্ত | 

কেবল বাঙ্জালার নহে, নান! দেশস্থ পল্লীগ্রামের 
দুর্দশা ঘটিয়াছে, অথচ পল্লীর ছুর্দশার সহিত দেশের 
লোকের দুর্দশাও বুদ্ধি পাইয়াছে। সেদিন বোস্বাইয়ের 
গবর্ণর সে প্রদেশের পল্লীগ্রামের পুনগঠন সম্বন্ধে এক 
আলোচনা-সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন, সমবায় নীতি অবলম্বন করিয়া কার্ধ্যে প্রবৃতত হইলে, 
সহজে অভিপ্রীয় সিদ্ধ হইতে পারে । এই সম্পর্কে আমরা 
আয্মার্লগ্ডের দৃষ্টান্ত ও ডেনমাকের দৃষ্টান্ত দিতে পারি 
উভয় দেশের ব্যবস্থায় গ্রভেদ এই ষে, ডেনমার্কে সরকার 
দেশবাসীর সহিত একযোগে সমবায়নীতি অনুসারে দেশের 
শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন; আর আয়্ল:ও যখন স্তর হোরেস 
গ্লাংকেঠ প্রমূখ মহান্থভবগণ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
তথন তাহারা ইংরাজ সরকারের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া 
স্বাবলম্বী হইয়া কাজ করিয়াছিলেন। আজ ডেনমার্কে 
সচরাচর “সমবায় সঙ্ঘ* বলিয়া অভিহিত করা হুয়। 
তথায় কষিই লোকের প্রধান অবলম্বন এবং গত্ত ১৮৮, 
খৃষ্টাব্দে তথায় সমবায় নীতিতে কাজ আরম্ভ হইবার পর 
১৯১৭ থুষ্টাব্বের মধ্যে পণোর পরিমাণ শতকর] ৮৫ ভাগ 
বদ্ধিত হইয়াছে । তথায় কৃষিক্ষেত্রগুলির সহিত দেশের 
অন্ঠান্ত শিল্প ঘনিষ্ট সম্থন্ধে বন্ধ হইরাছে। 

আয়াল ও স্থফ্গ ফলিতে যে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল, 
তাহার কারণ--সমবায় নীতিদ্দে যে কাজ চইয়াছিল।, 
তাহা সরকারের সাহায্য লাভ করে নাই। তথাপি 
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তাহাতে বিশ্ময়কর উন্নতি সংঘটিত হইয়াছিল, সন্দেহ 
নাই। | 

আজ বখন বাঙ্গালায় সরকার এই কার্ধ্য অবহিত 
এবং বর্তমান শাসন-পন্ধতিতেও গঠনকার্যের ভার 
বাবস্থাপক সভার নিকট ঠকফিয়তের জন্য দায়ী মন্ত্রীর 
উপর শ্বপ্ত, তখন অবশ্বই আশ। কর! যায়, দেশবাসীর 
এ সয়কায়ের সমবেত চেষ্টায় বাঙ্জালার পল্লীগ্রামের 
পূন্গঠনকার্ধ্য অল্পদিনের মধ্যেই আশানুরূপ অগ্রগর 
হইবে। বর্তমান শাসন-পদ্ধতির বিরুদ্ধ সমালোচকরা 
দেখাইয়া দিয়াছেন, এই পদ্ধতিতে যে গঠনকাধ্য আশা- 
শ্ররূপ অগ্রসর হয় নাই, তাহার কারণ-_গঠন বিভাগপগ্চলি 
মন্ত্রীর অধীন হইলেও সেগুলির জন্ত আবশ্যক অর্থ বরাদ 
করিবার অধিকার মন্ত্রীদিগের নহে ।পয়স্ত সংরক্ষিত 
মর্থ বিভাগের | এ-বার গভর্ণয় স্পষ্ট বলিয়াছেন-- 

"এ জঙ্গ আবশ্বাক অর্থ বায় করিতেই হইবে । আমি 
পতিশাতি প্রদান করিতেছি, আবশ্বীক অর্থ প্রদান করা 
£ইবে। কারণ, এই কাধ্যে যে অর্থ বায়িত হইবে, 
হাসা সুপ্রযুক্তই হইবে এবং তাহাতে যথেষ্ট লাভ হইবে। 
বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারে অনিশ্চয়ের ভাগ যে নাই, 
এমন নহে। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় কি তাহা নাই? 
ঘদি দুই দিকেই অনিশ্চয়তা বিদ্যমান থাকে, তৰে 
নিশ্চল না হইয়া অগ্রনর হওয়াই সঙ্গত |” 

তিনি এ কথাও বলিয়াছেন যে, অনুসন্ধান, অভিজ্ঞতা, 
সতর্কতা এই তিনের ফলে অনিশ্চয়তার হাসসাধন হইবে। 

এই কার্য্যের জন্ক বাজাল! সরকারের পরিচালক 
দেশের লোকের সহযোগ চাহিয়াছেন। আমরা তাহাকে 
বলিতে পাবি, দেশের লোক তাহার আহ্বানে সাগ্রহে 
অগ্রনর হইবে; কারণ--তাহারাই ছুর্দীশাহুঃথে পিষ্ট 
ইইতেছে। তাহার দুর্দশা হইতে অব্যাহতি লাভের 
উপায় সন্ধান করিয়া উপায় না পাইলেও তাহাদিগের 
নেতারা সয়ফারের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিবার 
প্রয়াস করিয়াছেন। এতদিন তাহাঝা সরকারের 
সহযোগ প্রয়োজন মত পায় নাই। সত্য বটে, সরকায় 
সমবায় বিভাগের প্রবর্তন্‌ দ্বার কধকের আধিক অবস্থার 
উন্নতি সাধনের £েষ্টা করিয়াছেন এবং কোন কোন 
শিল্পের উন্নতি সাধন জন্তঙ সমবায় নীতি ব্যবহার 


করিয়াছেন) কিন্তু এই সমস্যার সমাধানের জল যে উদ্যম 
প্রয়োজন লোকের সেই উদ্ঘমকে উন্নতির জয়রথে যুক্ত 
করিবার উপায় অবলগ্িত হয় নাই) ইহার জন্য যে 
আয়োজন প্রয়োজন, তাহা হয় নাই। 

এ দেশে রুষির প্রয়োজন কে অস্বীকার করিতে 
পারেন? অথচ এই কৃষিই অনাদৃত। কেবল যে 
বাঙ্গলার শতকরা! ৭* জন অধিবাসী কৃষির উপর নির্ভর 
করে, তাহাই নহে; পরস্ধ কুষির উনুতি ব্যর্তীত এ দেশে 
শিল্পের উন্নন্তি সাধন_-এমন কি শিল্প-গ্রতিষ্ঠাও সন্ভব 
হইতে পারে না। 

তাহার কারণ-_ 

(১) শিল্পের জন্য পণ্যোপকরণ প্রয়োজন । যদি 
কাপড়ের কথা ধরা যায়, তবে দেখা যায় কাপড়ের 
প্রধান উপকরণ তুলা। রুধির উন্নতি ব্যতীত তুলার 
উদ্নপ্তি ও ফলন বৃদ্ধি হয় না। সুতরাং সেদিকে বিশেষ 
মনোযোগ দিতেই হইবে । আজ কাপড়ের মত চিনির 
উপরও চড়! শুদ্ধ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় দেশে চিনির কল 
প্রতিষ্ঠায় লোকের আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সেজন্ত অধিক শর্করা-রসপূর্ণ ইক্ষুর চাষ প্রয়োজন। 
কোইঘাটোর ইক্ষুর প্রচলন যাহাতে অধিক হয় এবং 
উন্নততর জাতীয় ইক্ষুর উত্ভবসাধনের চেষ্টা হয়, ভাহী করিতে 
হইবে । সে কৃষির উন্নতি সাধন প্রয়োজন । 

(২) কৃষিজ পণ্যের লাভ হইতেই আমাদিগকে 
অন্যান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ মূলধন সংগ্রহ করিতে হইবে। 
তাহার অন্ত উপায় কোথায়? যে মাকিণ আজ নানা 
কলকারখানায় পণ্যোৎপাদন করিয়। দিখ্িজযী হইয্বাছে, 
সেই মাফিণ কৃষিজ পণোর লাভ হইতে সে সব ফল- 
কারখানা প্রতিষ্ঠার জন্ঠ আবস্থাক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল। 

কৃষির প্রয়োজন জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় ইংলওও বিশেষ- 
রূপে উপলান্ধ করিয়াছে । তাহার পূর্ধে কলকারখানার 
সংখ্যাবৃন্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে কৃষি 'অবজ্ঞাত হইতে- 
ছিল। কিন্তু জার্মাপ যুদ্ধের সময় খাঘশন্যাদি সম্থন্ধে 
পর্বমুখাপেক্ষিতার বিপদ প্রকাশ হওয়ায় বিলাতের 
লোকও কষিতে মন দিয়াছে। ০ 

এই কৃষিপ্রাণ দেশে কৃষির উন্নতি সাধনের জঙ্গ ব্রিবি 
কার্ধ্য প্রয়োজন ।-- 


১১৫৬ 





(১) গবেষণ! ও পরীক্ষা। কোন্‌ কোন্‌ ফশল ও 
কিরূপ যন্ত্রপাতি দেশোপযোগী তাহা স্থির করিতে 
হইবে। 

(২) প্রদর্শন । এই সব উন্নত ফশল ও ' যক্তরাদির 
ব্যবহ্থাক্ের লাভ কষককে দেখাইয়। দ্দিতে হইবে। 

(৩ ক্ষেত্্রগ্রদার বৃদ্ধি। যাহাতে উন্নত ফশলের 
চাঁষ করিয়া ও উন্নত যক্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া কৃষক 
লাভবান হইতে পারে, সে জন্য ভাহার ক্ষেত্রের প্রসার 
বুদ্ধি কর! প্রয়োজন । 

যাহার! বলেনঃ এ দেশের কৃষক অতিমাত্রায় রক্ষণশীল 
বলিয়। উন্নত যন্ত্রাদি ও উত্কষ্ঠ বা নৃতন ফশল লইতে 
অসম্মত, তাহারা অগ্ঠায় কথ! বলেন। এ দেশের 
কৃষকাদি উন্নত যন্ত্রাদি ব্যবহার করিতে আগ্রহশীল। 
কিন্তু অর্থাভাবে সে সব সংগ্রহ করিতে পারে না। 
সমবায় সমিতির সাহাষ্যে যদি তাহারা সেরূপ যন্ত্রাদি 
লাভ করিতে পারে, তবে সে সব ব্যবহার করিতে 
কখনই অনন্ম্ত হইবে না। ফসলের সম্বন্ধে আমরা 
বলিতে পাঁরি--এ দেশের কষকরা কখন লাভজনক 
নৃতন ফসলের চাঁষে বিরত হয় না। প্রমাঁণ স্বরূপ-_ 
গেলি আলুর, কপির, সালগম ও গাঁজরাদির, চীনা- 
বাদামের চাষের উল্লেখ করা যাঁইতে পারে । এই সৰ 
ফশল নৃতন। কেবল তাহাই নহে, ধাহার1 বাজালায় 
নীলের ইতিহাস অবগত আছেন, তাহাদিগকে আর 
বলিয়া! দিতে হইবে ন!, বাঙ্গালার রুষকরা “মুলতানী” 
বীজ নামে পরিচিত উৎকষ্ট বীজ সর্বদাই ক্রয় করিত। 

. ডেনমার্কের মত এ দেশেও বীজ ও সার প্রভৃতি 
ক্রয়ের ও পণ্য বিক্রয়ের জন্য সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। সেঞ্জন্ত দেশের লোককে অগ্রণী হইয়া 
দেশের সরকারের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে । আজ 

সে কার্যের যে সুযোগ  সমূপস্থিত, আমরা যেন সে 
সুযোগ না হারাই। 

আজ আমর! দেখিতেছি, মফঃংম্বলে নানাস্থানে 
বিছ্যতালোকে সহর স্বালোকিত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । কিন্তু যতদিন দেশের ছুর্দিশীর অন্ধকার 
দূর না হইবে রি দিনই আমর! “যে তিমিরে সে তিমিরে” 

বুটিঠািজিতি: সহরের উপকঠে গ্রামে শিল্পের 
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জন্য বিদ্যুতের প্রয়োগ-ব্যবস্থ। করিয়া পরে-_জার্মাণীর 
অনুকরণে-_ গ্রামে গ্রামে বিদ্যতের শক্তি সুলভ করা! 
প্রয্ধোজন। তাহা! হইলে অনেক শিল্প আবার গ্রামে 
ফিরিয়া যাইবে; হতশ্রী গ্রথম আবার শ্রীসম্পন্ন হইবে । 

বাঙ্গালার পূর্ববাবস্থার আলোচনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই-_পল্লীগ্রামের শিল্পেই সহরের স্যটি ও পুষ্টি 
অধিক হইত | ঢাক1 ও মুর্শিদাবাদ সহরদ্বয়ের ইতিহাসের 
আলোচনা করিলে ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । 
এখনও যাহাতে তাহা হয়, তাহা! করিতে হইবে । 

যেসব শিল্প একদিন কোন কেন বিশেষ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিবদ্ধ ছিল, আজ সে সব শিল্প আর সেরূপ নাই। 
বাঙ্গালার শিল্প-বিভাগ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ুদ্র শিল্প-শিক্ষা 
প্রদান জন্ত যে চেষ্টা করিতেছেন, আমাদিগের পাঠ কগণ 
তাহার কথা অবগত আছেন। দেখা যাইতেছে, “ভদ্র” 
সম্প্রদায়ের বেকার যুবকর! সাগ্রহে শ্রমসাধ্য কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইছ্েছে। ধাহারা শিল্প-বিভাগের কারখানা 
পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহার! সকলেই লক্ষা করিয়াছেন, 
এ দেশের ভদ্র সম্প্রদায়ের যুবকর! হাপরের নিকট 
অগ্রিভাপে শড়াশী ও হাতুড়ী ব্যবহার করিতে দ্বিধাবোধ 
করিতেছেন না। এবার সরকার আদমপ্জমারের যে 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও লিখিত হইয়াছে, 
পূর্কে যাহারা কায়িক-শ্রমবিমুখ ছিল, আজ তাহারা 
কায্সিকশ্রমে কোনব্ধপ দ্বিধাবোধ করে না। বুদ্ধিমান ও 
শিক্ষিত যুবকরা শিল্পে আত্মনিয়োগ করিলে নৃত্রন ও 
উন্নত কাধ্য-পদ্ধতি সহজে আয়ত্ব করিতে পারিবে এব' 
তাহাদিগের চেষ্টায় শিল্পে যে উন্নতি হইবে, অস্ত কোন 
উপায়ে তাহ! হইবে না। 

আমরা মনে করি, বাঙ্গালা সরকার ক্ষুদ্রভাবে 
অরস্তিত শিল্প বিভাগের এই কার্যের সাফলো উৎসাহিত 
হইয়াছেন। 

অনুসন্ধানের জন্ত বাঙজালা সরকার ইহার মধোই 
এক সমিতি গঠনের আয়োজন করিয়াছেন। সরকারের 
এই কাধ্যতৎপরতার আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
সাধারণতঃ সরকারেক্স কাজে ফেপ বিলঙ্ক হয়, এ ক্ষেত্রে 
তাহার ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই সাফল্য-হুচন! কক্ধিবে। 

এইরূপ একটি সমিতি গঠনের প্রয়োজন ইত:পূর্যেই 
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অনুভূত হইয়াছিল। জাতিসজ্ঘের সার আর্থার মলটার 
এ দেশে অর্থনীতিক সমিতি গঠন করিতে পরামর্শ দেন। 
তিনি সমিতিকে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক দুই ভাগে বিভক্ত 
করিতেন বলেন। তাহার পর বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্স 
এ বিষয়ে সরকারের মনোধোগ আকধণ করিয়! ১৯৩২ 
ৃষ্টান্বের ৯ই ডিসেম্বর তারিখে এক পঞ্জ লিখেন। বেঙ্গল 
চেশ্বার অব কমার্স ভারতের বহির্বাণিজ্যেই অধিক 
মনোযোগী এবং তাহার! প্রধানতঃ বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
বিষন্ন মনে রাখিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাদিগের 
পদাঙ্কান্গসরণ করিয়। দেশীয় বণিকদিগের ছুইটি প্রতিষ্ঠান 
এ বিষয়ে পত্র লিখেন। তাহাদিগের পত্র পরবর্তী বলিয়। 
সেগুলিতে বিস্তৃতভাবে আলোচনার সুবিধা হইয়াছিল। 
বিশেষ ইহারা এ দেশের ছোট ছোট শিল্পগুলির কথা 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। এ দেশের সামাজিক ও আর্থিক 
জীবনে এই সকল শিল্পের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাহ! 
বলাই বাহুল্য । যতদিন এই সকল শিল্পের উনতি সাধিত 
না হইবে, ততদিন বাঙ্গালার পল্লীর পুনর্গঠন সম্ভব হইবে 
ন]--কারণ, ততদিন লোক পল্লী গ্রামে থাকিয়। অন্নার্জনের 
পথ পাইবে না। তাহা উপলব্ধি করিয়াই বাঙ্গালার 
শিল্প বিভাগ কতকগুলি ছোট ছোট-_হুর্মূলধনসাধ্য 
শিল্পের জন্ট লোককে শিক্ষা দিতেছেন। সামান্ক 
পরিবধ্তনের ফলে এই সব শিল্পে কিরূপ উন্নতি সাধিত 
ইইতে পারে, বাঙ্গালার ঠকঠকি তাতের প্রবর্তনে তাহ 
দেখা গিয়াছে । ত্রিশ বৎসর পূর্বের মিষ্টার হাভেল হিসাব 
করিয়! দেখাইন্নাছিলেন_ রামপুর অঞ্চলে ১৭৩৩ খৃষ্টাে 
ঠকঠকি তাতের প্রবর্তন ফলে প্রায় দশ হাজার ততস্ভবায়ের 
আয় প্রায় দ্বিগুণ হইগ়াছে--তাহার। মাসে ৪ হইতে ৫ 
টাকার পরিবর্তে ৭ হইতে ৯ টাকা জায় করিতেছে । 
মি এ দেশে ঠকঠকি তাতে যে সব কাপড় প্রস্তত হস, 
সে সকলের জন্ব ঠকঠকি তাতই ব্যবহৃত ছয় তবে 
প্রায় চারি লক্ষ তন্ধবায়ের আন এইরূপে বস্ধিত হইতে 
পারে এবং ফলে তাহার! বৎসরে ১৯ কোটি টাকারও 
অধিক আয় বৃদ্ধি করিতে পারিবে। 

অন্যান্য শিল্প সম্বন্ধেও যদি এইন্রপ ব্যবস্থা কর! সম্ভব 
হয, তবে তাহাতে দেশের কিরূপ উপকার অনিবাধ্য 

গা সহজেই অদথমান করিতে পারা ধায় 


৪78728886818818888)88115818887888888888888888558887188881887288888888888888888)1687888787881885888188)88888888888681888888888588158585588587581818878515888881888518886 


৯৮ 





স্তরাং বাজালার উটজ শিল্পগুলির প্রতি বিশেষ 
মনোযোগ গ্রদানের প্রয়োজন কিছুতেই অস্বীকার করা 
যায় ন!। 

বাঙ্গাল সরকার যে সমিতি গঠিত করিবেন, তাহার 
কার্য সম্বন্ধে নিয়লিখিত মত ব্যক্ত কর] ইইপ্জাছে ঃ-- 

(১) প্রাদেশিক সরকার যে সব বিষয়ে বোর্ডকে 
অনুসন্ধান করিতে বলিবেন, বোর্ড সেই সব অর্থ-নীতিক 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন । 

(২) সরকারের সম্মতি লইয়! বোর্ড অন্যান্য অর্থ- 
নীতিক বিষয়েও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন । 

নুতরাং বোর্ডের কাজ করিবার ক্ষমত1 সম্কীর্থ কর! 
হয় নাই। 

সরকার স্থির করিঘাছেন, অন্সন্ধান জন্য বৎসরে 
পনের হাজার টাক! প্রদান কর! হইবে । ইহা আমর! 
যথেষ্ট বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি না। আমাদিগের 
মতে দেশের অর্থনীতিক উন্নতি সাধনের কাধ্যে 
এ পর্যন্ত সরকার যে অর্থন্যয় করিয়াছেন, তাহা যথেষ্ট 
নহে । বাঙ্গালা সরকারের উটজ শিল্প সম্বন্ধীয় শেষ 
বিবরণের ভূমিকায় দেখা যায়-_-১৯২৪ খুষ্টা্র হইতে 
শিল্প বিভাগে উটজ শিল্প সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ কত্রিবার 
লোক নাই! এই অবস্থায় জিলার কর্দচারী ও জিলা 
বোর্ড প্রভৃতির দয়াদত্ত সাহায্যে নির্ভর করিয়া বিভাগকে 
উটজ শিল্প সন্বন্বীয় বিবরণ প্রস্তত করিতে হইয়াছে। যে 
বিবরণ এইরূপে প্রস্তত হয়, তাহা কতদুর নিরযোগ্য 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে । 

সরকার যে সমিতিকে বাঙ্গীলার আর্থিক উন্নতি 
সাধনকল্পে পুন্গঠন কাধ্যের উপদেশ দিবারও উপায় 
নির্ধারণের ভার দিবেন, সে সমিতি যাহাতে আবশ্যক 
অর্থাভাবে কাজ করিতে বাধ! প্রাপ্ত না হয়, সে বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেই হইবে । সেইজন্া আমরা উপযুক্তরূপ 
অর্থ প্রদানের ব্যবস্থা করিতে বলিতেছি। 

প্রস্তাবিত বোর্ডের গ্রঠন সম্বন্ধে মতভেদ আছে এবং 
থাকিবার সম্ভাবনা । বাঙ্গাল সরকার যেরূপ ব্যাপক- 
ভাবে প্রতিনিধি গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
বোর্ডের আয়তন বদ্ধিত হইয়া যাইবে । বিশেষ এ দেশে 
দ্নেখা গিয়াছে, কোন কোন প্রতিষ্ঠান প্রতিনিধি প্রেরণ 
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গোান্াশুলন্থ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভারেতর ওত 


কালে সর্বত্র যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখেন না বা 
রাখিতে পারেন না; কেন না, প্রতিষ্ঠানে ষড়যন্ত্র প্রবেশ 
করে। কোন কোন প্রতিষ্ঠানে তিনি বন্দরের সহিত 
কোন কাজে সম্পর্কিত নহেন-_-তিনি কাঁপড়ের কলের 
কোন বিষয় জানেন না-তিনি ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অনভিজ্ঞ ; 
সেরূপ লোকও কলিকাঁতার বন্দরের পরিচালন 
সমিতিতে, তৃলার কমিটীতে, ব্যাক্কিং সন্ধান সমিতিতে 
অবাধে সদস্য নির্বাচিত হইতে পারেন। 

বাজালার অবস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এবং অর্থ-নীতিক 
ব্যাপার অন্টের সাহাঁষ্য না লইয়! বুঝিতে পারেন, এমন 
অল্পমংখ্যক উৎসাহী সদস্য লইয়া কাজ করিলে বোর্ডের 
কাজ যেরূপ সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা, অন্ত ব্যবস্থায় তাহা 
হইতে পারে না। 

ৰাঙ্গালার এই বোর্ডের কাধ্য কিরূপ হয়, তাহা 
জানিবার জন্য বাঙ্গালার লোকের কৌতৃহল স্বাভাবিক । 

বোর্ড গঠিত হইলে কি ভাবে কার্যে অগ্রসর হইবেন 
এবং কি কি কাঁজ করিবেন, সে বিষয়ে বিশেষ বিবরণ 
শীন্ই পাওয়া যাইবে । আমর! অনুসন্ধান ফলে ইহাই 
জানিতে পারিয়াছি। আমর! সেই বিস্তৃত বিবরণের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম এবং তাহা পাইলে এই সম্বন্ধে পুনরায় 
আলোচনায় প্রত হইব। বর্তমানে আমরা কার্যে 
প্রবৃত্ত হইবার জন্য বাঙ্গালা সরকারকে অভিনন্দিত 
করিতেছি । 

বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থা যে শোচনীয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অর্থাভাবে বাঙাল! সরকারের পক্ষে 
প্রাথমিক শিক্ষাও অবৈতনিক ও বাধ্যাতামূলক করা 
সম্ভব হয় নাই; থানায় থানায় একটি করিয়া দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপিত করাও সম্ভব হয় নাই) শিল্পে 
সাহাষ্য প্রদান করা হয় নাই, এমন কি-_মফঃম্বলে 
যাযাবর শিক্ষকক্ঞ্জ পাঁঠাইয়া যে লোককে কয়টি শিল্প- 
শিক্ষা শ্্ধান করাহুইতেছে, সে জন্যও সাধারণের সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে! যতদিন দেশের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি সাধিত না হইবে, ততদিন দেশের 

ধা, আশানুরূপ অগ্রসর করা সম্ভব হইবে না। 

ইহা ভি" বেকার-সমত্য! দেশে যে উপপ্রবের জন্ত ভিত্তি 
প্রস্তুত করিতেছে, তাহাঁও' উপেক্ষা করা বানা । 
25... 





এই জব মনে করিয়াই বাঙ্গাল! সরকার বাজালাঁর 
আধিক অবস্থার উন্নতি সাঁধনকার্যে অগ্রসর হইয়াছেন। 
বাঙ্গালার গভর্ণর যে বলিয়াছেন, এ জন্ত টাকা দিতেই 
হইবে, তাঁভা বিশেষ আশ।র কথা। দেখিতে দেখিতে 
কয় বৎসর কাটিয়া গেল, বলীয় ব্যবস্থাপক সভায় চিত্তরঞ্জন 
দাশ-অসহযোগী নেত। হইয়াঁও গঠনকার্যের প্রয়োজন 
উপলব্ধি করিয়া! তাহার আগ্রহে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গালার মফংম্বলে পানীয় জলের সরবরাহ করিবার জন্য 
সরকার খণ গ্রহণ করিয়! টাক! সংগ্রহ করুন। বাঙ্গালার 
আঘধিক অবস্থার উর্নতি সাধিত হইলে সে কাজের জন্য 
আর সরকারকে অগ্রণী হইতেও হইবে নাঁ। কিসে 
আধিক অবস্থার উন্নতি হয়, তাহ! প্রস্তাবিত সমিতি 
বিবেচনা করিবেন। আথিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের শ্| ফিরিবে এবং দেশের লোকের মনে সন্ত 
বিরাজ করিবে। ূ 

স্থতরাঁং এক হিসাবে বাঙ্গালার ভাগা নিয়ন্ত্রনের ভার 
এই সমিতির উপর স্বন্ত হইয়াছে । সমিতির গঠন কিরূপ 
হইবে, তাহা আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই, 
২১ জন সভ্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বণিক সভার সদশ্য ৬ জন, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি ২ জন-__-এই ৮ জন বেসরকারী 
সদশ্য হইবেন। সুতরাং বেসরকারী সদস্যের সংখ্যা অল্প 
বল! যায় না। এ দেশে কৃষকদিগের কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানের অভাবে যেমন, শ্রমিকদিগের সেইরূপ কোন 
প্রতিষ্ঠানের অভাবেও তেমনই, এই দুই সম্প্রদায়ের যথা- 
ক্রমে ২ জন ও ১ জন প্রতিনিধি সরকারই মনোনীত 
করিবেন। এই বিষয়ে যখন সরকার দেশের লোকের 
স্বার্থরক্ষার চেষ্টাই করিতেছেন, তখন সাশ্যর। সরকারী 
কি বেসরকারী তাহা বিচারের কোন প্রয়োজন অনুভূত 
হইবে না; সকলে একযোগে ও সোতৎদাহে সমিতির 
নির্দিষ্ট কার্যে অবহিত হইয়া বাঙ্গলার হতপ্রীর পুনরুদ্ধার 
সাধনে তৎপর হইবেন। 

আবার এই কার্যে হিন্দু ও মুললমানের স্বার্থ তিন 
নহে; ইছাতে সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই। বাঙ্গলার 
উন্নতিতে হিন্দু ও মুললমান উভয় সম্প্রদায়ই সম্গভাবে 
উপরৃত্ত হইবেন। সংপ্রতি বাঙ্গালার প্রাদেশিক মসলেম 
লীগ বাঙ্গলায় শিল্প সংস্থাপন দ্বায়। দেশের বেকার-সমপ্তার 


পৌষ-+১৩৪* ] 
সমাধ।ন করিতে এবং দেজন্ধ বাঙ্গাল! সরকারকে এক 
কোটি টাঁক। খ। গ্রহণ করিতে বলিক্লাছেন। তাহারা যে 
সরকারের এই প্রস্তাবে প্রীত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই | 

কিছুদিন হইতে লক্ষ্য কর! যাইতেছে, নানাদ্িকে 
বাঙগ।লীর! আর তাছাদিগগের প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না-_বাঙ্গালার মনীষাও যেন আর পূর্ব 
সুর্ভ হইতেছে না। বাঙলার আধিক দুরবস্থার সহিত 
ইহার কি সম্বন্ধ নাই? আধিক দুরবস্থা কেবল আধিক 
দরবন্থাই নহে, পরস্ত নানাবিধ ছুরবস্থ! সৃষ্ট ও পুষ্ট হইতেছে। 
শ্বাস্থ্োর অভাবজনিত ছুর্দশ। সে সকলের অন্তম। 
লোককে শিল্প শিক! প্রবানের ব্যবস্থা করিতে ও কিরূপে 
সরকারকে লোকের অর্থ-সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হুইন্ডেছে, 
হাহা আমর! পৃর্ধেই বলিয়াছি। 

কেবল তাহাই নকে, বাঙ্গালীকে বাঞঙ্লার আধিক 
অবস্থার উন্নতির জন্ত বিশেষ চেটটিত হইতেই হইবে। 
আঙগ অঙ্কন প্রদেশ বাঙ্গলার রক্ত শোষণ করিয়া! 
আপনারা পু হইবার চেঞ্াঁও যে করিতেছে না, তাহা 
নহে । এবিষতে বোশ্বাইয়ের কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিতে হয়। বোস্বাই কেবল মে বাঙ্গলায় কাপড় বিক্রন্ 
করিয়া লাভবান হইতেছে তাহাই নহে, পরস্ত টাকার 
মল্য বিলাতের মৃদ্র-যূলো হাস করিবার চেষ্টায় 
আন্দোলনও আরম্ত করিয়াছ। পরিভ্াপের বিষগ্ন 
বাঙ্গলায়ও বোম্বাইয়ের লোকের সমর্থনকারী মিলিয়াছে ! 
অথচ ইহাতে ষে বাঙ্গলার ক্ষতি অনিবার্য, তাছা সার 
পফল্পচন্ত্র রায় প্রমুখ বাক্কিরা দ্েখাইয়। দিয়াছেন। 
বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালীর ও বাঙ্গলার উন্নতির উপায় করিতে 
হইবে । আজ বাঙাল সরকার সে বিষয়ে উৎসাহী হুইয়া 
বাঙ্গালীকে উৎসাহী হইতে আহ্বান করিতেছেন । আমা- 
পিগের দৃঢ় বিশ্বাস, এই আহ্বন ব্যর্থ হইবে না। বাঙ্গলা 
ন্রকার আজ গঠন কারধ্যের প্রয়োজন বিশেষভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছেন। দেশের লোকও হাহ] বুঝিয়াছেন। 
শতরাং যে কাজ ডেনমার্কে সরকারের ও দেশবাসীর 
[সমবেত চেষ্টায় সহজলাধ্য হইয়াছে এবং যাহ। আয়লঙ্ডে 
কেবল দেশের লোকের চেষ্টায় বিলম্বিত হইলেও সফল 
ইহয়াছে, বাঙ্গালা সরকারের ও বাঙ্গলার লোকের 
দমবেত চেষ্টায় তাহা সহজেই সিদ্ধহুইবে। 

এই প্রলঙ্গে আমর] বলিব, দেশের অনেক লোক 
বাঙ্গালার অর্থনীতিক উন্নতির বিষয় তিস্তা করিয়াছেন-- 
অনেকে মে বিষয়ে উপকরণ সংগ্রহ্ও করিয়াছেন। 
আজ ত্রাহাদিগের সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে। 
হাহাবা সংগৃহীত উপকরণ প্রদান করুন, আঁপনাদিগের 
চিন্তার ফল প্রকাশ করুন| তাহাদিগের দেশপ্রেম তাহাই 
চাঠিতেছে। দেশের ভবিষ্যৎ দেশবাসীর ফার্যের উপর 
শিওর করে। বাঙ্গালীই বাজালার তথিষ্বৎ নিয়ন্িক্ত করিবে । 


সাসস্ষিক্কণ 
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বাঙ্গালা আজ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যাকুল, হইয়াছে; 
বাঙ্গাল। তাহার বেকার-সমক্কার সমাধান করিতে উদ্যোগী 
হইরাছে। এ সবই বাঙ্গালার আথিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করিতেছে । বাঙ্গালী সে কাজ নুদম্পন্ন করিবে। 


আক্রগান্িস্থানে লাক্কহুভ্যা-__ 


আফগানিস্থানের রাজ। নাদ্িরশাহ আততায়ীর 
আক্রমণে নিহত হইক্াছেন। আফগানিস্থান ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গগনে ধূমকেতুর মত। আফগানিস্তানের 
পথে ভারতবর্ষে নানা উপদ্রব প্রবেশ করিয়াছে । রুশিয়া 
ও ভারতবধের মধ্যে অবস্থিত বলিয়া আফগানিস্থান এক 
সময়ে ইংরাজের নিকট হইতে “বাধিক” লাভ করিত। 
তখন আবদর রহমান কাবুলের আমীর । আফগানিস্থানে 
ইংরাজ টৈন্ত প্রেরণ করিলেও তাহা অধিকৃত রাখেন 
নাই। ১৯১৯ খুষ্টাবে ২*শে ফেব্রুরারী তারিখে শাসক 
হবিবুল্লা জেলালাবাদে নিহত হইলে কে রাজাধিকারী 
হইবেন, তাহ! লই] বিবাদ উপস্থিত হয়--তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুজ এনাপেৎউল্প। রাজ্যে তাহার অধিকার ত্যাগ করিয়া 
পিতৃব্য নাশেরউল্লার পক্ষ সমর্থন করেন । কিন্তু নিহত শাস- 
কের আর এক পুন্র আমানুল্। স্নোদলের সাহাধ্যলাভ 
করিয়া প্রবল হয়েন ও শাসক বলিদ্া ঘোষিত হয়েন। 
দেশের উগ্রপ্ররতি লোকের দৃষ্টি দেশ হইতে বিদেশে আরুষ্ট 
করিবার অভিপ্রায়ে তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 
আফগানরা! ভারত সরকারের নিকট পরাভূত হইলেও 
ইংরাঁজ আফগানিস্থানের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা শীস্ারি করেন। 

আমান্ুল্ল। দেশে প্রতীচ্য প্রথায় যে সব পরিবর্তন 
প্রবর্তিত করেন, তাহা সে দেশে অজ্ঞ জনগণের 
প্রীত্তিগ্রদ হয় নাই। তিনি সন্ত্ীক যুরোপ পরিভ্রমণকালে 
তাঞার পত্বী যে অনবগুষ্তিতা হইয়াছিলেন, তাহাতে 
ধর্মযাজকরা বিরক্তি প্রকাশ করেন। দেশে ফিরিয়। 
বিদ্রোহহেতু তিনি দেশত্যাগ করিয়] যাইতে বাধ্য হয়েন। 
তখন বাচ্ছাই সাকো নামক একজন লোক সিংহাসন 
অধিকার করে। নাদীরশাহ ত' তে পরাভূত করিয়া 
আফগান সিংচাপনে উপবিষ্ট হই: ছলেন।" 

নাদীর ১৮৮৩ থৃষ্টাবকে জন্মগ্রহণ করেন। সেনাদলে 
কাজ করিয়া তিনি ক্রমে আফগানিস্থানের সেনাপতি 
হয়েন। ১৯১৯ খুষ্টাবে ইংরাজের সহিত আফগানদিগের 
যে ব্যবস্থার বিষ পূর্বেধ বলা হইয়াছে, তাহা নাদীরের 
সাহাধ্য ব্যতীত সম্পন্ন হইত ফি না সন্দেহ । ১৯২৪ খুষ্টাকে 
নাদীর ফ্রান্সে আফগান দূত হইয়া গমন করেন; কিন্ত 
আমানুল্লার সহিত মতভেদহেতু পদত্যাগ করেন। 
আমাজল। প্রধান সেনাপতিরূপে তাহার কৃত কাধ্যের 
স্মারক শ্স্ত প্রতিষ্ঠিত করেন। 


নাদীয়ও প্রতীচাপ্রখার অস্ুরাগী ছিলেন; কিন্তু তিনি 





৯৩৬০ 


জান্ভ্ড হন সঃ 
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[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড---১ম সংখা 


টিকার জারির উড 


আমানুল্লর মত দ্রুত পরিবর্তন প্রবপ্তনের বিরোধী 
ছিলেন। . র 

আমাছুল্স! দেশত্যাগী হইলে নাদীর দেশে ফিরিয়! 
বাচ্ছাই সাকোকে পরাভূত করেন; কিন্তু আমাহুল্লাকে 
ফিরাইয়া না আনিয়া আপনি রাজ! হয়েন। ১৯২৯ 
খৃষ্টাবে বুটিশ সরকার তাহাকে আফগানিস্তানের রাজা 
বলিয়া! হ্বীকার করেন। আফগানিস্বানে আমীর আবদর 
রহমানের মৃত্যুর পর হইতে সিংহাসনাধিকার লইয়া যে 
রক্তপাঁত ও নরহত্যা চলিয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা 
যায়, আফগানরা এখনও কঠোর শাসনের পরিবর্তে 
গণতান্ত্রিক শাসনের উপযুক্ত হয় নাই। 

নির্বাসন স্থানে ভূতপূর্ক রাজা আমাশুল্প। নাদীরের 
হত্যা-সংবাদে বলিয়াছেন--নশাঁদীর আফগান, সেই জন্ত 
তাহার মৃত্যুতে তিনি দুঃখিত হইলেও নাদীর অত্যাচারী 
ছিলেন বলিয়া! তাহাতে তিনি আনন্দিত । তিনি বলেন, 
নাদীরের আদেশে বু মনীষী নিহত হইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেনঃ আফগানরা যদি তাহাকে ও তাহার কার্্য- 
পদ্ধতি চাহে, তবে ভিনি দেশে ফিরিতে গ্রস্তত আছেন । 

আফগানিস্থানের রক্তরঞ্জিত রঙ্গমঞ্জচের আবার কোন্‌ 
অভিনয় আরম্ভ হইবে, তাহা কে বঙ্গিবে? 


*ক্রতেলাক্কে ক্ষন্ত্ি োভকান্সেজল হক _ 

আমাদের পরম বদ্ধ, প্রাচীনতম মুসলমান কবি 
মৌলবী মোজাম্মেল হক মহাশয় বিগত ১৪ই অগ্রহায়ণ 
বুহস্পতিষার তাহার শান্তিপুরের বাসভবনে ৭৩ বৎসর 
বয়সে পর্পর্ঘকগত হইয়াছেন। বৃদ্ধ বয়সে তাহার 
প্রস্থানের সমর হইলেও আমরা তাহার ন্যাঁয্ *মহামুভব, 
সরলম্বতাব, বন্ধুবৎসল কবির প্রয়াণে বিশেষ শোকাম্থুতব 
করিতেছি । তিনি ৪৭ বৎসরকাঁল শাস্তিপুর মিউনিসি- 
পালিটার সদস্ত ছিলেন) কয়েকবার ভাইস-চেয়ারম্যানের 


কার্য্যও করিয়াছেন। তাহার অমায়িক ব্যবহারে দেশের 
লোঁক তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার এই 
সুদীর্ঘ জীবনকাল তিনি যেমন দেশের ও দশের সেবায় 
নিযুক্ত ছিলেন, তেমনই তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের 
একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। তাহার কবিতা ও গগ্ঠরচনার 
স্বারা তিনি বাঙ্গাল] সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিক্লাছেন। 
বলিতে গেলে, বাঙ্গালা-সাহিত্য-সেবায় মুদলমানগণের 
মধ্যে ধাহারা অগ্রণী ছিলেন, মৌলবী মোজাম্মেল হক 
মহাশয় তাহাদের অন্ততম ছিলেন। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ড আত্মীয়বন্ধুগণের এই গভীর শোকে সহান্থ- 
ভূতি প্রকাশ করিতেছি । 
আচগাহ্খ্য শ্রযুজনভজ্্রুল সম্মান্ম- 

বিগত ২রা নভেম্বর লগ্তনের কেমিক্যাল সোসাইটায় 
এক অধিবেশনে আচার্য্য সার প্রফুল্লচন্ত্র রায় সর্ববপন্মতি- 
ক্রমে উক্ত সোসাইটীর অনারারী ফেলো নির্বাচিত 
হইয়াছেন । ইহ উল্লেখযোগ্য যে, আচার্য্য প্রফুল্পচন্জ 
উক্ত মোসাইটীর সাধারণ সদশ্য থাক সন্বেও তাহাকে 
এইরূপ উচ্চ সম্মানে সম্মানিত করা হইয়াছে । উক্ত 
কেমিক্যাল সোসাইটী কদাচিৎ অনারারী ফেলো 
নির্বাচন করিয়! থাকেন। এ বার কিন্তু তাহারা পৃথিবীর 
নানাস্থান হইতে সাতজন অনারারী ফেলো নির্বাচন 
করিয়াছেন; তাহারা সকলেই লব্ধপ্রতি্ঠ ও খ্যান্তনাম। 
বৈজ্ঞানিক । এই সাতজন পৃথিবী-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিফের 
মধ্যে আমাদের বরণীয় আচার্য্য প্রফুক্পচন্দ্রের নাম গৃহীত 
হওয়ায় সমস্ত ভারতবাসী গৌরবাদ্বিত হইয়াছেন। 
আমরা আশা করি, তাহার হান বিশ্ব-বরেপ্য রাসায়নিক 
পণ্ডিত দেশে বিদেশে এথন যে সশ্বানলাভ করিয়াছেন, 
তাহা অপেক্ষাও অধিকতর সন্মানলাত করিয়া ভারতবর্ষের 
মুখ আরও উজ্জল করিবেন । 





জ্রস্ম সহশ্শোণ্ন্ন 
বিগত সংখ্যার ৬৩ পৃঃ ১৪ পংক্তিতে “গদামাবিধ্য তরসা” এইরূপে হইবে । ৬ৎ পৃঃ শ্লোক ১৯৩২৭ স্বানে "১৯২০৮ হইবে । ৬৪ পৃঃ ২য় কলামে 


১২ পংক্তিতে “প্রশ্বাস” স্থানে “নিম্বীম" হইবে। 


৭৮ পৃঃ ২৩নং ব্যায়ামে “০2৮£5”এর স্থানে 40186 ও 410770110৬৮ স্থানে 70110” হইবে। 


৮* পৃং ২৫নং ব্যায়ামে “1-2166” স্থানে 41-97£6” হইবে। ৮* পৃঃ ২৭নং ব্যায়ামে "০০৮৮ স্থানে "8৮" হইবে । ব্যায়ামগুলির অনেক দ্বীনে 


“0170165% আছে তাহার স্থানে 017015” হইবে। 
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হংন্প্রক্কাশ্শিভ পুত্ভকাললী 


জীপ্রবোধকুমার় সান্তাল প্রণীত অবিকল”-_-১২ 
জবীরেন্্রনাথ সেন প্রণীত “শিশু জগৎ”--১২ 
বুদ্ধদেব বনু প্রণীত উপন্ভাস “হে বিজয়ী বীর”-_২. 
ঞ্কনকতৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য "লীলামযী”_-১২ 
জঅবিনাশ পলি প্রণীত উপন্যাস “তচন্চ”--১৫+ 
হীগিরিশচআজীন শরণীত "রাজ! রামমোহন রায় ও তাহার মহত্ব__১২ 
রি 8০ :১:০১, ত “ক্ষটল্যাণ্ডের স্বাধীনত1”_-১২ ৃ রি 


মন্কগ্ঞচ্পগ গাগা (রস হার 








বুদ্ধদেব বনু প্রণীত উপস্তাদ “ধূলর গোধুলি”__২. 

প্রীমেঘনাদ শর্মা বিরচিত উপস্তান “মডেল-সতী”--২২ 
ই্ীঅচিস্তাকূমার সেন প্রণীত উপস্তাদ “তৃতীয় নরন*__২ 
জ্ীমনোরম! গুহ ঠাকুরতা প্রণীত গল্প “যাহুকর"_1/, 

ইবস্ষিমচন্্র দাশগুপ্ত প্রীত "উভয় ভারতী”-_॥* 

শ্রীসীতানাথ তত্বতৃষণ প্রণীত “শাস্রীয় ব্রক্মবাদ ও ব্রহ্ম সাধলা”__১।, 
জীবুদ্ধদেব বহু প্রগীত ছেলেদের গল্প “ঘুম-পাড়ানি”-_-1, 


সপ ন্পা পি সতত পাপা সিরা সা সিপিএল ০ পপি পিল সস বট দস 
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শ্বান্ঘ--১৩০৪০ 


কবিধশ বর্ষ 


_._ |দিতী় সখা 


শা ১০০ পিপাসা পিস +০০-০১- মর এ পাশা শশা পাটা তাপ পিপিপি টিসি পিপল 


ব্রজের কৃষ্ কে ও কবে ছিলেন ? 
গ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ঠানিধি 
(১) কৃষ্ণ তিন 


বিপুল মহাভারতে কত চরিত কত উপাখ্যান আছে, 
কিন, কৃষ্ণের বাল্য-চরিত ও ব্রঞ্জ-লীলার নাম-গন্ধ নাই। 
খিল হরিবংশে রু্ঃ-চরিত বিত্যারিত আছে। কিন্তু, এটি 
“হাভারতের খিল, পরিশিষ্ট, মহাভারত-রচনার সম- 
কালিক নয়। আরও আশ্চর্যের কথা, নানা কালে নানা 
কবি মভাভারতে নানা বিষয় অন্ুপ্রবি্ট করিয়াছেন; 
কিন্ত কেহ রুষ্ণের বাল্য-চরিত করেন নাই। অতএব 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতের বহ,কাল পরে ইহার হৃটি। 
কবে ইহার হি? 

মহাভারতে শকষ স্থানে স্থানে নারায়ণের অবতার । 
হানে স্থানে তিনি নারায়ণের অংশ (আদি ৬৭)। 
তগবদ্গীতায় ঈশ্বর । কিক, সকলে বিশ্বাস করিত না। 
করিলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইত না। কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিত, কখনও করিত না। অজুন প্ররফের সখা। 
চিশি শ্রীকঞষকে ঈশ্বর জান করিতেন না। ভগবদ্‌- 
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গীতায় বিশ্বরুপ-দর্শনের পর অর্জুনের বিশ্বাস জান্ধ, কিন্ত, 
সে বিশ্বাস পরে খিল হইস্রা পড়ে । লোকে অসামান্ক 
শক্তি-সম্পন্ন মানুষে এঁশী-শক্তি অনুমান করে, তাহাকে 
ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে ভক্তি শ্রদ্ধা করে। এ কথা 
পুরাণে আছে। কিন্তু, সকলেই এঁশী-শক্তি দেখিতে পায় 
না। তাহারা উদ্দাসীনও থাকে না বিদ্বেষী হয়। তখন 
ভক্তের অবতারের অলৌকিক কর্ম কীর্তন করে, বছ- 
লোকে বিশ্বাসও করে। মানবের এই ছুই বিচিত্র মতি 
যুগে যুগে প্রকটিত হইয়াছে, অস্ভাপি, অপ্রত্যয়ের দিনেও 
ছপ্প্রাপ্য হয় নাই। প্রভেদ এই, ইদানী লোকে অবতার 
না বলিয়া! “মহাপুরুষ, “ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ» “যোগী 
পুরুষ, ইত্যাদি বলে। বিহেষ্ট! ছিদ্রান্থেষণ করে। 

পুরাণে লেখে, বৃক্ষলতা, পশু পক্ষী, গো মন্থময, 
প্রভৃতি বাবস্তীর জীব নারায়ণের অবতার । এ সব 
সামান্ত অবতার । বিশেষ অবতারও হুইয়াছেন, হইবেন। 
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চিট পিন 
কেহ অংশ-অবতাঁর,। কেহ অংশাংশ-সবতার। কেহ 
অংশাংশ-কলা-অবতার | বিষুপুরাণে ও হরিবংশে শ্রীরুষঃ 
অংশাবতার, ভাগবতে পূর্ণ অবতার, ব্রহ্ষবৈবর্তে পরিপূর্ণ 
অবতার । এই পুরাণে আর এক কথা আছে। শ্রীক্ণ 
শ্েত-দ্বীপ-রিরাঁজিত, শ্বেত-দ্বীপ-নিবাঁসী । মহাভারতের 
এক স্থানে আছে, নর-নারায়ণ নামে দুই পূর্বদেব, পূর্বধষি 
শ্বেতদ্বীপে আছেন। নারদ দেখিতে গিয়াছিলেন। 
মনে পড়িতেছে, কোন কোঁন পণ্ডিত এই শ্বেন্-দ্বীপ 
_নিবা্ী নারায়ণকে যিশুথিষ্ট মনে করিয়াছেন। কিন্তু, 
শ্বেত-ন্বীপ পৃথিবীতে নয়, দিব্যলোকে। সে রহস্য 
বর্তমানে রহস্যই থাঁক। 

মহাভারতের যুদ্ধকুশল নতিজ্ঞ কৃ, গীতার জ্ঞানযে।গী 
ভগবান্‌ রুষ্, আর পুরাণের ব্রজলীলার রুষণ আদিতে 
স্বসততত্র ছিলেন। পরে মহাভারতের আদি কৃষ্-চরিতে 
ধরণী শক্তি আসিয়াছে, এবং আরও পরে পুরাণ-বর্ণিত 
ত্র্লীলা আরোপিত হইয়! সমস্যার স্ষ্টি করিয়াছে। 
ব্রজের কষ-চরিতের আরম্ভ বিষু পুরাণে, প্রলার হরিবংশে 
ও ভাগবতে, পূর্ণতা ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে । “গো” শবের 
নানা অর্থ আছে। এক অর্থ, ন্বর্গ; এক অর্থ রশ্রি। 
অভ্এব গোপ হর্ষ, গোপী তারকা। দ্বার্থ শব পাইলে 
ও বিচিঅননিসর্গ দেখিলে লৌকে মন্রোরঞ্রন উপাখ্যান 
রচনা করে, কবি তাহা পূর্ণ ও বাস্তবিক করিয়া! তুলেন। 
কবি-প্রতিভাদ্বারা মিথ্যা সি সন্যরপে প্রতিভাত হয়। 
বিষুপুরাণের কালে রুষ্ণের ব্রজলীল। বুপকের অবস্থা 
সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয় নাই। মন দিয়! শব্ার্থ স্মরণ করিয়] 
পড়িলে বুঝি, কৃষ্ণ সর্ষের প্রতিবিস্ব, গোপীর] তারক1। 
সেকালে লৌকে মনে করিত ুর্য-রশ্মি হেতু তারকার 
দীপ্তি । ভাগবতে রূপকের চিহ্ন অস্পষ্ট। ব্রশ্গবৈবর্তে 
রাঁধা নাম আসিয়া মূল দেখাইয়া দিয়াছে । রুষেের ব্রজ- 
লীলা নুর্ষের বুপক। কেহ ব্রজের রাখাল ছিলেন না, 
গোপীবল্পভও ছিলেন না। অথবা যুগে ঘুগে ছিলেন, 
যুগে যুগে থাকিবেন। 

খগ্বেদে কূর্ধ্য-ঘটিত রূপক অনেক আছে। শবের 
সামান্ত অর্থ স্বারা রূপক বুঝিতে পারা যায় না। এর্ত- 
যেয়োপনিষৎ লিখিয়াছেন, “পরোক্ষপ্রিয়া ইব হি দেবা:,” 
দেবতারা পরোক্ষপ্রির । অর্থাৎ দেবতার নাম ও কর্ম 
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স্পীর্থ ভাষায় করিবে না। উউপনিষদেও স্থানে স্থানে 
এত রূপক আছে যে সেসাঙ্কেতিক ভাষা বুঝিতে পারা 
যায় না, নানা ভায্যকারের নানা ব্যাখ্যা হইয়াছে। 

বিষুঃগুরাণ জানিতেন, কৃষ্ণের ৰাল্যক্্রীড়া রূপক । 
তিনি কষের রাঁস-লীলায় ধর্মবিরোধী কর্ম দেখিতে 
পান নাই। ভাগবত পুরাণ পরীক্ষিতের মুখ দিয়া 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু শুকদেবের উত্তরে 
রাজ! সন্ত হইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। ব্রদ্ষবৈবর্ত 
পূরাণ রাঁধা-কফের লোকাচার-ও ধর্ম-বিরুদ্ধ প্রণয় কল্পনা 
দ্বারা রূপকের সীম1 অতিক্রম করিয়াছেন। খগৃবেদের 
যম-ষমীর সংবাদও রুপক বটে, কিন্তু, খ্ষষি যম-যমীর ভাই- 
ভগিনীর বিবাহ দুগ্য বলিয়া হইতে দেন নাই। উপনিষৎ 
সবিতার শু,তি করিয়াছেন কিন্তু, সবিতা যে কে, তাহা 
তুলেন নাই। 





“যো দেবো অগ্রো যো অপূস্থ যো বিশ্বং তূবনমাবিবেশ। 
য ওষধীযু যো বনস্পতিষু তশ্মে দ্েবায় নমোনমঃ ॥৮ 


যেদেব অগ্নিতে যিনি জলে ধিনি বিশ্বভুবনে প্রবিষ 
হইয়া আছেন, যিনি ওষধিতে যিনি বনস্পতিত্ে, সে 
দেবকে বার বার নমস্কার করি। 


(২) ব্রজের কৃ 


বিষুপুরাণ, হরিবংশ, ভাগবত, ও ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণে 
কৃষ্ণের ব্রজলীল। বর্ণিত আছে। বর্ষ পুরাণে ছিল না। 
ইহার বর্তমান ও্রীয় সংস্করণে খিষুপুরাণ হইতে অবিকল 
গৃহীত হইয়াছে । বাযুপুবাণেও ছিল না, কালাস্ত:র অর 
প্র্গিপ্ত হইয়াছে। পপ্পপুরাণ দেখি নাই। পুরাণের 
মধ্যে বায়ু ও মৎস্য পুরান, মহাভারতে এই ছই পুরাণের 
নাম আছে। 
শ্রকষ্ণ কে? বিঞুর অংশাংশ। বিষু কো? দ্বাদশ 
মাসের দ্বাদশ আদিত্যের কনিষ্ঠ আদিত্য । মতক্ত বাযু 
বিষ প্রভৃতি পুরাণে বিষণ ফাল্গুন মাসের আদিতা। 
এখনকার ফাল্গুন নয়। এই ফাল্গুনে রবির উত্তরায়ণ শে 
হুইত। পুরাণের কালে পৌধ মাসের । পয়ে এ বিষ 
বিষ্তারিত কর! যাইবে । 
পুরাণ বলেন, দেবকী “দেবতোঁপমা, এবং অদিতি 
| 


মাধ--১৩৪* ] 





অংশ। অদিতির পুত্র অবশ্য আদিত্া। বাযুপুরাণ 
( অঃ ৯*) লিখিয়াছেন 

দেবদেবে! মহাতেজাঃ পূর্বং কৃষ্ণ প্রজাপতি: | 

বিহারার্থং মজযেযু জে নারারণ: প্রতুং ॥ 
দেবদেব মহাতেজ] “প্রজাপতি? প্রত নারায়ণ কষ মন্তুযয- 
লোকে বিহবারার্থ “পূর্বকাঁলে' জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

অদিতেরপি পুত্রত্বমেত্য যাদবনন্দনঃ। 
দেবে! বিষুঃরিতি খ্যাত: শক্রাদবরজ্যোহভ বত ॥ 

যাদব-নন্দন, অদিতির পুত্রত্ব অঙ্গীকার করিয়া ইন্দ্রের 
অনুজ বিষুত নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। ( বজ্,তঃ কৃষ্ণ 
উপেক্্র, ইন্জস্থানীয়। ইন্দ্র রবির দক্ষিণায়ণারস্তের সুর্য । 
এ কথা পরে বিশদ করা যাইবে । ) 

বায়ুপুরাণ শৈব। ইহাতে শ্রীকষ্ণের জন্মকাহিনী 
অনাবশ্বাক ভাবে পরে যোঞ্জেত হইয়াছে । ব্রহ্দাণ্ড পুরাণও 
শৈব, এবং বন্ব।ণ ও বাযু মুল একই ছিল। ব্রঙ্গাপ্ড 
পুরাণে (শবিশ্বকোষে"র ) রুষ্ণের জন্ম-কাহিলী নাই। 

্রক্ষপুরাপ টবঞ্ণব। ইহার পুরাঁতন অংশে (অঃ ১৪) 
বন্থদেব দেবকীপুত্র শৌরি শরীফের বাশ-ৃত্তা্জ আছে, 
কিন্ত, বালযচরিত নাই। নূতন অ'শে বিষুপুরাঁণ হইতে 
বাল্যচরিত অবিকল গৃহীত হইয়াছে । মংস্ত পুরাণও 
বৈষব। কিম, এই পুরাণ রুষেের অবভীরত্ব স্বীকার 
করেন নাই। এই পুরাণে (অ:৪৭), অবত্তার দশ 
বটে, তন্মধ্যে প্রথম তিনটি “দিবা” অর্থাৎ দিব্যলোকে, 
এবং সাতটি মানুষাবতার । যথ!, দত্তাজ্রের়। মান্ধাতা, 
জামদগ্লা, দশরথ-নন্দন রাম, পরাশর-নন্দন বেদব্যাস, 
বুদ্ধদেব ও কন্বী। খধিগণ কহিলেন, বন্থদেব কে, দেবকী 
কে, নন্গগোপ কে, যশোদা কে? স্থতত কহিলেন, 
পুরুষদ্ধয় কশ্যপ, স্থ্ীত্ষয় অদিতি । (কশ্টপ ও অদিতির 
পুত্র অবশ্ট আদিত্য |) 

অবশ্য আকাশের আদিত্য স্বস্থান ত্যাগ করিয়া 
মন্্যলোকে জন্মগ্রহণ করেন নাই। শ্রীকফে আদিত্যের 
অংশছিল। শ্রী অংশাবতার। আমর] দুই বক্তির 
কষে সাদৃশ্ঠ দেখিলে ছুইকে এক মনে করি। প্রথমে 
মাত্র উপষা, পরে চুই এক হইয়া পড়ে। কৃষ্ণের জগ্যে 
ও ব্র্লীলায় ইহার বিপরীত হটিয়াছে। শরণ অবশ্য 
ছিলেন, কিন্তু, তীহার বালাচরিত জান! ছিল না। সে 


জ্রভে্র ক্রও ন্কফে ও কুন ভ্ছিক্শন্ন ও 


১৬৪ 





চরিতটি বিষুর অংশের চরিত, সুূর্যচরিত। এইরুপে 
বিষুরই নানা অবতার হইয়াছেন, হইবেন, অন্ক কাহারও 
হয় নাই, হইবে না। খগ্বেদে আদিত্যর,প সর্ষের 
উপাসনা! আছে, ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, পুরাণে 
আছে। স্ত্টি পালন-শক্তির নাম বিষ্ু। বিধুঃশক্তিই 
সুর্যের শক্তি, সূর্য বিষুতর দ্যোতক । 





(৩) গর্গ জানিতেন 


এক গর্গমূনি দেবকী-নন্দনের নাম রুষ্ণ রাথিয়া- 
ছিলেন । তিনি যাদবদিগের পুরোহিত ছিলেন। বন্দে 
মুনিকে গোপনে গোকুলে পাঠাইয়াছিলেন। ভাগবত 
পুরাণ বলিতেছেন, গর্গ যদুকুলের আচার্য, ইহ! সকলেই 
জানিত, কংসও জানিত। বম্ুদেবের সহিত নন্দের 
সথ্যও ছিল। অতএব কংস জানিতে না পারে এই 
অভিপ্রায়ে গরগ গোপনে ত্রজে গিয়া কৃষ্েরে নামকরণ 
ও অন্নপ্রাশনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নন্দ গগকে 
পাদ্যারধ্য দ্বারা পূজা করিয়া বলিস্কেছেন। “জ্যোতির্গণের 
গতি-বোধক যে জ্যোতিষ শাস্থে অতীক্িয় জ্ঞান জন্মে, 
আপনি সাক্ষাৎ সেই জ্যোতিষশাক্ প্রণয়ন করিয়াছেন । 
আপনি বেদবেত্তাদিগেরও শ্রেষ্ট ; অন্তএব এই বালকের 
(রাম ও কৃষ্ণের) সংস্কার করা আপনার “ডাচত 1” 
(“বঙ্গবাসীপ্র অস্থবাদ )। কৃষ্ণ যে কে, গর্গ এই সময়ে 
নন্দকে অম্পঃ ভাষায় বলিয়াছিলেন। বৈবর্তপুরাণে গণ 
নন্দ-যশোদাকে স্পট ভাষায় বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
আশ্চর্য এই, এত জানিয়া শুনিয়াও নন্দ কৃষ্ণকে 
বনে ধেন্থু চরাইতে পাঠাইতেন! ভিনি নিধনও 
ছিলেন না। 

একদা নন্দ শিশ কৃষ্ণকে কোলে লইয়া বৃন্দাবনে গাই 
চরাইতে গিয়াছিলেন। কৃষ্ণের মায়ায় নতোমণ্ডল 
মেঘাচ্ছন্ন হইল, দারুণ ঝঞ্চাবাত, মেঘগর্জন, বন্জধ্বনি হইতে 
লাগিল, অতিস্থল বুঠিধার1 পড়িতে লাগিল। নন্দ ভীত 
হইলেন, গাই রাখিয়া কৃষকে গৃহে লইতে পারিলেন ন!। 
এমন সময় দেখিলেন, সেখানে রাধিকা! নন্দ তাহাকে 
নির্জনে দেখিয়া! আশ্চর্য হইলেন, কিন্ত, ক্ষণমাত্র। তিনি 
কহিলেন, “আমি গর্গমুখে জানি, তুমি কে, কই বা 
কে।” এই ঘটনাটি যে উদ্ছেশ্টে রচিত হুউক, গর্গ 
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জানিতেন কৃষ্ণ কে, রাধিকা কে।* বিষ্টুপুরাণও 
লিখিয়াছেন, গর্গ জানিতেন। আঁশ্চর্য এই, কোনও খযি 
জানিলেন না, ত্রিকালদশণ বেদব্যাসও জানিলেন না, 
কৃষ্ণ কে। এক জ্যোতিষী জানিলেন, কৃষ্ণ কে! 
জ্যোতিষী গ্রহ-নক্ষত্র দেখেন, পাজি গণেন। অনুমান হয় 
রুষ্কের বাল্যচরিত তাহারই হ্যা । 


(৪) কবেজন্ম? 


মত্ন্তপুরাণ বলেন (অঃ ৪৬), রোহিণী পত্বীর 
গর্ভে বন্থদেবের সাত পুত্র, এবং দেবকীর গর্ভে সাত পুত্র 
হয়। রোহিণীর জ্যেষ্ঠপুত্র ব'ম। দেবকীর সাত পুত্রকে 
কংস বিনাশ করেন। ইহাদের জ্যেষ্ঠ শৌরি। দেবকীর 
সপ্তম পুত্রের নাম একস্থানে ভদ্রবিদেহ, অন্স্থানে মদন | 
কেহই কারাগারে জন্মের পরেই বিনষ্ট হন নাই। আর, 
কষ_ 


প্রথম! যা অমাবস্া বাধিকী তু ভবিষ্যতি। 
তস্তাং জজ্ঞে মহাবাহ,; পূর্বং কৃষ্ণ; প্রজাপতি: ॥ 


প্রথম বাঁধিকী অমাবস্যা তিথিতে মহাঁবাহ, “প্রজাপতি” 
কৃষ্ণ পূর্বকাঁলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” “বাধিকী' শবে 
বতসীক্সেব কিনব! ব্ধাকালের ছুইই বুঝায়। বর্ধাকালের 
প্রথম অমাবস্যা! নির্দিষ্ট ছিল না। এই অর্থ হইতে পারে 
না। যে অমাবস্থায় বংসর আরস্ত হইত, সেই অমাবস্ঠায় 
জন্ম হইয়াছিল। 

এখানে আরও লিখিত আছে, কৃষ্ণের জন্মের পূর্বে 
বন্ুদেবের ষে-সকল পুত্র হইয়াছিল তাহার! ভীম-বিক্রম 
ছিল। অনন্তর রুষের বাঁক্যে বন্ুদেব শৌরিকে (কৃষ্ণকে) 
নন্দগোপ-গৃহে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। 

মতস্যপুরাঁণ এই পধ্যস্ত শুন্নয়াছিলেন, পরবর্তী কালের 
শ্রীকৃষ-জন্মবৃত্তাস্ত কিছুই শোনেন নাই। তাহার বাল্য- 
লীলা ব্রক্জলীলা কিছুই শোনেন নাই। কিন্ত, বংশবৃত্াস্ত 
জানিতেন। যো 

বিষুপুরাণ (৫1জঃ ১) বলেন, তগবান্‌, পরমেশ্বর 





* এই পুরাণ অতুয্ধি করিয়াছেন। গর্গ রাধিকার নাম রাখেন 
গৃনেন নাই। 





শা শিস্াপশাশীীশীপাশী 


নুরগণকে শ্বেত ও কৃষ্ণ দুইটি কেশ দিয়াছিলেন।* দেবকীর 
অষ্টম গর্ভে এই কেশ জন্মগ্রহণ করিয়া কংসকে নিপাতিত 
করিবে । নারদ কংসকে বলিয়া দলেন। দেবকী ও 
বন্ুদেব গৃহমধ্যে আবদ্ধ হইলেন। হিরণ্যকশিপুর ছয় 
পুত্র বিখ্যাত ছিল। তাহারা পাভালে থাকিত। এই 
ছয়টি একে একে দেবকীর জঠরে আসিয়া পরে কংস 
স্বারা নিহত হইলেন। সপ্তম গর্ভে বিষ্ণুর শেষ (অনস্ত ) 
নামক অংশ প্রবেশ করিলেন । কিন্ত গোকুলে রোছিণীর 
পুত্র হইলেন। ইহার পর অষ্টম গর্ভে শ্রীকষ্ের জগ 
হইল। কোন্‌ দিন? তিনি যোগমায়াকে বলিতেছেন, 


প্রীবুটুকালে চ নভসি রুষ্ণা্টম্যামহং নিশি । 
উৎপৎস্থামি নবম্যাঞ্চ প্রস্থৃতিং ত্বমবাপত্তসি ॥ 


“আমি প্রাবুট্কালে শ্রাবণ মাসে রুষ্পক্ষের অগ্ঠমীতে 
নিশীথ সময়ে জন্মগ্রহণ করিব। আর তুমি নবমীহে 
করিবে ।” (অবশ্ঠ সেই রাত্রে । “নভসি' সৌর শ্রাবণ ) 
ইহার পর কি হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন । 

রুষ্ গ্রজাপন্তি। প্রজাপতি বৎসর বা বৎসরের 
অধ্যক্ষ, যুগেরও অধ্যন্ণ। যে-সে দিন বৎসর আরম হয় 
না। কূর্যাংশ প্কুষঃংও বংসরের যে-সে দিন জন্ম গ্রহণ 
করিতে পারেন না। বত্সরের বিশেষ দিন চারিটি। দুই 
বিষুব ও দুই অয়ন দিন।1 

রবির দক্ষিণাযণ দিন হইতে প্র।বুট আরম্ভ । এই 
দিন অগ্থুবাচী। শ্রীকৃষ্ণের জন্মাতে ঘোর বৃষ্টি হইয়াছিল: 


প্রা পপাপপপাপীপিপিসপপ পার শিিপাশপত পাশপাশি শিপ শাপলা তাপস লা পাপন 


*. বোধ হয়, ছান্দোগ উপনিষদ্‌ হইতে এই কেশ কঞ্পন| | সবিত 
সূর্ষের ত্রিবিধ রশ্মি আছে। লোহিত রশ্মি রা অগ্নি, শ্বেত রশি দ্বার 
জল, এবং কৃষ্ণ রশি দ্বার অন্গ উৎপন্ন হয়। এই ভাব পুরাণে বিস্তারিত 
বদিত আছে। হৃর্যই বৃষ্টির ও ওষধির,প অস্নের কারগ। গ্রশন্ত কেশ 
আছে বলিয়। কফের এক নাস কেশব। কেশ রশ্মি। 

1 যিশ,থিষ্টের জন্মাদন এমন কি জল্ম-বৎসর জাম! নাই। খি&ান 
পিতেরা বলেন, তিনি খি. পু ৮ হইতে ৪ অযোর মধো ভন্গিয়াছিলেন। 
খি.-পু চতুর্থ শতাব্দ হইতে ২৫শে ডিসেম্বর জন্মদিন ধরা হইতেছে। 
তৎপূর্বে ৬ই জানুয়ারি ধর! হইত। সেদিন 'মিত্' নামক আদিতোর 
পূজা হইত। এই দিনে পাশ্চাত্য পাজি অনুমারে হৃর্ষের উত্তয়ায়ণ ছইত। 
অদ্যাপি দ্বটল্যাণ্ডে ১লা! জানুয়ারি যিশ.ধিষ্টের জন্মদিন পালন কা 
হইতেছে। 
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প্রতি বৎসর দক্ষিণায়ণ হয়, অন্থুবাচী হয়, পূর্ব কালেও 
হইত। কিন্ত, গ্রতি-বৎসর শ্রাবণ কষ্ণাষ্মীতে হইত না। 
যদ্দি কোঁন বসর হইত, সে বৎসর পৌষ কৃষ্ণ চতুর্দশিতে 
উত্তরায়ণও হইত। এবং যদি উত্তরায়ণ দিন হইতে বৎসর 
আরস্ভ হইত, পৌষ অমাবস্যায় আরস্ত হইত। সে 
অমাবস্থা! বারধিকী প্রথম অমাবন্য।। অতএব দেখা 
যাইতেছে, মৎস্য ও বিষুর পুরাঁণের উক্তির মধ্যে সম্বন্ধ 
আছে। বিষুপুরাণ দক্ষিণায়ণ দিনে, মতস্যপুরাণ উত্তরায়ণ 
দিনে জন্মদিন ধরিয়াছেন। বংসরটি একই। 

পৌষের অষ্টম মাস, শ্রাবণ। গ্ররুত পক্ষে শ্রীরুমঃ 
সপ্রম গর্ভ। পো মাস শেষ হইতে মাত্র একদিন ছিল। 
হাহাফে পৌম হইতে শ্রাবণ অষ্টম মাসে অষ্টম গড 
হইতে হইয়াছিল। দক্ষিণায়ণের ছয় মাসের ছয় আদিত্য 
দেবকীর যন গভ হইয়াছিল। এই ছয় পাতালবালী 
ছিল। দক্ষিণ।'ণ দিনে রবির উদয়-কালে দক্ষিণায়ণের 
ছয় মাসের রবি-পথ পথিবীর অধোদিকে, পাতভালে 
থাকে । বিনষ্ট ষড় গভ ভিরণাকশিপুর পুত্র । হিরণা- 
কশিপু, কালপুরুষ নঙ্গত্র দক্ষিণায়ণের ছয় মাসের মপো 
( অগ্রহায়ণ মাসে ) সন্ধ্যার পর উদিত হয়। ছুই অয়ণের 
যোগ রাখিবার জঙ্ক যডগতের কল্পনা । 

পূর্বকালে শ্রাবণ কুষণই্রণীতে দক্ষিণায়ণ হইতে 
পারিত। হইলে পৌষ কৃ চতুপশীতে উত্তরায়ণ এবং 
পোৌঁম আমবন্তায় নুতন বৎসর হইত | বোধ হয় রুষণ্টধীন্তে 
জন্মগ্রহণের অন হেতুও ছিল। কৃষ্ণা্টমী অষ্টকাঁ। বার 
মাসে বার পৃর্ধিমা, বার অষ্টকা, বার অমাবস্থা। 'ব্রাঙ্মণ 
গস্থে প্রসিদ্ধ আছে। পুর্ণিমা ও অমাবস্যার স্কায় অষ্টক*, 
মাসের বিশেষ দিন গণা হইত । তষ্টকায় শ্রাদ্ধ হইত। 

কিন্তু, কোন্‌ বংসরে ? থিপূু ২৩০ হইতে ৩০০ অন্ধ 
পর্মস্থ, মতর শত বংসরে প্রতি শত বর্ষে পাচ ছয়টি করিয়া 
বই,বৎসরে শ্রাবণ কৃষাঈমীতে দক্ষিণায়ণ হইয়া গিয়াছে। 
অবশ্ত প্রতিবারে জষ্টমী মধা রাত্রি পথ্যন্ত ছিলনা । হি 
মহাভারতের কৃষ্ণ এইরপ এক বঞ্সরে জন গ্র্থণ করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি খ্রি ১৫০৯ অবে করিয়া- 
ছিলেন। থিপু ১৪৫৩ অবে ভারত যুদ্ধ। তখন তাহার 
বয়স ৫৬ বৎসর অতীত হইরাছিল। অসম্ভব নয়। 

কিন্তু, পুরাণে প্রজাপতি-্কষ্ণের জদ্ম-তিথি লিখিত 
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হইয়াছে । মহাভারতের কুষ্ণ প্রজাপতি ছিলেন না। 
পুরাণের কৃষ্ণ কালীয় দমন করিয়াছিলেন। পরে দেখা 
যাইবে, ইহা খিপূ ১৩৭২ অন্ধের ঘটনা । অতএব 
যুদ্বকালের আশী বৎসর পরে আসিতে হইস্ছেছে। 
হদবপ্ি থিপূ ৬০০ অব্দ পর্যন্ত সাত শত বৎসরের মধ্যে 
প্রায় চল্লিশ বৎসরে শ্রাবণ কুষ্ণ্রনীতে দক্ষিণাজণ হইয়া 
ছিল। ইহাদের মধ্য কোন্‌ বৎসরে ? দুই কারণে সে 
বত্সর ম্মরণীয় হইতে পারিত। (১) শ্রাবণ অগ্গকায় 
দক্ষিণাঁয়ণ, মপারাত্রি পর্মন্ত অষ্টমীর স্থিছি, এবং মধ্যরাত্রে 
দক্ষিণায়ণ। এরপ যোগ কদাচিৎ ঘটে। ইহা গণিতে 
হইলে সে কালের গণনা-ব্রীত্ি জানা চাই | কারণ ভিথি 
গণিষ্ভাগন্ত, প্রভ্ঙ্গ নয় । দক্দিণায়ণ দেখিতেও ভূল 
হইয়া থাকিতে পারে । (২) সেবতসর কোন এক 
প্রদিদ্ধ যুগের আছা কিনব! অন্থিম বৎসর হইয়াছিল, অষ্টমী 
মধ্যরাত্রির পরেও কিছু ছিল। 

দৈক্রমে আমরা সে-কালে সমাদৃত মাহেশ্বর কল্প ও 
যুগ জানিতে পারিয়াছি। ঘৌর সায়ন ২৪৭ বর্ধ ১ মাসে 
এই ঘুগ পু হইত । ইহীর সাহায্যে অয্পণ বিষুব ও অনু 
সৌরমাস-সক্রমণভিথি অকেশে গণিতে পারা যায় । খিপু 
১৪৪০ হইন্ডে ১১২৪ অব্দ %থন যুগ গিরাছে | দেখিতেছি, 
১১২৪ অব্দে দক্ষিণার়ণ আবণ কুষণ মীরু প্রায় € দপ্ত গতে 
হইয়াছিল। ইহার পর দ্বিতীয় যুগ ১১৯৩ অন্যে আর্ত 
হইয়া ৯৪? অন্দে পূর্ণ হইয়াছিল । মাহেশ্বর যুগ অনুসারে 
প্রন্তি উদ্নশ বৎসর অন্তরে ভিথি অল্লে অল্পে হাস পায়। 
খিপৃ ১১৭৫ অন্দে অঈমী প্রায় সারারাত ছিল। তদনস্তর 
১১৫৩ অবে হাস হইয়া ১১৩৭ অন্দে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত ছিল। 
এই বতসর জন্মাষ্টমীর বংসর হইলেও দ্বিতীয় যুগ জন্মামীর 
ঘুগ বলা চলে। তৃতীয় ঘুগ শ্রাবণ কৃষ্ণ সপ্তমীর বলা 
যাইতে পারে। যে বৎসর শ্রাবণ কৃষণাষ্টমীতে দক্ষিণায়ণ হয়) 
সে বৎসর পৌষ কৃ চতু্দশীতে উত্তরায়ণ হয় এবং দুই 
বিবুবও কৃষ্ণ পক্ষে পড়ে । প্রজ্লাপতি বৎসর রুষণই রটে। 

বিষুপুবাণে মুচুকুন্দর উপাখ্যানে কৃষ্ণের আবির্ভাব 
অন্ক বৎসরে লিখিত আছে । উপাথ্যানটি পরে দেওয়া 
যাইবে । কুষণকে দেখিয়া মুচুক্ন্দ বলিতেছেন, 

পুরা গর্গেণ কথিতম্টাবিংশতিমে যুগে। 
স্বাপরাস্তে হরেজন্ম যদদোরংশে ভবিষ্বৃতি | 


৫ 


৯৬৬ 


পুরাকালে গর্গ বলিয়াছিলেন, অষ্টাবিংশ যুগে দ্বাপরাস্তে 
অর্থাৎ কল্িিতে যছুবংশে হরির জন্ম হইবে। 

এখানে মন্বস্তর লিখিত নাই । বৈবস্বত মন্বস্তর হইবে। 
কিন্ত, মে মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগের দ্বাপরাস্তে কুরু 
ক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। সে বৎসর মহাভারতের কৃষের 
জন্ম হইতে পারে ন|। কিন্তু, এইরপ বিশ্ব'সও ছিল। 
বিষুপুরাণ ও ভাগবত পুরাঁণ লিখিয়াছেন, ভগবান্‌ কৃষ্ণ 
কলি আসন্ন দেখিয়া! দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছিলেন। 
খিপু ১৩৭২ অবে কলি আরম্ভ হইপ়াছিল। তিনি ইহার 
ছুই এক বৎসর পূর্বে চলিয়া গিয়াছিলেন। অর্থাৎ তিনি 
প্রায় আশী বৎসর ছিলেন। 

কিন্তু, “অষ্টাবিংশতিমে খুগে' দ্বাপরান্তে জন্ম সম্বন্ধে 
সন্দেহ হইতেছে"! রঘুলন্দন জন্মাষ্টমী তত্বে ন্ম- পুরাণ 
হইতে তুলিয়াছেন, 


অথ ভাত্রপদে মাসি কুষ্ণা্টমাং কলৌযুগে । 
অষ্টাবিংশতিমে জাতঃ কৃষ্ণোহসৌ দেবকীস্থতঃ | 


ইহার সহজ অর্থ কলিতে আষ্টাবিংশ যুগে ভাদ্র মাসে 
কৃষণ্টরমীতে দেবকীন্ৃত ক্ণ জাত হইয়াছিলেন। লোকটি 
বঙ্গবাসী' প্রকাশিত ব্রঙ্গপুরাণে নাই। নাই থাক, রঘু- 
ননঙ্গ-াইয়াছিলেন। বিষ্্পুরাণে শ্রাবণ মাস অমাস্ত, 
রঙ্ষপুরাণে পৃর্িমান্ত ধরা হইয়াছে। অমান্ত গণনায় শ্রাবণ 
পুনিমার পর শ্রাবণ কৃষ্ণপক্ষ, পুিমাস্ত গণনায় শ্রাবণ 
পুশিমার পর ভার কৃষ্ণপক্ষ । দিনটি একই, কেবল মাসের 
নামে ভেদ ।* 

্রন্মপুবাণের বচনের কলি কদাপি পাঁজির কলিষুগ 
হইতে পারে না। পাঞির কলিতে যুগ নাই। রঘুনন্দন 
মনে করিয়াছেন সাবনিক মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগের 
কলি। কিন্ত, তিনি প্রমাণ তুলেন নাই। না তুলিলেও 
কোথাও পাইয়া থানকিবেন। তিনি অবশ্য জানিতেন 
বৈবস্বত মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগে যুদ্ধ হইয়াছিল। অতএব 
তাহার প্রমাণের মতে যুদ্ধকাঁলের কৃষ্ণ ও সাবর্ণি মন্বস্তরের 





* আমর! বঙলগদেশে অমাস্ত মাস গণি, উত্তর ভারতে পৃিমান্ত মাস 
প্রচলিত আছে। বঙ্গদেশীয রীতিতে শ্রাবণ মাসে জন্মাষটমী। আমরা বলিয়া 
থাকি তাদ্রমাসে। এই. রীতি উত্তর তারত হইতে প্রাপ্ত। এইর,প 
আমর! শিবরাত্রি মালের নাট উত্তর ভারতের প্রধা রাখিয়াছি। 


ভ্ডান্রভব্রশ্ব 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 








কৃষ্ণ এক ছিলেন না। "ভারত যুক্ধ কোন্‌ বৎলরে” প্রবন্ধে 
দেখ! শিয়াছে, খি-পৃ ১৪৫৩ আজে বৈবন্থত মনু অষ্টাবিংশ 
যুগের দ্বাপর হইয়াছিল । এক মন্থু ২৮৪ বর্ষ। অতএব 
১৪৫৩-.৮৪-১১৬৯ অন্দে সাবনি মন্গুর অষ্টাবিংশ যুগের 
দ্বাপর। কি, এই অবে শ্রাবণ কৃষ্ণাষটমীতে দক্ষিপায়ণ 
হয় নাই। থিপু ১১৭৫ অব হইয়াছিল। বোধ হয়, 
অষ্টাবিংশতি বহ,জ্ঞাত বলিয়া! সে যুগ লিখিত হইয়াছে, 
কিন্বা সাবশি মন্বস্তরে নয়। 

বিষু ও বর্ম পুরাণের বচনদ্বয় মিলাইয়া আর এক অর্থ 
করা যাইতে পারে । কলিতে অষ্টাবিংশ যু'গ দ্বাপরাস্তে 
জন্ম হইয়াছিল। পূর্ব প্রবঙ্ধে দেখা গিয়াছে, এই কলিষুগ 
পাঁচ বর্ষের যুগে যুগে বিভক্ত ছিল। বেদাজ জ্যোতিষে 
পঞ্চসংবৎসরময় যুগাধ্যক্ষ প্রজ্জাপতিকে নমস্কার আছে। 
ইহার আরম্ভ থি-পৃ ১৩৭২ অবে। অষ্টাবিংশতি যুগে 
২৮৯ ৫০১৪৭ বৎসর । অতএব উদ্দিষ্ট অধ ১৩৭২ _১৪* 
₹১২৩২। এই অবেও দক্ষিণায়ণ শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্মীতে 
হইয়াছিল। অতএব তিন্টি ভিন্ন ভিন্ন ক্রমে প্রা খি-পৃ 
১২০* অব পাওয়া যাইতেছে । 

বিষু পুরাণ জন্ম-নক্ষত্র দেন নাই। ভাগবত রোছিণী 
নক্ষত্র দিয়াছেন । বায়ু পুরাণে ও হরিবংশে আছে, 


অভিজিন্নাম নক্ষত্র জয়ন্তী নাম শর্বদী। 

মুহতো বিজয়ো নাম যত্তর জাত: জনার্দন: | 
অভিজিৎ নক্ষত্রে জগ্নস্তী রাত্রিতে ও বিজন মৃহূর্তে জনার্দন 
জাত ভইয়াছিলেন। 

নাম তিনটি পারিভাষিক | এখানে অভিজিত নামে 

নক্ষত্র নয়, দিবসের অইম মুহূর্তের নাম অভিজিৎ । হরি- 
বংশ প্রথমে মুত লিখিয়া পরে নক্ষত্র লিখিয়াছেন। 
এখানে পিৰা অর্থে রাত্রি বুঝিতে হইবে। ছুই দণ্ড 
মুহুর্ত; অই্টম মুত রাত্রি ১৪ হইতে ১৬ দণ্ড। রঘুনন্দন 
জয়ন্তীর বহ, বিচার করিয়াছেন। ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণে 

গতে চ সপ্ত মুহতে চাষ্টমে সমুপস্থিতে । 

অর্ধরাত্রে মমুৎপন্ধে রোহিপ্যামষ্টমী ভিথে | 


রাত্রির ১৪ দণ্ড গতে ১৬ দণ্ডের মধ্যে রোহিণীধুক্ত! 


কৃষ্ণাষ্ঈমীতে | তখন অর্ধচন্্র উদয় হইয়াছিল । . 


রোহিণী-যুক্তা অষ্টমী গর্গের অভিপ্রেত ছিল কিনা, 
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১১৬: 





তাহা বলিতে পারা যায় না। তাহা হইলেও উর্লিখিত 
অব্য ভূল হইবে না। কালে কালে জ্যোতিষীর! ও 
শ্বতিকারের! নান! বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া অষ্টমী ও রোহিণীর 
স্থিতি দণ্ড বিচার করিয়াছেন, মূল দক্ষিণায়ণ ধরিতে 
পারেন নাই। থিষ্টের চারিশত বৎসর পরে জন্মবারও 
আসিম্াছিল। সোমবার কিম্বা বুধবার হওয়া চাই। 
তাষার! ভূলিয়াছিলেন, কৃত কালে বার-গণনা ছিল 
না। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ হতাশ হুইপ লিখিয়াছেন, এত 
গুলির যোগ শত বর্ষেও পাওয়া যাইবে কিনা, সন্দেহ | * 


(৫) গর্গ কে, ও কবে ছিলেন ? 


য।হারা! কষে জল্ম-বিবরণ দিয়াছেন, ভাইর! গগেরও 
নাম করিয়াছেন। গর্গ জানিতেন, কৃষ্ণ কে। গর্গের 
অসাধারণ সম্মানও হইয়াছিল। রঘুনন্দন প্রমাণ তুলিয়া- 
ছেন, জল্মাষ্টমীব্রতে টৈবকী বন্ুদেব যশোদা নন্দ বলদেব 
দক্ষ ত্রক্দ। ও গণের প্রতিম। করিতে হইবে । কোন 
খধধিও এত সম্মান পান নাই। এই গর্গ খ্য ছিলেন না। 
কখন কথন তাহাকে মুনি বলা হইপ্রাছে। তাছাও ভ্রমে। 
তিনি খষিবংশীয় ছিলেন। 

গর্গ এক গোত্র-নাম, ব্প্রাচীন। সে বংশে বছ, 
গর্গ জঙ্গি্নাছিলেন। গর্গের পুত্র গাশি, গর্গগোত্রীয়! 
কল্তা গাগা, গর্গগোত্রীয় পুরুষ গার্গা। এক গাগ্য 
পিপ্ললাদ খধির নিকট ব্রক্গবিগ্য! শিথিয়াছিলেন। আর 
এক গার্গ্য কাশিরাজ অজাতশত্ব শিষ্য হইয়াছিলেন। 
এক বিছুধী গাগী যাজ্জবন্কের সহিত আত্মতত্ব বিচার 


শসা শিলা 


পাপ ৮ পপ পাপ ০৮ এপ পপি পাপা? পাত «৪ পপ পা 


*. খ-দাপিকা নামে এক গ্রস্থাচার্ধ প্রকৃফণের জন্মকুণ্লীও নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তিশি খ-মাশিকা, গগনের মণি, হুর্ধ হইলেও 
কৃষ্েের জন্ম সিংহ মালে লিখিয়াছেন। হইবে কর্কট মাসে, শ্রাবণ মাসে। 
এইর.প কৃত্রিম কুওলীর কিছুমাত্র মুলা নাই । কর্কট মাসে জন্য ধরিয়াও 
কোষ্টী নিমিত হইতে পারে, চন্ষিতের স্থিত মিলিয়] যাইবে । খ মাণিকোর 
দোষ নাই। তাহার পূর্বে শাকফলংনংছিভ! লিখিয়াছিলেন, 

সিংহার্ষে রোহিণীধুভ | কৃ্ধাত।পদাইটফী । 
"মৌর ভাঙ্রমাস চাক্র ভাত্র কৃ্াষইমীর মধায়াজির পূর্বাপর এক কলাও 
রোহিণী ধাফিলে জরস্তী। নৌর ভাজ না পাইলে নতঃ শ্রাবণ কৃষ্কাষ্রমী 
প্রাহা। সেদ্দিলও ঘ়োছিলী ন। পাইলে মাজ হ্ৃকাষ্টমী গ্রাহথা।” দেখ! 
যাইতেছে । শাকলাসংছিতায় কালে শ্রাবণ ক্ষিন্বা ভাত্রদাসে অথবা অন্ত 
মানে জন্মাষ্টমী ধর! হইত। 


করিয়াছিলেন। কিজ. গর্গেরা আচারে ক্ষত্রিয় হইয়। 
গিক্লাছিলেন। গর্গবংশ জ্যোতিষ চর্চার জন্ত" বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। 

পুরাকালের ত্যোতিষ সংহিত।-জ্যোতিষ নামে খ্যাত। 
এক গর্গ ভরণীনক্ষত্রকালে ছিলেন | (“আমাদের জ্যোতি- 
ধী ও জ্যোতিষ,” ৫৬ পৃঃ)। সেকাল ধি-পু ১৪** হইতে 
৬** অব। মহাভারতে (শল্য, অঃ ৩৮) বুদ্ধ গঞ্গের 
নামে গর্গশ্রোতঃ তীর্থ বপিত আছে। এক বৃদ্ধ গর্গের 
জ্যোতিষ-সংহিত। হইতে পরবশ্ণীকালে জ্যোতিষী বরাহ- 
মিহির ও টীকাকারেরা শ্লোক তুলিয়াছেন। তিনি 
খি-পু ১৩৭২ অবের পরে ছিলেন। কত পরে, তাহ! 
বলিবার উপায় নাই। 

গাগী সংহিতা নামে এক খণ্ডিত ও অশদ্ধ পুথী 
পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত অদ্যাপি তাহা সংশোধিত ও 
প্রকাশিত হয় নাই। পুরাণে যেমন ভবিষ্য-রাজবংশ- 
বর্ন আছে, এই গাগী-সংহিভায় তেমন এক অধ্যায় 
আছে। তাহাতে যবনদিগের দ্বারা অযোধ্যা ও পাটলী- 
পুত্র অধিকারের কথা আছে। ইহা হইতে কোন কোন 
পাশ্চাত্য বিদ্বান মনে করিয়াছেন, গাগী সংহিতা খি-পৃ 
দ্বিতীয় শতাব্দে রচিত। কিন্ত, এই অস্কুমান ঠিক নয়, 
সমগ্র সংহিতা-রচনার কাল না বলিয়া সে অধ্যায়- 
প্রক্ষেপের কাল বলা উচিত । বোঁধ হয়, এইরপ অপর 
কোন প্রক্ষিপ্ত অংশের মধ্যে জন্মাষ্টমী লিখিত ছিল। 

মান্ধাতার পুত্র নরেশ্বর যুচুকুন্দ বৃদ্ধ গগের মূখে 
শুনিয়াছিলেন, কৃষ্ণ কে। উপাখ্যান্টি কৌতুকাঁবহ। 
এক গাগ্য যাদববংশে বিবাহ করিয়াছিলেন। একদিন 
তাইার শ্যালক যাদবগণের সম্মুধ তাহাকে নপুংসক 
বলিয়া উপহাস করে। হ্ষৃন্ধচিত্ত গাঁ্য এক যবনেশ্বরের 
আশ্রন্ন গ্রহণ করেন, এবং তাহাকে এক মহ্থাবল পুত্র দান 
করেন। ইহার নাম কাঁল-যবন। কংস হত হইলে 
তাহার শ্বশুর জরাসন্ধ ভু্ধ হুইন্] কৃষ্ণ বিনাশ করিতে 
মথুরায় আসেন, কৃষ পলায়ন করেন। জরাসন্ধের পক্ষে 
অনেক রাজা ছিলেন। একজন কাঁল-ষবনের সাহায্য 
প্রার্থনা করিলেন। কৃষ্ণ দেখিলেন, পূর্ব দিক হইতে 
জয়াসন্ধ, ও সমুদ্রের নিকটবভা দক্ষিণ দিক (দক্ষিণ 
পশ্চিম ?) হইতে কালযবন মখুরা আক্রমণ করিবে। 


১৬৮ 


শ্ডাল্রভল্শ্র 
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তিনি সাগর-নিকটবর্তা কুশময় দেশে দ্বারকাপুরী নির্মাণ 
করিয়া সেখানে যাদবগণকে পাঁঠাইপনা দিয়! একাকী 
কালযবনের অপেক্ষায় রহিলেন। কালযবন আসিলে 
তিনি এক গৃাতে প্রবেশ করিলেন । সে গুগাতে মুচুকুন্দ 
নিদ্রিত ছিলেন। কালযবন ক ষ্খর পশ্চাৎ ধাবিত ₹ইবা 
মুচুকুন্দকে কুষ্ণশ্রমে পদাঁঘাত করিল। নরেশ্বরের নিদ্র। 
তঙ্গ হইল, এবং তাহার ক্রোধা গ্রতে যবন-রাজ ভম্ম হই 
গেল। তদনন্তর কৃষ্ণতক দেখিয়া মৃচুকৃন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কে? কৃষ্ণ উত্তর করিলেন, তিনি চন্দ্র- 
বংশী যদ্ধকুল-জাঁত বন্থদেব-ভনয়। বৃদ্ধ গর্গের বাক্য 
রাজার স্মরণ হইল। ভিঠি কহিলেন, ই। জানিতে 
পারিয়াছি, তুমি কে। হরি যদুবংশে জশ্মগ্রগণ করিবেন। 

এই কাল-যবনকে চিনিতে পারিলে ভারতের ইতি- 
হাঁসের হায় আলোক প্রবেশ করিবে । পুরাণে কাল- 
যবন নামের অর্থ কৃষ্ণবর্ণ যবন , কালিয় নাম যেমন 
কৃষ্ণবর্ণ নাগ হইয়াছে, আমার মনে হয় কালযবনও তেমন 
কষ্ণবর্ণ যবন হইয়া গিয়াছে । বোধ হয়, কালযবন কালজ্ঞ 
যবন, *কালডিয়নঃ | ইহার! জ্যোতিষ -চর্চার জন্য বিখ্যাত 
ছিল। ইহারা প্রক্ষ দ্বীপে ( মেসোপোটে মিয়া ) রাজ্য 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল । এই দেশের উত্তরে শালুল দ্বীপে 
অনুর রাজা ছিল। অন্ুর-রাও জ্যোতিব-চর্চায় অগ্রণী 
হইরাছিল। গ্রীক যবনের! এই অনুরদিগের শিষ্য হুইয়। 
জ্যোতিষ শিখিয়াছিল। পুরাকালে আর্ধের! কেবল 
ভারতবর্ষে বাস করিতেন না। বাণিজ্য হেতু বতর্মান 
ভারতের বহ, পশ্চিমে গমনাগমন করিতেন। এখন 
এতিহাসিকেরা বলিতেছেন, ভারতী আর্ধ প্রক্ষ দ্বীপে 
আধিপত্য করিতেন। এই যোগন্ত্র বহ,কাঁল পর্যস্ত 
চলিয়াছিল। অনস্ুুর জ্যোতিষীর! সৌর গণনা! করিতেন । 
তাহাদের জ্যোতিষের সহিত আমাদের জ্যেতিষের নানা 
সাদৃশ্য আবিদ্ভুত হইদাছে। বোধ হয়, এক গর্গ অন্ুুর- 
দেশে গিয়া! সে দেশের জ্যোতিষ শিখিয়া আসিয়া" 
ছিলেন। বিঞুরপুরাণ (২:৫) লিখিয়াছেন, "পুরাণ খষি 
গর্গ পাতালবাসী অনন্তের সেবা করিয়া জ্যোতির্গণ ও 
নিমিত্ত সকলের শ্ভাশুভ ফল জানিয়াছিলেন।” পাগলে 
দানব ও টৈষ্টোম্থা বাস করিত। ইহারা অন্থুর জাতির 
ছুই শাখ|। কোণে মূচুকুন্দ এক পাতালবাসী দত্য। 





শে ি্পসপপীপি নাশ শীপাশিশিল তক পট 


পাতাল অর্থে, নিয়দেশ | আর্ষের। উচ্চ দেশে থাঁকিতেন। 
যখন তুক্কণরা বজদেশ প্রথম আক্রমণ করে তখন তাহার! 
গর্গ-যবনবংশ নামে আধ্যত হইয়াছিল । গার্গোরা যবন- 
জ্যোতিষের অগ্ুরক্ত হইপ্াছিলেন। * এক গর্গ যবন- 
দিগের ফল-জ্যোতিষের ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া! গিয়াছেন। 
আর এক গর্গ শকারস্তের পরে যুদ্ধচিরাব্-গণনার সুত্রপাত 
করিয়া ছিলেন । পূর্বঞ্কালে এদেশের ও বিদেশের জ্যোতিষ 
প্রধানতঃ শুভাশ.ভফল গণনার জ্যোতিষ ছিল। 

কোন্‌ কালের কোন্‌ গর্গ দেবকী-নন্দনকে কৃষঃ 
প্রজাপতি করিয়াছিলেন, তাহা! বলিতে পারা যায় না। 
খি-পু একাদশ শতাবের হইতে পারেন, দশম শতান্দেরও 
হইতে পারেন। খিংপৃতয় শতাবে সকল গর্গই “বৃদ্ধগর্গ। 
হইপ] পড়িয়াছিলেন। বোধ হয় এই সময়ে এক গর্গ স্বীয় 
বংশের পুরাতন পুথী দেখিয়া কৃষ্ণ প্রজাপতির চরিত 
পল্লপবিত করিয়] ব্রতজর কৃষ স্থষ্টি করিয়াছিলেন । নিজ 
গোত্রের গৌরব-বুদ্ধিও কাম্য হইয়া থাকিতে পারে। 

(৬) কৃষ্ণের অমান্ুধিক কর্ম 

শ্ীকফর কেবল বাল্য-চরিতেই তাহার অমানুষিক 
কর্ম পাওয়া যায় । মহাভারতে তিনি বয়স্থ হইয়াছেন, 
অলৌকিক কর্ণ ও করেন নাই । কিন্তু যখন তিনি বালক 
তখন স্বচ্ছন্দ অসুর বধ করিয়াছেন। কোনও অন্তর 
স্বরূপে নাই। কেহ গদ্ভ, কেহ অশ্ব। 
বিষুপুরীণে গুটি কয়েক আছে, ভাগবতে বাড়িয়া গিয়াছে। 
এই সকল অন্র দিবযলোকের, নক্ষত্রলোকের । আমরা 
সকলকে চিনিতে পারিতেছি না। পুরাণ পড়িয়া মনে 
হইছে, প্রাচীনেরা আকাশের বহ নক্ষত্রের নাম রাখিয়া- 
ছিলেন, কোনটা অঙ্গুর, কোনটা স্রর। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকটা চিনিতে পারা যায়। খগ্বেদেও কতকগুলি 
নাম আছে, কয়েকট! মাত্র চিনিতে পারা যাঁয়। 

কষ্চের বাল্যচরিতে ক'স দ্য, কালনেমির অংশে 
উৎপন্ন । কালনেমি ও হিরণ্যকশিপু এক। বিষ্ণুর সহিত 
ইহাদের বিবাদ দিব্যলোকে ভইয়াছিল। যত প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ছিলেন, মকলে্টই ্িবিধ চরিত ছিল। এক 


০কেহ বুমত, 


শি িশিশিটিশীক ৩ 


সী তি ২7 পপি পপ টিলা সিসির সপন 


* আশ্চর্যের বিষয়, বর্তমান কালেও টানি ব্রাহ্মণের! প্রায়ই 
জ্যোতিষ-চর্চায় অনুরত্ত হইয়। খাকেন। 


মাঘ--১০৪* ] ভ্রত্জেব্স ক্রু কে ও কত ছকে ৯৬৯ 
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জ্ঞান 


[ ২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





চরিত আকাশে, আর এক চরিত পৃথিবীতে । সকল 
উপাধ্যানে এই দ্বিবিধ চরিত পৃথক করিতে পারা যায় 
ন|ঃ ওতপ্রোত জড়াইয়া গিয়াছে । এখানে কয়েকটির 
উল্লেখ কর! যাইতেছে । এখানে কাঁলনির্ণদ কর! যাইতে 
পারে না, বিস্তারিত ব্যাধ্যারও স্থান হইবে না। এস্লে 
মুদ্রিত তারা-পট অবলোকন করিলে ব্যাখ্যা হ্ুবোধ্য 
হইবে। বিষুপুরাণ অহ্থদরণ করি। 

প্ুক্তনা প্র 4 নন্দগোপ মথুবা হইতে গোকুলে 
আপিয়াছেন। একরাত্রে দানবী পৃতন। কৃষ্ণকে মারিতে 
বসিয়াছিল। বাল-ঘাতিনী প্তনা আমুর্বেদে উক্ত আছে। 
ইছাঁর বাঙ্গালা নাম পেঁচো। কোথায় বাদ করে, ইহার 
কেমন রূপ, আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা হোলিক! 
নায়ী পিশাচীও ভুলিয়া! গিয়াছি। কিন্তু, বহ,.কাঁলের 
বিশ্বাস উত্তর ভারতের নারী ম্মরণ করিয়া হোলি উৎসবে 
তাহাকে অশ্রাব্য ভাষায় গালি দেয়। এই দুই-ই একেরুই 
ছুই নাম। কালপুরুষ নক্ষত্র যে কন নামে প্রসিদ্ধ হইয়্া- 


ছিল, তাহ। ভাবিলে বুঝি ভারত কত বড় দেশ, ও কত 


কালের পুরাতন । অগ্রহায়ণ মাসে স্ধান্তের পর পৃতনার 
উদয় হয়। শ্রাবণ মাসে কৃষ্ণর জম্ম। কার্তিক মাসে 
পৃতনা-বধ হইরা1 থাকিবে । ঘটনাটি থি-পৃ ৫*০*৪-০০০ 
অবের। তখন এই নক্ষত্রে বিযুব হইত ।॥ কৃ্*র কালে 
বহ,দুরে দরিয়া আসিয়াছিল, পৃতন! হত হইগাছিল। 

ম্পক্ুকি শল্লিন্বভল্ন। একদিন শ্রীকৃষ্ণকে ঘ্বত- 
ভাগ্ড বহন করিবার শকটের নিয়ে শোয়াইয়া রাখা 
হইয়াছিল। কৃষ্ণ পা ছুড়িয়! শকট উল্টাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। কে করিল, কে করিল, জিজ্ঞাস চলিতে 
লাগিল। বালকের বলিল, কৃষ্ণ পা ছুড়িতেছিল, শকট 
উল্টাইয় পড়িয়াছে। নন্দাদি গোপেরা অত্যান্ত বিস্মিত 
হইল। এই উপাখ্যানের অর্থ আবিষ্কার সোজা। 
রোহিণী নক্ষত্বে পাচটি তারা ত্রিকোণ শকটের আকারে 
অবস্থিত, এই হেতু ইহার নাম রোহিণী-শকট। সংক্ষেপে 
শকটও বলা হইত। খিঁপৃ ৩২৫০ অন্দে রোহিগীতে বিষুব 
হইত, অর্থাৎ সে নক্ষত্রে হূর্য আসিলে দিবা রাত্রি সমান 
হইত। কিন্ত, সেকাল চঙ্গিপ্ী গেল, কৃষ্ণ শকট উল্টাইয়া 
দিলেন। বোধহম্ব,। তখন কৃষ্ণের বয়ন তিন চারি 
মাস। অগ্রহারণ চষ্িতেছিল। ইহার পর গর্গ আসিয়া 


গোপদ্দিগকে না জানাইয়া রাঁমকষ্ণ নাম রাখিয়া যাঁন। 
বোধ হয় মাঘ মাসে। 

আসলাজ্ঞুন্নি ভঙ্গ । বশোদা চঞ্চল কৃষ্কে 
এক উদৃখলে বাঁধিয়া রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে গৃচকর্মে 
ব্যাপৃতা হইলেন। কৃষ্ণ উদৃথল টানিয়া দুই অর্জুন 
বৃক্ষের মধ্য দিয়! চলিয়! গেলেন, বৃক্ষদ্বয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
নন্দাদি গোঁপ দেখিল কৃষ্ণ ভগ্ন বৃক্ষদ্বয়ের মধ্যে আছেন, 
হাস্ত করিতেছেন। বুক্ষ ভঞ্জন যে কুষেের কর্ম তাহার! 
বুঝিতে পারিল না, ভাবিল মহোৎপাঁত। তাহাদের 
উদ্বেগের কারণও ছিল। তাহারা জানিত না, যে 
অর্ন সেই ফালুন। ফল্সনী নক্ষত্র দুইটি, পূর্বঘল,নী ও 
উত্তর-ফলস,নী। প্রত্যেকে দুইটি তার" উত্তর দক্ষিণে 
অবস্থিত, যেন দুই বুক্ষ। একদা এই দুই নক্ষত্র স্থ্স 
আপিলে দক্ষিণায়ণ আরম্ভ হই | পূর্বষ্ূনীতে প্রায় 
খিপু ৩১০০০ অব হইত । কিন্ত, সেদিন চলিয়া গেল, 
অংণ পিছাইয়া! পর্িল। করুঞ্ যমলাজন ভঙ্গ কর্রলেন। 
বোধহয় তখন ফলন মাঁস আপিয়া পড়িয়াছিল। 

ন্াভিনয্স দকলমন। কু্খর বয়স সাত আট 
বৎসর হইপ, যমুনার নিকটে বৃন্দাবনে অপর গোপ 
বালকের সহিত ধেনু রাখিতে যাইতেন। যমুনার এক 
হদে কালিয় নাগ বাস করিত। কেহ সে জল স্পশ 
করিতে পারিত না। কুষ্* এক কদন্থ বৃক্ষের উচ্চ শাখ 
হইতে কালিয় হদ ঝাপ দিলেন। সর্পরাজ তাহাকে 
কুণডল-বেছ্টিত করিল। বালকেরা ব্রজ্জে গিয়া সকলকে 
বলিল এই কজ্রপাতোপম বাক্য শুনিয়া কোথায় কোথায় 
বলিতে বলিতে নন্দ যশোদা রাম প্রভৃতি আসিয়া 
কাতরভাবে কুষকে দেখিতে লাগিল। রাম সন্ষেঠে 
বলিলেন, “কিমিদং দেবদেবেশ ভাবোহয়ং মাচ্ুষঃ,” 
হে দেবদেবেশ, একি, এ মান্ধষ ভাব কেন? তখন 
কৃষ্ণ সর্পের মধ্য ফণা নোয়াইয়া তাহাতে আরোহণ 
করিয়া নৃহ্য করিতে লাগিলেন। সর্পরাজজ কাতর হইয়া 
সমুদ্রে গিয়া বাস করিল। তরদদবধি আর কেহ তাহাকে 
দেখে নাই। 

এই সর্পরাজ বেদের কাঁল হইতে কত রূুপকোপাখ্যানের 
মূল হইয়াছে, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বেদে 
ইনি অহি, বহ,জ্ঞাত নাম বৃত্র। বিশাখা ও চিত্র! তারার 
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দক্ষিণে ইহার পুচ্ছ। তদনস্তর পশ্চিমাভিমুখে হত্ত'ঃ 
ফল্স,নীদ্ব় ও মধার দক্ষিণে প্রদারিত হইয়া অশ্েষায় চক্র 
ধারণ করিয়াছে। ইংরেজী তারা-পটে ইছার নাম 
[147 | চৈত্র মাসে সন্ধ্যার পর আকাশে দৃষ্টিপাত 
করিলে অকেশে চিনিতে পারা যায়। পুচ্ছ হইতে মস্তক 
পর্যস্ত ইহার দেহের এক এক স্থানে দক্ষিণা়ণ হইয়া 


গিয়াছে । বেদের ইন্দ্র মঘা পর্যস্ত বুত্র-বধ করিয়া 
ছিলেন। কিন্ত, বর্ষে বর্ষে গ্রীষ্মকালে জীবিত হইত, 
দক্ষিণায়ণ হইত । জ্যোতিযগ্রন্থে অঙ্লেবার নাম সর্প। 


আরুষ্ণ এই সর্পের মস্তকে আরোহণ করিয়া! নুন্্য করিয়া- 
ছিলেন। তখন মন্তকে দক্ষিণায্ণ তইত। ইহা খিপু 
১৩৭২ অবের কথা। পুরাণেই আছে, কালিয়-দমনের 
সময় বর্ধাকাল পড়িয়াছিল। রবির দক্ষিণায়ণের দিন 
হইতে বর্ধাকাল আরম্ত। নক্ষত্রচক্রের মেরর নাম কদশ্ব, 
জ্যাতিষশান্ছে প্রসিদ্ধ। অয়ণকালে কদন্গ ও ধূব এক 
রেখায় আসে । এইরশ একদিন কৃষ্ণের জন্সও হইয়াছিল । 
ভিনি সর্পের মস্তাকে নৃত্য করিয়াছিলেন । অধোগত ও 
উদ্ধগত হইফ়্াছিলেন। হোঁলির দিনেও স্র্য উত্তর 
দক্ষিণে দোলিত হন। সপ্তম মাসে বিষ্ণুর ঝুলন যাত্রায় 
হুর্ধ এইবপ দোলিত হইয়া থাকেন। আকাশের এক 
নাম সমুদ্র, খগ্বেদে উক্ত আছে। সর্পরাঁজ নিস্তেজ 
হইয়া আকাশে বাস করিতেছে। সর্প কৃষ্ণবর্ণ বলিযা 
কালিয়, কালীয় নয়। কাল নিদেশ করিত বলিয়া 
কালীয়। ব্রক্ষবৈবন্তপুরাণে কালী-য় বানান আছে। 
কবি পর পর বলিয়া আসিতেছিলেন। ষল্স,শীর 
পর মঘা, তাহার পর অশ্লেষা। কালিয় দমনে অঙ্লেষা 
পাইলাম, কিস্তু মঘান্থুর বধ পাইতেছি না। মঘার 
বৈদিক নাম অঘ|। ভাগবতে অধাস্ুর-বধ আছে। 
বিষুপুরাণে অরিষ্টান্বর | আনুর জ্যোতিষে এটি সিংছা- 
রতি বিষুপুরাণে অরিষ্টান্থুর বৃষভাকৃতি। কেশী 
অসুরের কেশর ছিল, তাহার রপ অশ্বের তুল্য। বোধহয়, 
মঘা নক্ষত্রের কিয়দংশ লইয়া কেশী কল্পিত হইত। 
এখানে ন্বর্তব্য, এই উপাখ্য।ন-রচনাকালে আনুর 
জোতিষের পিংহ রাশির সিংহ-কল্পনা! এদেশে আসে 
নাই। অর্থাৎ এদেশে যবনজ্যোতিষ প্রবেশের পুর্ব 
রধর বাল্য চরিত রচিত হুইয়াছিল। বলরামও গুটি ছুই 
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অনুর নিধন করিয়াছিলেন! কিন্তু, তিনি অনুর বধের 
নিমিত আবিভূতি হন নাই | ততকর্তৃক নিহত অসুরদ্ধয় 
নক্ষত্রচক্রের দুরস্থিত দুই নক্ষত্র হইবে । 

পোবরিনশ্গিত্রি শ্রান্রন্পী। কর্মটি অন্তরীক্ষের | 
ধাস্ব-সঙ্কলিত টবদিক কোঁশে গিরি অর্থ মেঘ আছে। 
প্রথমে মেঘের গর্ভধারণ, পরে বর্ষণ হয়। বরাহ-রুত 
বুহত্-সংহিতাঁয় গর্ভধারণ বণিত আছে। কেমন মেঘ? 
গো-বর্ধন মেঘ, যে মেঘের প্রবর্ষণদ্ধার! ভূমি প্রচুর তুণা- 
চ্ছাদিত হয়। এই কর্ম মর্ত্যলোকের করের সহিত 
এমন জড়িত হইয়াছে, পথক করিতে পারা ঘাস 
না। মিশ্র রপকের দোঁষই এই। একদিন বলরাম 
বারুশীপানে মত্ত হইয়া যমুনার স্রোত পরির্তন করিয়া- 
ছিলেন। যমুনা এক পথে বহিতেছিল, অন্ত পথে যায় 
কেন? কবি বলরামের দ্বারা যমুনাকর্ণ করাইলেন। 
রুষ্ণের গোবপনি-ধারণও সেই রপ। বুন্দাবনের নিকটে একটা 
গণ্ড শৈল হেলিয়! আছে । কবি শৈলের এইরূপ অবস্থিতি 
কুষের কর্ম বলিয়াছেন। বোধহয়, দুই সহশ্র বৎসর পূর্বে 
ইহা! নিরালম্থ দেখ! যাইত। এখন মাটি ভরাট হইয়! 
গিয়াছে । অনেক তীরে এইরুপ নৈসগ্গিক বন্ত, আশ্রয় 
করিয়! উপাখ্যান রচিত হইয়াছে। 

গোব্ধনধারণের সহিত প্রাচীন ইতিহাস জড়িত 
রহিয়াছে । কবি এখানে একটু অসতর্ক হইয়াছেন, শরৎ- 
কাল বণনা কব্িতে করিতে ইন্দযজ্ঞ আনিয়া ফেলিয়াছেন। 
ইন্্রযজ্জ প্রাবৃট প্রারস্তে বিহিত । খগ্বেদের ধঘিরা ইন্জের 
নামে কত যজ্জ করিয়! গিয়াছেন, সব প্রাবুটু-প্রারস্তে | 
কালাস্তরে চেদি-রাজ উপবিচরবসু শক্রধবজো থান 
নামে এক উৎসব প্রবতিত করিয়াছিলেন। তিনি 
জরাসদ্ধের উর্ধতন দশম পুরুষ । অতএব খি-পু অষ্টাদশ 
শতাবে ছিলেন। তিনি আবহ-বিছ্া। অনুশীলন 
নিমিত পতাকাত্বার! বায়ুর বেগ ও দিক নির্ণয় করিতেন। 
এই হেতু উপাধি উপরিচর-বস্ু। আতুদয়িক শ্রান্ধে 
যে বনুধারা করা হয়, তাহা সেই বসুর নামে । বৃষ্টিধারার 
তুল্য ধনবংশ বৃদ্ধি হউক, এই কামনা। ইন্দ্র-পৃজা ও 
ইন্দ্রের ধ্বজোত্তোলন এখনও প্রচলিত আছে, বিষুপুরের 
রাজারা! করিতেন। লোকে এখনও করে, কিন্তু, 
নামমাত্র রহিয়াছে । এটি ভাদমাসের শরু স্বাদশীর কৃত্য। 
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এককালে এইদ্িন রবির দক্ষিণায়ণ হইত। ইন্দ্র পূজায় 
থিপু ৫০৯০ অকের স্বতি এখনও রক্ষিত হইতেছে। 
বিষুপুরের রাজার! এই ইন্দ্রত্বাদশী হইতে মঙ্লা্ধ 
গণিতেন। ওড়িয্ব(র রাজারা এখনও রাজকীয় বৎসর 
গণিতেছেন। নন্দা্গি গোঁপ প্রাচীন প্রথান্থসারে ইন্দ্রযজ্ঞ 
করিতে বসিয়াছিলেন। কৃষ্ণ দেখিলেন অকালে করা 
'হইতেছে। তাহার কালে শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমীতে ইন্রযজ্ঞ 
কর! উচিত ছিল।. তিনি দিন-পরিবর্তনের ব্যবস্থা 
পাইলেন না, নন্দকে বুঝাইয়া সে যজ্ঞ রহিত করিয়া 
গো-পৃজা, গো-বর্ধনের নিমিত্ত পুজ। করাইয়াছিলেন। 
ইহার নাম গোষ্ঠীষ্টমী। ( কাঁতিক শুক্াষ্টমী)। গোঁ 
বর্ধন উৎসবকে সাওতালে 'বীধনা” বলে। আমরা ইহার 
উদ্দেশ্ত তুলিয়া গিয়া এখন গৌঁ-প্রদর্শনী খুলিতেছি। 
বুন্দাবনের অর্ধশায়িত গিরির নিকট গো-বর্ধন উৎসব 
হইত | তদবধি গিরির নাম গো-বর্ধন হইমা গিয়াছে । 

ইন্্ঙ্ঞ রহিত হইলে ইন্্র অবশ্থ ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু 
'গো-কুলের অনিষ্ট করিতে পারিলেন না। তখন ইন্দ্র 
কুষ্ষকে কহিলেন, “আর্দম গো-গণের বাক্যে আপনাকে 
উপেন্্র করিতেছি, আপনার নাম গোবিন্দ হইবে ।” 
গো অবশ্য গোর নয়। গো তারকা । পূর্বকালে যে 
যে নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ণ হইয়! গিয়াছে, ইন্দ্রের ইন্ত্ব 
রক্ষা 'পাইয়াছে, এখন সেদিন চলিয়1 গিয়াছে, কালিয় 
নাগ-বধের চিহ্ন পর্যস্ত গিয়াছে । নূতন উপেন্্র পদ 
করিতে হইল, কৃঝু ইন্দ্র প সুর্ষের স্থানীয় হইলেন। 

কষ্ণের নানাবিধ অমানুষিক কর্ম দেখিয়া গোপেরা 
শঙ্কিত ও বিশ্মিত হইয়াছিল । 

বালক্রীড়েয়মতুল! গোপালত্বং জুগুপ্সিতম্‌। 
দিব্যঞ্চ কর্ম ভবতঃ কিমেতৎ তাত কথ্যতাঁম্‌। 

আপনার এই অতুলনীয় বাল্যক্রীডা, এই “দিব্য কর্ম 
দেখিতেছি। অথচ নিন্দিত গোপকুলে আপনার জদ্ম। 
এ-সকল কি? হে তাত, আমাদের নিকট প্রকাশ 
করিয়া বলুন । 

এখানে কবি আর ঢাকিতে পারিলেন না । ব্যাপারটা 
কি, আভাস দিলেন । বিষুপুরাণ লিখিয়াছেন (৫1১), 
প্গবাং সুরঃ পরোজী,র.:1” হূর্ধ গো-গণের গমরৎ। এই 
গো অবশ্য গোর । গো-কুল, যমুনা, কদগ্থ প্রতি 






কোথায়, তাহা চিন্তা করিলে কবির অদ্ভূত রূপক কাটতে 
স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে হুয়। | 


(৭) রাস 


রাঁসক্রীড়ার লৌকিক ও জ্যোতিধিক, ছুই অর্থই 
সঙ্গত। গোষ্টাষ্টমীর সাত দিন পরে কাতিক পৃিমা। 


ইহার অপর নাম রাঁসপূর্ণিমা হইয়া গিয়াছে । কৌমুদী 


পৃিমায় কিশোর কৃষ্ণ মধ্য স্থলে দঈাড়াইলেন, গোপীর' 
তাহাকে মগ্ডলাকারে থেরিয়া নৃত্যগীত করিতে লাগিল । 
তৎকালে এইরপ রাস প্রচলিত ছিল, দৃষ্য বিবেচিত হত 
না। অগ্যাপি গজরাট ও কাঠিবাঁড় প্রদেশে ভঙ্রতক়ের 
নারী রাঁস-নৃত্য করিয়া থাকেন। সেধাঁনে ইছাঁকে 
গরবা॥ বলে। গর্ত শব্দের অপন্রংশে গরবা। শগঙ্ভো 
ভরণেহর্ভকে কুক্ষৌ সন্ধৌ”্, গর্ভ অর্থে রগ, অর্ক 
(খোকা ), কুক্ষি, সদ্ধি। গরব|, খোকার জন্মেতসব। 
কে খোক1? নববর্ষ বা নববধের তূর্য । গরবাণে 
নারীমগ্ডলের মধ্য-স্থলে এক বনুছিদ্র হাড়ী রাখা হয়, 
তাহাতে এক প্রজ্জলিত দীপ থাকে, ছিদ্রপথে রশি 
বহির্গত হইয়া কুর্ধ স্মরণ করায়। অবশ্য লোঁকে এ 
বৃঝে না, দীপান্বিত হাড়ি রাখিতে হয় রাখে । গরবা 
রাঁস-নৃত্য বটে, কিন্ত, রাসের দিন হয় না। নবরাত্রে 
(ছুর্গানবমীতে ) গরবা হয়। সে দিনও নূতন বর 
জন্মগ্রহণ করিত । 

রাস নৃতন উৎসব ছিল না, শ্রু্ণ প্রবতিত করেন 
নাই। কাতিক পৃণিমায় শারদ বিষুব হইত, বিষুবের 
পর নৃতন বৎসর হইন্ত। বহ, পূর্বকাল হইতে এরপ 
ঘটিয়া আসিতেছিল। পরে কাঠিক পূর্ণিমায় বিষুব না 
হইলেও সেদিন বিদুব ও নববর্ষ ধর হইত । কবে শেষ 
হইঝাছে, তাহা! মেটামুটি গণিতে পারা: যাঁয়। এখন 
৭ই আশ্বিন শারদ বিঘুব হইতেছে। সেদিন আশ্বিন 
শুর সপ্ধমী হইতে পারে। সেদিন হইতে আশ্বিন 
কোজাগরী পূর্ণিম! ৭ তিথি এবং কাতিক পুর্ণিমা ৩ 
তিথি। বিষুব এই ৩৭ ভিথি পিছাঁইতে ৩৭ * ৭১ ২৬২৬ 
বৎসর গিয়াছে । ইহা হইতে বর্তমান ইংরেজী সন ১৯৩২ 
বাদ দিলে খিপু ৬৯৫ অব পাওয়া বায়। অর্থাৎ গ্রায 
খিপু ৬** অপ্খের পরে কাতিক পুপিমা্গ শারদ বিষুব 
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সিএ? 





আর হয় নাই। আমরা এখন কৃষ্ণের রাসযাত্রা করিতেছি, 
কিন্তু, সেটা শ্বারক মাত্র । 

বিষ্ণপুরাঁণে, হরিবংশে, ভাগবতে শ্রীকক গোপিকা- 
দিগের রাস হইয়াছিল। কোন গোঁপী প্রধানা হন 
নাই। গোবিন্দ, ত্রক্ষট্বব্ত পুরাণে রাধা-গোবিন্দ 
হইয়াছেন। রাধা নাম পুরাতন, এবং বিশাখা 
নক্ষত্রের নামাস্তর .ছিল। কৃষ্ণ-যজর্বেদে বিশাখা 
অনুরাঁধ। ইত্যাদি নক্ষত্র নাম আছে। রাধার পর 
অনুরাধা । অতএব বিশাখার নাম রাধা । অথর্ব বেদে 
'রাধো বিশাথে* এই স্পষ্ট উক্তি আছে। বিশাখা নাম 
হইবার হেতু এই। এই নক্ষত্রে শারদ বিষুব হইত, 
বৎসর ছুই শাখায় বিভক্ত হইব] যাইত। ইহা খি-পৃ 
২৫** অকের কথা । বোধ হয় ইহার পূর্বে নক্ষত্রের 
নাম রাধা ছিল। রাধা অর্থে সিদ্ধি। এই নাম কেন 
হইয়াছিল তাহা বলিতে পারা যায় না। আরও অনেক 
নঙ্গত্র নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা যায় না। কালক্রমে 
রাধা বিশাখা একার্থ হইয়া গিরাছে। মহাভারতে কর্ণের 
ধাত্রি-মাতার নাম রাধা) এবং কর্ণ রাধেয় নামে সঙ্বোধিত 
হইতেন। 

কাঠিকী পৃণিমায় সূর্য বিশাখার দিকে, নিশাখায় 
থাকে, রাধার সহিত সর্ষের মিলন হয়, কিন্ত, অদৃশ্য । 
একদা তারা ও কূর্ধ্য দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। 
প্রাচীনের মনে করিতেন সৃধ্যের রশ্টিতেই তারার 
তারাত্ব, চন্দ্রের চত্দ্রিকা। গো রশ্িঃ গোপ কৃষ্ণ, গো-পী 
তারা । কবি রষ্চ-রবিকে রাঁস-মধ্যস্থ ও গোপী-তারাকে 
মগ্ডলাঁকারে সাজাইয়াছেন। চক্র পুংলিঙ্গ না হইলে 
তিনি এই নামেই রাধার প্রতি-নাগ্িক| হইতে পারিতেন। 
কারণ পুশিমানে চঙ্ী রবির বিপরীত দিকে থাকে। 
প্রতিনায়িকার নিমিত্ত ইদানীর বজীয় কবিকে চক্্ীবলী 
নাম নির্মাণ করিতে হইয়াছিল । আমাবন্যার রাত্রে চন্দ 
সর্ষের মিলন হয়, কৃষ্ণ গোপনে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গমন 
করেন । ব্রচ্ষবৈবর্ত পুরাণ রাধার নাম চন্ত্রাবতী, চন্ত্রাবলী 
রাখিয়া রুপকটি নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছেন। রাধা বৃমভাঙ্র 
কন্ধা। বুষভাম্ু, অপত্রংশে বৃখ-ভাঙগ, বুক-ভানু | বুধ- 
রাশিস্থ ভাছ, রশ্ি। কৃত্তিকা বুষরাঁশিতে অবস্থিত । 
রাঁপার জননীর নাম কৃত্তিকা হইবার কথা। পদ্মপুরাণে 


নামটি নাকি কীতিদা। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে কলাবতী, 
অর্থাৎ চত্্র। এখানেও রূপক রক্ষিত হয় নাই। এই 
পুরাণে রাধার স্বামীর নাম রায়ণ। এই নাম সংস্কৃত নয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্ব আয়ণ শবের রাটীয় অপত্রংশ | অয়ণে 
তবঃ আয়নঃ। অয়নে, উত্তরাঁয়ণ দিনে জন্ম হেতু আয়ন । 
পূর্বকালে উত্তরায়ণ হইতে বৎসর আরস্ত হইত । কিন্তু, 
সে রীতি পরিবতিত হইয়া! শারদ বিষুব হইতে নব বর্ষ 
গণ্য হইতে লাঁগিল। দুর্গাপূজার মহিমা এইথানে। 
কংস মহামায়াকে বধ করিবার কালে অন্বা উখিত হইয়া 
ছিলেন। ইন্দ্র বলিয়াছিলেন, তৃমি ভগিনী হইলে, অর্থাৎ 
উত্তরায়ণে যেমন নববর্ধ হইত, শারদ বিষুবেও তেমন 
হইবে। তথন উত্তরায়ণ ফলশন্ত নপুংসক হইল। আরও 
পরে শারদ বিষুব পরিবর্তে বাসস্ত বিষুব হইতে বর্ষ গণ্য 
হইতে লাগিল। বাসস্তী ছুর্গাপৃজা ও চৈত্রপ্াস৪ আসিয়া 
পড়িল। কিন্ত, ব্রদ্ধবৈবর্ত পুরাণে শতবৎসর বিচ্ছেদের 
পর দ্বারকাপতি কুষ্ধের সহিত রাধার পুনর্মেলন হইয়াছে, 
কাব্যের, আধ্যাত্মিক ভাবের ও রপকের অধঃপতনও 
হইয়াছে। 

বিষুপুরাণে গোপার বন্ত্রহরণ নাই। হরিবংশেও 
নাই। ভাগবতে প্রথম পাইেছি। কিন্তু ইহাতে 
বণিত অনাবশ্যক চপলতা দেখিলে মনে হয় ভাগবতের 
স্কার় রসগাট কাব্যে অধ্যায়টি ছিল না, পরে কেহ জুড়িয়! 
দিয়াছেন। হেমন্তের প্রথম মাসে ( অগ্রহায়ণ মাসে) 
গোপবালার। কাত্যায়নী ব্রত করিত। মাসব্রত 
উদ্যাপনের দিন প্রাতঃকাঁলে কৃষ্ণ ম্ানরতা৷ কুমারীদিগের 
বস্ব অপহরণ করিয়া কদস্ব-বুক্ষে বসিয়াছিলেন। 

যমুনা! নীলনভোমগ্ডল, কৃষের সুদর্শন-চক্র নক্ষত্র- 
চক্র। নক্ষত্রচক্রের মেরুর নাম কদন্ব, জ্যোতিষ শান্ত 
প্রসিদ্ধ। গোপা-তাঁরকা রবিকর স্পর্শে দীপ্ব। কিরণ 
তারার বস্। দিবাভাগে তাহার! বস্রুহীন, অদৃশ্য, যেন 
যমুনাজলে নিমগ্র। রাত্রি হইলে একে একে বন্ধ, গ্রহণ 
করে। 

বুপকটি নগণা, অতি সামান্ধ প্রতিদিনের কথা 
রাসলীলার কবির মনেও হইত না । আধ্যাত্মিক ভাবেও 
রামলীলার ধারেও যায় না। যে গোপী দেহমনগ্রাণ 
শরীরে সমপণ করিয়াছে, তাহাকে নগ্ন করিয়া মন্দ কবি 


এ 


ভ্ঞাল্রভ্ডলশ্্ 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কাব্যের অপকর্ষ ঘটাইয়াছেন। অগ্রহায়ণ শেষে বস্্হরণ 
হইলে কৌমুদী পৃথিমায় রাঁসই বা কেমনে সম্ভব হয়? 


(৮) কৃষ্ণোপাসনা কত কালের ? 


প্রশ্নটি গাঢ় । আমি ইহার উত্তর অথেষণণে সঙ্গুচিত 
হইতেছি। কৃষ্ণের দ্বরপ কি, রুষ্কোপাসনার প্ররুতি 
কি? এখানে এই গা প্রশ্ন বিবেচ্য নহে। মহাভারতে 
ও পুরাণে যে রুষ্ণচরিত পাইতেছি তাহার উৎপত্তির 
কালনির্ণয়ও কঠিন। অল্পে অল্পে বহ.কালে উপাসনা 
স্ক্রত ও প্রচারিত হইয়াছে । বহ, বিজ্ঞজনে এ বিষয় 
আলোচন। করিয়াছেন। আমি যে ক্ষুদ্র নগরে বসিয়া 
লিখিতেছি, সে নগরে গ্রন্থশালা নাই, পূর্বগামীগণের 
গবেষণার ফলভাগী হইতেও পারিলাম না । 

স্থলতঃ উত্তর-প্রাপ্তির তিন পথ আছে। (১) কোন্‌ 
পুরাতন গ্রন্থে উ:ল্লধ আছে? (২) কোন্‌ কালের 
কোন্‌ ঘটন! মূল হইয়াছিল? (৩) সেমূল হইতে বৃহৎ 
বৃক্ষ জন্মিতে কতকাল লাগিতে পারিত? 

খগ্বেদের (৮ম মণ্ডল) এক খধির নাম কৃষ্ণ ছিল। 
তিনি অশ্বিনীকুমারদয়ের স্ত,তি করিয়াছিলেন । ছান্য্যোগ্য 
উপনিষদে (৩1১৭) দেবকী-নন্দন কৃষ্ণ অঙ্গিরস্‌ গোত্রের 
ঘোর নামক এক ধধির নিকট পুরুষ-যজ্ঞ ( জীবন-যজ্ঞ ) 
শিখিন্ন! অন্ত উপাসনার প্রতি স্পৃহাহীন হইয়াছিলেন। 
ভগবদ্গীতার কৃষ্ণ দেবকী-নন্দন। মহাভারতের কষ্ণও 
দেবকী-নন্দন, বন্ুদেব-তনয়। তাহাতে ঈপ্বরত্ব আরোপ, 
তাহার বিষ্ণু অবতারত্ব, কত কালের? 

বিষুট থগ্বেদের এক দেবতা । বহু ঝকে তাহার 
শ্তি না থাকিলেও তিনি নগণ্য দেবতা ছিলেন না। 
ভিনি প্রাচীনতম নহেন, এই পর্যন্ত বল! যাইতে পারে। 
কিস্ত। কনিষ্ঠ হইলেও গুণজ্যেষ্ঠট । ভগবদ-গীতায়। 
আদিত্যানামহং বিষুঃ, আমি আদিত্যের মধ্যে বিষুঃ | 
ব্রাহ্ম-ণর| তাহাকে অন্াপি গাযত্রীতে স্মরণ করিতেছেন। 
তিনি এক পুরাকালে ত্রিপদ-বিক্ষেপ দ্বারা স্বর্গ মর্ত পাতাল 
ত্রিলোঁক অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি তৎকালে 
উত্তরায়ণের দেবতা ছিলেন, সেখান হইতে তিনি তিন 
মাস তিন মাস করিয়া চারি পদ দ্বারা বৎসর বিভক্ত 
করিতেন। ইঞ্জ তাহার সথা। কাবণ ইন্দ্র দক্ষিণায়ণের, 


এবং তিনি উত্তরায়নের দেবতা । বিষ উত্তরায়ণের পূর্ব 
মাসেরঃ বৎসরের অস্তিম মাসের আদিত্য। এই হেতু 
তিনি ইন্দ্রের কনিষ্ঠ। 

বর্তমান কালে হিন্দোল উৎসবে বিষ্ণুর প্রাচীনতা 
প্রমাণিত হইতেছে। লোকে তুল করে, মনে করে এটি 
বসস্তোৎসব। বসস্তোৎসব ছিল, সকল খতুরই উৎসব 
ছিল। কিন্ত,পূর্বকালে ফ'ল,ন মাল কদাপি বসন্ত খতুর 
মাস ছিল না। এটি শীত খতুর মাস ছিল; ফাল্গ,নী 
পুনিমাতে রবির উত্তরায়ণ আরম্ভ হছইত। অয়ণ-দিনে 
সূর্ধ উত্তর দক্ষিণে দোলিত হয়। এখন ৭ই পৌষ 
উত্তরায়ণ হইতেছে । সেদিন পৌষ শৃক সপ্তমী হইতে 
পারে। এই সপ্তমী হইতে ফাল্স,ন পুণিম। ৬৮ তিথি। 
এখন হইতে ৪৮৩ বৎসর পৃ্বের ঘটনা হোলি খেলায় 
স্মরণ করিতেছি । খগবেদে (৮৭৭১০ ) উক্ত আছে, 
বিষু ইন্দ্রের জল দান করেন। সে সময় বিষুর ঝুলন- 
যাত্রা। মনে হয়, এই সময়ের কিছু পরে বিষুর প্রাধাঙ্ক 
হইয়াছে । ইহার সমর্থক অন্ধ প্রমাপ আছে । গায়ত্রীতে 
বিষু। আর তাদিত্য নাই। তিনি সবিতৃ-মগ্ডুল-মধ্যবন্তী 
বটেন, কিন্ত, ধ্যানের উপলক্ষ মাত্র। তিনি সবিতারও 
বরেণ্য, তিনি পরম ক্রঙ্গ। তিনিই ভগবান্‌। যাহারা 
তাহার উপাসনা করেন, তাহারা ভাগবত, ভাঙার 
বৈষ্ণব। 

মহাভারতে (আদি )৬৭) ধর্মের অংশে যুধিষ্ঠির, 
বাহুর অংশে ভীম, ইঞ্জের অংশে অভুর্ন, নারাফ়ণের অংশে 
কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পুরাপে বিষুুর অংশে 
শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। এ কথা বৈষ্ণব মংল্ক 
পুরাণ জানিতেন না। ত্রহ্গাও বায়ু ও ব্রদ্ষপুরাণও 
জানিতেন নাঁ। বায়ুপুরাণ পরে শুনিয়াছিলেন, ব্রহ্ষপুয়াণ 
বিষ্ুপুরাণের নিকট পাইয়াছিলেন। মস্ত পুরাণে বুদ্ধ 
বিষুর অবতার হইয়াছেন, কিন্ত, কৃষঃ হন নাই। 
বাযুপুরাণেও হন নাই। এমন কি, সেদিনকার 
জয়দেবও কৃষ্ণদক অবনার গণেন নাই । বায়ুপুবাণে কৃষ। 
প্রজাপতি এক বাধিক অমাবস্যায আবিভূর্ত হুইয়া- 
ছিলেন। জন্মাইমী হইতে এই কাল থি-পু দ্বাদশ শতাবে 
পাইয়াছি। বোধ হয় কাণীয়-দমনই ব্রজের কের শেষ 
কীতি। সেও এইরপ কালের । প্রচারক বুদ্ধ গর্গকে ইনার 
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পূর্বে মনে করিতে পারা যায় না। বস্ততঃ তিনি ইহার 
পরে ছিলেন, এবং পূর্বকালের ঘটনা স্মরণ করিয়াছেন। 
তিনি অতি পুরাতন হইলেও খি-পু ১০** অবের পৃের 
হইতে পারেন না। প্রকৃত রাসযাত্রা খি-পু ৬** অবের 
এদিকে নয় । অতএব দেখ। যাইতেছে, ১০** হইতে 
বদ্ধকাল ৬** অবন্দের মধ্যে মহাভারতের কৃষ্ণ এশীশক্তি 
সম্পন্ন হইয়াছিলেন। মহাভারতে দেবধি নারদ নর- 
নারায়ণ প্রত্যক্ষ করিতে হ্বর্গে ক্সীরোদ সাগরের এক 
দ্বীপে গিয়াছিলেন, অঙ্ভবন ও কৃষ্ণতে নর-নারায়ণ জান 
করেন নাই। ভাগবত পুরাঁণ লিখিয়াছেন, নারদ বৈঞঃব- 
তস্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন । অর্থাৎ ভাগবত ধর্ম ভারত 
যুদ্ধ কালের পূর্ব হইতে চলিতেছিল। থি-পূ চতুর্থ শহাবে 
পাণিনি অন্ুন-ভক্ত অন্জ্নক, বাস্দেব-ভক্ত বাম্ুদেবকে 
পদ পিন্ধ করিয়া গিয়াছেন। ভগবদ গাভোক্ “মালানাং 
মার্গশীর্ষেহং” হইতে জানা যায়, গাতা খিপু চতুর্থ 
শতাবের এদিকে হইনে পারে না। (আষ।) মাসের 
ভারতবধে মহাভারত যুদ্ধকাল )। ইহার অধিক পূর্বেও 
নয়। ধর্মের গান হইলে ভগবান আবিভূতি হইয়া 
থাকেন। বিশ্র,ত কীঠি চন্দ্র কুর্যয বংশ লুপ, শূদ্র রাজা 
নহাপদ্মনন্দ একরাট্‌, কলির পূর্ণ প্রনাপ। ধর্মের এমন 
গনি আর হয় নাই। গীভায় প্রারুষ। ক্ষত্রদ্বদিগকে 
উত্তেজিত করিয়াছেন। ইহার দুই তিন শত বংসর 
পূর্বে বিষণ ৩ কৃঝ এক হইয়া! থাকিবেন। 

মহাভারতের অন্ত স্থলেও শ্ীকঝচ ও বিষুণ এক জ্ঞানে 
শকৃষেের উ্বর্য বখিত হইয়াছে। কিন্ত, র্থধে মাধুর্য 
নাই। মধুররস-পিপান্ুর তপ্থি হইল না, তারা তাহাকে 
রাসবিলাসরপসিক করিলেন । বিষুঃ পুরাণে শীর্ণ গোপী- 
বলত হইয়াছেন। এই পুরাণেই প্রথম পাইতেছি। 
ইহার চতুর্থাংশে ভবিষ্য-রাজবংশ বর্ন আছে। বোধ 
হয় আপি বিষু। পুরাণ এইখানেই সমাপ্ত হইকাছিল। 
প্রথম চারি অংশে বিষুঃ নাম শত শতবার আছে, 
হঝের বংশ বর্ণনে সত্যভাম। ও জাম্ববতীর সহিত 
ঠাহার বিবাহ কথিত হইয়াছে, এক স্থানে চতুতূজ 
হাস্বরের রূপ বপিত হইয়াছে, কিন্ত, গঞ্ধেও মাত্র ছুই 
এক স্থানে কৃষ্ণ নাম আছে, গোপ-গোপার কোন 
পধাই নাই। পঞ্চমাশ ও অনাবশ্ক যষ্ঠাংশ পরে 


অভি অহ সে: 






টানে পরে রি মনে হর | 
কোন উপজীব্য পাইতেছি না। 

পশ্চিম-ভাঁরতে দুই এক যবন নুপতি ভাগ 
অন্থুরস্ত হইয়াছিলেন। প্রাচীন বিদিশা-নগরীতে থিপৃ 
দ্বিতীয় শতাব্দের একজনের প্রতিষিত গর্ড-স্তস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কিন্ত, ভাগবন্ত ধর্ম ই বিষুভক্তি ও 
গোপালরুঞ্চভক্তি এক নয়। বিষণ চতুকূর্জ, তাহার বাহন 
গরুণ্ড, ধাম বৈক্ৃ$ ধুবলোকে। ব্রজের কৃঝ্ দ্বিভুজ, 
তাহার বাহন রথ, ধাম বৃন্দাবন বা গো-লোক, ঞ্রু,ব- 
লোকেয় উদ্দধ কদস্বলোকে। 

ভাগবত পুরাণে বেদান্ত-প্রতিপাদিত ব্রহ্ম তত ব্যাখ্যা ত 
হইয়াছে । কিন্ত, ইচ্ছা করিলে ইহার দ্বৈত ব্যা্যাও কর! 
যাইতে পারে । এই পুরাণ বিষু পুরাণের পরে প্রণীত। 
খন দেশে শান্তি বিরাজিত, হরিকথা শ্রবণের যোগ্য 
কাল চলিভেছিল। ইহাতে (১1৯) ভীঙ্ষের শরশয্যার 
উল্লেখ আছে। অতএব ইহা খি-পৃ দ্বিতীয় শহাবের 
পরে । অন্ধ স্থানে (৫.২২) গ্রহ-সন্গিবেশ লিখিত আছে। 
তাহ! সিদ্ধান্ত অনুযায়ী নহে এবং তাহা হইতে সপ্তবার 
আসিতে পারে না। অতএব খি-পর তৃতীয় শতাব্দের 
পূর্বে যাইতে হইতেছে। এই পুরাণের রচনাকাল খি.-প 
দ্বিতীয় শতাব মনে হয়। 

রাধা-কৃষ্ ভজনা ভাগবতের পর আসিয়াছে । কেবল 
একথানি পুরাণে, ত্রঙ্গবৈবন্ত পুরাণে এই উপাসন| 
পাইতেছি। রাধাকঝ প্রকৃতি ও পুরুষ, যাবতীয় দেবী 
ও দেব এই দুই হইতে আবিভূতি। কিন্ত, রাধ। শাপগ্রন্ত 
হইয়া নরলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । লোকে রাধা 
মানিত ন', কবি রাধাককষ্ণকে একেরই বামাজ ও দক্ষিণাঙ্গ 
বলিলেও লোকে রাধা ভজনার নিন্দা করিত। কৰি 
তাহাদিগকে ন্বি'শ ও নরকগামী করিফ়াছেন। কিন্ত 
এই পুরাণের বর্তমান রাট়ীয় সংস্করণ হইতে ইহার প্রকুত 
পরিচয় পাওয়া যায় না। মংস্ত পুরাণে ত্রহ্ষবৈবর্তের 
লক্ষণ ও ক্লোক সংখ্যা গ্রদত্ত হইগাছে। লিখিত আছে, 
ইহাতে রথস্তর কলের বৃত্তান্ত আশ্রয় করিয়া সাবণি মনু 
নারদের নিকট কৃষ্ণ মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছিলেন, ব্রদ্ধা ও 
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কাব্যের অপকর্ষ ঘটাইয়াছেন। অগ্রহায়ণ শে 
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হইলে কৌুদী পৃণিমায় রাসই বা কেম টি ৰ 
(৮) কোট” ৯ শ. একা আছে। 

প্রশ্নটি এ এতে ্রহ্ম, প্রকৃতি, 
নহি 4” প্রহস্তে রাধয়া ক্রীড়া 
পা 3 সংখ্যা অষ্টাদশ সহত্র। 
ধের পূর্বে রচিত, ষষ্ট কি সপ্তম 

শতী, ঝট তৎপূর্বে ্রহ্ষবৈবর্ত প্রীত হইয়াছিল । 


ইহাতে জর্নাষ্টমীর বার-বিচাঁর ও অন্ধ্র সপ্তবার গণনা 
হইতে বুঝিতেছি, ইহা খি-পর তৃতীয় শতাব্ের পূর্বে 
প্রণীত হয় নাই। বর্তমান নংস্করণেও লিখিত আছে, 
ইহার শ্লোক সংখ্যা অষ্টাদশ সহম্র। কিন্তু বন্ততঃ 
একবিংশ সহস্র পাওয়া যায় । অতএব অন্ততঃ দিন সহন্্ 
শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । আর যে কত সহত্র লুপ্ণ হইয়া 
তংস্থান নৃতন শ্লোকে পূর্ণ হইয়াছে তাহা বুঝিবায 
উপায় নাই।* 

অমর-কোষ খি-প তৃতীয় শতাবে প্রণীত হইয়া- 


৮৯ শিতি পাপা? 


*. ১৩৩৭ সালের 'ভারতবর্ধে' ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণের দেশ ও কাল 
নির্ণয় কর! গিয়াছে। 





ভ্ঞাল্রভ্ডজার্শ 
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ছিল। ইহাতে নারায়ণ ও কৃষেের উনচল্লিশটি নাম 
আছে, কিন্ত, একটি নামেও গোঁপাল-কৃফণ গোপী-কঝঃ 
নাই। এই কোষে রাধা বিশাখা তারা, কোন গোপী নয় । 
শ,নিতেছি পাহাঁড়পুরের ভগ্রাবশেষ রাধাকুষেের প্রতি মুখ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সে প্রতিমুস্তি পঞ্চম শতাবের | 
যদি সত্য হয়, রাধা ইহার এক শতাব পূর্বে আবিভূতা 
হইয়াছিলেন। | 

উপাঁসন। ও ধর্মবিশ্বাস প্রবত'নের কাল নির্ণয় অতিশয় 
ছুবহ। কারণ প্রথমে অল্প দেশে প্রচারিত হয়, অল্প লোকে 
পুরাতন ত্যাগ করিয়া নৃতন গ্রহণ করে। একই কালে 
একই দেশে বিবিধ উপাসনা চলিতে থাকে। পুরাতন 
সহজে লুপ্ত হয় না। নৃতন সকল লোকের মান্ধ হয়লা। 
এই কথা ম্মরণ রাখিয়া নিমলিখিত কাল সঙ্কলিত হইল। 

থিপু ১৪৫৩ সব । ভারত যুদ্ধের কৃ 


১২০৪ প্রজাপতি কৃষ্ণ 
নদ ঈশ্বর কুষ 
৩০০ গীতার কৃষ। 
৩০০ ত্রজের কুষঃ 
খিপ ৩** রাধা কুষ। 


স্বামী 


শ্বীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


আঁধেক তৃমি মানুষ এবং আঁধেক তুমি নারায়ণ, 
আধেক তুমি আমার দেহ, আধেক আমার প্রাণ মন। 
তুমি আমার সফল স্বপন, তুমি আমার সকল আশ) 
হবর্গ এবং মর্ত মিলায় ভোঁমার দুটা বাহু পাশ। 

্‌ চ 
হেরিনি ফই ভগবানে তোমায় তাহার ক্আভাঁস পাই, 
বেদান্তেরি ব্রহ্ম তুমি, তুমি ছাঁড়া কিছুই নাই। 

তুমি আমার আখির জ্যোতি, তুমি আমার লাবণ্য । 
অধর কপোল সুঁটাঁ় গোলাপ কাহার লাগি কি জ 


এসো মোরা ধরার মানে এক সাথোতে ফুটি ছে, 
প্রেমের পরীরাজ্যে আমায় কর তোমার জ্টী ছে। 
তুমি এবং আমিই ঠেছে যুগের যুগের বধূবর, 
কজন কর নৃন্তন ধরা অর্দ নর নারীশ্বর। 

৪ 
দেবত| তুমি পিয়াও মোরে মহা প্রেমের অমৃত, 
বক্ষেতে বৈকুঠ্ রচি করো আমায় সমৃদ্ধ । 
মানুষ তুমি আমার সাথে নিত্য হাস কাদ হে, 
তোমার বাহুপাশের নিবিড় আলিজনে বাঁধ ছে। 


সপ একি 





শেষ পথ 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ত এম-এ, ডি-এল 


কিছুদিন নির্যাতনের পর মাধব বলিয়। ফেলিল, আর 
এমন করিয়া টেকা যায় না। একে নিদারুণ অর্থকষ্ট, 
ভার পর গ্রামবাসীর অন্যাচারে তার জীবন-ধাঁরণ পর্য্যন্ত 
অসম্ভব হইএ1 উঠিয়াছে। একদিন সে রাগের মাথায় 
শারদাঁকে বলিয়া! বসিল, শারদাকে বিবাহ করিয়াছিল 
বলিয়াই তার এত দুর্গতি--বিবাছের পর একদিনও সে 
সুখের মুখ দেখিল না। 

শারদা রাগে ফুলিয়া উঠিল। সে মাধবকে কতক- 
গুলি শক্ত শক কথা বলিল,_-তাঁর পর সারা দিন 
অনাহারে থাঁকিল, আর কথা কহিল ন। 

পরের পিন প্রভাতে গোখিন্দ তাতির বাড়ীতে গিয়া 
শারদা তাকে বলিল ধে মাধবকে একঘরে করাটা তাদের 
কেমন বিচার হইল? 

গোবিন্দ বলিল, বিচারে কোনও দোষ হয় নাই। 
বাভিচারিণী শ্বীফে লইয়া ঘর করিলে সমাজে পতিত 
হইতেই হইবে। 

শারদার মুখের গোড়ায় কথাটা আদিল ষে, যে স্থবী 
নইয়! গোধিনা বৃদ্ধ বয়সে ঘর করিতেছে, তার বয়সকালে 
অধ্যাতির সীম ছিল না। কিন্কু সে ক্রোধ শান্ত করিয়া 
স্বির ভাবে বধিল বে, সে দোষ করিয়া থাকে তাঙ্কারই 
সাজা হওয়া! উচিত, তার স্বামী কোনও দোষ করে নাই। 
আর ব্যডিচারিশী বিন্ুর সহিত ব্যবহার যদি সমাজ 
অশাফ়ামে হিতে পারে) তবে তাহায় সঙ্গে বাল করায় 
তার স্বামীর কোনও অপরাধ হয় নাই। 

গোবিন্দ শারদাঁর তর্ক করিবার অপরিসীম ওদ্ধত্যে 


৬ ৮৯ 


জোর করিয়া সে বলিল। 


১৭ 


ক্ষিপ্ত হইয়া! উত্তর করিল যে তাহাতে এবং ইহাতে অনেক 
প্রভেদ। প্রভেদ যে কিসে হাহ] ম্বর্ূপত: নির্ণয় করিতে 
সেপারিল না, কিন্তু প্রভেদ যে আছে তাহাই অত্যন্ত 
কিন্তু শারদা তাহাতে দমিল 
না। সে যে-সব যুক্তি প্রয়োগ করিল তাহাতে গোবিন্দ 
হালে পাণি না পাইয়া শেষে বলিল যে বিন্দু বিধবা, তাঁহার 
কথা স্বত্তস্ব__এবং বিন্দু মাধবের স্ত্রী নয়, তাহার সহিত 
ব্যবহারে কাজেই মাধবের জাতি যাইতে পারে না। 

যুক্তি হিলাবে এ কথাটা নিতান্ত অশ্রছ্ছেয় হইলেও, 
গোবিন্দের কাছে তখন যে কয়জন বসিয়া ছিল সকলেই 
ঘাঁড় নাড়ির কথাটায় সায় দ্িল। এ বিষয়ে যুক্তি ষন্তুই 
দুর্বল হউক সংস্কারটা অত্যন্ত প্রবল, এবং যুক্তি 
সংস্কারের বিরোধে সংস্কারের জয় চিরদিনই হইয়! 
আসিয়াছে । 

শারদা যখন তর্কে আটিয়া উঠিতে পারিল না তখন 
দে বলিল, বেশ কথা। কিন্তু এ অপরাধের কি 
প্রায়শ্চিত্ত নাই? 

গোবিন্দ বলিল, প্রায়শ্চিত্রের বিধান তো করাই 
হইয়াছে । মাধব তাহ মানিতে চায় নাই বলিয়াই ষত 
গোলযোগ । . 

তখন শারদ বলিল, দোষ করিয়াছে সে, প্রায়শ্চিত্ত 
হউক, শাস্তি ইউক তাহারই হইতে পারে, তাহার স্বামীর 
কেন দণ্ড হইবে? | | 

হারাণ তাতি পাশে বসিয়। ছিল, বলিল *ইয়! ওয়াজিব 


কথা। ঠক 
১৭৭ 


িন্দঠে 
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গোরিন্দ ধমক দিয়! বিল, “ওয়াজিব না ওয়াজিব । 
তুই তো দোষ ক'রছসই-আর সে করে নাই? সে 
তরে লয়! ঘর করে ক্যান?” 

অনেকক্ষণ তর্কাতকিতে শারদার মাথায় খুন চড়িয় 
গরিয়াছিল, সে বলিল, “ইয়াই তো ঠিক? সে আমারে 
লইয়। ঘর করে ইয়াই না তার দোষ? সে যদি ঘর 
না করে ?--যদি আমারে তাড়াইয়া দেয় তবেই হইবো-_ 
কেমুন?” 

গোবিন্দ বলিল “তা সয় কি? নাইলে পেশাকর 
লইয়া ঘর কইরবো, সমাজেও থাইকবো ইয়া হইবার 
পাইরবো না। সমাজে থাইকবার হইলে আমাগো 
শাসন মানা লাইগবো |” 

শারদা বসিয়া ছিল। [সে একটা প্রবল দৃপ্ত ভঙ্গীতে 
ঈাড়াইয়। উঠির তীব্র দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া বলিল 
“বেশ!” তার পর তার দৃষ্টি ও সমগ্র শরীরের ভঙ্গীতে 
বৃদ্ধের প্রতি একট। তীব্র অবজ্ঞ! জানাইয়া সে জোরে 
জোরে পা ফেলিয়া বাড়ীতে চলিয়া! গেল। 

মাধব সেখানে বিষণ ভাবে মাথায় হাত দিয়! বসিয় 
ছিল। শারদ তার দিকে চাহিল; কিন্তু কোনও কথা 
কহিল না। রান্নার চালায় গিয়া! সে রন্ধন আর্ত 
করিল। সে কার্ধ্য সমাঁধা হইলে সে মাধবকে সান 
করিতে পাঠাইল। 

মাধবের অ(নাহার সমাপ্ত হইলে শারদ তাকে 
তাগাদা করিয়! দূরের এক হাটে পাঠাইয্না দিল। 

সন্ধ্যাবেলার হাঁট হইতে ফিরিয়া মাধব দেখিতে 
পাইল শারদ! ঘরে নাই। 

রাত্রি একটু বেশী হইলে সে পাড়ায় খোজ করিতে 
বাহির হইল। কোথাও শারদায় সন্ধান পাওয়া! গেল 
না। তখন সে বাড়ী ফিরিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয় 
পড়িল। 

সেস্থির করিল লোকে যাহা বলিয়াছিল সে কথাটা 
সত্য- শারদ] ভ্ষ্টা ; সে ঘরে থাকিবে কেন? 

ভীষণ আক্রোশ তাঁর মনের ভিতর গর্জন করিয়া 
উঠিল। মে স্থির করিল যে আবার যদি সে কোনও 
দিন শারদ দেখা পায় তবে তারই একদিন কি 






দেখা সে পাইয়াছিল_কিন্ কিছুই করিতে পায়ে 

নাই। 
ক ক ক 

শারদ! স্থির করিরাছিল সে আর স্বামীগৃছে থাকিবে 
না, এ গ্রামে থাকিবে ন1। অবিচারের বেদনায় তার 
প্রাণ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। কোনও কিছু না জানিয়া 
শুনিয়া] গ্রামবাসীর! তাকে ছুশ্চরিত্র! সাব্যস্ত করিয়াছে 
এবং তার নামে রচিত এক বিরাট উপন্তাস বিশ্বাস 
করিয়া বসিয়াছে। তাদের এ বিশ্বাসের প্রতিবাদ 
করিতেও তার দ্বণা বোধ হইল। কেন? কিসের জন 
সে এ হীনতা স্বীকার করিতে যাইবে? 

এক বৎসর বিদেশে থাকিয়া তার মনের ক্ষেত্র 
প্রনীরিত হইয়া! গির়াছিল। এ গ্রাম, এ সমাজের 
বাহিরেও একট। জগৎ আছে সে কথা সে জানিয়াছিল। 
জানিয়াছিল যে বাহিরের সে জগতে শরীর খাটাইয়া 
জীবন যাপন করা যায়, পয়সা উপার্জন করা যায়। 
শুনিয়াছিল রংপুরের চেয়ে বড় সহর আছে--কলিকাতা) 
সেখানে রোজগার আরও বেশী। গ্রামের লোক 
অনায়াসে তাকে এই নিদারুণ অপমান করিয়াছে সে 
কেন ইহাদের অন্গ্রহপ্রার্থী হইয়া এখানে পড়িয়া 
নির্য্য।তিত হইবে? 

সে স্থির করিল, কোনও উপায়ে সে একবার 
কলিকাতা যাইবে। সেখানে গির1 দাসীবৃত্তি করিয়া 
জীবন কাটাইবে--এখানে আর থাকিবে না। 

মাধবের জন্ত তার এ সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে 
কিছু বিলম্ব হইফ়াছিল। মাধবকে সে ছুই একৰার গ্রাম 
ছাড়িয়া যাইতে বলিয্লাছিল) কিন্তু সে পূর্বপুরুষের ভিটা 
ছাড়িয়া যাইতে স্বীকৃত হয় নাই। ফল কথ! বহির্জগং 
সম্বন্ধে অপ্রবাসী মাধবের একটা নিদারুণ ভীতি ছিল। 
গৃুছের নিরাপদ আশ্রয় ছাঁড়িলেই চারি দিক হুইতে না 
জানি কি অমঙ্গল আসিয়! পড়িবে এই ভয়ে তার অন্তর 
এ প্রস্তাবে সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। মাধবকে ছাড়িয়া 
যাইতে শারদার মন সরিল না, কেন না সে চলিয়া গেলে 
একঘরে হুইয়! মাধবের একা এখানে একদিনও চলিবে 
না। তাই সে রহিয়া গিয়াছিল। 

কাল রাত্রে মাধবের তিরক্কারে তার বড় ক্রোং 
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হইগ্বাছিল। তখনই সে সন্বল্প করিয়াছিল যে মাধবকে 
ছাড়িয়াই সে চলিকা যাইবে। পরের দিন সকাল বেলায় 
কিন্তু আবার তার সঙ্কোচ হইল। সে চলিরা গেলে 
সমাজের এ নির্ধ্যাতন সহিয়! মাধব যে মোটেই টিকিতে 
পারিবে না এ কথা ভাবিয়া তার চিত্ত ব্যথিত হইল । তাই 
সে একটা মীমাংসার চেষ্টায় গোবিন্দের বাড়ী গিয়াছিল। 

গোবিনের ফাছে যখন সে শুনিল যে সে চলিয়া 
গেলেই মাধবের সামাজিক শাস্তি উঠিয়া যাইতে পারে, 
তখন সে মন স্থির করিল। 

মাধবকে হাটে পাঠাইক্সা সে গৃহৃকর্ম সমাপ্ত করিল । 
তার পর দ্বিপ্রহরে নি:শবে সে গ্রাম ছাঁড়িয়! চলিয়া গেল 
তার মায়ের কাছে। স্থির করিল সেখানে কিছুদিন 
থাকিয়া কোনও একটা জোগাড় করিয়া সে কলিকাতায় 
যাইবে। 

কজিকাতার হঠাৎ যাওয়া হইল না। 

শারদ! মায়ের কাছে আসিবার ছুই একদিন পরেই 
তার মা অসুস্থ হইয়া পড়িল । কাজেই শারদার থাকিয়া 
যাইতে হইল। মায়ের অসুধ হইতেই ভট্রাচাধ্য বাড়ীর 
কাজ তার ধাড়ে পড়িল, এবং তার পর মাসখানেক 
ভোগের পর বখন হুর্গা মারা গেল তখন শারদাকে 
সেখানেই থাফিতে হইল। তুর্গার বাড়ীথানা এবং 
একখান! চাকরাশ জমী ছিল, তাই লইয়া! শারদা সেখানে 
সংসারী হইয়া রহিল। 

প্রথম প্রথম শারদায় মদে আশঙ্কা হইয়াছিল বুঝি-বা 
মাধব এখানে তার খোজ লইতে আসিবে। কিন্তু মাধব 
নিজেও স্থির করিয়াছিল, তাঁর পাড়াপড়সীরাঁও তাঁকে 
বিশেষ করিয়] বুঝাইরাছিল যে শাদা পাপিষ্টা। তাই 
শারদার সন্ধান যখন জানিতে পারিল তখনও সে 
কোনও খে।জ খবর করিল না। প্রথমে শারদার আশঙ্কা 
হইয়াছিল। মাধব আসিলে তাকে কি বলিবে, কি 
বলিয়া তাকে নিবৃত্ত করিবে সেই কথা ভাবিয়া সে ভন্বে 
মরিতেছিল। কিন্তু খন তিন মাস চলিয়া গেল অথচ 
মাধব কোনও খোজ খবর লইল না তখন তার মন দুঃখে 
ভরিয়া গেল। যে আশক্কিত সাক্ষাতের ভয় সে পাইল 
তাহ] যে হইল না ভাহাতে তার বুক ভাঙ্গিয়া। গেল--. 
অভিমান হইল । 
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তখনও শারদার মনে আশা ছিল শীঘ্রই সে কোনও 
একটা ব্যবস্থা করিয়া বিদেশে চলিয়া মাইঘে। কিন্ত 
অল্পদিন পরেই একটা প্রকাণ্ড অন্তরায় আঁপিয়! তাঁর সে 
স্বল্প ও আশা ভূমিসাৎ করিয়া! দিল। শারদ! অনুতব 
করিল সে অস্তঃসবা। কাজেই সে বিদেশে যাওয়ার 
আশায় জলাগুলি দিয়া ভট্টাচার্য বাড়ীর কাজে 
পরিপূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিল । 

যথাসময়ে শিগুর জন্ম হইল। হতদিন সে স্বামীগৃছে 
ছিল ততদিন তার সম্ভাঁন হই ন্ধু নষ্টই হইয়াছে, কিন্ত 
আজ সে স্বামীর আশ্রয় ছাড়িয়া আসিয়া জীবিত সন্তান 
কোলে পাইল এবং সে ছেলেটি দিনে দিনে শশীকলার 
মত বাড়িতে লাগিল। ছেলের মুখ দেখিয়া! শারদার 
আনন্দ হইল--আর ছুঃখও হইল। হায়, এ ছেলে সে 
তার স্বামীর কোলে দিতে পাঁরিল না। 

দিবার উপায় ছিল না। কেননা মাধবকে তার 
পড়সীর! বুঝাইয়াছিল এবং মাধবও বুঝিয়াছিল যে এ 
সন্তান তার নয়। তাই সে সবার পরামর্শে লোক 
পাঠাইয়! শারদাকে জানাইয়াছিল যে সে এ পুত্রের জঙ্ক 
দারী নহে, এবং আরও জানাইয়াছিল যেসে শারদাকে 
সসম্তান পরিত্যাগ করিয়াছে । 

এমন কিছু একটা বড় কথা নয় ইহা। মাধবের এমন 
কিছু বিত্ত ছিল না যার জন্ত শারদ বা তার ছেলের বেশী 
ছুঃধ হইবার কথা। সেখানে তাদের ক্ষুধার অক্নেরই 
যথেষ্ট সঞ্চয় ছিল না। বরং এখানে শারদার জর়বন্গের 
অভাব নাই, দুর্গাও গোটা পঞ্চাশেক টাকার সঞ্চয় 
রাখিয়া! গিল্পাছে--তা ছাড়া তার চাকরাঁণ চার পাখী জমী 
আছে। শ্ারদার অবস্থা মাধবের চেয়ে সচ্ছল। তবু 
শারদা ছুঃখে কাদিল-_নিদারুপ অপমানে ফাদিল-_ 
মাধবকে ভাঁলবাসিত বলিয়া! অভিমানে সে কাদিল। 

কিন্তু সে চুপচাপ মুখ বুজি! ভট্রাচার্যযবাঁড়ীর কাজ 
করিয়া গেল--লোকে বুঝিল না কত বড় ব্যথা তার.বুকে 
বাজিন্নাছে। 

এমনি করিয়া! মাসের পর মান চলিল। ছুটি বৎসর 
ঘুরি! গেল। 
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ছুই বৎসর পর একদিন শারদা দেখিতে পাইল 


গোপালের বাড়ীতে দুইখান! .বড় ঘর উঠিতেছে--টিনের 


চালা, পাটির বেড়া! 

. শুনিতে পাইল গোপাল বাড়ী আসিবে । এবার সে 
স্থায়ীভাবে গ্রামে বাস করিতে আমিতেছে। ক্রমে সে 
শুনিতে পাইল যে গোপাল ইতিমধ্যে প্রন এক খাদ! 
জমী পত্তন লইয়াছে এবং একটা ভাঁলুকের অংশ কিনিয়। 
ফ্লেলিয়াছে। সকলে বলিল গোপাল এখন একটা 
কেই্টবিটু গোছ হইয়। উঠিয়াছে। 

শুনিয়া শারদার মম আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
গোপালের এতখানি সৌভাগ্য হইয়াছে-_সিকদারের 
ছেলে হইয়! সে 'এতট! উন্নতি করিয়াছে যে এখন সে 
গ্রামের দশজনের একজন হইয়া বসিয়াছে--তালুকদাঁর 
হইয়াঁছে-_ইহ1! কি কম আননের কখ|! 

বাগ আকাঁক্ষার সহিত মে গোপালের আগমনের 
প্রশ্তীক্ষা করিতে লাগিল । 

গোপালের যে অভুদদয়ে শারদার এ আনন্দ তাতে 


গ্রামের লোকের, বিশেষতঃ ভগ্রলোকদের আক্রোশের 


সীমা ছিল না। গোপালের এ সম্পদ তাদের কাছে 
একট] অমার্জনীয় অপরাধ 'বলিয়া মনে হইল। কাঁনাই 
সিকদারের ছেলে-গোলামের ছেলে-তার এতটা 
বৃদ্ধি ভদ্রলোক হইয়া কে বরদাস্ত করিতে পায়ে? 
কানাইয়ের ছেলে যে গ্রামে আসিয়া তাদেরই মত 
তালুকদার হইয়! বসিবে, গ্রজার উপর আধিপত্য করিবে 
ইহা অসহা |! তার] সবাই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“কালে কালে হ'ল কি?” কেহ বলিলেম ঘোর কলি! 
তবে সকলেই এই ভাবিয়া অল্পবিস্তর আশ্বস্ত হইলেন 
যে এতটা বৃদ্ধি ধর্ঘে সহিবে না; গোপালের এ সম্পদ 
থাকিবে না। 

এই সব কথা শুনিয়া! শুনিয়া! শারদার ব্রন্মতালু জলিয়া 
উঠিত। ভদ্রলোক মঙ্কাশয়দের কথার উপর কথা 
ফহিবার মনত বেয়াদবী তার ছিল না_-তা ছাড়া 
গোপালের পক্ষে কোনও কথা বল! বিষয়ে তার সন্কোচও 
যথেষ্ট ছিল। কুন না, গোপালের সঙ্গে তার নাম জুড়িযা 
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কলক্কের কথা গ্রামে ঘথেষ্টই রটিয়াছিল। শারদ 
গোপালের সপক্ষে কোনও কথা বলিলে এই চাপা 
কুতসাট চট্‌ করিয়া মুখর .হইয়! উঠিবে এ ভয় শারদার 
ছিল। তাই সে মুখ বুয়া রহিল, আর আনন্দ ও 
ব্যগ্রতার সহিত গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

একদিন সকালে সে নদীর ঘাটে 'দ্বান করিতে 
গিয়্াছিল--সেই ঘাট যেখানে ছিদাম মাঝি তার উপর 
অত্যাচার করিতে গিয়াছিল এবং তাকে রক্ষা করিয়াছিল 
গোঁপাল। নদীতে গ! ভুবাইয়া সে চাহিয়া ছিল তীরের 
উপর গাছের দিকে, আর ভাবিতেছিল কি অসাধারণ 
উপস্থিত-বুদ্ধিবলে গোপাল এ গাছে চড়িয়া তাকে রক্ষা 
করিয়াছিল। সে কথা ম্মরণ করিরা তার চিত্ব পুলকিত 
হইয়! উঠিল। ৭ 

একখানা বেশ বড় পানসী ধীরে ধারে সেই ঘাটের 
দিকেই অগ্রসর হইতেছিল । শারদা সে দিকে পিছন 
ফিরিয়া ছিল, তাহা লক্ষ্য করে নাই। হঠাৎ নৌকার 
উপর হইতে একজন হাকিল “ওই মাগী সর!» 

একটু সরিয়া গিয়া শারদ1.-দুখ ফিরাইয়া চাহিল। 
মে দেখিতে পাইল আগা-নায় দীড়াইয়া গোপাল 
মাঝিদিগকে এই ঘাটে নৌকা লাগাইবার উপদেশ 
দিতেছে । ঢু 
শারদার মুখ আননে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠ্ঠিল। সে 
গায়ের কাপড় টানিয়! দিয়া হাসিমুখে গোপালের দিকে 
চাহিল। 

গোপাঁল তাকে দেখিল, কিন্তু চিনিল কিনা বুঝা 
গেল না। সে অবতরণের প্রতীক্ষা ও আয়োজনে ব্যন্ত 
ছিল।. শারদাকে দেখিয়া সে মুখ ফিরাইল। 

অভিমানে শারদার বুক ভর্রিয়া উঠিল। সে মুখ 
ভার করিয়া গন্তীরভাবে তার সান লমাধা করিয়া কলসী 
ভরিয়া তীরে উঠিল। 

তখন নৌক। লাগিয়াছে। গোপাল নৌকা! 'হুইতে 
একটি বধূকে হাতে ধরিয়া সত্ব নামাইতেছে। বধূর 
আক ঘোমটা টানা, তার মুখ দেখা গেল না। তার 
পশ্চাতে একটি দাসী । 


শারদ একবার চক্ষু ফিরাইয়া চাহিল। তাঁর বুকের 
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ভিতর খ5. করিয়া উঠিল। তখনই গোপালও একবার 


হার দিকে চাছিল। চোখে চোখে দেখা হইতেই. 


গোপাল চোখ ফিরাইল। : 

শারদ! জল. হইতে উঠিয়া! প্রবল পদক্ষেপে অগ্রনর 
৮ইল। চলিতে চণিতে সে শুনিতে পাইল তার পশ্চাতে 
গোপাল মাঝিকে জিজাস| করিতেছে, “ও মাগী সেই ছ্র্গ। 
হাইত্যানির মেয়া না ?” 

মাঝি উত্তর করিল “হ'--শারদী ।৮ 

শারদার বুকের ভিতর কথা করটা বিছাতের' মত 
ঝলক দিয়! গেল। গোপাল তাঁকে চিনিয়াছে! ভার 
মবহেলা তবে ইচ্ছাকত ! মাগী” এবং "ছুর্মা তাইত্যানির 
মেয়” বলিয়া তাকে সম্ভাষণ করিয়াছে গোপাল! 
শারদার বুকে আগুন জলিয়া উঠিল। সে ভ্রতপদে গৃহে 
»লিয়া গেল । 

ঘরে গিয়া শারদা খুব ধানিকট1 কাদিল। সেবড় 
মাশ| করিয়া গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিয়াছিল। 


নিজের কোনও লাঁভের আশায় সে ব্যাকুল হয় নাই, 


কেন না তার কোনও কিছুর গ্রয়োজন ছিল না। 
ভাঁর খাওয়া! পরার দুঃখ নাই, বতকিঞ্চিৎ সম্থলও আছে। 
সে যেষন সচ্ছলতার সহিত তার দরিদ্র জীবন যাপন 
করিতেছে ইস্থার চেয়ে ভাল থাকিবার কোনও আদর্শ 
চার মনে কোনও দিন ছিল না, তাই তার আকাক্ষাও 
ভেমন কিছু ছিল না। গ্রোপালের যে সম্পদ তাতে 
হার কোনও উপকার হইবে এ আশা বা আকাক্ষ! 
হার ছিল না। গোপালের প্রেমের লোভও মেকরে 
নাই। একদিন গোপাল তার রূপ যৌবনের কাছে 
পরাভূত হইয়া তার কাছে দীনতাবে প্রেমতিক্ষী করিয়া- 
ছিল, তাহাকে শারদ| নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। 
সাজ ষদিও সে স্বামীর সহবাসে বঞ্চিতা, তবু তার 
মনের ভাব আজও ঠিক তেমনি আছে। ধন্দম খোয়াইয়া 
পরপুক্ষের প্রেমসস্ভোগের কল্পনাও তার চিত্বে আসে 
না। তবু সে আননদোর সহিত গোপালের প্রত্যাগমনের 
গ্রচক্ষা করিয়াছিল-কেন না গোপাল তার বন্ধু 
হার পরম ক্পেহের পাত্র।--তার ক্ভ্যদয়ে তার ঞ্মানলা। 
তা ছাড়া .হদিও ধর্ম খোয়াইর়। গোপালের কাছে 
আগ্রবিক্রর সে করিতে চায় না তবু গোপাল বে তাকে 
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টু৯উ৮১০ 
এমনি পাগল হইয়া ভালবাসে ইহাতে তার মনে একটী” 
বিচিত্র তৃপ্তি ছিল। কত যেভালবামে গোপ্নল তার 
বহু পরিচয় শারদ] পাইয়াছে। সে ভালবাসার কল্পনায় 
তার চিত্ত পুলফিত হইত, বদিও ভার তৃপ্থিদান করিবার 
শক্তি বা আকাঁজ্ষ! তার ছিল না। এই ষে প্রীতি ও 
তপ্ধি ইহা! ছিল তখর প্রাণের গোপন সম্পদ । সজ্ঞানে 
হউক অজ্ঞানে হউক সে ইহা পরম পরিতৃপ্থির সহিত 
অন্তরে উপভোগ করিত। 

তাই শারদা বড় ব্যথিত হইল। এত ব্যথা তার 
যে কেন তাহা বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিবার শক্তি তার 
ছিল না। কিন্তুব্যথায় তার বুক যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল। গোপাল যে তাঁকে জানিয়! ও চিনিয়া তার, 
তৃপ্তি বা আনন্দের কোনও পরিচয় দেওয়] 'দূরে থাকুক, 
তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া অবজ্ঞার সহিত তাঁকে 
সম্ভাষণ করিল ইহা তার পক্ষে অসহা। “মাগী' বলিয়া 
গরমের ভদ্রসমাজের সবাই তাকে সম্ভাষণ করে, দুর! 
তাতিনীর কন্তা সে, সে কথাও সুপর্বিচিতত। কিন্তু 
তাই বলিয়া সে কথা তাকে বলিবে গোপাল! গ্রই 
তে! সেদিনও গোপাল তার পায় পড়ির] প্রেমতিক্ষা 
করিফাছে, সে রাণীর হত তাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, 
তাকে আদেশ করিয়াছে। আর সেই গোপাল তাফে 
এমনি সম্ভাষণ করিল। আর কি সে গোপাল! 
ভদ্রলোকের কাছে অবজ্ঞার সম্তাধণে দরিদ্রের! চিযদিন 
অভ্যন্ত। তাতে তারা দোষ মনে করে মা। কিন্তু 
গোপাল । কানাই থানসামার পুত্র গোপাল, _সে 
হাকে এমন অবজ্ঞা করেকি সাহসে? ক্রোধে ছুঃখে 
শারদার সর্ববাঙ্গ জলিয়া উঠিল। একট! খুব শক্ত রকম 
প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত তীত্র আকাজ্া হইল তার 
চিত্তে। কোনও উপার মনে আসিল না, কিন্তু গ্রামের 
আর সকলের মত সেও এখন মনে মলে ইহা স্থির 
করিল যে এতটা! বৃদ্ধি ধর্ঘে সহিবে না- গোপালের 
পতন হুইবেই। 

তা ছাড়া, আর এক দিক দিয়া গোপাল শারদাকে 
তীব্র আঘাত করিয়াছিল-_-সে কথা শারদা নিজের 
কাছেও শ্বীকার করিতে কুষ্টিত হইল। গোপাল সঙ্গে 
আনিয়াছে একটি বধ্‌--বিবাহ করিয়া আসিয়াছে লে।. 
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কিছুই আশ্চর্য নয় | বিবাহের বয়স তার হইয়াছে, সে 
বিবাহ করিবে না কেন? তবু!--শারদার বুকটা যেন 
ইহাতে.অযথ| চিরিয়! গেল। তার মনে হইল কত আদরের 
কথা গোপাল তাকে একাধিকবার বলিয়াছে, কত প্রেম 
তাকে জানাইয়াছে। শারদাকে লইয়া সমাজ ত্যাগ 
করিয়া সে সমঘ্ত জীবন উজাড় করিয়া দিবার জন্ট 
প্রস্তুত হইয়াছিল। এত ভালবাসা গোপালের ছিল! 
আর সে কি না বিবাহ করিয়া বসিল ! 

যুক্তির দিক হইতে শারদার কিছুই বলিবার নাই। 
কেন না, একে তে! সেকালে পুকধের পক্ষে প্রেমে 
একনিষ্ত! কেহ আশাই করিত না। প্রেমী পত্ধী 
সত্বেও বিবাহ করাট। সেকালে কোনও একটা দোষের 
কখাই ছিল না, অবৈধ প্রণয়ের তো কথাই নাই। তা 
ছাড়া গোপালের এই যে ভালবাসা, শারদ তো! তার 
প্রতিদান দেয় নাই, কোনও দিন দিতে চায় নাই। 
ভবে তার জোর কিলে? কি ওজুহাতে সে আক্ষেপ 
করিতে পারে? এই সহ্জ প্রশ্নটা কিন্তু শারদার 
কিছুতেই মনে হইল না। তার বুক ঠেলিয়া কার! 
আসিল সুধু এই ভাবিয়া যে গোপালের যে ভালবাম! 
তার গোপন সম্ভোগের -এশ্বরধ্য ছিল তাঁহা আর নি, 
ওই বালিকা বধূ তাহা নিঃশেষে লুটিয়া লইয়াছে। 
শারদার মনে হইল ইহা বড় অন্যার--ইহা1 তাহার প্রতি 
একট] নিশ্বম অত্যাচার ! 

তাই শারদ! পড়িয়া! পড়িয়া! খুব খানিকটা কাদিল। 
তার পর সে উঠিল। 

তার দুই বছরের ছেলেটা আঙ্গিনায় ধূলায় লুটোপুটি 
হইয়া খেলা করিতেছিল পাড়ার আর কয়েকটি 
ছেলেপিলের সঙ্গে; শারদা তাঁকে ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া 
কোলে তুলিয়! মনিব বাড়ী কাঁজ করিতে চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে তার ছুই তিনটি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে, দেখা হইল, তাঁরা ছুটিয়াছে গোঁপালের বাড়ীর 
দিকে । গোপাল আসিয়াছে-বউ লইয়া আসিরাছে 
এই খবর রটিয়া যাইতেই গ্রামের সবাই কৌতুহলী হইয়! 
তাঁর বাড়ীতে ছুটিয়! চলিয়াছে, দেখিবার জন্য । সকলেই 
শারদাফে জিজ্ঞাসা করিল, "তুই যাবি না?” শারদ! 
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মনিব বাড়ী গিয়া শারদ দেখিতে পাইল রাক্জাঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া মোক্ষদা খুব হাত পা নাড়িরা অনেক 
কথা বলিতেছে, আর গৃহিনী ও বধূর মিলিক়া ব্যগ্র 
কৌতৃহলের সহিত তার কথা শুনিতেছেন। 

শারদাকে দেখিয়া মোক্ষদা হাসিয়া বলিল, “শারাদি, 
গোপাইল। আইচে দেখছস নি? গেছিলি তুই?” 

শারদা অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সহিত পন” বলিয়া 
রাক্বাঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। সে লক্ষ্য করিল 
কথাটায় সুধু মোক্ষদা নয়, গৃহিণী ও বধূরা সকলেই 
একটু মুচকি হালি হাসিলেন। সে হাসিতে তার বুকের 
ভিতরটা যেন চিড় বিড় করিয়া! উঠিল। 

ঘরের ভিতর বসিয়া শাক বাছিতে বাছিতে শারদ! 
শুনিতে পাইল যোক্ষদ! শতমুখে গোঁপালের সম্পদের 
বর্ণনা করিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার নূতন বড়মানসীর 
প্রতি ক্লেষ করিতেছে । মোক্ষদা বলিল গোপালের 
বউটি দিব্যি সুন্দরী এবং তার গা” ভরা সোঁণার গহুনা। 
বয়সও তার কম হুইবে না, বছর বায়ো-_দিব্যি 'ডাজরঃ 
মেয়ে। বউ নাকি ভাল ভদ্রকায়স্থের মেয়ে। তার 
বাপ গাইবান্ধায় ওকালতী করে। গোপাল সেখানে 
তার খানসামা বাপের পরিচয় গোপন করিয়া ঘোষ 
পদবী গ্রহণ করিয়! ভদ্রলোক বলিয়া আপনাকে চালাইয়া 
দ্িয়াছিল এবং সেই পরিচয়ে সে মিত্রের মেয়ে বিবাহ 
করিয়াছে । বিবাহ হইয়াছে প্রায় এক বৎসর পূর্বে, 
এইবারে গোপাল পরিবার লইয়া! দেশে বাস করিতে 
আসিয়াছে । অনেক জিনিষপত্র সে লইয়া আসিয়াছে, 
বাড়ীতে ছুতার মিশ্ষি লাগাইয়া! সে খাট পালগ্ক সিল্ধুক 
প্রভৃতি তৈয়ার করিয়াছে, এবং “টেবুল” ও চেয়ারও 
বানাইয়াছে। তার “কাচারী ঘর” হইয়াছে । সেখানে 
লম্ব। ফরাসের উপর তাকিয়! ঠেস দিয়া বসিয়া গোপাল 
লোকজনের সঙ্গে কথা! কহিতেছে, যেন সে চোদ্দ 
পুরুষের জমীদার। লতিফ সরকার তার গোমস্তা 
-নে কাছারীঘরের এক কোণায় বসিয়া কাগজপত্র 
লইয়! প্রজাদের সঙ্গে দরবার করিতেছে । তার চাল- 
চরিত্র জাকজমক প্রায় জমীদার বাড়ীর মত-ইত্যাদি। 

গৃহিণী গোপালের স্পর্ধায় অবাক হুইয়! গেলেন। 
এই গ্রামে বসিয়া, কানাই সিকদারের ছেলে হইয়া 
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সেষে কিম্পর্ধায় এই বড়মাঁনসী করে তাহ! ভাবিয়া 
পাইলেন না। বৃদ্ধ জমীদার মহাশয় মারা গিম়্াছেন-_ 
তিনি বাচিয়া থাকিলে গোপালের ঘরবাড়ী ভাজিয় 
উহ্বাকে উচ্ছন্ন দিতেন। তিনি গিয়াছেন, এবং যাইবার 
পূর্বেই তার ছেলেদের খণজালে জড়িত করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন, ছেলেদের সর্বান্থ বায় বার হইয়াছে। নতুবা 
ছেলের! গোপাঁলকে আন্ত রাখিত ন!। 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতে শারদার যেন দম ফাটিবার 
উপক্রম হইল । তার শাক বাছ। হইয়া গেলে সে তাঁড়া- 
তাড়ি উঠ্ঠির! পুকুর ঘাটে শাক ধুইতে গেল। সেখানে 
তখন একপাল মেয়ে-ছেলে দ্বান করিতে আসিয়াছে-_ 
তাদের মুখে অন্ত কথা নাই, সুধু গোপাল ও তার বউ! 
শারদাকে দেখিয়াই সকলে পরম কৌতৃছলের সহিত সেই 
এক প্রশ্নই জিজ্ঞাস! করিল--শারদা গোপালের বাড়ী 
গিয়াছিল কি না। শারদ! যখন নিদারুণ বিরক্কির সহিত 
উত্তর দিল যে সে যায় নাই, তখন সকলেই বিশয়ের সহিত 
এমন ভাবে বলির] উঠিল “তৃই যাস নাই?” তাদের 
প্রশ্থের ভিতর প্রচ্ছয় ইজিত বুঝিতে শারদার কোনই 
কষ্ট হইল না। শারদ! ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! শাঁক ধুইতে 
লাগিল। 

একজন ভনাস্তিকে আর একজনকে বলিল, “ও আর 
এখন যাইবে কেন? যে বউ আনিয়াছে গোপাল-_ 
এখন কি আর শারদার দিকে চাছিবে ?” 

কথাটা শারদার কাশে গেল। দে একবার বিষাক্ত 
দুটিতে সেই মেয়েটির দিকে চাহিল। মেক়েটি তাতে 
হাসিল। 

রোষে ক্ষোভে জর্জরিত হইয়া শারদা তাড়াতাড়ি 
তার শাকের চুপড়ী লইয়া রান্নাঘরে ফিরিল। 

বড় বধূ রার। করিতেছিলেন। উনানে বড় ধোয়া 
হইতেছে--ফু* পাড়িতে পাড়িতে তার চক্ষু লাল হইয়া 
গিয়াছে । তিনি শারদাকে দেখিয়া] বলিলেন, বাইরের 
চাকর ফালাইনাকে এক বোঝা শুফনে। কাঠ আনিতে 
বলিতে । ফালাইন! বাড়ীতে কামলার কাজ করে। 

শারদ! ফালাইনার সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে বাহির 
বাড়ীতে গেল। সেখানে ফাঁলাইনা উঠানে বসিয়া দায়ে 
তামাক কাটিতেছিল। শায়দ1! তাকে দেখিয়] বলিল-- 
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“এই ফালাইনা--শোন”-_-তখনই শারদার চোকে যাচছা 
পড়িল তাতে সে এক মুহূর্ত কথ! কহিতে পারিল ন1। 

শারদা দেখিল ভার সম্মূখে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
বৈঠকখানায়--গোপাল ! এক মুহূর্ত সে ঘ্তব্ধ হইয়া স্থির 
দৃষ্টিতে চিত্রার্পিতবৎ তার দিকে চাহিয়া রহিল । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় মলিন ফরাসের উপর বসিয়! তামাক 
থাইতেছেন। গোপাল আলিয়া তার পদধূলি লইয়া! এক 
পাশে দাঁড়াইয়া বিনীত ভাবে কথা কছিতেছে । অনেক- 
ক্ষণ কথা হইল, কিন্তু গোপাল গাঁড়াইয়াই রহিল । কারণ, 
তার বসিবার জারগ! নাই। গ্রামের চিরস্তন প্রথ! 
অস্থসারে ফরাসে বসিবার অধিকারী দ্ধু ভদ্রলোকের । 
গোঁপাঁলের ভদ্রলোকত্বের দাবী গ্রামে টি'কিবে কি না সে 
বিষয়ে গুরুতর সন্দেহ থাকায় সে ফরাসে বসিতে সাহস 
করিল না । বাজে লোক যারা, তারা বসে মেঝের চাটাই 
পাতিয়া, সেখানে “বাজে লোকদের সঙ্গেও গোপাল 
বসিতে পারে ন!। তাই সে একটা খুর্টায় ঠেস দিক্সা 
সমন্তক্ষণ দাড়াইয়। রহিল । 

চিত্রাপিতবৎ শারদ! তার দিকে কিছুক্ষণ ঢাহিয়া 
রহিল। 

ফালাইনা তাহা দেখিয়া একটু হাসিয়া জিজাস! 
করিল, “কও, কি কইবা।” 

চমক ভাঙ্জিতে শারদ] প্রথমে তুলিয়া! গেল যে সে 
ফালাইনাকে কি কথা বলিতে আসিয়াছিল। তার পর 
থানিক ভাবিয়া তার ম্মরণ হইল। ফালাইনাকে কাঠ 
আনিতে পাঠাইপ়া সে আবার গোঁপালের দিকে চাহিল। 
এবার গোপালও তার দিকে চাহিল। 

শারদা তৎক্ষণাৎ চক্ষু ফিরাইয়] ক্রতপদে অন্বঃপুরে 
চলিয়৷ গেল । 

রাক্লাধরে বসিয়! বাটনা বাটিতে বাটিতে তার চক্ষের 
জল সে কিছুতেই রোধ করিতে পারিল না। বারবার 
নোড়া হইতে হাত উঠাইয়1 সে চক্ষু মুছিতে লাগিল ! 

বড় বউ তাহা লক্ষ্য করিয়! সদয় ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কাদিস কেন ?” 

কিছুক্ষণ শারদা কোনও উত্তর দিল না_বড় বউর 
প্রশ্নে তার বুক হইতে আর্ক কারা যেন ঠেলা মারিরা 
আসিতে লাগিল। 
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বড় বউ উঠি কাছে আগিলেন। বার বার প্রশ্ন 
করিতে লেষে চক্ষু মুছিয় শারদা বলিল, “আমি কান্দুম 
না.তো ফাইনবে। কে বোঠাইকাঁন। আমার মত 
ছুঃখী আছে কে? সোয়ামী থাইকতে আমার .সোয়ামী 
নাই। পোলাড! আছে সে বাপের মুখ দেইখলে! না। 
ছুঃখে কষ্টে আছি কোনও মতে--কপালের লেখা, কি 
করুম। কিন্ত তার উপর ইরা সকলে আমারে এমুন 
জাল! দেয়! কনচে ।(বোঠাইকান, আমি কি করছি 
ইয়াগো যে সকলে আমারে এমুন খোট। দিয়া জালায় ? 
আইজ গোপাইলা আইচে থিক্যা, সকলে আমারে 
খোচাইবার লইচে__রেন গ্রোপাইল। আমার কি? 
আপনার পাও ছুইয়া কই বোঠাইকান--ইয়। একিবারে 
মিছা কথা । কোনও দিন গোপাইল্যার সাথে আমি 
কোনও.কিছু করি নাই। সে আমারে সাইধছে--আমি 
তারে তারাইয়! ্রিছি_সোয়ামী ছাড়া কোনও পুরষেরে 
'আজি উক্ষু ফিরাইয়। দেখি নাই। তবু ইরা আমারে এমুন 
ফৈজত করে ক্যান কনচ ?” 

বড় বউর পা ছু'ইয়া শারদা এই শপথ করিল--আর 
কাদিয়। সে ভাঙ্গিয়। পড়িল। সহ্ৃদয়ভার সহিত বন্ড 
'বধু তাকে নানা রকমে সাত্বন/। করিলেন, যদিও 
শপথ সত্বেও তিনি শারদার সকল কথা ঠিক বিশ্বাস 
করিলেন না! । 

অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়! শারদা বলিল, “আপনার পা 
ধরি বউঠাইকান, কারুইরে কইবেন না আমি যে 
'কান্ছছি। আপনারে যা কইলাম ইয়! কাউরে আমি কই 
নাই। কমুক্যান? কেউ কি ইকথা শুইনবার চাইচে 
কোনও দিন? জিগাইছে আমারে? তবে আমি কমু 
ক্যান? আপনারে ব্যাগত্তা করি বউ ঠাইক্যান কাঁউরে 
কইবেন না ।” | 

বড় বধূ তাকে আশ্বাস দিলেন। কীদিয়া কাটি] 
বুকের বোঝ। কতকটা নামাইয়া শারদ] আবার কাজ 
'করিতে লাগিল। 

শারদা যাহা বলিয়াছিল তাহাই তার দুঃখ বা অশ্রু- 
শাঁতের সম্পূর্ণ হেতু নহে। ইহা ছাড়া অন্য হেতু ঘাহা 
ছিল তাহা সে নিজের কাছেও ক্বীকার করিণ না, হয় তো 





বা বুঝিলও না। গোপালের  অনাদর ওমবজ্ঞা ভার 
বুকের ভিতর বিষের ছুরীর মত বসিয়া গিয়াছিল, কেন 
না, সমাজ ও সংস্কারের তাড়নায় মে গোপালকে 


হই জোরে প্রত্যাখ্যান করুক তার মনের গোপন 
'কন্দরে ছিল গোপালের প্রতি ভালবাস! 


এবং তার 
জন্ত একটা তীব্র কামনা । সেই কামনা কর্তব্যবোধের 
চাপে নিপীড়িত নিশ্পেষিত হইয়া প্রকাশ হইভ মধু 
একট! 'কামনাহীন ক্ষেহরূপে। যতদিন-গোপাল তাকে 


কামনা করিয়াছে ততপ্দিন পর্য্যন্ত ইছার বেশী . কিছু 
সে চায় নাই, এবং এই গ্রীতির সম্পর্কেই মে সম্পূর্ণ 


পরিতৃধি লাভ করিয়াছে। কিন্তু আজ গোপালের 
অলাদরের অভিমানে তার সেই নিশ্পেষিত কামনা বুক 
ঠেলিয়া ভা্িয়া উঠিয়! তাঁকে দুঃখে ভাদাইয় দিতেছিল। 

তার মনে হইল, সে ইচ্ছা করিলেই তো মর পাইতে 
পারিত। গোপাল তার পায় ধরিয়া সাধিয়াছিল মাধবকে 
ছাড়িয়া যাইতে । দে কথা তথন রাখিলে আজ 
গোপালের যে এশ্বর্যা সবই তো তার হইতে পারিত, 
আর ওই ছৃপ্ধপোষ্য বালিকার উপর গোপাল যে 
ভালবাদ1 উল্নাড় করিয়া দিতেছে, সে সব ভালবাসা 
তো! তারই চরণ নিবেপিত হইত | সেই তো মাধবকে 
ছাঁড়িয়াই আপিল সে--মাধব তাকে পরিত্যাগ তো করিল 
-_-তথন যি সে ছাড়িত তবে ভার অদৃষ্ট ফিরিয়া যাইত, 
তবে আর আর্জ তার একলা শুইয়া চক্ষের জলে কাথা 
ভিজাইতে হইত না। সুধু একবার নয়? বার বার গোপাল 
তার হাতের কাছে এ সৌভাগ্য বাড়াই] দিয়াছিল, বার 
বার শারদ! হাহ! প্রত্যাখান করিয়াছে । গোপালের 
কি দোষ-_-দোঁষ তার আনৃষ্টের ! | 

বিন্দুর কথা তার মনে পড়িল। রূপযৌবনের গৌরব 
লইয়া! শারদ তার স্বামীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়িয়া 
লইবার জন্ত কত ন|যত্র করিয়াছিল। আজ সে বুঝিল 
কি বেদনা বিন্দু তাতে পাইয়াছিল। 

তার নয়নের মণি শিশু পুত্র বুকের ভিতর জড়াইর। 
ধরিয়া শারদ সম্ভনা খুঁজিল। কিন্তু সম্ভানের শ্বেছে 
তার হৃদয়ের এ দারুণ বুতৃক্ষা মিটিল না। সে হতাশ হুইয়! 
কাদিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 


সর 


খাইবার পাশ 
রমাবতী ঘোঁষ 


ভারতীয় নারীগণের অনেকেই কাঁলাঁপানি পার হইয়া 
সুদূর ইংলণ্, ইয়োরোপ, এমন কি, স্ক্যাণ্ডিনেতিয়া পর্ষান্ত 
গিল্বাছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, তাহাদের মধ্যে খুব কম 
সংখাকেরই “থাইবার পাশ” দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছে। 

ভারতের বৈচিত্র্যপূর্ণ ও ইতিহাদ-প্রদিদ্ধ স্থানসমূহ 
দেখিবার ইচ্ছা! আমার অনেক দিন হইতেই ছিল। তার 
পর যখন সনাসতাই আমার দে আশা পূর্ণ হইবার 
স্বযোগ মিলিল, তখন আমি আর নিজেকে ঘরের ভিতর 
আট্কাইয়! রাখিতে পারিলাম না। তাই নেমাসের 
থর রৌদ্রতাঁপকে অগ্রাহা করিয়া সে 
দিন কাশ্মীরের পথে বাহির হইয়া 
পড়িলাম | সর্দ প্রথমে আমরা “থাই- 
বার পাশ" দেখিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। ভাই গোড়া 
সেই আঁমি এই গিরিপথটীর সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। 

এতিহাসিক ঘটনাবলীর সঙ্গে 
বিজড়িত “থাইবার পাশ” না দেখিয়া 
কাহারও পেশোমার হাগ করা উচিত 
নয়। যে দ্রর্ম গিরিপথ একদিন 
হাস শিখসৈন্ত ও ভারতীয় বুটিশ 
সৈল্গগণের মনে মহাভীতির সশর 
করিত, সেই পথই ১৮৪২ খুষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে স্যার জঙ্জ পোলক নামক 
একজন ইংরেজ সেনাপতি মাত্র ৮*০* সৈম্বা লইয়া 
নির্কিঘ্বে অতিক্রম করিয়াছিলেন। পরবন্তী নভেম্বর 
মাসে আবার এই ৫সন্ধাদল এই পথ দিয়াই প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিল। ১৮৭৮ খৃষ্টাযের নভেম্বর মাসে যখন দ্বিতীয় 


| আফগান যুদ্ধ আরম্ভ হয়, সেই সময়ে ইংরেজ সেনাপতি 


সার সাম ব্রাউন “আলি মস্জিদ' আক্রমণ করেন। কিন্ত 
শন্দপক্ষ রাত্রিযোগে এই স্থান ত্যা করিয়া পলায়ন 
করে। এই গিরিপথ ১৮৯* হইতে ১৮৯৬ খৃষ্টা পধ্যন্ত 


থাইবারের বরকন্দাজগণের অধিকারে ছিল। পরে 
থাইবারের পার্বত্য সৈম্তগণ উহা অধিকার করিয়া লয় | 
১৯২৯ খুষ্টাৰ হইতে “ল্যাপ্তিকোটাল” একটা ক্ষুদ্র সৈন্য- 
দলের প্রধান কেন্দ্রস্থল হইয়াছে । এক দল ক্ষুদ্র পার্বত্য 
দৈম্স, দুই দল ভারতীয় সৈন্য ও এক দল পদাতিক তথায় 
অবস্থান করে । জামরুদ, আলি মস্জিদ, ও ল্যাপ্তিখানার 
সৈন্নদল ভারতীয় পদাতিক সৈন্া লইয়াই গঠিত । থাইবাঁর 
আফ্রিদিসের জেকাকেল, কুকিথেল, মালিকদিন, কামরাই, 
কাস্বার খেল ও সিক! প্রভৃতি প্রধান দলের সৈশ্থ-সংখ্যাও 





আফগান সীমান্ত (লাপ্ডিকোটালের দিকে ) 
প্রায় ২* হাজারের বেশী। আদাম থেলের সহিত এই 
গিরিপথের বিশেষ কোন সংআব নাই। কাবুল নদীর 
উত্তরে মহামান্দ ও তীরার দক্ষিণে ওরাকজাই পর্বত শ্রেণী 
অবস্থিত। উহারা কোছাট জেল! হইতে শমন পর্বতমালা 
হবার! বিচ্ছি্ন হইয়াছে । 

পেশোয়ার হইতে উভয় দিক দিয়াই আজকাল এই 


গিরিপথ অতিক্রম করা যায়। সাধায়ণ ট্রেন ব্যতীত, 
লাহোরে টব. ভা. রেলওয়ের এজেণ্টদিগের নিকট 


১৮৫ 


২৪ 


১৯১৮৬ 


শ্ঞানল্পভ-্বন্ 


[ ২১শ বধ ২য় থণ্ড-- হস শংখ)। 
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আবেদন করিলে বিশেষ যাত্রী-গাঁড়ি পাওয়া যাঁয়। এ 
গাড়িতে রন্ধনের ও চাঁকরদ্িগের থাকিবার উপযুক্ত স্থান 
আছে। পেশোয়ারে গাড়ী বদল না করিয়া এই বিশেষ 
গাড়ীগুলি দ্বারা সোজান্ুজি এই গিরিপথ অস্িক্রম করা 
যায় । 

লাহোরের এজেণ্ট বা রাঁওয়াল-পিশ্ডির বিভাগীয় 
নুপারিনটেণ্েপ্ট, এর নিকট আবেদন করিয়া রেল-মোটর 
যোগেও এই গিরিপথ অতিক্রম কর! যাঁর। প্রাতঃকালে 
পেশোয়ার ত্যাগ করিয়া যদি অন্য পথে ভ্রমণের ইচ্ছা 
থাকে,তবে রেলওয়ে কোম্পানী চালকসহ চারিজন লোক 
বসিবার স্থান সংযুক্ত মোটর গাড়ী সরবরাহ করিতে 





মেড়াঁনক 


পারে। এই গাড়ীতে করিয়া ল্যাত্ডিকোঁটাল (32 10115) 
ও ল্যাণ্ডিখান! (37 7)1159) পর্যস্ত যাওয়া যায় । ফিরিবার 
সময়ও এই গাড়ী ব্যবহার কর] যাইতে পারে; কিংবা 
এই ছুই স্থান হইতে ছুপৃরে ট্রেন ও রেল-মোটর পাওয়া 
যায়। পেশোয়ার কাণ্ট,নমেন্ট হইতে ল্যান্ডিকোটাল ও 
ল্যা্ডিখানার প্রথম শ্রেণীর ট্রেণভাড়া যথাক্রমে তিনটাকা 
ও সাড়ে-তিন টাক1। রেল-মোটরের জন্ত প্রতোক 
যাত্রীকে প্রথম শ্রেণীর ভাঁড়া ব্যতীত পাঁচ টাক! করিয়া 
বেশী দিতে হয়। পেশোয়ার ক্যান্ট,নমেণ্ট হইতে 

মোটরগাড়ির যাতায়াতেব ভাড়া ৮*২ টাকা । 
পথ্ষে ল্যাত্িথানা যাওয়া যায়, তবে কোন 






অন্থমতি লইবাঁর আবশ্যক হয় না। মধ্যে মধ্যে আইন 
প্রভৃতির পরিবর্তন হওয়ায় পেশোয়ারে থাইবারের রাঁজ- 
কর্মচারীর নিকট পূর্ব হইতে খোজ লইতে হয়। ল্যাপ্ডি- 
কোটাল ও ল্যাণ্ডিখানার মধ্যস্থিত মিচাঁনিকুণ্ড পর্য্যস্ত 
যাইতে হইলে কোন অনুমতি লইতে হয় না। কিন্তু উহা 
পার হইয়া যাইতে হইলেই এই অনুমতি আবশ্তক। এই 
অনুমতি পাইতে হইলে রাজনৈণঠক প্রতিনিধির নিকট 
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আবেদন করিতে হয়। থাইবার 
রেলওয়ের কোন 70005107701) 10900] না থাকায় 
যাঁক্রীগণের 1,07006017179250এ করিয়া আছহার্যয ও 
পানীয় লওয়া উচিত। পেশোয়ার হইতে ১* মাইল 





লাগডিকোট[লের নিকটস্থ সেতু 


রাস্তা! প্রশ্তরময় এব: প্রকৃত পক্ষে পেশোয়ারের সাড়ে দশ 
মাইল দূরে জামরুদের ঢুই মাইল পরেই গিরিপথ আরম্ত 
হইয়াছে । গিরিপথের মধ্য দিয়া দুইটী রান্তা আছে। 
একটা মোটর যাইবার পথ ও অন্ুটা কাফিলা গাড়ী ও 
বলদ, উদ্ব, গ্দভ প্রভৃতি যাইবার পথ । এই জন্ত বুনোর। 
পেশোয়ার হইতে সপ্চাহে মাত্র দুইবার এই :পথ দিয়া 
যাতায়াত করে। বন প্রাচীন কাল হইতেই এই গিরিপথ 
বাণিজ্যের প্রধান রাস্তা। এবং এখনও মাল বোঝাই হইয়া 
অনেক যানাপি এই গিরিপথ অতিক্রম করিয়া থাকে। 
মজলবার ও শুক্রবার বণিকগণ বাণিজ্য উপলক্ষে বাহির 
হয়। এবং এ দুইদিন থাস্সাদরর (11185590915) 


মাথ--১৩৪৬ ] 


এই গিরিপথে পাহার] দিয়া থাকে। খাস্সাদর একটী 
স্থানীয় টসন্তদল। ইহারা ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের বেতন- 
ভোগী এবং খাইবারের রাঁজপ্রতিনিধিগণের অধীনে । 
কিন্তু সর্দার ও অস্্-শস্ম ইহাদের নিজেদের । কাফিলা- 
গাড়ি শরৎ ও বসস্ত কালে দেখিতে পাওয়া যায়| এই- 
গুলি কখনও কখনও ৫ মাইল পর্যন্তও লশ্ব! দেখা যায়। 
এগুলি ভারতের একটা দেখিবার জিনিঘ। বণিকগণ 
ব্যতীত প্রায় এক লক্ষ পার্বত্য জাতি তাছাদের পরিবার- 
বর্গ লইয়! বতসরে দুইবার এই গিরিপথ দিয়! গমন করে। 
শীতের প্রারস্ভে তাহারা মছ্র থাটিবার নিমিত সমতল 
ভূমিতে নামিয়া আসে; এবং বসন্তের আগমনেই 
আবার ফিরিয়া যায়। আাহাদের এই বাৎসরিক লুমাণের 
তুলা আড়ঙ্গরপূর্ণ দৃশ্য আর কিছুই 
নাই। জামরুদ হইতে এই গিরিপথ 
অস্পষ্ট ভাবে লক্ষিত তয় । বর্তমান 
দরগটা শিখ-সেনাপনি সদ্দার হরিসিং 
নালবা কক নিশ্মিত হইয়াছিল । 
খুষ্টা্দ পধ্যস্ত মহারাজা! 
রণজ্জিতসিংহের প্রন্তিনিধিনূপে তিনি 
উতা রক্ষা করেন। কিন্ধু ১৮৩৭ এই 
জের জানুয়ারী মাসে দোওু মহম্মদ 
প্রেরিত আফগান টৈক্দের সহিত যুদ্ধে 
তিনি নিহত হন। ভাহার শবদেহ 
পেশোয়ারের পথের উপর এক স্থানে 
পোঁড়ান হইয়াছিল, এ স্থানটা এখনও 
বার্জ হরিসিং নামে খ্যাত। এই দুরের প্রাীরগুলি দশ 
ফুটের বেশী প্রশন্ত ও ফটকগুলি সুরক্ষিত | ইভারই মধ্যে 
সেনানিবাস ও রসদের কুটী আছে। ইহার বহিভাগেই 
অদ্দসাপ্তাহিক কাফিল! গাড়ী, রাত্রিতে যথন গিরিপথ বন্ধ 
থাকে, তখন এইখানেই অবস্থান করে। 

জামরুদ চইতে যখন বাকা! রাস্ত। ধরিয়া গাড়ী চলিতে 
থাকে, এক উচ্চ গিরিশৃঙ্ষের উপর অবস্থিত “মঙ্গে” দুটা 
হথন বেশ দেখিতে পাওয়া যায় । মুসলমানদের একটি 
দুদ মস্জিদও নয়নপথে পতিত হর। ইহার শীর্ষভাগ- 
গুলি 22107া-মগ্ডিত । এই রাস্তাটা একটা উপতাকার 
মপ্য দিয়া ম্যাকেসন পর্বতের উপর পধ্যস্ত চলিয়। 


১৮৩৭ 


খাউল্রাল্র গাস্ণ 
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গিয়াছে । বিখ্যাত রাজপ্রতিনিধি ম্যাকেসনের নামান- 
সারে এই পর্বতের নামকরণ করা হইয়াছে । ১৮৫৩ 
খঃ একজন আফগান কর্তৃক তিনি নিহত হন। তাহার 
স্বতিরক্ষার নিমিত্ত পেশোয়ারের অন্তর্গত মল পাহাড়ের 
উপর একটা স্বতিন্তন্ত নিশ্মিত হইয়াছে । 

জামকদের দক্ষিণে অবস্থিত সমতল প্রদেশের উপর 
দিয়া থাইবার নদী চলিয়া গিয়াছে এবং পথ্টীও নামিয় 
আসিয়! ইহার সহিত মিলিত হইয়াছে । এই স্থানে গিরি- 
পথের উত্তরে অবস্থিত টা্টারার (68০০ £) শিখরগুলির 
একটী সুন্দর দৃশ্া নয়নগোচর হয়। তাহার পর আগ্রাই 
পর্বতমালা পার হইয়া গেলে পার্বত্য চুড়াগুলি ও 
আলি মস্জিদ দুর্গ দৃষ্ট হয়। গিরিপথটী এইখানে অত্যান্ত 





থাইবার পাশের রেল লাইন 
অপ্রশত্ত এবং উভয় পার্খেই পর্বতবেষ্টিত। আলি 
মস্জিদ্দের নিকটবন্তী পর্ধতগুলিই বিশেষরূপে উল্লেখ- 
যোগ্য । পথটী নদীর উত্তর দিক দিয়া চলিয়! গিয়াছে। 
গিরিপথটী অতিক্রম করিয়া "লালাবেগ” হইতে 
ল্যার্ডকোটাল (3373 £:) পধ্যন্ত বিস্তৃত নির্জন 
উপতাকার উপর দিয়া চলিয়! গিয়াছে । ল্যাস্তিকোটাল 
পৌছিবার তিন মাইল পূর্বেই ছু'হাজার বৎসরের প্রাচীন 
“শ্চাঁলা শ্ত,প” অতিক্রম করিতে হয়। রেলরাস্তা ও সাধারণ 
রান্তার নিকটবর্তী একটী উন্মুক্ত পর্বতের উপর ইহা 
অবস্থিত। একটা প্রশস্ত প্রাচীরের উপর অবস্থিত একটী 
চতুষ্ষোণের উপর ইহা উত্তোলিত হইয়াছে। এখানে 


৪ ্াক্রভন্বঘ্র [ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখা! 


লা রারারারারারাররি 
উভয় পার্থ শিষ্য-পরিবেট্রিত বুদ্ধদেবের প্রতিযৃত্তির চিহ্ন ইছাঁর নাম জালালাবাদ হইয়াছে । 'এই স্থান্টী ১৮৪১ 
দেখিতে পাওয়া বায়। পিসগা শৃঙ্গ (45০০0) হইতে খুঃ ১২ই নভেম্বর হইতে ১৮৪২ থুঃ ই এপ্রিল পর্যযস্ত 
সেনাপতি স্য রবাট সেল কর্তৃক 
রক্ষিত হইয়াছ্ি | ল্যাণ্ডিকোটাল 
হইতে মিচনিকুত পার হইয়া 
আফগান সীমান্তের দুই মাইল 
দূরবর্তী ল্যাগুখানা পথ্যস্ত থাড়াই 
ভাবে নামিতে হয়। সীমাস্ত পার 
হইতে একেবারে নিষেধাজ্ঞ। দেওয়। 
আছে। 
থাইবার পাশের মধ্য দিয়া 
রেলপথ চালাইবার কথা ১৮৭৯ খুঃ 
হইতে চলিতেছিল, কিন্তু ১৯২ খুঃ 
তাহার গ্ররুত গঠনকার্ধা আস্ত 
থাইবাঁর পাশ হয়। ১৯২৫ খৃঃ নভেম্বর মাঁস 
ল্যান্ডিকোটালের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত উপত্যকার হইতে এই পথে গাড়ী চালান হয়। এই রেলপথ 
ৃশ্ত অতীব সবন্দর ) ইহা আফগান সীমান্ত “ডাকা” হইতে হৈয়ার করিতে ২৭১ লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছিল । 
| দাজ্জিলিং রেল ওয়ে, কাল্কা সিমলা 
রেলওয়ে প্রতি ভারতীয় রেলওয়ে- 
গুলির মধ্যে ইহা সর্বোত্কষ্ট। ইহা 
জামরুদ হইতে আরস্ত হইয়া ২৬২ মাষ্টল 
বিস্বৃত। সমস্ত রেলপথটাই বৃটিশ ভার- 
তের বহিঃস্থ পার্বতাদেশে অবস্থিত । 
অনেক আবকিয়া বাকিয়া ও অনেক সেতুর 
উপর দিয়া ও অনেক স্ুডঙ্গের মধ্য দিয়া 
উঠা চলিয়া গিয়াছে । ল্যাপ্ডিকোটীলে 
ইহার উচ্চতা প্রায় ৩৫০০ ফিটু। এই 
রেলপৎটা ৩৪টা সুড়ঙ্গ ও ৯২টী সেতুর 
উপর দিয়া গিয়াছে । ষ্টেশনগুলি ঠিক 
দুর্গের আকারে নিশ্শিত। জামরুদের 
ঠিক পরেই বগিয়াড়া ষ্টেশন। ইহা গিরি- 
পথটীর ঠিক ,সম্মুথেই অবস্থিত । উপ- 
ত্যকার উপরে সেতুর উপর দিয়া ব্লেলপথ 
ৃ লাঙিকোটালে ভ্রমণকারী দূল চলিয়া গিয়াছে । এই উপত্যকার উপর . 
31 10155 £017 6510918 ) পর্যন্ত মোটর গ্রহৃতি যাতায়াতের রাস্তা আছে। আর একটী 
ৰ( জালালুদ্দিন) আকবরের নামানুসারে লঙ্কা! বাক ঘুরিয়া ট্রেনগুলি প্রথম 7105075170 90000 
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ুশি হাখওজা 
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মেডানকে পৌছায়। তাঁহার পরে রেলপথ কাফির 
টাজি নামক নুড়ঙের সম্মুখে একটী নালার উপর দিয় 
উঠ্রিয়াছে। এখান হইতে বাহির হইলে উপত্যকার 
উপরে আবার ছু্টী রাস্তা এবং গিরিপথ-রক্ষাকা'রী 
কয়েকটা দুর্গ নয়নগোচর হয়। পরের 
5150107 চাঙ্গাই। বগিক্াড়া হইতে দেখিলে মনে হয় 
যেন চাঙ্গাই আকাশের সহিত মিশিয়া আছে। চাঙ্জাই 
পার হইয়! রেলপথ একটী উপত্যকার শীদেশ বেঈন 
করিয়া ক্রমে ক্রমে বাকিয়া বাকিয়া উঠিয়া! গিয়াছে । 
তার পর কতকগুলি সুডঙ্গ পার হইয়া মজে দুর্গের 
নিকটবর্তী রাস্তার সহিত মিশিয়াছে। এই বাকের 
চতুর্দিকে গিরিপথের ও পেশোয়ারের নিকটবত্তী কতক- 
গুলি সমতল ভূভাগের মনোরম দশটা দেখিয়া নয়ন তপু তয়। 
মঙ্গে দুর্গ হইতে সাগাই ষ্টেশন পত্যন্থ রেলপথটী জামর'দ 
অপেক্ষা ১০*৭ ফীটেরও বেশী উচ্চ। 
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ইহার উত্তরে 


তীরা পর্বতশ্রেণী। সাগাই ছাডিয়াই ষতই আলি 
মসজিদের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, পাহাড়গুলিও ততই 
ঘন-সন্গিহিষ্ট বলিয়! মনে হয়। তাহার পর গাড়ী সুডঙ্গ- 
শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করে এবং অবশেষে খাইবার নাঁলার 
উপরে কাঠ'কুষ্ট পিয়া বাহির হয়| এইথানে থাইবার উপ- 
হ্যকাঁয় উঠিবার জন্য রেলপথ থাঁড়াই হুইয়? উঠিয়াছে। 
ইহার পরেই ভাদ্ধাসেলেয় মাঠ ও গ্রামসমূহ পার হইতে 
হয়। এখানকার প্রশ্ট্যেক গ্রামটী ন্উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত | 

লাপ্ডিকোটালের ঠিক পরের ষ্রেশনই জিস্তাঁরা। 
এই স্থানের দুর্গ ও দৈন্-শিবির ঘাটতাই পর্বতশ্রেণী 
হইন্ে কিছু দূর । ইহার পরেই টোরাটিগ্রা 1০৮৩75170 
51701071 ল্যাপ্তিখানাতে রেলপথ শ্রডঙ্গের মধো 
শেষ হইয়াছে । এই স্কান হইতে দুই মাইল দূরে থাঁক 
প্রদেশের সীমান্ত টোরখাঁন পগ্যন্ত . রেলপথ গিয়াছে, 
কিন্ধু ল্যাপ্ডিখানা পার হইয়া গাচী আর যায় না। 


ঘৃণি হাওয়া 


প্রভাবতী দেবী সরন্বতী 


(২৪ ) 


ঘরের মধ্যে ভাত দেওয়া হইয়াছিল। বিশ্বপন্ভিকে 
ডাকিতে পাঠাইয়! চন্ত্র। বারাতায় দাঁড়াইয়া ছিল। 
জাতির ব্যবধান সে সন্তর্পণে বাচাইয়া চলিয়াছে। 
সেই জন্ত কেবল মাত্র বিশ্বপতির জনই ব্রাক্ষণী নিষুক্ত 
হইয়াছে। চক্র খুব দূরে দূরে থাকে, যেন কোন্ক্রমে 
শুচিত্তা নষ্ট ন। হয়। 
আত্মভোলা এই লোকটা এত দিনের মধ্যে বুঝিতে 
পারে নাই--চন্দ্রা সব সময় নিকটে থাকিয়া! কেবল মাত্র 
ছুই বেলা তাহার খাওয়ার সময়টিতেই সরিয়া যায় কেন। 
আজ আহারের সময় ব্রাঙ্ষণী উপস্থিত না থাকাতেই 
দুষ্কিল বাধিক। গেল; চন্দ্রার কারসাজি ধরা পড়িয়া গেল। 
চন্দ্রা দরজার কাছে বসিয়া ছিল। কিছুতেই ঘরের 
মধ্যে আসিল না দেখিয়া বিশ্বপতি একটু হাসিল মাত্র, 
তখনকার মত কিছুই সে বলিল না। 


আহার সমাপ্ে আচমন করিতে করিতে চন্্রার পানে 
ভাঁকাইয়। হাসিমুখে সে বলিল, “জাতের বালাই আমি 
রাখতে চাইনে; অথচ তুমি জোর করে রাখাও-_-এর 
মানে ?” 

চন্্রা দু গম্ভীর কঠে বলিল, “পুরুষেরা চিরদিনই 
উচ্চ .ত্খল হয়ে থাকে । ওরা বাধন-হাঁরার জীবন নিয়ে চির- 
দিনই ছুটতে চায়, মেয়েরাও বদি তাদের মত উচ্ষঙ্থল 
বাধনহার1 জীবন ভোগ করতে চায়, তবে সবই যে যাবে, 
কিছুই থাকবে না। পুকষের উদ্দাম গতি নিয়ন্ত্রিত করবার 
জস্তেই তো মেয়েদের দরকার । গন্তির বেগ সবারই 
সমান হলে তো! চলবে না।” 

বিশ্বপতি বলিল, "আজকাল বেশ কথা শিখেছ তো 
চন্ত্রা?” 

চন্ত্র। উত্তর দিলনা । 


১৯৯১০ 


ভ্ঞাল্রভল্বম্র 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 





বিশ্বপৃতি একটা! পাপ মুখে দিয়! বলিল, প্যাক, জাতের 
সম্বন্ধে আশ্বত্ত রইলুম। কেউ যদি জিজ্ঞাসা করে, বলব 
আমার জাত যায় নি। কিন্ত মন তো! এ ঠেকফিয়তে খুসি 
হয় না চন্দ্রা । জিজ্ঞাসা করি__ভাতের হাড়ির মধ্যেই কি 
আমার জাতটা সীমাবদ্ধ রয়েছে ?” 

চন্্রা আশ্চর্য্য হইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মানে ?” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, "মানে খুবই সোজা, জলের মত 
পাতল! । এর মধ্যে শক্ত তো কিছুই নেই চন্দ্রা, ষ৷ বুঝতে 
দেরী হবে। ছোওয়া ভাত খেলেই আমার যে জাত 
চলে যায় সে জাতযাক না কন, অমন ঠনকে। জিনিস 
নাই থাকল। জাত আকড়ে থেকে তো! লাভ নেই, বরং 
মানুষ হয়ে বেঁচে থাকায় লাভ আছে ।” 

চন্দ্রা থানিক চুপ করিম্না রহিল, তাহার পর বলিল, 
“জাত রাখার দরকার না বুঝে সেকালের লোকের ঠতরী 
করেন নি।” 

বিশ্বপতি বলিল, “ওইখানেই যে দারুণ ভুল করে 
গেছেন। একট! মান্ষ জাতের মধ্যে হাজার জাত তৈরী 
করে তারা যে গণ্ডী দিয়ে গেছেন সেই গণ্তীর জনেই না 
আজ এ রকম ভাবে আমর ধ্বংস হচ্ছি। আমরা মুখে 
পরিচয় দিই আমর! বিরাট হিন্দুজাতি, কিন্তু ভাবো দেখি, 
এই বিরাটকে কত শত খণ্ডে ভাগ করা হয়েছে? এর 
মধ্যে কত জলচল কত অজলচল হিসেব করলে তো স্তম্ভিত 
হয়ে যেতে হয়! এগুলো! রাখার উপকারিতা কি? এতে 
সমাজের, দেশের, দশের কি উপকার হবে, তা আমায় 
বুঝিয়ে দিতে পারো?” 

চন্দ্রা মাথা নাড়িল “আমি জাতে বাগদী, কি করে 
বুঝাব ?” 

বিশ্বপতি মৃদু হাসিল, বলিল, “তোমার মনের ও-গলদ 
কিছুতেই কাটবে না দেখছি। বাপরে, কি তোমরা 
মেয়ে জাত, সংস্কারগুলোকে এমন করে আকড়ে ধরেছ-- 
মরলেও ছাড়বে না।” রর 

চন্দ্রা বলিল, “তাই বটে। কিন্তু এও মনে রেখো, 
তোমরা ভেঙ্গে যাও, আমর| কেবল গড়ে যাই। আর 
গড়তে গেলে সংস্কারেরই দরকার হয়। ছোট মেয়েটা 
ঘর গুছায়, রার! বান্ন! করে পাচজনকে খাওয়ায় সেই 
কান প্রতিপালন করে, অথচ শিক্ষা! হয 


পা 





তে। সে কারও কাছে পায় নি । তবে এ বোধশক্তি তার 
আসে কোথা হতে? তুমি কি বলবে না এ তার সংস্কার, 
_তার সংস্কারই তাকে গঠন করতে, পালন করতে 
প্রবৃতি দিয়েছে?” 

বিশ্বপতি বলিল, “শোন চন্দ্রা, তর্ক করতে গেলে ঢের 
তর্কই করা যায় যার কেবল কথায় মীমাংসা হয় না। আমি 
যখন তোমার হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়েছি, তখন তুমি 
য| ব্যবস্থা করবে, আমায় তাই পালন করে যেতে হবে, 
আমি কেবল এইটাই মেনে চলব। তোমার সংস্কার 
তোমার থাক, আমার মত আমার থাক, কি বল ?” 

চন্দ্রা বিষণ্ন মুখে একটু হাসিল। 

“কিন্ত আমি একটা কথা ভাবি,--এক এক সময় তুমি 
বেশ জ্ঞানীর মত কথা বল, এক এক সময় অমন জ্ঞানহার] 
হও কেন বল দেখি?” 

বিশ্বপতি মাথাটা কাত করিয়] বলিল, “ঠিক, আমিও 
ভাবছি কখন তুমি এই প্রশ্নটা করবে । কেন হই তা তুমি 
জানো তো চন্দ্র(। এ কথা আর কেউ জিজ্ঞাস! করলেও 
করতে পারে, তোমারু জিজ্ঞানা করা মানায় না।” 

চন্দ্র! বলিল, “হবু জিজ্ঞাসা করছি--তোমার মুখ হতে 
স্পষ্ট কথা শুনতে চাই । শুনেছিলুম নন্দার জন্যেই তুমি 
নিজেকে পতিত করেছ-” 

বিশ্বপতি বাধা দিল, “হ্যা, আমার পিত হওয়ার 
কারণ সেই মেয়েটীই বটে। কিন্ত এর জন্মে তাকে তৃমি 
অভিশাপ দিতে পার না চন্দ্রা। আমাকেই দোষ দাঁও। 
দোষী সে নয়-আমি। আজ এই প্রথম তোমার কাছে 
বলছি চন্ত্রা--জানি তোমার মনে ব্যথা! লাগবে, জানি 
তুমি আমায় কতখানি ন্েহ কর, কতখানি ভালোবাসে, 
সেই ভালবাসার জন্কেই কতথানি ত্যাগ করেছ । আমায় 
হয় তো ঘ্বণ! করবে চন্দ, কারণ, আমিও তোমায় এ পধ্যন্ত 
জানিয়ে এসেছি-_আমি তোমায় ঠিক অতথানিই পে 
করি-_ভালোবাসি। এই ছলনার মধ্যে এতটুকু ফাঁক 
কোন দিন দেখতে পেয়েছ চন্দ্রা? না, তা পাও নি। 
পাছে আলগ! হয়ে আসে তাই আমি বাধনের পর বাধন 
চাপিয়ে গেছি, বোঝার পর বোঝ! শ্চাপিয়ে দিয়েছি; 
আলগা হতে এতটুকু সুযোগ দিই নি। আজ নন্দ পরের 
রী, আমি পরের হ্বামী। আমাদের মাঝখানে অনন্ত অসীম 
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ব্যবধান জেগে রয়েছে । মরণের ওপারে গিয়েও যে কেউ 
কাউকে পাব মে আশা আমি করি নে, সে বিশ্বাসও 
আমার নেই; কেন ন| পরজন্ম--পরলোঁক তোমরা! মানতে 
পার, আঁমি মানি নে। আমি জানি মাটির কোলে 
জন্মেছি, এখান হতে লব্ধ আঁশ! আকাজ্ষার লয় এখানেই 
হয়ে যাবে । উদদ্দ বা অধেং কোন দিকেই আমার পথ 
নেই। আমার মাটি মা নিজেই আমায় তার বুকে টেনে 
ঘুম পাড়াবে,_বস্‌, এইটুকুই শেষ |” 

চন্দ্রা একটা নিঃশ্বাস ফেলিল-_অতি গোঁপনে-_মেন 
বিশ্বপতির কাঁণে না যায়। বলিল, “কিন্ত নন্দাকে ভালো- 
বেসে তোমার শান্তি হল কি, তৃমি পেলে কি?” 

বিশ্বপতি শুধু হাপিল, শুধু জালা, বেদনা ছাড়া আর 
কিছুই পেলুম লা । একদিন, জানো চন্তরাঁ প্রথম যখন 
আর্জি নন্দাকে ভালোবেসেছিলুম, সেদিন নীল আকাশকে 
সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম তাকে ছাড়া আর 
কাউকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করব না, আর কোঁন9 নাঁগীকে 
ভালোবাদব না, আর কোনও নারীর দেহ স্পর্শ 
করব ন!-- 

আর্দকণে চন্দ্রা বলিল, “কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তো অটুট 
রইল ন1।” 

বিশ্বপতির মুখর উপর ক্লান্তির ছায়া ছড়াইয়া পড়িয়া- 
ছিল। শ্রান্তকঠে সে বপিল, ণনা,রইল না; কেন রইল না 
বলি। যেদিন শুনলুম নন্দার খিয়ে হয়ে গেল, যেদিন 
দেখলুম তার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে, যেদিন শুনলুম 
নিজের মুখে সে বললে অদমপ্রের সঙ্গে বিয়ে হওয়ায় সে 
সখী হয়েছে, সেইদিন আমার চোখের উপর হনে একটা 
কালো পর্দা খসে পড়ে গেল, আমি এক নিমেষে সমত্য 
জগৎটাকে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলুম। সেইদিন হতে 
আমার জীবনের ওপরে দারুণ বিতৃধ। এলো,--আমি ইচ্ছা 
করেই নিজেকে ধ্বংসের পথে এগিয়ে নিয়ে চললুম | মা 
একবার বলতেই আমি কল্যাণীকে বিয়ে করলুম। তার পর 
তোমাকে ধ্বংল করলুম--মনে পড়ে চন্দ্রা? তুমি কোথায় 
ছিলে, তোষাকে টেনে নিয়ে এসেছি কোথায় | বাগ্দীর 
ঘরে জগ্ম নিলেও হিন্দুর আদর্শ সীত] সাবিত্রীর সম্পদই 
তো তোমার ছিল»! সে সম্পদ চুরি করলে কে,_আমিই 
নই কি?” 


চন্ত্রার চোখে জল আসিয়াছিল, সে অন্য দিকে মৃখ 
ফিরাইফ্না চোখ মুছিতে লাগিল। 

কাহাকে সে ভালোবাসে, কাহার জন্য সেও সর্বস্থ 
ত্যাগ করিয়াছে? সেকি এই বিশ্বপতিই নহে? গ্রামে 
থাকিতে অপধ্যাপ্ত কলঙ্ক ছুই হাতে কুডাইগ়াছে। কেবল 
মাত্র বিশ্বপতিকে রক্ষা করিবার জন্ুই সে সহরে পলাইয়া 
আলিয়াছিল। এখানে অতথানি প্রতিষ্ঠা, অর্থ সম্পদ 
লাভ করিয়াও মে সব বিসঙ্জন দিয়াছে__সে কি এই 
লোকটার জন্গই নহে? আভাগিনী কল্যাণী আজ 
গৃছত্যাগিনী, কলঙ্কের পসরা মাথায় লইয়]| দীন] হান! 
কাঙালিনীর মত কোথায় কোন্‌ পঙ্কের মাঝে নিজের 
স্বান খু'জিয়া লইয়াছে_সেও কি ইহার জনা নয়? 
কেবলমাত্র কর্তব্যনিষ্টাটুকু সম্বল করিয়া! কয়টা নারী 
বাঠিয়া থাকিতে পারে? তবু ভাভার উপর কেবলগাত্র 
কন্তবোর খাতিরে বিশ্বপন্তির মে আকরণট্ুকু ছিল, চন্দ্রার 
উপর ভাহাও নাই। তবু চন্দ্রা তাহাকে তেমনি গভীর 
ভাবে ভালোবাসে, দেমন সর্বপ্রথমে ভাঁলোবাসিয়াছিল। 

চন্দ্রা চো ফিরাইয়! গুশ্ব করিল, “নন্দা আজও 
তোমায় ভালবাসে 1” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, "বাসে--কিস্কু সে ভালোবাসা 
অন্ধ ধরণের | বোন যেমন ভার ভাইকে ভালোবাসে, 
মা যেমন তার সন্তানকে ভালোবাসে, নন্দা আমায় সেই 
রকম ভালোবাসে । আজ ভাবি চন্দ্রা, দিনরাত 
নেশায় ভোর হয়ে থাকি বলে যে ভাবি নে তা নয়, 
আমি ভাবি-_যদি সেদিন তোমার এখানে না এসে 
আমি বরাবর নন্দার কাছে যেতুম, আমি মানুষ হয়েই 
বাচতুম। এ রকম জানোয়ার হতুম না । তুমি আজ যত 
সংযত ভাবেই থাক, যত সই হও, তবু তুমি তৃমিই, নন্দার 
পায়ের ছায়া স্পর্শ করবার অধিকার ভোমার নেই, 
তুমি চিরদিন সকলের সামনে দ্বণিতা হয়েই থাকবে । 
তুমি নিজেই পাকের মধ্যে পড়ে আছ, আমায় তৃমি 
তুলে ধরবে মে শক্তি তোমার কই? ভার সেশক্তি 
আছে। সে আমায় ভদ্রভাবে ভদ্রলমাজে নিয়ে যেতে 
পারত, আমার জীবন আলোর উজ্জল করে দিত, 
অন্ধকারের মধ্যে এমন করে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আমায় 
মরতে হতো না।” 


সহ 


হাত ছুখানা আড়াআড়ি ভাবে চোখের উপর চাপা 
দিয়] বিশ্বপতি নিম্তন্ধে পড়িয়া রহিল। 

চন্দ্রা হঠাৎ প্রশ্ন করিয়? বসিল, “যাবে ?” 

বিশ্বপতি হঠাৎ চমকাইঘ়া ঠা জিজ্ঞাস! করিল, 
"কোথায় ?” 

চন্দ্রা বলিল, “নন্দাঁর কাছে? 
সেখানে পাঠিয়ে দেব ।” 

বিশ্বপতি হাসিল, ক্ষীণকে বলিল, “মুখ দেখানোর 
মুখ নেই চন্ত্রা। পথ হয় তো আছে, কিন্তু সে পথে কাটা 
ফেলা । ওর কাছে যাওয়ার পথ আমার চিরদিনের জন্যে 
বন্ধ হয়ে গেছে। যেমুখ একদিন ওকে দেখিয়েছি, সে 
মুখে নিজের হাতে কালি মেখোছ।” 

চন্দ্র বিকৃত ক: বলিল, “পথের কাটা তুলতে পারা 
যাঁয়, মুখর কালিও মুছে ফেল! যায়।” 

গম্ভীর মুখে বিশ্বপতি বলিল, “হ্যা, তা হয় তো যাঁয়) 
মনের কালি ওঠে ন! চন্দ্রা, সেখানকার কাটাও ওঠে না। 
আমার মনের স্মৃতির পাতাগুলি যে কালিতে ভরে গেছে, 
সেকালি আমি মুছতে পারব কি? তুমি কি মনে 
ভাবছ, আঁমার অধঃপতনের এই কাহিনী তাঁর কানে 
পৌছায় নি? একদিন মাভাল অবস্থায় তার স্বামীর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। সে নির্বাকে আমার পানে তাকিয়ে 
ছিল। সেকি তারক্ত্রীকে গিয়ে এ কথা বলে নি ?” 

চন্দ্রা নতমুখে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বিশ্বপতি 
উদাঁদভাবে বাহিরের পানে তাকাইয়! রহিল। 

অনেকক্ষণ পর্যাস্ত চন্দ্র কোনও সাড়া না পাইয়া 
সে মুখ ফিরাইল-_“চন্দ্রা, কাদছ ?” 

চন্দ্রা তেমনই মাথা নত করিয়া রহিল। নিঃশবে 
চোথের জল তাহার আরক্তিম গণ্ড ছুইটী ভাসাইয়! 
দিতে লাগিল। 

একটা! নিঃশ্বাস ফেলিয়! বিশ্বপতি বলিল, ”ওই দেখ, 
ওই তো তোমাদের দোৌষ। কথ শুনতে চাইবে অথচ তা 
সইবার ক্ষমতা নেই। ওই জন্তেই আমি এত কাল কোন 
কথা বলি নি, আজও বলতে চাচ্ছিলুম না, নেহাত জানতে 
চাইলে বলেই সব কথ! বলে ফেললুম 1” 

কঃ প্ররিষ্কার করিয়া চন্দ্রা বলিল, “না, সে জন্টে 
আসি স্জতটুকু কষ্ট পাই নি। আমি ভাবছি, তোমার 





আমি তোমায় এখনি 








রহ) ৫০৬ 
ইহ-পরকাল যে সব গেল, এর জন্কে দায়ী কেট আমিই 
নই কি?” 
বিশ্বপতি শুষ্ক হাপিয়া বলিল, প্দাঁয়ী কেউ নয়, দোষী 
কেউ নয়; দোষী আমি-_দায়ী আমি। কিন্তু চন্্রা__ 
আমায় এখান হতে যেন বিদায় করে দিয়ো না। যখন 
আশ্রয় দিয়েছ তখন থাকতে দিয়ো। তুমি যা খুসি তাই 
কর-_-আমি তাতে আপত্তি করব না, তাকিয়েও দেখব 
না। আমায় কোণের দিকে একটা ঘর দিয়ো, দিনে কিছু 
করে মদ দিয়ো, দুবেলা ছুটে। করে ভাত আর কথানা 
কাপড় দিয়ো_-বস্‌, আমার দিন বেশ কেটে যাবে ।” 
চন্্র। মুখ ফিরাইয়! চোখের জল মুছিতেছিল। ঠোঁটের 
উপর একটু হাসির রেখা ফুটাইয়। তুলিয়া বলিল “দেখা 
যাবে। আসল কথ। বল, খআঘমায় তোমার অসহা বোধ 
হয়েছে; সেই জনই তফাতে থাকবার ব্যবস্থা করার কথা 
বলছ। বেশ, আমি আজ হন্তে তোমার আলাদা ব্যবস্থা 
করে দেব এখন |” 
ধীরে ধীরে সে উঠিয়া পড়িল । বিশ্বপত্ি বিশ্মিত নয়নে 
এই অদ্ভুত মেয়েটার পানে ভাকাইয়া রহিল । তাহার পানে 
না তাঁকাইয়া চন্দ্রা বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
নুনীল আক।শের এক কোণে একথানা মেঘ জমিয়া 
উঠিয়াছে। এদিক হইতে বাতাসে ভালিয়। দুইখানি 
মেব তাহার পানে ছুটিয়াছে। তাহার! পরম্পর মিলিতে 
গিয়া মিলিতে পারিল না; একটী বড় মেঘখানির সহ্ঠিত 
মিলিয়া গেল, অপরথানি পাশ কাটাইয়া অনির্দিষ্টের 
পানে ছুটিয়! চলিল। 
কতদিন এমন কহ দৃশ্য চন্দ্রার নয়ন সম্মুথে ভাসিয়া 
উঠিয়াছে,_-সে দেখিয়াও দেখে নাই, আজ সে দেখিল। 
ওই বৃহতের পানে লক্ষ্য রাখিয়া সকলেই ছুটিয়াছে। 
কত লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র আপিয়া বৃহতের সহিত মিশিয়া 
তাহাকে বৃহত্তর করিয়া তুলিতেছে। দুর হইতে ক্ষুদ্রতম 
কত থণ্ড যে ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া মিলিতে পার না, অসীম 
আকাশে দিশা হারাইয়! লক্ষ লক্ষ যুগ তাহাদের ফিরিতে 
হয় সে সন্ধান কে রাখে, কে তাহাদের পানে তাকায়? 
চন্দ্রা আশ্মলস্বরণ করিতে পারিল না? রেলিংয়ে ভয় 
দিয়া দাড়াইয়! ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া সে ঝর ঝর করিয়া 
চোখের জল ফেলিলে লাগিল। 


মাধ---১৩৪৭ ] 





(২৫) 


তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে নামিতে পিগ্া কি করিয়া 
পা বাঁধিয়া পড়িয়া গিক্লা মাথায় দারুণ আঘাত পাইয়া 
বিশ্বপতি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রায় অদ্ধঘণ্ট। পরে তাহার চেতন! ফিরিয়া আপিল । 
নিজের চারি দিকে এত লোকজন দেখিয়া সে খানিক 
বিশ্মিভাবে তাকাইয়া রহিল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বসিল। 

যাহারা ভাহাঁর সেবার ভার লইয়াছিল তাঁহার! 
ছাঁড়া যাহারা কেবলমাত্র ভিড় করিয়া! দাড়াইয়া ছিল-__ 
চলিয়া গেল। 

বিশ্বপতি উঠ্ঠিবার উদ্চেগ করিতে একটী ছেলে 
বলিল, "আর থানিকট! শ্রয়ে থাকুন মশাই, ডাক্তার 
বলেছেন আর কুদ্ডি পচিশ মিনিট আপনাকে শুয়ে 
থাকতে হবে।” 

বিশ্বপতি একটু হাসিয়া বলিলঃ “যে ডাক্কার এ রকম 
ভাবে শুয়ে বিশ্রাম নেওয়ার ব্যবস্থা করেন তিনি 
আমাদের মত গরীব লোকদের জনে তৈরী হন নি 
£শাই। এ-সব গর্দীবের ব্যবস্থা অত ঘড়ি ধরে করতে 
গেলে চলে না। পড়ে গেলেও আমাদের তথনি উঠতে 
য়, খাটতে হয়, আবার--” 

বলিতে বলিতে মুখ তুলিয়া সে ছেলে কয়টার পানে 
তাকাই] হঠাৎ নীরব হইয়া গেল। 

যে ছেলেটীর হাতে পাথ| ছিল সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আবার কি মশাই?” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল না। পিছনে যে ছেলেটা 
মাড়্টভাবে দীড়াইয়া ছিল তাঁহারই পানে তাকাইয়। সে 
যেন আধাতের দারুণ বেদনাও তুলিয়া গেল। 
“নিমাই” 
নিজের রূঢ় কঠুম্বরে নিজেই সে চমকাইয়া উঠিয়া 
রব হইর1 গেল। 
নিমাই অগ্রসর হইয়া আগিল। তাহার বিবর্ণ মুখে 
কটুহাসি। তাহা যেমন ক্্রীণ, তেমনই মলিন--ঘেন 
|র করিয়া টানিয়া আনা । 
বিশ্মি্ত ছেলে কয়টার পানে ভাকাইয়া নিমাই 
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বুঝাইয়! দিল--"আমাদের গায়ের লোক, 
বিশুদা, বুঝলি রে সমীর |” 

সমীর ছেলেটা যেন হাফ ফেলিয়া বাচিল, বলিল, 
"ও: সেই জন্তেই বুঝি তুমি অমন করে ছুটে এলে, 
বুক দিয়ে পড়ে সেবা করলে নিমাইদা? তাই বল-- 
তোমার দেশের লোক কি নাঁ-সেই জন্তেই__” 

নিমাই বাধা দিল, “থাম থাম, পাঁগলামো করিস 
নে। আমার বিশুদা বলে আমি না হয় সেবা করলুম, 
তোরা করলি কেন বল তো? একা আমার গুণই 
গাস নে ভাই, তোদের না পেলে বিশুদাকে ওখান হতে 
উঠিয়ে এখানে আনতুম কি করে? যাক, এবার একথানা 
ট্যাক্সি ডাক দেখি, বিশুদাঁকে বাড়ী নিয়ে যাই ।” 

বিশ্বপতি যেন আকাশ হইতে পড়িল, "বাড়ী যাব,-- 
কার বাড়ী?” 

নিমাই দৃক বলিল, “আমার বাড়ী। আপত্তি 
করো না বিশুদা, জোর করতে চেয়] না। আর তুমি 
জোর করলেও আমি শুনব না, তোমায় ছুই হাতে তুলে 
গাড়ীতে তুলব। দুষুমী ছেড়ে দিয়ে_যা বলি, সুবোধ 
ছেলের মত তাই শোন দেখি। মাথায় আর হাতে 
খুব চোট লেগেছে । তোমায় দুদিন এখন চুপচাপ শুয়ে 
বমে থাকতে হবে-_উঠতে পাবে না। গরম গরম লুচি 
দুধ খেয়ে গায়ে জোর আনতে হবে--এই হচ্ছে ভোমার 
এখনকার ব্যবস্থা । কি বলিস রে তোরা, সব বোবার 
মত চুপ করে রইলি কেন; কথা বল্‌ না।” 

রমেশ ছেলেটী মেডিক্যাল কলেজে পড়ে, বিজের 
মত মাথা দোলাইয়া। বলিল, “ঠিক, আর ফলও তার 
সঙ্গে থেতে হবে ।” 

নিমাই বলিল, প্নিশ্চয়ই-__বীচা তো! চাই। আপত্তি 
করে। না বিশুদা, তোমার আপত্তি কিছুতেই টেকৰে 
না জেনে রেখো । যে চেহারা হয়েছে--এতে এই আঘাত 
পেয়েছ। আজ যদি তোমার ছেড়ে দিই,কেবল 
শুত্রযা আর পথ্যের অভাবেই তুমি মারা যাবে তা আমি 
বেশ বুঝছি ।” 

বিশ্বপতি গুস্তিত ভাবে নিমাইয়ের পানে তাকাইয়া 
রহিল। সে গুনিয্বাছে কল্যাণী নিমাইয়ের সহিত 
গৃহত্যাগ করিয়াছে, এখনও সে নিষাইয়ের বাড়ী আছে। 
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কিন্ত, নিমাইকে দেখিলে বিশ্বাস হয় না কল্যাণীকে 
সে লইয়া আসিয়াছে । তাহার কথাবার্ডা আগেকার 
মতই সরল, বাধাশৃন্য শিশুর মতই । তেমনই হাসি আজও 
তাহার মুখে লাগিয়া আছে। নিমাই যদি কল্যাণীকে 
তাহার বাড়ী রাখিত, সেকি তাহা হইলে বিশ্বপতিকে 
জোর করিয়া সেই বাড়ীতেই লইয়া! যাইবার কথা মুখে 
আনিতে পারিত ? 

অবিলঙ্ছে ট্যাক্সি আসিয় দাড়াইল। 

বন্ধুদের সাহায্যে নিমাই বিশ্বপতিকে গাড়ীতে তুলিল, 
বিশ্বপতির আপত্তি কেহ কাণে তৃলিল না। 

গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। উপায়াস্তর না দেখিয়া 
বিশ্বপতি হতাঁশ ভাবে হেলান দিয়! বসিয়া রহিল। 

তাহার হুভাশ ভাব দেখিয়া মৃছু হাসিয়া নিমাই 
বলিল, “ভাবছ কেন দাঁদা, তুমি যেখানে থাক, আমি 
সেখানে খবর পাঠিয়ে দেব এখন। অনেক দিন ধরে 
তোমার অনেক খোজ করেছি, কিন্ত কোন অন্ধকার 
খনিতে যে মণি হয়ে জল্ছ সে খবর কেউ দিতে 
পারে নি। সেবার দেশে গিয়ে শুনলুম, তুমি নন্দার 
বাড়ী যাচ্ছ বলে বাক্স বিছানা নিয়ে রওনা হয়েছ। 
তাঁর পর তোমার আর কোঁনও উদ্দেশ নেই । এখানে 
নন্দার বাড়ী খোজ নিলুম-_শুনলুম তাঁরাও তোমার 
কোনও সন্ধান জানে না। আজ ভগবান নেহাঁৎ দয়। 
করে পথের মাঝখানে তোমায় মিলিয়ে দিলেন দাদা) 
এ কথা হাভারবার বলব। তাজ] অবস্থায় থাকলে 
হাজার ডাঁকলেও মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে সে জানা 
কথা । নেহাৎ নাকি বড় কায়দায় পড়েছ__নড়বার 
ক্ষমতা নেই, বেশী কথা বলবার ক্ষমতা নেই,--তাই 
আমার হাতের সেবাঁও তোমায় নিতে হল, বাধ্য হয়ে 
আমার বাড়ীতেও তোমায় যেতে হচ্ছে ।” 

দৃপ্ত হইয়া উঠিক্কা বিশ্বপতি বলিল, প্থাম থাম 
নিমাই, তোর ও-সব কথা শুনতে আমার মোটেই ভালো! 
লাগছে না, আমার মাথার মধ্যে কি রকম করছে ।” 

খুব টিনা বলিল, “ভালে! লাগবে দাদা, 
নির্দোষ তোমরা যে বাই বল, সকলেই আনে 
আহি দোষী,,কিন্ত আমি জোর করে বলছি--আমি 
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দোষী নই। আমার মাকে জানো তো, এও জানে। 
আমার মা আমার সব কথাই জানেন। তিনি আমার 
এত বড় একটা দোষ উপেক্ষা করে কখনই আমার 
কাছে থাকতে পারতেন না। এই যেবাড়ী এসেছে, 
গাড়ী রাখো। বিশুদা, এখানে তোমায় নামতে হবে, 
আমার মা এখানে আছেন।” 

বন্ধুরা সঙ্গে আসে নাই। বিশ্বপতিকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিয়া তাহার! চলিয়া গিয়াছিল। নিমাই বাড়ীর 
চাকরদের সহায়তায় বিশ্বপতিকে গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লইয়] গিয়া একটা ঘরে বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 

দুর্বল বিশ্বপতি থানিকটা দম লইতেছিল। নিমাই 


বলিল, “কোথাক়্ থাক ঠিকানাটা বল, কাউকে সেখানে 
পাঠিয়ে দি।” 
বিশ্বপতি মাথা নাঁড়িল, বলিল “খবর কোথাও 


পাঠাতে হবে না নিমাই, সন্ধ্যে নাগাৎ আমি চলে 
যাব এখন ।” 

নিমাই পার্খে একখান] চেয়ারে বসিয়া বলিল, প্দেখা 
যাবে এখন। সেক্সন্বে এখনই ভাববার কোনও দরকার 
নেই, বিশুদা। এখন একটু গরম দুধ আনছে, সেইটুক 
খেয়ে ফেল ।” 

বিশ্বপতি মাথা নাঁড়িল, “না, এখন থাক |” 

পর মুহুর্তে দুই ক্ঠই'য়র উপর ভর দিয়া উঁচু হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে দুধ আনবে--রাঙাবউ ? কল্যাণী ৮” 

নিমাই সশবে হাসিয়া উঠিল, “ক্ষেপেছ? তোমার 
মনের ধারণা দেখছি কিছুকেই দূর করতে পারব না। 
আচ্ছা, ঠিক কথা বল বিশুদ', সন্াই তুমি বিশ্বাস করেছ 
বউদিকে আমি নিয়ে এসেছি, আমার এখানে রেখেছি? 
শুনেছে তো এখানে আমার মা আছেন। সস্তাঁন যত 
থারাপই হোঁক, মাকে সে চিরদিনই দেবীর আসনে 
রেখে ভক্তি শদ্ধা দিয়ে থাকে। মায়ের সামনে যতন্গণ 
সে থাকে, ততক্ষণ তাকে সন্তান হয়েই থাকতে হয়। 
হাজার পাঁপ করলেও সে থাকে মায়ের কাছে সেই 
কোলের শিশুটার মতই । তুমিও তো দা চেনো বিগুদা। 
তোমারও তো মা ছিল, বল দেখি- মায়ের লামদে 
কোনও সস্তাঁন যথেচ্ছাচার করতে পারে কি?” 

বিশ্বপতি গুইয়! পড়িল, উত্তর দিল ন]। 
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নিমাই বলিল, “হয় তো তৃমি ভাবছ, এথানে আমার 
মা আছেন বলে আমি তাকে এখানে রাখি নি) অন্য 
জায়গায় রেখেছি । ধারণাটা অসম্ভব নয় কারণ 
আমার অর্থের অভাব নেই, তার জক্কে একটা বাড়ী 
ভাড়া করা--তাঁর খরচ চালানো আমার পক্ষে শক্ত নয়। 
কিন্ত বিশুদা, আমার কথা শোন, আমি অকপটে 
তোমার কাছে সত্য কথাই বলব, তাতে তুমি বুঝতে 
পারবে-_আমি দোষী নই।” 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া সে বলিল, “এ কথা সত্য-_ 
বউদিকে আমি এথানে--আমার মায়ের কাছে রাখব 
বলে এনেছিলুম | ভেবেছিলুম যে পর্যান্ত তুমি না এসে! 
তাকে আটক করে রাখব, আমার ধম্পরারণ পবিত্র 
মায়ের কাছে থেকে সেও পবিত্র জীবন যাপন করবে। 
কিন্তু ভুল যে কন্তখানি করেছিলুম ভা মর্তে মর্শে বুঝতে 
পারলুম। ক্মাগে বুঝি নি, যে পালাতে চায় তাকে 
কিছুতেই ধরে রাথ! যা না । যে নিজেকে ধ্বংস করতে 
চায়, তাকে রক্ষা করা ধায় না। বুঝলুম সেই দিন-_ 
যেদ্দিন সকালে থুম তাঙ্গতেই মা এসে খবর দিলেন 
বউদিকে পাওয়া যাচ্ছে না। আমি সমন্ত কলকাতা 
সহর তন্ন তন্ন করে খুজলুম। শেষে জানতে পারলুম সে 
বাংলায় নেই। যথন আমি তাকে খুজছিলুম, সে তখন 
পাটনায় বিশ্রাম করছিল ।” 

বিশ্বপতি একটা নিঃশ্বাস ফেলিল, 
পাটনা ?” 

বিকৃতমূথে নিমাই বলিল, “হা1। তার পর সেখান 
হতে সে বন্ধে গিয়ে কোন্‌ একটা ফিল্মে নেমেছে। 
এতে তার খুব নাম হয়েছে। হয় তে তুমিও “পিয়ার।” 
নামটা গুনে থাকবে ।” 

বিশ্বপতি বালিসের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

নিমাই বলিল, “মুখ তোল বিশুদা, অমন করে তেজে 
পড়ো না। যে তোমার মন ভেজে দিয়ে, পবিত্র কূলে 
কালি দিয়ে গেছে, তার সম্বন্ধে এত খোজ নেওয়ার 
দরকার আমার ছিল না। কিন্তু জানি_ তোমার সঙ্গে 
একদিন আমায় মুখোমুখি ছতে হবে । সে দিন আমায় 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে। আরও শোন--আরও বলি_- 
সে এখন একটী বিখ্যাত রাজার অস্তঃপুরের শোভাবর্ধন 


“একেবারে 
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করছে,__আমার তোমার মত পাঁচশট1 চাকর সে এখন 
রাখতে পারে |” 

বিশ্বপতি তেমনই ভাবে পড়িয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
াহাঁর সাড়া না পাইয়া নিমাই তাহার গায়ের উপর 
ছাতথাঁনা রাখিল। শান্ধ কে ডাকিল,_বিষ্তদা-” 

বিশ্বপত্তি মুখ তুলিল। 

“তোর বিস্তদীকে মাপ কর নিমাই, তোঁকে বুঝতে 
ন| পেরে অনেক কথাই বলে গেছি ভাই-_” 

সেউঠিভেই নিমাই তাঁহাকে ধরিয়া জোর করিয়। 
শেয়াইয়া দিল,_-“করছ কি, উঠো! না বলছি । আমি 
ভোঁমাঁয় বেশ চিনি বিশ্ুদা, তোমার অগাধ বিশ্বাম আর 
শ্বেহই না আনায় সে মহাঁপাতক হতে রক্ষা করেছে! 
আমি এগিয়েছিলুম, কিন্তু যখন দেখলুম বউদি তার ভার 
আমার ওপরেই দিতে এল, সেই মুহূর্তে মনে হল- আমি 
করছি কি? না, ঘাঁক সে-সব কথা। একটা কথা 
বলি-বউদি এখানে এসেছে,_কাল বিকেলে আমি 
গড়ের মাঠে মহারাজার সঙ্গে তাঁকে বেড়াতে দেখেছি। 
দেখবে কি? তুমি যদি দেখ! করতে চাও বিশুদা__” 

“থাম নিমাই থাম, কাটা! ঘায়ে আর হুনের ছিটে 
দিস নে_” 

বিকৃত মুখখানার উপর হাত দুথান! চাঁপা দিয়া না 
কিরিয়। শুইয়! বিকৃত কণ্েে বিশ্বপতি বলিল, “সে আমার 
কাছে মরে গেছে নিমাই, ভার নাম সইবার ক্ষমতাও 
আমার আর নেই ।” 

নিমাই একটা নিঃশ্বাম ফেলিল। 





(২৬) 


দুদিন নিমাইয়ের বাড়ীতে কাটাইয়! বিশ্বপতি যেদিন 
চন্ত্রার বাঁড়ীতে ফিরিল, সেদিন চন্দ্রা নির্বাক বিশ্বয়ে 
কেবল তাহার পানে তাঁকাইয়া রহিল। 

বিশ্বপতি ভাহার সহিত একটা কথাঁও বলিল না, 
নিজের জন্য নিদ্দি্ই ঘরটাতে প্রবেশ করিয়া দরজ! 
ভেজাইয়! দিয়! বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

মে একাই আদিতে চাহিয়াছিল; কিন্তু নিমাই 
তাহাকে একা ছাড়িয়া! দেয় নাই। তাহার লজে সেও 
আসিয়াছিল। বিশ্বপতিকে শতবার জিজাস। করিয়! 


৯৪১৩৬ 
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তাহার বাসস্থানের কথ! নিমাই জানিতে পারে নাই। 
এই বাড়ীর দরজায় আসিয়াই সে তাহার প্রশ্নের উত্তর 
পাইয়াছিল। 

একটু হাসিয়া সে বলিয়াছিল, “যাক দুঃখ বিশেষ 
নেই বিশুদা, জীবনে চলবার পথ বউদ্দি যেমন খুজে 
নিয়েছে-তুমিও তেমনি পেয়েছ, কেউ কাঁউকে ছাড়িয়ে 
যেতে পার নি। আমার দুর্ভাগ্য যে তোমাদের সঙ্গে 
আমার মত লোকের পথে চলতে মিল হবে না। সেই 
জন্যে এখান হতেই থসে পড়লুম ;- নমস্কার__-” 

তাহার কথাগুল! বেশ মিষ্ট হইলেও অন্তরে আঘাত 
দিয়'ছিল বড় বেশী রকম। বিশ্বপতি বিবর্ণ মুখে তাহার 
পানে তাঁকা ইয়া ছিল, একটী কথ! তাহার মুখে ফুটে নাই। 

সে যে নিজেই চন্ত্রার বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছে সে 
কথা সে তুলিয়া গেল। যেন চন্দ্রাই তাহাকে আশ্রয় দিয়া 
তাহার দশদিককার দশটা পথ রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। 
জগতে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় রাখে নাই। এই 
জন্ু তাহার যত ক্রোধ সবই চন্দ্রার উপর গিয়া পড়িল। 

বাঁড়ীতে প্রবেশ করিবার পথের উপর চন্দ্রা দাড়াইয়। 
ছিল। তাহার উপর দৃষ্টি পড়িতে বিশ্বপতির মুখখানা 
বিকৃত হইয়! উঠিল। সে পাশ কাটাইয় দ্রুত পদে 
নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

থানিক পরে আন্তে আস্তে দরজা ঠেলিয়া চন্দ্রা ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল বিশ্বপতি উপুড় হইয়া! শুইয়] 
পড়িয়া আছে। 

তাহার মাথার কাঁছে সে বসিয়া পড়িল। আস্তে 
আস্তে মাথার উপর হাঁতখানা রাখিতেই বিশ্বপতি 
চমকাইয় উঠিয়া মুখ তুলিল। চন্দ্রা সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইল তাহার চোঁথে জলধার!। 

চন্্রা আড়ষ্ট ভাবে খানিক বসিয়া রহিল । তাহার পর 
হঠাৎ উচ্ছুদিত কঠে বলিয়া উঠিল, তুমি কাদছ--ওগো, 
তুমি কাদছ-_. 

বলিতে বলিতে সে নিজেই ঝর ঝর করিয়া চোখের 

জল ফেলিতে লাগিল । 
রিষ্বপতি লজ্জিত ভাবে চোখের জল মুছিয়! ফেলিয়। 
ঈ ₹ও কি, তুমি কাদলে কেন চন্দ্রা? আমার মনে 
আঞ্জি বড় আঘাত লেগেছে) সেইজস্টেই হয় তো আমার 


পি 





চোখে জল এসেছে। কিন্তু তুমিকেন চোখের জল 
ফেললে ?* 

চন্্রা উত্তর দিল না, নিঃশব্দে অঞ্চল দিয়া চোখের 
জল মুছিতে লাগিল। 

বিশ্বপত্তি নীরবে কতক্ষণ পড়িয়া রছিল। তাহার 
পর রুদ্ধকঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কই, জিজ্ঞাসা করলে 
না চন্ত্র)- দুর্দিন আমি কোথায় ছিলুম আমার কি 
হয়েছিল ?” 

চন্দ্রা কঃ পরিষ্ষার করিয়া বলিল, 
নিয়েছিলুম, তুমি নিমুদার বাড়ীতে আছ।” 

একটা দীশর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বিশ্বপতি বলিল, “শুনেছে 
চণ্ট্।। সে আমায় কতথানি ঘ্বণা করে গেছে? সে বলে 
গেছে, আমি এমন জায়গার এসে দীড়িয়েছি, যেখানে 
দাড়ানোর ফলে সে আমার সঙ্গে যে তার পরিচয় আছে 
এ কথা মুখে আনতে দ্বণা বোধ করে । জীবনে সেআর 
কোন দিন আমার সঙ্গে সম্পর্ক রাথবে না।” 

চন্দ্রা মাথ। নাড়িল, বলিল, “শুনি নি, কিন্তু এই 
রকমই যে হবে, এমনই করে সকলের কাছ হতে ঘ্বণ 
কুড়াবে, তা আমি জানতুম। যে-পথে এসে দীড়িয়েছি 
এর তুল্য ম্বণিত পথ আর নেই। যে কেউ আমার 
সংঘ্রবে আসবে সেই সকলের ঘ্বণ্য হবে, পরিস্তক্ত হবে: 
সেই জন্তেই না কেউ না জাঁনতে তোমায় নিজের জায়গায় 
ফিরে যাওয়ার অনুরোধ করেছিলুম ?” | 

“এইবার যাব চন্ত্রঃ--জগত্ের ঘ্বণা আমায় সত্য পথ 
দেখিয়েছে। আমি ওদের ঘৃণ! সয়ে আর এখানে থাকছে 
পারব না| পথে ভিক্ষা করে খাব, গাছতলায় থাকব, 
সেও ভালো ; তবু এখানে তোমার কাছে রাজার মত 
সুখে জীবনটা নষ্ট করব নাঁ।” 

বিশ্বপতি উঠিয়া বসিয়। খোলা জানালা-পথে বাছিরের 
পানে তাঁকাইয়া রহিল। 

আশ্চর্য্য মানুষের ্বভাঁব। মানুষকে যতদিন কাছে 
পায়, তত দিন তাহার অস্তিত্ব মান্ধষের কাছে সব দম 
অনুভূত হয় না। কিন্তু যখন চলিয়া যাওয়ার সময় হয় 
তখন সমস্ত ন্েহ ভালবাস! ঢালিয়া জআকড়াইয়! রাখিবার 
জন্ত গ্রাণপণ চেষ্টা করে। 

বিশ্বপতি যত দিন নিজে নড়িতে চাঁয় নাই, তত দিন 


“আমি খোজ 
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চঙ্জা তাহাকে বাড়ীতে অথবা নন্দার কাছে পাঠাঁইবার 
জন্য বড় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। আজ সে নিজেই চলিয়। 
যাইতে চাহিতেছে । কথাট! বজ্াঘাতের মতই তাহার 
বক্ষে বাজিয়া তাহাকে কতক্ষণ নিম্পন্দ নীরব করিয়া 
রাখিল। 

অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব,--কি ভাবিতেছিল কে 
জানে। বাহিরের পানে চাহিম্াা চাহিয়া শ্রাস্ত বিশ্বপতি 
মুখ ফিরাইয়া সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘনিঃস্বাসের শব্দ নিয়া 
সচকিত হইয়! মুখ তৃলিল। 

“এখনও তুমি এ ঘরে রয়েছ চন্দ্রা? আমি ভেবেছিলুম 
চগ্লে গেছ ।” 

চন্দ্রা মজিনমূখে এক-টুকরা হাসি ফুটাইয়া তুলিয়া 
বলিল, “না, এইবার যাব ।” 

বিশ্বপতি বলিল, “হাতে কোন কাঁজ নেই তো, ভা 
হলে একটু বল। আমার কপালটায় একটু হাত বুলিয়ে 
দেবে কি? মাথায় বড় যন্ত্রণা হচ্ছে।” 

নিঃশব্দে চন্দ! তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। 

হঠাৎ একট! কথা মনে পড়িয়া গেল, “ও, তোমায় 
একটা কথা বলতে ভূলে গেছি। ভবানীপুর হতে কে 
এক ভদ্রলোক তোমায় ডাকতে এসেছিলেন ।” 

“ভবানীপুর হতে,আমায় ডাকতে" 

বিশ্বপতি বড় বেশী রকম বিবর্ণ হইরা গেল। 

চন্ত্রা বলিল, “হা, সে ভদ্রলোক তোমায় নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে মোটর এনেছিলেন ।” 

উত্কনিত হইয়া উঠিয়া বিশ্বপতি বলিল, “আমায় 
নিয়ে যাওয়ার জন্তে এসেছিলেন? কেন এসেছেন, 
কেন আমার নিয়ে যেতে চান, মে কথা কিছু জিজ্ঞাসাও 
কর নি চন্দ্রা? 

চন্ত্রা উত্তর দিল, “জিজ্ঞাসা করেছিলুম। তিনি 
বললেন--নন্দার অসুখ, সে তোমার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চায় ।” 

নর্দার অসুথ-্ 

বিশ্বপতি একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল। 

মেজানে অন্ুথ খুব বাড়াবাড়ি না হইলে নন্দ 
সংবাদ দেয় নাই, তাহাকে ডাকে নাই। এখানে 


দুর্ঘি হাওযজসা 
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এতদূরে সন্ধান লইয়া তাহাকে ডাকিতে লোক 
পাঠাইয়াছে, হয় তো-_ ৃ 

বিশ্বপতি আর ভাবিতে পারিল না, দুই হাতে মাথা 
চাঁপিয়া ধরিল। 

চন্দ্রা ভয় পাইল, জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, 
অমন করছ কেন?” 

গুদ্ধ হাসিয়া! বিশ্বপতি বলিল, “না, কিছুই করছি নে 
তো? এখন উঠি চন্ত্রা, একবার সেখানে যাই, দেখি 
কি হয়েছে ?” 

সে উঠিয়া পড়িল। 

চন্দ্র! জিজ্ঞাসা! করিল, 
পারবে ?” 

বিশ্বপতি অগ্রসর হইয়াছিল, ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, 
“পারব বই কি। সেষদি ভালো থাকত মুখ দেখাতে 
পারতুম না, কিন্তু ভার অসুখ, সে আমায় ডেকে 
পাঠিয়েছে । আমার সব গ্লানি-সব দীনতা চাপা 
দিয়েও আমায় সেখানে যেতে হবে চন্দ্রা, না গেলে 
চলবেই ন1 1” 

চন্দ্রা কেবল চাহিয্লাই রহিল। বিশ্বপতি বাহির 
হইয়া গেল,_-একবার পিছন ফিরিয়াও তাহার পানে 
তাকাঈল না। 

গলিটা পার হইয়া বড় রাস্তায় পড়িয়া সে একথান। 
বাসে উঠিয়া বসিল। 

ধর্মভলা মোড়ের নিকট বাস থামিয়া গেল। বাসের 
পাশ দিয়া একখানি রোলস্‌ রয়েল কার ছুটিয়া 
যাইতে সামনের কয়খানি মোটরের বাঁধা পাইয়া 
থামিয়া গেল। 

মোটরে ছিল একটী মেয়ে। বিশ্বপতি যে মুহূর্তে 
অন্যমনত্ক ভাবে মোটরের আরোহী সেই মেফ্চেটার পানে 
তাকাইল, সেও সেই সময় চোখ তুলিল। 

বিশ্বপতির মাথা হইতে পা পধ্যন্ত বিদ্যুৎ ছুটিয়] 
গেল। সে তাডাতাড়ি মুখ ফিরাইল। আবার যখন সে 
মুখ তৃলিয়] চাহিল, তথন কারখানি ভিড় ঠেলিয়া আন্ত 
আত্তে অগ্রসর হুইয়াছে। মেয্সটো এমন ভাবে অপর 
পার্খে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে যে, তাহার স্ুগৌর একখানি 
হাত ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না। 


“সেখানে মুখ দেখাতে 
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[২১শ বর্-_-২র খণ্ড--২র সংখ্যা 
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কল্যাণী-_ 

বিশ্বপতির মুখে এই একটা শবাই ভাসিয়া আসিল। 
সে অধর দংশন করিল । 

হ্যা, এ সেই কল্যাণী, বিশ্বপতির রাঁঙাবউ। সেই 
মুখ, সেই চোখ, সেই সুন্দর স্থভৌল হাতত ছুথানি। 
প্রভেদ এই_সে আজ বহুমূল্য বসন-ভূষণে সজ্জিতা। 
তবুও তাহাকে দেখিয়া চিনিতে বিশ্বপতির এক মুহৃষ্ধ 
বিলম্ব হয় নাই। একদিন নয়, ছুদিন নয়, দীর্ঘ পাঁচ 
বৎসর সে বিশ্বপতির গৃহলক্ষষী, সহধশ্মিণী হইয়া বাঁস 
করিয়াছিল। আজ সে যন্তই কেন না নিজেকে 
পরিবন্তিত করুক, বিশ্বপতির চোথকে প্রতারিত করিতে 
পারিবে না। 


সেও চিনিয়াছে, ভাই তাহার মুখখানা বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। আত্মগোপন মানসেই সে ওদিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছিল। 

অভাগিনী-- 

একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়াই বিশ্বপতি চমকাইয়া উঠিল। 
কে অভাগিনী-কল্যাণী? না, সে এখন রাজার রাণী। 
তাহার মত সৌভাগ্য কাহার? সে যথেষ্ট যশ পাইয়াছে, 
অর্থ পাইয়াছে, সামান্ত সেই পল্লীর কথা_-সেই কুটার- 
থানির কথা_.আর এই দীনতম শ্বামীর কথা তাহার 
মনে হয় কি? 

মনে হইয়ীও কাজ নাই; কল্যাণী সুখী হোক); 
ভগবান, উহাকে সুখা কর। ( ক্রমশঃ ) 


সপ পন 


্্ীশ্রীচৈতন্চরিতামূতের সমাপ্তিকাল 


অধ্যক্ষ প্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বি্যাবাচস্পতি, এম-এ 
১852 


শ্রীতবীচৈতন্লচরিতামূতের সমাপ্ডিকাল সম্বন্ধে দুইটা শ্লোক 
পাওয়া যাঁয়-_-একটা চরিতাঁমৃতেরই শেষভাগে এবং 
অপরটী নিত্যানন্দ দাঁস কৃত প্রেমবিলাঁসের ২৪শ বিলাসে। 
চরিতামতের মোক হইতে জাঁনা যায়, ১৫৩৭ শকে বা 
১৬১৫ থৃষ্টাবে গ্রন্থ-সমাপ্তি ; কিন্তু প্রেমবিলাসের শ্লোক 
অনুসারে ১৫০৩ শকে বা ১৫৮১ খৃষ্টাকে | 

চরিতামূতের গ্লোকটী এই :--ণশাকে সিদ্ধগ্িবাণেনদো 
জ্োষ্ঠে বৃন্দাবনাস্তরে | স্র্য্যেহহু/সিত পঞ্চম্যাং গ্রস্থোহয্ং 
পূর্ততাং গতঃ1৮-অর্থাৎ ১৫৩৭ শকের টজাষ্ঠ মাসে 
রবিবারে কৃষ্ণাপঞ্চমী তিথিতে এই গ্রন্থ (শ্রা্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত ) সম্পূর্ণ হইল। 

প্রেমবিলাঁসের স্লোকটা এই £--ণশাকেহগ্রি বিন্দু 
বাণেন্দৌ জ্যোষ্ঠে বৃন্দাবনাস্তরে | কৃর্য্যেহ্যামিত পঞ্চম্যাং 

গ্রশ্থাহ্য়ং পূর্ণতাং গত: ॥৮”- অর্থাৎ ১৫০৩ শকে জ্যো্ 
মাসে রবিবারে কৃফ্কাপঞ্চমী তিথিতে এই রর ( শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত ) সমাপ্ত হইল। | 

অনেকে আয শ্বকপোলকমিত বিষয় মূল প্রেম- 





বিলাসের অস্ততূক্ত করিয়া প্রেমবিলাসেরই নামে চালাইয়! 
দিতে চেষ্টা করিযাছেন-_ডাক্তীর দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ও তাহা বলিয়া] থাকেন। প্রথম ১৬ বিলাসের 
পরবন্রী অংশের উপরে তাহার আস্থা নাই (১)। কোনও 
কোনও স্থলে প্রেমবিলাসের সাড়ে চবিবশ বিলাস পধ্যস্তও 
পাওয়া যার; কিন্তু অতিরিক্ত অংশ যে কৃত্রিম, ভাহা 
সহজেই বুঝ! যায়, ইহাই অনেকের মত। বহরমপুরের 
সংস্করণেও বিশ বিলাসের বেশী রাখা হয় নাই। অথচ 
উল্লিখিত “শাকেইগ্রি বিন্দুবাণেন্দো* গ্লোকটী পাওয়া 
যায় ২৪শ বিলাসে-যাহার কৃত্রিমত। প্রায় সর্বববাদিসম্ত। 
নুতরাঁং উক্ত শ্লোকটীও যে কৃত্রিম, এরূপ সন্দেহ 
অস্বাভাবিক নহে । অথচ এই ক্লোকটার উপরেই কেহ 
কেহ অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন; কেন 
করিয়াছেন, তাহ! পরে বলা হইবে। 

ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার “বঙ্গভাষা। ও 


শশী স্পেশাল পাপা পিতা িশশিত ৮ 
শিপ পিপল শিপ পাপা 
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ও জ্বাতভন্যাঙ্ডালভাছাত্ডল লমাপ্তিকাঞ 





সাহিত্য" নামক পুণুকে চরিতামতের “শাকে পিদ্ধপ্ন- 
বাণেন্দৌ” শ্লোকাহুসারেই ১৫৩৭ শক বা ১৬১৫ খৃষ্টাৰকেই 
চরিতামৃতের সমাধ্তিকাঁপ বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং "শাকে সিল্ধগি* ক্লোকটা যে “চরিতামৃতের 
অনেকগুলি প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুথিতে পাওয়া 
গিয়াছে” তাহাও ম্বীকার করিয়া গিযাছেন (২)। 
তথাপি কিন্ত স্থানান্তরে তিনি ১৫*৩ শককেই সমাপ্তি- 
কাল বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন_যদিও এরূপ মনে 
করার হেতু তিনি কিছুই দেখান নাই (৩)। আরও কেহ 
কেহ ১৫০৩ শককেই চরিতামূৃতের সমাপ্তঠিকাল বলিয়াছেন । 

বীরভূম শিউড়ির লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রযুক শিব- 
রতন মিত্র মহাশয়ের “রতন লাইব্রেরীতে” চরিতামূতের 
অনেক প্রাচীন পাওুলিপি রক্ষিত আছে। মিত্র মহাশয়ের 
সৌজন্ে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, এ সমস্ত 
পাওুলিপিতে--এমন কি ১৭৮ বৎসরের পুরাতন একথান! 
পাঁওলিপিতে ও__-শাকে সিন্ধমিবাণেন্দৌ ক্লোকটাই দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক শত বৎসরের প্রাচীন একখানা পুথিতে 
্রন্থশেষে এরপও লিখিত আছে-_গরন্থকর্তঃ শকাবা 
১৫৩৭॥ শ্রচৈত্তন্তস্য জন্মশকান্বা ১৪০৭॥ অপ্রকট শকাবা 
১৪৫৫|॥ শকাবা (লিপিকাল ) ১৭৫৫।” অবশ্য চরিত।- 
স্বতের সমস্ত সংস্করণে বা সমন্ত পু'থিতেই যে সমাপ্তিকাল- 
বাচক প্লোক পাওয়া যার, তাহা নছে। যেস্থুলে পাওয়া 
যায়, সে স্থলে “শাকে সিদ্ধপ্রবাণেন্দৌ" শ্লোকই পাওয়। 
যায়) "শাকেহগ্রিবিদদুবাণেন্দৌ” শ্লৌকটা চরিভামৃতের 
কোনও সংস্করণে বা পুথিতে পাওয়া যায় বলিয়া জানি 
না। শিবরতন মিত্র মহাঁশয়ও তাহার “সাহিত্যসেবকে* 
"১৫৩৭ শক ব! ১৬১৫ থৃষ্টাকেই চরিভাম্বতের সমাপ্তিকাল 
বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন (৪)। 

যাহা হউক, ১৫*৩ শকে যে চরিতামৃত্তের লেখ! শেষ 
হয় নাই, হইতে পারেও না, চরিতামতের মধ্যেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া বায়। চরিভামূতের মধ্যলীলার প্রথম 


শপ 





(২) বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ১৯২১ থৃষ্টাব্ের চতুর্থ সংন্যরণ, ৩৫ 
পৃষ্ঠা 

(৩) %8197522 19061216 0 1160195521 8০72থ1 
৮, 63. 

(৪) মাহিত্যসেবক, ১২৫ পৃষ্ঠা । 


পরিচ্ছেদ্েই শ্রীজীবগো্বামী প্রণীত শ্রীঞ্ীগোপালচম্প্‌ গ্রন্থের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । “গোপালচম্পু করিল গ্র্থ 
মহাঁশূর ।” কিন্ত গোপালচম্পূর পূর্ববার্ধ পূর্ববচম্পূর লেখ 
শেষ হইরাছিল ১৫১০ শকে বা ১৫৮৮ খাবে এবং 
উত্তরার্দ বা উত্তরচম্পূর লেখ! শেষ হইয়াছিল ১৫১৪ শকে 
বা ১৫৯২ খুষ্টাবে- গ্রন্থ শেষে গ্রন্থকারই এ কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন (৫) । সুতরাং ১৫১৪ বা ১৫১* শকের পূর্ব 
চরিতামৃতের লেখা শেষ হইতে পারে না। কাজেই 
১৫০৩ শকে যে চরিতামুতের লেখা শেষ হইতে পারে 
নাই__অন্ততঃ মধ্যলীলার লেখা আরম্ভও যে তথনও হয় 
নাই, চরিতামূতের আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হইতেই তাহ 
দেখা যাইতেছে (৬)। সুতরাং প্রেমবিলাসের শাকেহগ্রি- 
বিন্দুবাণেন্দৌ শ্লোকটীও যে রুদ্্রম, হাহাঁও চকিতামৃতের 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণ দ্বারাই স্থিগিরুত হইতেছে। 

সমাপ্রিকাল-বাচক ছুইটী ক্লোকের মধ্যে একটী কৃত্রিম 
বলিয়া সপ্রমাণ হওয়ায় অপর গ্লোকটাই অকৃত্রিম বলিয় 
অনুমিত হইতে পারে । কিন্তু কেবল অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সকল সময়ে নিরাপদ 
নহে? তাহাতে দৃঢ়তার সহিত কোনও কথা বলাও সঙ্গত 
হয় না। এস্থলে কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করার 
প্রয়োজনও আমাদের নাই। শ্লোক দুইটার আত্যন্তরীণ 
প্রমাণ বিচার করিলেই বুঝা যাইবে, একটী শ্লোক কৃত্িম 
এৰং আর একটী শ্রোক অকৃত্রিম। জ্যোতিষের গপনায় 
এই আভ্যন্তরীণ প্রমাণটা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তাহাই 
এক্ষণে প্রদর্শিত হইতেছে । 


০৮৯০৮ পপ পপ পপ পাপী ০২৯টি কিট পিপিপি পিস্িতীশীং 


(৫) পূর্ব্চম্পূর অস্তে লিখিত হইয়াছে £--“সম্বৎপঞ্চকবেদযোড়শ 
যতুং শাকং দশেঘেকতাগজাতং যহি তদখিলং বিলিখিতা গোপাল- 
চম্পূরিরম্‌।_যখন ১৬৪৫ সম্বৎ এবং ১৫১ শকান্দা, তখনই এই 
গোপালচম্পু বিলিখিত হইল ।” 

উত্তরচম্পূর অন্তে লিখিত হইয়াছে :--“পবনকলামিতি সন্্থিদান্‌ 
বৃ্দাবনাস্তস্থ: । জীবঃ কশ্চন চম্পৃং সম্পূর্ণাঙ্গী চকার বৈশাখে ॥ অথবা! ॥ 
বিস্তাশরেন্দুশাকমিতি প্রথমচরণ: প্রচারণীয় £1-_বৃন্দাবনস্থ জীবনাম! 
কোনও ব্যক্তি ১৬৪৯ সম্বতে, অথবা ১৫১৪ শকান্দায় বৈশাখ মাসে এই 
চম্প্‌ সমাপ্ত করিয়াছেন।” 


(৬) লেখক-সম্পা্দিত চরিতামৃতের ভূমিকায়ও এ কথা দিখিত 
হইয়াছে। 


বি চা? ৮২৯২ ৭ হাচি টি কপি 


হম 


গান ভিমন্রক্ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখা? 
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উভয় ক্সেকেই লিখিত হইয়াছে--এঞ্যষ্ঠ মাসের 
কষ্টাপঞ্চমীতে রবিবারে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে। শ্লোক 
ছুইটীর পার্থক্য কেবল শকাঙ্ষে--চরিতামৃতের ক্লোক 
বলে ১৫৩৭ শকে, আর প্রেমবিলাসের শ্লোক বলে ১৫৩ 
শকে। এক্ষণে দেখিতে হইবে, এই উত্তয় শকেই €জার্ঠ 
মাসের কষ্ণাপঞ্চমী রবিবারে হইতে পারে কিনা। না 
পারিলে কোন্‌ শকে হইতে পারে । ছুই শকের কোনও 
শকেই যদি টজার্ট মাসের কষ্ণাপঞ্চমী রবিবারে না হইয়া 
থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, কোনও শ্লোকই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। যদি একটীনাত্র শকে তাহ! হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে সেই শককেই সমার্তিকাল বলিয়া নিঃসন্দেহে 
ধরিয়া লওয়। যাইতে পারিবে এবং কাজেই অপরটীক 
বাঁদ দিতে হইবে। 

জ্যোতিষের গণনায় দেখা গিয়াছে, ১৫১৩ শকের 
টজ্যষ্ঠ মাসে কুষ্ণাপঞ্চমী রবিবারে হয় নাই__ট্জযষ্ঠ মাকে 
সৌর মাস ধরিলেও না, চান্দ্র মাস ধরিলেও না। কিন্ত 
১৫৩৭ শকের টজ্যষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাপঞ্চমী রবিবারেই 
হইয়াছিল । সেদিন প্রায় ৫৬ দণ্ড পঞ্চমী ছিল । এ স্থলেও 
কিন্তু চান্দ্র মাস ধরিলে হয় না, লৌর মাঁস ধরিলে হয়। 

জ্যোতিষের গণনায় রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
রায় বিগ্ানিধি এম-এ মহাশয় একজন প্রাচীন প্রামাণ্য 
ব্যক্তি। আমাদের গণনার ফল তাহার নিকট প্রেরিত 
হইলে তিনিও স্বতন্ত্র ভাবে গণনা করিয়া দেখিয়াছেন 
এবং আমাদের সিদ্ধান্তের অনু্মাদন করিয়াছেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের গণন।-প্রণ।লী আমাদের গণনা- 
প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল; তথাপি কিন্ত উভয়ের গণনার 
ফল একরূপই হইয়াছে । গণনা যে নির্ভুল, ইহা বোধ হয় 
তাহার একটা প্রমাণ (৭)। 

(4) বিগত ১৬।৬।৩৩ ইং তারিখে বিগ্ভানিধি মহাশয় লিখিয়াছেন 
সপ ক ক দেখিতেছি, আপনার গণনাই ঠিক। ১৫৩৭ শকে সৌর 
ল্যেষ্ঠ ধরিলে অনিত পঞ্চমীতে রবিবার হইয়াছিল। রবিবারে পঞ্চমী 
প্রায় ৪২ দও ছিল। এখন রিচা, সৌর গোষ্ঠ ধরিতে পারি কি না? 
বোধ হয় পারি। কবি বঙ্গদেশের, সৌর মাস গণিতেন।” এই পত্রে 
তিনি লিখিয়াছেন__“বোধ হয় সৌর মাস ধরিতে পারি।” কিন্তু পরের 
দিন ১৭৬৩৩ ইং তারিখেই অপর এক পত্রে তিনি লিখিলেন,-- 
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টিক পুর লিখিবার পর মনে হুইল, সৌর গ্ৈষ্ঠ মাস 


যাহ! হউক, এক্ষণে দেখা গেল-_প্রেমবিলাসেয় 
শ্লোকানছুসারে ১৫*৩ শকে চরিতামৃত-সমাধির কথা 
চরিত্তামৃতের আভ্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতিকূল এবং এ 
শ্লোকাছ্ছপারে ১৫*৩ শকে ত্যেষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাপঞ্চমী 
রবিবারে হওয়ার কথাও জ্যোতিষের গণনায় সমধিত হয় 
না। সুতরাং এই শ্লোকটী ষে কৃত্রিম তাহাতে কোনও 
সন্দেহই থাকিতে পারে না। আর, চরিতামূতের 
শ্লোকাছসারে ১৫৩৭ শকে গ্রস্থ-সমাপ্তির কথা চরিতা মৃতের 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণেরও অনুকূল এবং উক্ত ক্োকাছুসারে 
জ্যেষ্ঠ মাসের কষ্ণাপঞ্চমীও রবিবারেই হইয়াছিল বলিয়া 
জ্যোতিষের গণনাক়ও পাওয়া যায় । স্থতরাঁং এই লোকটা 
যে সম্যক ব্ূপেই নির্ভরষোগ্য এবং ইহা যে অকৃত্রিম, 
তদ্বিষয়েও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

গ্রন্থকার কথনও গ্রন্থ-সমাপ্তির তারিখ লিখিতে তৃল 
করিতে পারেন না; কারণ, যেদিন গ্রন্থ সমাপ্ত হয়, ঠিক 
সেইদিনই তিনি তারিখ পিখিনা থাকেন; তাহাতে সন, 
মাস, [তিথি, বারাদির তুল থাকা সম্ভব নয়। অন্ত কেহ 
অশ্নমানের উপর নির্ভর করিয়া ভিন্ন সময়ে তাহা লিখিতে 
গেলেই ভ্রমের সম্ভাবনা থাকে । প্রেমবিলাসের “শাকেখ- 
গ্রিবিনুবাণেন্দৌ” শ্লেক ভ্রমাত্বক বলিয়া তাছা যে 
চরিতামৃতকার কবিরাঁজ-গোশ্বামীর লিখিত নহে, তাহা 
সহজেই বুঝা যায়। আর, চরিতামূতের “শাকে সিন্প্রি- 


২ তত শেপ বিশ তত প9০৮০ পপ পাতা পাপা 


করিলে কবির অনবধানতা প্রকাশিত হর । মাসের নাম ন! থাকিলে 
তিথি অর্থহীন। 'বোধ হয়' করিবার প্রয়োজন নাই । কবি ্গোষ্ঠ মাস 
গৌণচান্ত্র ধরিয়াছেন। যেটা মুখ্য বৈশাখ কৃষ্ণপক্ষ, সেট। গৌণ ক্ষ 
কৃষ্ণপক্ষ । বৈশাখী পূণিমার পর গৌণ ক্যযষ্টমান আস্ত । উত্তর ভারতে 
গৌঁশচান্্র গণিত হইতেছে। অতএব গৌণচান্্র স্োষ্ঠমাসের অসিত- 
পঞ্চমীতে রবিবার ছিল। হয়ত নৌর গোষ্ঠ বলাও কবির অতিগ্রেত 
ছিল।” 

যাহা হউক, বৈশাখী পুর্িমার অব্যবহিত পরবর্তী যে কৃষ্ণ-পঞ্ধন্ী, 
তাহাই গৌণচান্র জোষ্টের কৃষ্কাপঞ্মী এবং ১৫৩৭ শকে তাছা। রবিধারে 
হইয়াছিল। 

সূর্য্য যত দিন বৃধরাশিতে থাকে, আমাদের পঞ্িকার ধ্ঠ মাসও 
ততদিনব্যাপী এবং এইরূপ পোষ্ট মাসকেই আমর! সৌর নো মাস 
বলিয়াছি। ১৫৩৭ শকে গৌণচান্্র ঞোষ্ঠের কৃষণাপঞ্চমীও আমাদের 
পঞ্জিকানুষায়ী জ্যৈষ্ঠটমামে (এবং রবিবারে ) হইয়াছিল: তাই আমতা 
মৌর ষ্ঠ বলিয়াছি। 


মাঘ--১৩৪০ ] 


লি 
বাঁণেন্দৌ" মে।কটীতে কোনও রূপ ভ্রম নাই বলিয়া 
চরিতামুতের আভ্ঙ্তরীণ প্রমাণে এবং জ্যোতিষের 
গণনাতেও ইহা সমধিত হয় বলিয়া_-ইহা যে গ্রন্থকার 
কবিরাজ-গোন্বামীরই লিখিত, তাহাও নিঃসন্দেহেই 
বলিতে পারা যায়। সুতরাং ১৫৩৭ শকে বা ১৬১৫ 
খৃঈগাবেই চরিতামৃত সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত কর] 
বাইতে পারে। 

প্রশ্ন হইন্তে পারে, শাকে দিল্ধগ্নবাণেন্দো শ্লোকটী 
গ্রন্থকার কবিরাজ-গোস্বামীরই লিখিত হইয়া থাকিলে 
চরিভামূতের সকল প্রতিলিপিত্ে তাহা না থাকাঁর কারণ 
কি? লিপিকর-প্রমাদই ইহার একমাত্র কারণ বলিষ 
মনে হয়। কোন 9 একজন লিপিকর হয় তো ল্রমে এই 
শ্রোকটী লিখেন নাই। সাহার প্রতিলিপি দেখিয়। 
পরুতত্তী কালে যংহাকা গ্রন্থ লিখিন্লা লইপাছেন, তাহাদের 
কাহারও প্রহপাপতেই আর ই শ্রোক্টী থাকিবার 
সম্ভাবনা নাই। এইবূপে উক্ত গ্লোকহীন প্রতিলিপিও 
বিস্বৃতি লাভ করিয়াছে। (৮) 





(৮) এহরাণ হওয়া অসন্তব বা জন্বাভাতখক নাহ । চরিঠাদুতেই 
ঠহার দৃ্গা্ পাওয়া যায়। আদিলীলার প্রথম পারচ্ছেদের "রাধা- 
বুধ হণয়াবকাতি-প্ুহাতি কয়েকটী তশ্লাকের (৫7১5 শ্রোকের ) 
ডপারগাগে ্রধবাণথোশ্ব।মকড়ঠায়াম্ত কথাটী চরিতামুতির কোনও 
কোনও প্রতিলাপতহ দেখিতে পাওয়া হার না। তাহাতে কেহ কেহ 
মনে করিয়া থাকেন কংবরাঞ-গেপ্বমীর মুল গ্রন্থে উলিণভ আন্থরূপ- 
গোঙ্গামিকডগার।ন্‌* কথাটা ছিল না-রাধা কৃষঃগরণরবিকৃতি:” ইত্যাদি 
লোক কটা কবিরাজ গোঙ্বামীরই রচিত, হ্বরূপদামোদরের রচিত নহে। 
[কপ্ত এরূপ অনুমানের বিশেষ কিছু হেতু আছে বালয়া মনে হয় না । 
পরং উক্ত ক্লোক করটা যে ম্বরপ-দ[মোদরেরই রচিত, তাহ।রই যথে 
প্রমণ চরিভামৃতে পাওয়া ধায়। একটামাত্র গরমাণের উল্লেখ করিতেছি । 
উদ্িখিত ক্লোকনমুহের 1দ্বতীয় শ্লোক অর্থাৎ আদিলীলার প্রথম পরিচ্ছেদের 
৬ শ্লোকটাতে (ইরাধায়াহ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বা ইত্যাদি ক্লোকে) 
তনন্মহা প্রভুর অবতারের তিনটা মুখ্য কারণ বিবৃত হহয়াছে। এই 
১ শ্লেকটীর ভাৎপধা প্রকাশ করিতে যাহয়। শুচনায় চাঁরতামৃতকার 
ববঞাজ-গোন্বামী লিখিয়াছেন-৮* * অবতারের আর এক আছে 
মুধা বাজ । রসিকপেখর কৃষ্ণ সেহ কাধ্য [নঞ্জ॥ আত গুঢ হেতু 
শেই ত্িবিধ প্রকার । দামোদর-্বরূপণ হৈত যাহার গুঢার ॥ স্বরূপ- 
(1স1ঞ প্রভুর অতি অন্তরঙ্গ । তাহাতে জানেন গভুর এনব প্রসঙ্গ ॥ 
আদ, ধর্থ পারচ্ছেদ, »*--৯২ পয়ার ॥” বষ্ঠ গ্লোকে অবতারের যে 


তিনটা মুখ্য কারণের কথখ| বল! হইয়াছ্ছে, সেই তিনটা কারণ যে স্বরূপ- 
২৬ 
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গোম্বামী ব্যত'ত অপর কেহ জানি: 
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ধাহারা ১৫০৩ শকের পক্ষপাতী, তাহাদের কেহ কেহ 
বলেন--শ্রীচৈন্তচরিতামূত ১৫*৩ শকে সমাপ্ত" হইয়াছে 
মনে না করিলে প্রেমবিলাস, ভক্তিরতুীকর ও কর্ণানন্দের 
উক্কিসমূহের সঙ্গতি থাকে না। সঙ্গতি থাকে কি না 
বিবেচনা করা দরকার । 

ভক্তিরত্র'করাদির যে বিবরণের সহিত চরিতামুতের 
সমাপ্তিকালের কিছু সম্পর্ক থাকা সম্ভব, তাহার সার মম 
এই- গঙ্গানীরে চাথন্দি গ্রামে শ্রাণনবাসের জন্ম হয়। 
উপনয়নের পরে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখন তিনি 
মাতাকে লইয়া! বাজিগ্রামে মাতৃলালয়ে বাস করিতে 
থাকেন। কিছু কাল পরে তিনি শ্রাবৃন্দাবনে যাইয়া 
পাদ গোপাল ভট্ট গোস্বামীর নিকটে দীক্ষিত হন এবং 
শপাদ জীবগোম্বামীর নিকটে ভক্তিশান্্র অধ্যয়ন করিয়া 
আচাধ্য উপাধি লা করেন। শ্া'নবাসের পরে নরোম 
দাস এবং শ্যামানন্দও বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। ঠিনজনে 
কয়েক বতসর বুন্দাবনে থাকার পরে একই সঙ্গে দেশের 
দিকে যাত্রা করেন। তাহাদের সঙ্গে কতকগুলি গোস্বামী 
গ্রন্থ প্রচারার্৫থ বাঙ্গালা দেশে প্রেরিত হয়। গ্রন্থগুলিকে 
চার্টী বাক্সে ভারয়া বাক্ুগু'লকে মন্জম। দিয়) ঢাকিয়া 
ছুহুথান গরুর গাড়াতে বোঝাই করিয়া কফেকজন সশত্র 
প্রহ্রীর তবাবধানে শ্জীব শ্রানিবানাপর সঙ্গে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তাহারা যখন বনবিষু্পুরে উপনীত হহলেন, 
ভথন বনবিষুরপুরের শুৎকালীন রাজা বীর হাম্বীরের 
নিয়োজিত দন্্যদল ধনরত্র মনে করিয়া গাড়ীসভ গ্রন্থ- 
বাঝ্সগুলি অপহরণ করিয়! লইয়া গিয়াছিল। তথন 
নরোত্তম ও শ্যামানন্দকে দেশে পাঠাইয়া দিয় গ্রঙ্থোদ্ধারের 


না, স্থরাপগোম্বামী হইতেই যে 
সেইতন্টা কারণের সংবাদ সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছে, উল্ত পম্মার্‌- 
সধূহে কবিরাজ গোস্বামীহ তাহা বালয়! গিয়াছেন। মুতরাং করবিরাজ- 
গোস্বামীর কথাতেই জানা যাইতেছে, উক্ত শ্রোকটা শরাপদধামোদরেরই 
রাচত। উক্ত ধষ্ঠ প্লোক কেন, আদলীলার প্রথম পারচ্ছেদের ৫ম হহতে 
১৬শ পযন্ত সমন্ত শ্লোকহ যে স্বরাপবামোদরের রাচত, তাহাতে সন্দেহ 
করার হেতু [কছু দবা যায় না। [লশিঞ্র-গুনাদবশতঃহ সম্ভবতঃ 
কোনও কোনও এ্রাঙ/ল।পতে উক্ত প্লোকপমুহের ডপারভ।গে “গুধরাপ- 
গোছা মকড়চাগ়াম” কথাটী বাদ পাড় িয়াছে। তদ্রপ, লিপিকর- 
গ্রমাদ বশতঃই যে কোনও কোনও গ্রাতালপিতে “শাকে লিস্ধাগ্র" শ্রোকটী 
বাদ পড়িয়া গিয়াছে, এক্সপ অনুমান অস্বাস্তাবিক হইবে না। 


২.০২. 


ভ্ডাক্রভ্দ্বস্ত্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নিমিত্ত শীনিবাস বনবিষুপুযুরই থাকিয়া গেলেন। 
কিছু দিন পরে রাজসভায় শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ উপলক্ষে 
রাঁজ! বীর হাম্বীরের সহিত শ্রীণ্নবাসের পরিচয় হয়। 
সমস্ত বিষয় অবগত হইয়! রাঁজা বিশেষ অনুতপ্র হইলেন 
এবং শ্রীনিবাসের চরণাশ্রয় করিয়া সমস্ত গ্রন্থ ফিরাইয়া 
দিলেন। কিছু কাল পরে গ্রশ্থ লইয়া শ্রীনিবাস দেশে 
ফিরিয়া আসেন এবং পর পর দৃইটী বিবাহ করেন। 
বিবাহের ফলে তাহার ছয়টী সন্তান জন্মিয়াছিল। গ্রন্থ 
লইয়া বৃন্দাবন হইতে চলিয়া আসার প্রায় এক বৎসর 
পরে নিবাস দ্বিতীয়বার বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন বলিয়া ও 
ভক্তিরত্রাকর হইতে জানা য'য়। যাহা হউক, বৃন্দাবন 
হইতে শ্রানিবাসের দেশে ফিরিয়া আসার কিছু কাল পরে 
খেতুরীর বিরাট মহোৎসব হইপ়াছিল। এই মহোৎসবে 
নিত্যানন্দ-ঘরণী জাহৃবামাত! গোম্বামিনীও উপস্থিত 
ছিলেন। ভক্তিরত্বাকরের মতে, এই মহোত্সবের পরে 
জাহৃবা দেবী বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। তাহার দেশে 
ফিরিয়া আদার কিছু কাল পরে নিভ্যানন্দ-তনয় বীরচন্ত্র 
গোত্বামীও বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। বৃন্দাবন হইতে 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের দেশে ফিরিরা আসার পরে তাহার 
নিকটে এবং আরও ছুঁএকজন বঙ্গ দেশীয় ভক্তের নিকটে 
শ্ীঙ্গীব গোম্বামী পত্রাদি লিখিতেন। এরূপ কয়েকথানি 
পত্র ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধত হইয়াছে। 

যাহা হউক, ১৫০৩ শকেই চরিহামূত সমাপ্ত হইয়া- 
ছিল বলিয়! ধাহার। সিদ্ধান্ত করেন, তাহাদের সিদ্ধান্তের 
ভিত্তি এই তিনটা অন্থমান £-- প্রথমতঃ শ্রীনিবাসের সঙ্গে 
প্রেরিত এবং বনবিষুপুরে অপহৃত গ্রস্থসমূহের মধ্যে 
কবিরাঁজ-গোস্বামীর চরিতামৃতও ছিল; দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থ- 
চুরির সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই কবিরাঁজ-গোস্বামী তিরোভাঁব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; এবং তৃতীয়ত:, ১৫৯৩ শকেই 
(১৫৮১ খুষ্টাবেই ) গ্রন্থ লইয়! শ্রীনিবাস বৃন্দাবন হইতে 
বিষ্ণপুরে আপিয়াছিলেন। এই তিনটী অন্থ্মান বিচার- 
সহ কিনা, আমর! এখানে তৎসন্বন্ধেই আলোচনা করিব । 

বলিয়া! রাখ! উচিত,ঞ্সামরা এই প্রবন্ধে যে ভক্তি- 
রত্বাকর, প্রেমবিলাস ও কর্ণানন্দের উল্লেখ করিব, 
তাহাদের প্রত্যেকানিই বহরমপুর রাধারমণযন্ত্র হইতে 
প্রকাশিত দ্বি্ীয়ু সংস্করণের পুস্তক । 
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শ্রীনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোস্বামি গ্রন্থের 
মধ্যে চরিতামুত ছিল কি না 


শ্রীনিবাদ আচার্যের সঙ্গে প্রেরিত যে সমন্ত গ্রন্থ 
বনবিষুপুরে চুরি হইয়াছিল, তাহাদের বিস্তৃত তালিকা 
পাওয়া না গেলেও তক্তিরত্বাকর ও প্রেমবিলাম হুইতে 
তাহাদের একটা দিগ্দর্শন যেন পাওয়া যায়। প্রেম- 
বিলাসে শ্রীনিবাসের জন্মের পূর্ববকাহিনী যাহা দেওয়। 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, গৌড়ে রূপসনাতনের 
গ্রন্থপ্রচারের উদ্দেশ্যেই তাহার জন্মের গ্রয়োজন হইয়া- 
ছিল (১ম বিলাঁস, ৪, ১২ পৃষ্ঠা )। শ্রীনিবাসের প্রতি 
মহাপ্রভুর স্বপ্রাদেশের মধ্যেও তদ্রূপ ইঙ্গিতই পাওয়! যায় 
_ণ্যত গ্রন্থ লিখিয়াছেন রূপ-সনাতন। তুমি গেলে 
তোমারে করিবে সমর্পণ ॥ (৪র্থ বিলাস, ৩৩ পৃষ্ঠা )।” 
গ্রন্থ লইপ্না শ্রীনিবাসকে গৌড়ে পাঠাইবার সঙ্গল্প করার 
সময়েও আআজীব তাহাই জানাইগাছেন-_“মোর প্রতুর 
গ্রঙ্থের অনুসারে যত ধন্ম। গোঁড়দেশে কেহ তন! জানে 
ইহার ম্খ্ব। এই সব গ্রন্থ লৈয়া আচার্য গড়ে যাঁয়। 
(প্রেমবিল:স, ১২শ বিলাস, ১৪১ পৃ:)1৮ শ্রস্থ-প্রেরণ- 
প্রসঙ্গে রূপ-সনাতনের গ্রন্থদন্বন্ধে বৃন্নাবনস্থ গোম্বামীদের 
নিকটে শ্রীক্লীব আরও বলিয়াছেন_-“লক্ষ গ্রন্থ কৈল 
সেই শক্তি করুণায়। তোমরা তাহাতে অতি করিলা 
সহায় । অন্তদেশ হৈতে প্রতৃর নিজাম্বা গৌড়দেশ। 
সর্বমহাস্তের বাস অশেষ বিশেষ । এ ধশ্ব প্রকট হয় গ্রন্থ 
পরচার | যেমন হয়েন তার করহ প্রকার ॥ (প্রেম- 
বিলাস, ১২শ বিলাস, ১৪৩ পৃষ্ঠা )।” গ্রন্থ প্রেরণের 
বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত মথুরাবাসী স্ব সেবক- 
মহাঁজনকে ডাকিয়া আনিয়া শ্রনিবাসের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ করাইপাও শীজীব বলিয়াছেন --“মোর প্রতু লক্ষ 
গ্রন্থ করিল বর্ণন ॥ রাধারষ্ণলীলা তাঁহে টৈষ্ব-আচাঁর। 
তিছ গৌড়দেশে লঞ্া করিব প্রচার ॥ ( প্রেমবিলাস, 
১২শ বিলাঁস, ১৪৫ প:)।” বুন্দাবনত্যাগের প্রাক্কালে 
শ্রীনিবাস যখন বীর গুরু গোপালভট্টগোন্বামীর নিকটে 
গিয়াছিলেন, তখন শ্রীনিবাঁদের গৌড়-গমনের উদদেহ্বোর 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! ভট্টগোস্বামীও বলিয়াছিলেন- 
্্ীরূপের গ্রন্থ গৌড়ে হইবে প্রচারে । (১২শ বিলাস, 


মাঘ--১৩৪৯ ] রী শ্রী তভুন্চচল্লিত্ডাঙ্াভেল্ল সমান্ডিক্ষাল্ল ২০২৩ 
১৫৯ পৃঃ)1৮  শ্রীজীবগোস্বামী নিজহাতে গ্রস্থরাজি (তক্তিরত্বাকর, ২য় তরঙ্গ, ৭১ পষ্ঠা)।” শ্রানবাস 


সিন্ধুকে সঙ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন। কি কি গ্রন্থ 
(পিন্ধকে সজ্জিত হইয়াছিল, তাহাও প্রেমবিলাস হইতে 
জানা যায়। শ্রাজীব_-“সিন্ধুক সজ্জা করি পুম্তক ভয়েন 
| বিরলে ॥ শ্রীরপের গ্রস্থ যত নিজ গ্রন্থ আর। থরে থরে 
| বসাইলা ভিতরে তাহার ॥ বহুলোক লঞা সিদ্ধুক 
| আনিল ধরিঞা। গাড়ীর উপরে সব চড়াইল লঞা | 
| (১৩শ বিলাস, ১৬২ পৃঃ)” আবার, মথুরাতে আলিঙ্গন- 
পূর্বক শ্রনিবাসকে বিদায় দেওয়ার সময়েও শ্ত্রীজীব 
| বলিয়াছেন__“ঠতস্তের আজ্ঞা! প্রেম প্রকাশিতে। 
করিলা প্রেম সনাতন তাতে ॥ সেই গ্রন্থে সেই ধর 
প্রকাশ তোমাতে । প্রকাশ করিতে দোছে পার 
[সর্বত্রেতে ॥ (১৩শ বিলাস, ১৬৩ পৃঃ)।” গোস্বামি- 
গ্রন্থের পেটারায় অমুল্য রত্ব আছে বলিয়া হাতগণিতা 
প্রকাশ করাতেই বীর হাঙ্ছ।রের লুন দক্থাগণ গর্ুপেটারা! 
[ঃরি করিয়াছিল; এই প্রণঙ্গের উল্লেখ করিয়াও প্রেম- 
[বিলাসকার বলিয়াছেন, পেটারায় যে অমূল্য রত্ব ছিল, 
[ভাঙ্গা সতাই; যেহেতু, "ভ্রীরপের গর যত লীলার 
[গ্রনঙ্গ । কত প্রেমধন আছে, তাহার তরঙ্গ ॥ (১৩শ 
বিলাস, ১৬৮ পৃ:)1৮ শ্রনিবাসের সহিত বীর হাস্বীরের 
সাক্ষাৎ হইলে রাজা যখন তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তখন শ্রনিবাস নিজেও বলিয়াছিলেন__- 
'শ্রনিবাস নাম, আইল বৃন্দাবন হতে । লক্ষ গ্রন্থ 
আপের প্রকাশ করিতে ॥ গৌড়দেশে লৈয়া তাহা 
করিব প্রচার । চুরি করি লইল কেবা জীবন আমার | 
| প্রেমবিলাস, ১৩শ বি, ১৭৯ পৃঃ 1৮ 

প্রেমবিলাম হইতে উদ্ধৃত বাকাসমূহে শনিবাসের 
সঙ্গ প্রেরিত গ্রন্থসন্থদ্ধে যে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাতে 
বুঝা যায়, গ্রস্থপেটারায় শ্রূপের গ্রস্থই ছিল বেশী; 
ানাতনের এবং শ্রী্গীবের গ্রস্থও কিছু কিছু ছিল। 
₹ধদাঁস কবিরাজের গ্রন্থের কোনও আভাদ পধ্যস্তও 
পাওয়া যায় না। 
এক্ষণে, ভক্তিরত্বাকর কি বলে, তাহাও দেখা যাউক। 
শ্রনিবাসের জন্মের পূর্বাভাসে ভাবাবিষ্ট মহাগ্রতু 
_দেবক গোবিন্বকে বলিয়াছেন_-্্ারূপাদিদ্বারে ভক্তি- 
শা? প্রকাশিব। শ্নিবাসদ্বারে গ্রন্থরত্ু বিভরিব ॥ 
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মথুরায় উপনীত হইলে শ্ররূপ-সনাতন স্বপ্পে দর্শন দিয়া 
তাহাকে বলিয়াছিলেন-“করিম্কু যে গ্রস্থগণ সে সব 
লইয়া । অতি অবিলঙ্থে গৌড়ে প্রচারিবে গিয়া ॥ ৪র্থ 
তরজ, ১৩৪৫ পৃঃ1” পেটারায় স'জ্জত গ্রন্থসমুহসম্বন্ধেও 
বলা হইয়াছে--“যে সকল গ্রন্থ সম্পৃটেতে সজ্জর কৈল। 
সে সব গ্রস্থর নাম পূর্বে জানাইল ॥ নিজকৃত সিদ্ধাস্তাদি 
গ্রন্থ কথোদিয়া। মৃদু মৃদু কহে প্রীনিবাস মুখ চাইয়া | 
রহিল ষে গ্রন্থ পরিশোধন করিব। বর্ণিব যে সব তাহা 
ক্রমে পাঠাইব | (৬ তরঙ্গ, 9৭* পৃঃ)1” পেউটারায় 
সজ্জিত গ্রন্থসমৃহের নাম পূর্বে বলা হইয়াছে, এইরূপই 
এই কয় পয়ার হইতে জানা যায়। উল্লিখিত ভজি- 
রতাকরের ৭১ এবং ৯৩৪-৩৫ পষ্ঠায় যে কেবল রূপ- 
সনাতনের গ্রন্থেরই উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে । আবার প্রথম রঙ্গের ৫৬৬৯ পৃষ্ঠায় 
শ্ররূপ, শ্রাসনাতন, হ্রাজীব এবং শ্রারঘুনাথ দাস গোস্বামীর 
অনেক গ্র-স্থর নামও উল্লিখিত হইয়াছে । ৪৭৯ পৃষ্ঠার 
পূর্বে এত্তদ্বান্তীত অনা কোনও গুলে গ্রন্থতালিক1 আছে 
বলিয়া জানি না। ?৬--৬০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত সমস্ত গ্রন্থ 
শ্রীনিবামের সঙ্গে প্রেরিত হয় নাই, সংশোধনাদির নিমিত্ত 
কহকগুলি গ্রন্থ ্রীজীব রাখিয়া দিয়াছিলেন_-৪৭০ পষ্ঠা 
হইতে উদ্ধৃত পয্নার এবং শ্রনবাস আচাধ্যের নিকটে 
লিখিত আক্দীবের পত্র হইতে তাহা জানা যাঁয়। যাহা 
হউক, প্রেরিত গ্রন্থদস্বন্ধে যে সমত্ত উক্তি উদ্ধত হইল, 
কবিরাজ-গোম্বামীর চরিতামৃতের উল্লেখ বা ইঙ্গিতও 
তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। 

এক্ষণে কর্ণানন্দের কথা বিবেচনা করা যাউক। 
কর্ণানন্দ অকৃত্রিম গ্রন্থ কি না, তৎসম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। সন্দেহের কারণ পরে বল হইবে। কিন্ত 
শী'নবাস আচাধ্যের সঙ্গে প্রেরিত গ্রন্থসমুহের মধ্যে যে 
চরিতাম্বত ছিল, কর্ণামৃত হইতেও তাহা জানা যায় না। 
ভীনিবাসের জন্মের পূর্বাভাসপ্রসঙ্গেও ভক্তিরত্বাকরেরই 
স্কায় কর্ণানদ বলিয়াছে_-ভীরপ-সনাতনের গ্রন্থ প্রচারের 
নিথিত্বই তাহার আবিতাঁবের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
্র্থপ্রেরণ-প্রসঙ্গেও শ্রীত্দীব সেই উদ্দেশ্ঠের কথা বলিয়াই 
গ্রন্থ লইয়! গৌড়ে যাওয়ার নিমিত্ত শ্রানিবাসকে আদেশ 
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করিয়াছেন ( কর্ণানন্দ, ৬ষ্ট নির্য্যাস, ১১০ পৃষ্টা )। তাহার 
সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার উ:ল্লথ 
কোথাও নাই। ভবে, শ্রীনিবাস গোৌড়দেশে কি কি গ্রন্থ 
প্রচার করিয়াছিলেন, এক স্থলে তাহার বর্ণনা পাওয়া 
যায়। “গৌড়দেশে লক্ষ গ্রন্থ কৈল প্রকটন ॥ শ্রীরূপ- 
গোম্বামিকিত যত ঙ্গ্থগণ। যত গ্রন্থ প্রকাশিলা 
গোন্বামী সনাতন ॥ শ্ীতট্রগোসাঞ্জি যাহা কৰিল! 
প্রকাশ। রঘুনাথ ভট্ট আর রঘুনাঁথদাস ॥ শ্রীজীব 
গোশ্বামিকত যত গ্রস্থচয়। কবিরাজ গ্রন্থ যত কলা 
রসময় ॥ এই সব গ্রন্থ লৈয়া গৌড়েতে শ্বচ্ছন্দে। 
বিস্তারিল প্রভূ তাহা মনের আনন্দে ॥ (১ম নির্ধ্যাস, 
৩ পৃঃ)” এস্থলে চরিতামুতির উতন্তধ না থাকিলেও 
কবিরাজ-গোম্বামীর “রসময় গ্রন্থ” সমূহের উল্লেখ আছে। 
চরিতামৃতও এ সমন্ত রসময় গ্র-স্থর অন্তভূক্ত থাকিতে 
পারে। উল্লিখিত পয়ারসমছে গ্রন্থের নাম নাই, 
গ্রন্থকারের নাম আছে; কয়েক পয়ার পরে কয়েকথানি 
গ্রন্থের নামও কর্ণানন্দে লিখিত হইয়াছে; তন্মধ্যে বৈষ্ণব 
তোষণীর উল্লেখ আছে। বৈষ্ব-তোধণী কিন্ত প্রথমবারে 
প্রেরিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে ছিল না, কয়েক বৎসর পরে 
গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছে-_তাহা ভক্তিরত্বাকর হইতে 
জানা যায় (১৪শ তরজ, ১০৩৩ পৃং)। কবিরাঁজ- 
গোস্বামীর গ্রন্থসমূহ পরে প্রেরিত হইয়াছিল বলিয়াই 
মনে হয়) কারণ প্রথমবারে প্রেরিত গ্রন্থসমূদ্হর মধ্যে 
কবিরাজ-গোস্বামীর কোনও গ্রন্থ ছিল বলিয়। ভক্তির ত্বাকর, 
প্রেমবিলাস বা কর্ণানন্দ হইতেও জানা যাঁয় না। 

যাহা হউক, শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রথমবারে আনীত 
রন্থনমূহের প্রসঙ্গে_ উল্লিখিত পয়ারগুলি কর্ণানন্দে লিখিত 
হয় নাই, বিষুপুরে অপহৃত গ্রন্থমূহের প্রসঙ্গেও লিখিত 
হয় নাই; শ্রীনিবাস গৌড়দেশে কি কি গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহাই উক্ত পয়ারে বলা হুইয়াছে। 
বহুবার বনু সময়ে প্রচারার্থ বহু গ্রন্থ বৃন্দাবন হইতে 
ঞ্রীনিবাসের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। চরিতামৃতও 
পরবর্তী কালেই তাহার নিকটে প্রেরিত হইয়1 থাকিবে-_ 
এরূপ মনে করিলেও উক্ত পয়ারসমূহের মধ্যে কোনও রূপ 
অসঙ্গতি দেখা যাইবে না। পরবর্তী আলোচনা হইতে 
এ বিষয়ে আরও স্পুী ধারণ! জন্মিবে। 
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আরও একটী কথা বিবেচ্য । চরিতামৃত লেখার 
সময়ে কবিরাজ-গোস্বামীর যত বয়স হইয়াছিল, 
শ্রীনবাঁসের বৃন্দাবন ত্যাগের সময়ে এবং তাহার 
কিছুকাল পরেও তাহার তত বেশী বয়স হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। 

যে সময়ে তিনি চরিতাঁমৃ্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন, 
কবিরাজ-গোস্বামী তখন জরাঁতুর হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
আঁদিলীল1 শেষ করিয়া মধ্যলীলা আরম্ভ করিবার সময়ে 
তাহার শারীরিক অবস্থা খুবই খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল 
বলিয়া বুঝ যাঁয়। তৎকালীন শরীরের অবস্থা অনুভব 
করিয়া অন্থালীলা লিখিতে পারিবেন বলিয়। কবিয়াজ- 
গোস্বামীও বোধ হয় ভরসা পান নাঁউ। ভাই মধ্যলীলার 
প্রারস্তেই অন্থ্যলীলার সুত্র লিখিয়া ৫কফিয়তম্বরূপে তিনি 
লিখিয়াছেন--“শেষলীলার শ্বত্রগণ, কৈল কিছু বিবরণ, 
ইহা বিস্তারিতে চিত্ত হয়। থাকে যদি আম়ুংশেষ, 
বিস্তারিব লীলা শেষ, য্দ মহাপ্রভুর রুপা ভয় আমি 
বৃদ্ধ জরাতৃর, লিখিতে কীপয়ে কর, মনে কিছু ম্বরণ ন' 
হয়। না দেখিয়ে নয়নে, না শুনিয়ে শ্রবণে, তবু লিখি এ 
বড় বিস্ময় ॥ এই অন্রলীলাঁসার, স্রমধো বিদ্ভার, করি 
কিছু করিল বর্ণন। ইহা মধ্যে মরি যবে, বশিত্তে না 
পারি তবে, এই লীলা ভক্কগণর্পন ॥ (চব্রিহামৃত, 
মধ্যলীলা, ২য় পরিচ্ছেদ )।” 
ছেন- “বৃদ্ধ জরাতুর আমি হন্ত হালে 
মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির! নানারোগে গ্ন্ত চলিতে 
বসিতে না পারি। পঞ্চ রোগের পাড়ায় ব্যাকুল-- 
রাত্রি দিনে মরি ॥ ( অন্ত্যলীলা, ২*শ পরিচ্ছেদ )1” 

কিন্তু শ্রীনিবাঁস আচার্য্য যখন শ্রীবুন্দাবন ভ্যাগ করেন, 
তখন এবং তাঁহার "পরেও যে কবিরাজ-গোস্বামীর 
শরীরের অবস্থা চরিভামতে বর্ণিত অবস্থা অপেক্ষা অনেক 
ভাল ছিল, তখনও ভিনি রাধাকুণ্ড হইতে চৌদ্দ মাইর 
ঠাটিয়া বুন্দাবনে যানায়াত করিতে পারিতেন, 
ভক্তিরতবাকরাদি হইতে তাহ! জান! যাঁয়। 

বৃন্দাবন ত্যাগের প্রার্ক'লে শ্রীনিবাস, নরোতম ও 
হামানন্দ দাস গোস্বামীর সভিত্ত দেখা করিবার নিমিত্ত 
রাধাকুণ্ডে গিধাছিলেন। কবিরাজ গোস্বাধী তাহাদের 
সঙ্গে রাধাকণ্ড হইতে বৃন্দাবন আসিয়াছিলেন ( ভক্তি 


গন্থযশষেও ভিনি লিখিয়া- 
অন্ধ বর্ধির | 
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রত্বাকর, ৬ তরঙ্গ, ৪৬৯ পৃঃ)। এবং বুন্দাবনে হইতে 
শ্রীজীবাদির সঙ্গে গ্রন্থের গাড়ীর অন্গুদরণ করিয়া তিনি 
মথুরায়ও গিয়াছিলেন (ভক্তিরত্বাকর, ৬ তরঙ্গ, ৪৮৭ 
পৃঃ)। জ্নিবাসের দেশে আসার কিছুকাল পরে 
খেতুগীর মহোৎসব হয়। এই মঞ্োৎসবের পরে 
নিভ্যাননথরণী জান্ুবামাতা গোস্বামিনী শ্রীবুন্দাবন গমন 
করেন। তাহার বুন্দাবনে আগমনের কথা শুনিয়। 
তাহাকে দর্শন করার নিমিত্ত কবিরাজ-গোম্বামী সাত 
ক্রোশ পথ হাটি রাধাকুণ্ড হইতে বুন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন, ভাহাঁও ভক্তিরত্বাকর হইতে জান| যায় (১১শ 
তরঙ্গ) ৬৩৭ পুঃ| বৃন্দাবন হইতে জাহবামাতা রাধাকুণ্ডে 
গিয়াছিলেন; কবিরাঁজ-গোম্বামীও তাহারই সঙ্গে বৃন্দাবন 
ত্যাগ করিয়া একটু তাড়াশ্ডাড়ি করিয়া “অগ্রেন্ে 
আসিয়া । দাস গোস্বামীর আগে ছিলা দাড়াইয়া ॥ 
অবসর পাইয়া করয়ে নিবেদন। শ্রীজাঞবী ঈশ্বরার 
হৈল আগমন ॥ (ভ. র. ১১শ ভরঙ্গ। ৬৩৮ পু: 08 
ইহার পরেও আবার নিত্ানন্দ-ভনয় বীরচন্্র গোস্বামী 
বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ; তাহার বুন্দাবনে উপস্থিত হইবার 
অব্যবহিত পূর্বেই “সর্ধত্র ব্যাপিল বীরচন্ত্রের গমন ॥ 
শুনি বীরচন্দ্রেরে গমন বুন্দাবনে। আগুসরি লইতে 
আইসে সর্বজনে | শ্রাজীব-গোসাঞ্চি ই চৈতন্-প্রেমময় 
কুষদাস কবিরাজ গুণের আলয় ॥ ইত্যাধি। (ভ.র. 
১৩শ তরঙ্গ, ১২০ প)1” এস্থলে দেখা যায়, ধাহার! 
প্রভূ বীরচন্ত্রকে বুন্দাবনে অভার্থনা করিয়া লইবার নিমি 
শীঞ্জীবাদির সঙ্গে অগ্রদর হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে কবিরাজ-গোস্বামীও ছিলেন। ত্তিনি থাকিতেন 
রাঁধাকুণ্ডে; আর শ্রীজীব থাকিতেন বুন্দাবনে, সাত 
ক্রোশ দূরে । এত দীর্ঘপথ হাটিয়া তিনি বুন্দাৰবনে 
আসিয়াছিলেন প্রত বীরচন্রকে অভ্যর্থনা করিতভে। 





ইহার পরে বীরচন্ত্রপ্রত যখন লীলাস্থলী দর্শনে বাহির 
হইয়াছিলেন তখন তিনি “গোঁবদ্ন হইতে গেলেন ধীরে 
পীরে । শ্রীকৃষ্নাস কবিরাজের কুটারে ॥ থা হৈতে 
বৃন্দাবন ছুই দিনে গেল! । কৃষ্ণদান কবিরাজ সঙ্গেই 
চঞ্জিলা ॥ (ভক্তিরত্বাকর, ১৩শ তরজ; ১০২২ পৃঃ)1” 
তীহারা রাধাকুণ্ড হইতে সোজাসুজি বুন্দাবন আসেন 
নাই। কাম্যবন, বৃষভাম্পুর, নন্দগ্রাম, থদিরবন, যাঁবট 
৪ গোকুলাদি দর্শন করি়া ভা রুষগাষ্টমীতে বৃন্দাবনে 
পৌছেন (ভক্কিরতরাকর, ১৩শ তরঙ্গ, ১০২২--২৬ পৃঃ)1% 
কবিরাজ-গোস্বামীও এ সকল স্থানে গিয়াছিলেন। 

নরোম ও শ্যামানন্দের সঙ্গে শ্নিবাসের বৃন্দাবন 
ত্যাগের অব্যবহিন্ত পূর্ববর্তী কাঠিকব্রত-পূরণের মহোৎসব 
উপলক্ষে কবিরাজ-গোম্বামী যে রাধাকুণ্ড হইতে বুন্দাবনে 
আসিয়াছিলেন, প্রেমবিলাস হইতেও তাহা জানা যায় 
( প্রেমবিলাপ, ১২শ বিলাস, ১৪১ প:)। 

এ সমস্ত উক্তি হইতে অনুমান হয়। চরিভামূতের 
মধ্যলীলা লিখনারস্তে কবিরাজ-গোস্বামীর যত বয়স 
হইয়াছিল, তিনি যত “বুন্ধ ও জরাতুর” হইয়াছিলেন, 
শ্রনিবাসের বুন্দাবন-ত্যাগের সময়ে এবং তাহার কিছুকাল 
পরেও তাহার তত বয়স হয় নাই, তিনি তত “বৃদ্ধ ও 
জরাতুর”_তত চলচ্ছঞক্তিহীন_হন নাই। ভাহাতেই 
অনুমান হয়, তখনও তাহার চরিতামৃত লেখা শেষ হয় 
নাই-মধ্যলীলার লেখা আরম্তও হয় নাই। ন্তুতরাং 
ানিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গো্বামিগরঙ্থের মধ্যে যে 
কবিরাজ-গোন্বামীর চারভামৃত ছিল না এবং বনবিষু- 
পুরে যে তাহা অপহৃত হয় নাই, তাহাও সহজেই 
বুঝ] মায়। 

অতএব এ দিক দিয়াও দেখা যায় যে, ১৫০৩ শক যে 
চরিতামূতের সমাপ্তি কাল এ যুক্তি টিকে না। 


ধু 
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গান ও হ্বর-_শ্ীঅসিতকুমীর হালদার 


এর 


স্বরলিপি- শ্রীশচীন্দ্রকূমার দত্ত 


(গান ) 


ঝআকল ছবি 
আজকে রবি 
ভোরের বেলা 
সে কি শুধু ছেলেখেলা? 
রচলো। এ কি 
আজকে দেখি 
আলপনাতে 
শিউলি তলায় ফুলের মেলা। 
শিশির ধোয়! সবুজ বনে 
রজিন আলো অকারণে 
কি গান দেখি গাইল আজি 
হেলা, ফেলা )-_ 
কান দিলে কেউ নাই বা দিলে 
ভোরের বেলা । 


থা |] সা জ্ঞা জ্ঞব জ্ঞা | ধা? 
»* কৃ লো! ০ * ছু বি আঁ ০ জ্ কে পা ০ 
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দা দা 1 মা দ। 1 দা ণা ণাসাসা। | ্সাখখা ণার্সা | 
রচ * * ল এ * কি « আজ কে * দে * থখি 
সা আআ জ্ | জ্ঞআা 1 জ্বর্মা জা | সাঁ 11 11111 | 
আআ] ০ ও না ও ৩ ৬ ৬ ৪ ৪ ৬ ৬ ৪৬ ৬ 
॥ 
সা? খ1 1 সা ণার্সা ণা ণা | দা? পা? | 
শিউ * * লি ত. * লায় ফু * লে র মে* লা * 
দা] দা দা ণা। সা? খা? ্সার্সা | ণা। সা? | 
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জ্রীবেল! দে 


এবার ঠিক হয়েছিল পুজার সময়টা কোনও দূরদেশে 
কাটান হবে। নাইনিতাল, মুস্থুরী, মিমলাঃ উট্াকামণ্ড, 
প্রভৃতির কথা নিয়ে বাড়ীতে অনেক জল্পনা কল্পনা হবার 
পর শেষে মুন্থরী যাওয়াই স্থির হল, কারণ সকল 
1)111-5190107 অপেক্ষা মুন্বরীর জলবাষু নাকি ভাল। 
মুস্ুরী যাওয়া যখন সাব্যস্ত হল তখন মুস্থুরীতে বাড়ীর 
জন্য খোজধবর চলল। কিন্তু একদেশথেকে অ'র এক 
দেশে না দেখে-শুনে কেবলমাএ চিঠির মারফত বাঁড়ী 
নেওয়ার অস্ৃবিধ! বুঝে মেজদাকে বাড়ী ঠিক করবার 
জন্য মুস্ুরী পাঠান হল। ৩৪ দিন পরে সেজদা'র 
টেলিগ্রাম এল, “বাড়ী স্থির হয়েছে, তোমরা এসো” । 
আমরাও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে মনের আনন্দে স্থুটকেদ্‌ 
গোছাতে লাগলাম । ২৩. সেপেম্বরের ডেরাডুন 
এক্সপ্রেসে আমাদের জন্ত একথানি প্রথম শ্রেণীর কম্পাট- 
মেণ্ট রিসার্ড করা ছিল। আমর! তাহাতে উঠে পড়লাম । 
সেদিন হাবড়া ষ্টেমনে খুবই ভীড়; পশ্চিমগামী ট্রেণ- 
গুলে। একেবারে ভরি । স্বাস্থ্যোক্সতির আশায় অনেকেই 
পূজার ছুটিতে, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, বাঞ্গলী ছেড়ে 
চলেছেন। ষ্েসনে অনেক পাঁরচিত লোকের সঙ্গে 
দেখা হল। রাত সাড়ে দশটার ট্রেণ ছাড়ল। আমরাও 
পোষাক পরিচ্ছদ বদল করে রাতের পোষাক পরে শুয়ে 
পড়লাম। 

তোর বেলা ঘুম ভেঙ্গে দেখি ট্রেণ গয়া -ষ্রেসনে 
দাড়িয়েছে । বলা বাহুল্য, আমর! গ্র্যাণ্ড কর্ড দিয়ে 
যাচ্ছিলাম । এখানে আমরা প্রাতরাশ শেষ করলাম। 
বেলা প্রায় আটটার সময় আমরা শোপ নদীর পুল পার 
হলাম । আগে যতবারই শোণ নদীর উপর দিয়ে গেছি, 
তেমন জল কোথাও দেখি নাই। কিন্তু এবার দেখলাম 
স্থানে স্থানে প্রচুর জল জমে রয়েছে । কয়েক দিবস যাবৎ 
যে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হয়েছিল তারই চিহ্ন। প্রায় ১১টার 
সময় মোগলসরাই ছেড়ে ট্রেন ধীরে ধীরে গঙ্গার পুলের 


উপর উঠল ।.র্দগ্রেই বেণীমাধবের ধ্বজা দেখা গ্েল। 
সুতি গান 






তার পর ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরে বেনারসের মন্দির, ঘাট, 
সোপান, বাড়ীঘর সবই চোখে পড়ল। চলত্ত ট্রেন 
থেকে বেনারসের ঘাটের দৃশ্য কতবার দেখেছি, কিন্তু 
তবু তৃপ্তি হয় না, এ দৃশ্ এত মনোহর! ডেবাডুন্‌ 
এক্সপ্রেস যখন বেনারস্‌ ক্যাণ্টনমেণ্ট, ষ্টেসনে এসে 
দাড়াল তখন বেলা প্রায় সাড়ে এগারটা। প্রযাটফরমেই 
মেজদা, মেজবৌদি, ও মেজবৌদির বাবা আমাদের জন্ত 
অপেক্ষা করছিলেন । আমরাও এদের দেখবার জঙ্ক 
জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে রেখেছিলাম যেন কত'যুগ পরে 
দেখা হচ্ছে ভাবট।! মেজদারা আগের দিন বেনারসে 
এসেছেন। মেজবৌদি আমাদের জন্ত প্রচুর উপাদেয 
থাগ্য দ্রব্যাদি, কাশীর বিখ্যাত রাবড়ি ও মিষ্টাম্নাদি 
এনেছিলেন । আমরাও এ সমস্ত পেয়ে খুব খুসী হয়ে তাকে 
যথেষ্ট ধন্যবাদ জানালাম । বলা বাহুল্য, এ সকল আমরা 
যথাসময়ে পরম তৃষ্ধির সহিত সদ্বাবহার করেছিলাম। 
মাগের বন্দোবস্ত অনুযায়ী মেজদা বেনারস্‌ থেকে 
আমাদের সঙ্গেই মুন্ুরী চললেন। মেজবোৌদ ও তার 
বাবা তাদের বেনারসের বাঙীতে ফিরে গেলেন । ট্রেন 
বেনারস্‌ [ছাডল। পথে হাভহাস-প্র স্ধ ভজীদ্পুর 
অতিক্রম করে বেলা সাঁড়ে তিনটার সমম্ম আমর অযোধ্যা 
এলাম। শ্ররামচন্দের অযোধা!। ভাবতেই মনট] শ্রদ্ধায় 
ডরে এল । রামায়ণের অযোধ্যা দেখি নাই, বর্ণনা পড়েছি 
কৃত্তিবাসের লেখায় । ভাই বর্ঠমান যুগের অযোধ্যার মধ্যে 
মন অতীতের অনোধ্যা খুঁজছিল। কিন্ধু ষ্েসন থেকে 
চার পাশে দেখে বুঝলান ঘে “সে রামও নাই, পে 
অযোধ্যাও নাই”, কেবল শ্রারাম$ন্ত্রের কতিপয় অন্ুগর 
ষ্েসনে ঘুরে বেড়াচ্ছে; ট্রেনের উপর উঠছে। ইছারাই 
বর্তমান যুগের অযোধ্যা এবং রামায়ণের অযোধ্যার 
০01010০0111 11011 সন্ধ্যার অল্প পরেই আমর। লগ্গো 
পৌছলাম। চলন্ত ট্রন থেকেই “লা মার্টানয়ার” কলেজের 
চড়া দেখ! গেল। মাত্র সেদিনকার কথা, তদানীন্তন 
বড়ঙলাটবাহাছুর নর্ড, আরুউইন্‌ লক্ষৌর এই নৃত্তন ছ্টেসন 


৮ 
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00670, করেছিলেন। প্রকাণ্ড, সুন্দর, হাল ফ্যাসানের 
ট্টেসন,_বাজালী স্তার্‌ রাজেন্ত্রনাথ মুখাজ্জির মার্টিন 
কোম্পানির দ্বার বু লক্ষ টাক! ব্যয় নিন্মিত হয়েছে। 
লক্ষৌ ছিল নবাবের দেশ । ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
এর কত কাহিনী রয়েছে। ফেব্রবার পথে লক্ষ 
বেড়িয়ে যাওযা হবেস্থির করা হল। লক্কৌতে আমর! 
ডিনার থেয়ে নিলাম। ট্রেন লক্ষ্ষৌ ছাড়ল, আমরাও 
নিদ্রার ব্যবস্থা করলাম । ভোর রাত্রে ট্রেন হরিদ্বারে 
পৌছল। এখানে ট্রেনের পিছনে একটা এঞ্জিন জুড়ে 
দেওয়া স্থল) কারণ হরিদ্বার থেকে ডেরাডুন পথ্থযস্ত পথটা 
বেশ ধীরে ধীরে উঠে গেছে। সে পথে একটা এঞ্জিন 
এত বড় ট্রেন টেনে নিয়ে যেতে পারে না। হরিদ্বারের 
পাণ্ডার! ট্রেনের নিকট ঘোরাঘুর করছিল; কিন্তু আম।- 


পুজকাকস মুলুল্লী 





১০৯ 


87168857017 888668598)8885 রর 


সামনে অন্রভেধী ছিমালয় | আমর] যতই এগিয়ে যাচ্ছি, 
মনে হচ্ছিল, হিমালয়ও ততই যেন পেছিরে যাচ্ছে, যেন 
আমাদের ধর! দিতে চায় না। প্রায় সাড়ে ৬টার সময় 
ট্রেন ডেরাডুন্‌ পৌছল। আমরাও প্রায় দেড় দিন পরে 
ট্রেন থেকে নামলাম । যাবার সময় আমর] ডেরাডুনে 
থামি নাই, সোজা মুস্ুরী চলে গেছলাম। ফেরবার 
পথে আমরা ডেবাড়ুনে ছিলাম। ডেরাড়ুনের সম্বন্ধে দুচার 
কথা পরে বলবার ইচ্ছা রইল। সেজদ1 মুস্ুরীতেই 





"ছিলেন | আমাদের জন্য 71010991 040101119150011 


0910087/র একখানি 170০: 005 রিজার্ভ করে 
রেখেছিলেন। সেজন্য আমাদের ডেরাডুনে কোনও 
অনুবিধা হয় নাই। রিজর্-করা 95র জন্য ভাড়া 
পড়েছিল মাত্র ১১॥* টাকা, খুব সম্তাই বলতে হবে। 





মুস্থরীর সাধারণ দৃশ্ 


দের প্রথম শ্রেণীর কম্পার্টমেন্ট ও সাহেৰি বেশভৃঘা দেখে 
কাছে ঘেঁধতে ইন্ত;ম্ততঃ করছিল। মেজদা একজনকে 
ডেকে হরিদ্বারের অনেক কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় জেনে 
নিলেন; কারণ, ফেরবার পথে হরিত্বার দেখে যাওয়া হবে। 
হরিদ্ধার থেকে ডেরাড়ুন্‌ প্রায় দেড় ঘণ্টার পর । হরিছার 
ছেড়েই ট্রেন পর পর ছুটা টানেলের মধ্য দিয়ে গেল। 
ক্রমে ভোরের আলো দেখা দিল। ট্রেন তথন বেগে 
ডেরাঁডুন অভিমুখে ছুটেছে। মনে হচ্ছিল যে, প্রায় দেড় 
পিন অবিশ্রাস্ত ভাবে ছুটে এঞ্জিনটা কান্ত হয়ে পড়েছে । তাই 
গশ্তব্য স্থান আগত প্রায় জেনেই এঞ্জিনের আর অস্থিরতার 
শেষ ছিল না,--তাঁবট1 যেন শীঘ্র বোঝা নামিয়ে শ্রাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে বাচবে! লাইনেক় ছু'পাশে গভীর জঙ্গল, 
২৭ 


ডেরাডুনের ড210175 1০007এ আমরা চা পান শেষ 
করলাম। প্লাটফর্মে মটর কোম্পানির একজন শ্বেতা 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন,-আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
9৫3এ তুলে দিলেন । আমাদের জিনিষ পত্র ১০১এর চালে 
তুলে দেওয়া হলে 2৪5 ছেড়ে দিল। 

ডেরাডুন সহরের তিতর দিয়ে 14১ চলল; সুন্দর 
প্রশস্ত সমতল রাম্তা, ছুধারে বড় বড় ইউকালিপ্টাস্‌ গাছ 
সকল সগর্ধে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে,__ ভাবটা 
যেন কাহাকেও গ্রান্থ করি না, হিমালয়কেও নছে। 
পথের দু'পাশে ঝড় বড় দৌোকান--বেশীর তাগই মটর 
সংক্রান্ত জিনিষপত্রের ; কতগুলি ছোটেল, আর ছবির 
মত লুন্গর ঢ076319%5। সহরের বাহিরে ছু'একট! 


২৯৪ 


শান্রভ্রশ্র 


[ ২১শ বর্ষ_-২য় খণ্ড --২য় সংখ্যা 


পিজি রাত ি38864888ি টি 0 রাডার: তিতির ও55200220052রাওটারি3৩090 


চা বাগানও রয়েছে । প্রথম কয়েক মাইল সমতল স্লাস্তার 
উপর দিয়ে গিয়ে আমরা ক্রমে পাহাড়ের গায়ে উঠতে 
লাগলাম। ডেরাডুন থেকে মৃম্ুরীর উচ্চ প্রায় পাঁচ 
হাজার ফিটু। কিন্তু পাহাড়ের গা বেয়ে যে আকাবীকা 
রাস্তা ডেরাডুন থেকে মুন্গুরী পর্য্যন্ত গেছে, তার দূরত্ব 
হচ্ছে ২১ মাইল । আমর! যতই ভাবছিলাম যে আমর 
সামনের এ গগনস্পশী পর্বতশ্রেণী পার হয়ে পিছনের 
পর্বরাজিতে উঠব, ততই আমাদের মন ভয়ে, বিন্ময়ে ও 








কেম্পত, ফল 
আনন্দে পরিধুত হচ্ছিল। আমাদের সামনে একখানা 
মটর যাচ্ছিল, পিছনে আরও তিন চারখান! 103 ও 
মটর আসছিল । মাঁঝে মাঝে আমরা তলার দিকে 


ভেরাডুন সহর দেখতে পাচ্ছিলাম। প্রভাত-স্থধ্যের 
কিরণে ডেরাডুনের বাড়ীঘরগুগলা যেন ঝলমল 
করছিল। যখন আমাদের 75 পাহাড়ের কোনও 
বাকের যধ্য দিয়ে যায়, ডেরাডুন'আর দেখা যায় না। 
পরমূহূর্তেই 05 যেই বাক পাক্সহয়ে সোজা! রাস্তার 


চলতে থাকে, ডেরাডুন আবার চোথে পড়ে। তলায় 
ডেরাডুন সহর বা [)) ৬৪11০)-_পাহাড়ের উপর মুস্রী | 
তারই মধ্য দিয়ে আঁকা বাকা রাম্তা বেয়ে আমাদের 
95 মুহ্থরী ছুটেছে। যখন পাহাড়ের ঘন বৃক্ষরাজিতে 
চারদিক ঢাকা পড়ে যায়, কিছুই দেখা যায় না; যেন 
ডেরাডুন আর মুস্থরীর সঙ্গে লু'কাচুরি খেলতে খেলতে 
আমাদের ১৩৩খান! এগিয়ে চলেছে, মুন্বরী পৌছতে 
পারলেই তার বুডী ছৌওয়া শেষ হবে। মাঝে মাঝে 
মুর দিক থেকে ও ছু,একথানা মটর নেমে আসছিল। 
চার দিকে হুধ্যের এত আলো,_হঠাৎ কোথা থেকে 
একট! মেঘ সামনে এসে সব শ্রাধার করে দিল। খানিকটা 
এগিয়ে খিদে দেখি আবার আলোর রাজ্যে এসে 
পড়েছি, মেঘ কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেছে । কখনও ব' 
আমাদের ছঃপাঁশে গভীর জঙ্গল । হিমালয়ের এই প্রদেশের 
জঙ্গলে নান! জাতীয় জীবজ্জন্তর বাস। সকল সময় মটর 
এবং লোকজনের যাতায়াত থাকাতে পাহাড়ের এই পথে 
জীবজন্তর আব্তাব বড় একটা হয় নাঁ। দু'একটা শ্রী-, 
কায়া ঝরণ| কুলকুল শবে পাহাডের গা বেয়ে নো 
যাচ্ছে; কিন্বকোথায় গিয়ে পড়েছে, তা দেখবার আগেই, 
আমরা সেখান থেকে বৃ দূর চলে যাচ্ছি। রাশ্ত'? 
বাম দিকে হাজার হাজার ফিট, শীঢ় খাদ, আর ডান দিকে 
গগনস্পশী হিমালয় । পাহাড়ের শেষ নাই । যতই উঠ" 
সামনে আবার নৃতন চডা এসে ফাড়াচ্ছে,যেন মানের 
ক্ষমত্তাক্প নিকট পরাজর স্বীকার করচ্েচায় না। একটা 
পাহাড় অতিক্রম করে আর একটা পাহাড়ে চলেছি,- মনের 
মধ্যে এমন সুন্দর তাবের উদয় হচ্ছিল যে, ইংরাজ কবির 
ভাষায় বলতে ইচ্ছা হয়ঃ 01100100618 1709010071175 216 
2 ০০17৮ রাস্তার দুপাশে নানা জান্তীয় বুক্দগলতা,_ 
বেশীর তাগই পাইন্‌ গাছ । নান|রকম লাল, নীল, বেগুনি, 
ফুল ফুটে রয়েছে। ছোট বড় রঙ্গ-বেরঙ্গের প্রজাপতি 
ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে। তলায় প্রাতঃরবির সাদ! 
কিরণে সমভলভূমি এমনঝলমল করছে__তযন থেকে থেকে 
পৃথিবীর সঙ্গে আকাশের কোলাকুলি হচ্ছে । এমন বিচি 
রজের সমাবেশ ভীবনে কখনও দেখি নাই। রূপাণি 
রেখার মত একটা শীর্শকায়া পার্বত্য নদী কোন্‌ সুদূর 
পর্বত্ত থেকে নেমে সমস্তলতূ্মর় উপর দিয়ে কোন 


মাঘ--১৩৪১ ) 


পুজলম্ম মু্দুী 


হি 





অজান] দেশের দিকে চলে যাচ্ছে,_মনে হচ্ছে পৃথিবীর 
বুকধর উপর কে একটা আলপনা দিয়েছে । পাহাড়ের 
গায়ে 7৩7 জন্মেছে | ইচ্ছা করছিল নেমে গিয়ে তুলে 
নিয়ে আমি । মাঝে মাঝে পা্ধাডিদের ঘর, ছোট ছোট 
ক্ষেত ও শাফসবজ্ির বাগান; কোথাও বা পাছাড়ি 
ছেলেমেয়েরা পথের ধারে পাহাড়ের গাঁয়ে ছুটে ছুটে 
খেলা করছে । নানা রজের ছোট ছোট পাঁথীও অনেক 
উডে বেড়াচ্ছে । বড় পাঁথীর দধ্যে দু'একটা শঙ্ঘচিল 
'আঁকাঁশের গায়ে অনেক উচুল্গ পাক খাঁচ্ছে। ডেরাডুন 
থেকে রাকপুর পর্যান্থ ১৪ মাইল পথ বেশ চঞ্ডা। 
10 ও 00%7 1700 একপঙ্গেই যাতায়াত করে| রাজ- 
পুরের পর রাস্তা সরু হায় গেছে, 009 00 ঘাঘঠিতএর 
হন্য সময় আলাদা | হিমালয়ের বুকের উপর দিয়ে 
স্পীল্পের মত একে বেঁকে পথ উঠে গেছে। এই 
পথে মটর চালান খুব শক্ত । কারণ এত বেশী বাক 
আছে যে খুব সহক হয়ে না চালালে যে কোন মুতত্রে 
“উর গডিরে হাজার হাজার ফিট. হলায় চলে যাকে, আর 
“কলেই প্রাণ ভারাবে। সেবার যখন দাঞ্জিকি্গ যাই, 
'শলিগুটি থেকে মটরেই গেছলাঁম। শিলিগুড়ি থেকে 
দাগিজিলিজ পর্যজজ একই পথের উপর দিয়ে পাশাপাশি 
নটর দাএয়-আস। করে দাঠ্জিলিঙ্গ হিমালয়ান 
(বলের লাইন; স্থানে স্থানে মটরকে রেলের লাইন 
অরতক্রম করে যেতে হয়। 


এবং 


দে জন্ত দাজ্জিলিঙ্গের পথে 
*পিকভর সাবধানে মটর চালান দরকার । ডেবাডুন 
থেকে মুস্বরী রেলওয়ে নাই , কেবল মটর এবং রিল্সর 
“থ ; স্মতরাং মটর চালান অপেক্ষাকত সহজ। কিন্তু 
পাইাডের রাস্তা যতই বিপদসদ্কল হ'ক না কেন, চার 
পাশের প্রারৃতিক সৌন্দর্য্য এতই চিত্তাকর্ষক যে মনকে 
উত্কঠিত্ত হবার সুযোগ দেয় না। স্থানে স্থানে পথের 
উপর মিষ্থি ও মজুররা কাজ করছে। ডেরাড়ুন থেকে 
নবী এই ২১ মাইল পথ বছরের লকল সময় সর্ব প্রকারে 
ঠিক রাখবার জন্ত যথাসাধা চেষ্টা করা হয়, এবং 
মোটের উপর রাস্তার অবস্থা ভালই দেখলাম। ক্রমে 
আমাদের বাস রাজপুরে এসে দাড়াল। এখান থেকে 
মুধীর দূরত্ব ৭ মাইল। রাজপুর একটি 1210176 
18090. এবং মুন্ুরী মিউনিসিপাল সীমানার মধ্যে। 


ভিউতে এসে থামল । 


এখানে মিউনিসিপাল ট্যাক্স আদায়ের আফিস আছে। 
মূন্তরী যাত্রীদের প্রত্যেককে দেড় টাকা করে ট্যাক্স 
দিতে হয়। ১২ বছরের কম বয়স্ক ছেলেমেয়েদের অদ্ধেক | 
বিস্তৃত নিয়মাবলী টোল আদায়ের ঘরের সামনে 
নোটিস বোর্ডে দেওয়া আছে। এই টোলের পরিমাণ 
বৎসরে তিন লক্ষ টাকা; এবং উহা! এই রাস্তা মেরামতের 
জন্তু ব্যয় করা হয়। টোল দিয়ে যে টিকিট পাওয়া 
গেল, সে গুলে! রেখে দিতে হয় । কিছু দূরে গিয়ে “ভাত!” 
নামক এক জায়গায় মটর দাড় করিয়ে সেগুলো চেক 


এ 
8 মু পু 
লিন রা পে 8 পু, ২) বিএ মাসে 
এ আন উই পা 5 রস দস 
শা 2.৮ রঃ 


গা? 
ভি: 





কুলরির এক অংশ 


করে। রাজপুর থেকে মূনুরীর বাঁড়ীঘরগুলি ছবির 
মত সুন্দর দেখায়। রাজপুরের আশে-পাশে অনেক 
ইয়োরোপীয়ানের বাড়ী আছে। বেলা গ্রীয় সাড়ে 
৮টার সময় আমাদের বাঁস মুস্ুরী সহরের তলায় সানি 
এর পর আঁর মটরযায় না। 
দূর থেকেই আমর! সেজদাকে দেখতে পেলাম। সেজদা 


আমাদের এগিয়ে নেবার জন্ত 50127 ৬1৩৬তে নেমে 


এসে অপেক্ষা করছিলেন । 90175 ৮15৭ থেকে খাস্‌ 


২৯২ 


_ হ্ডাল্সভ্ব্বহ্ধ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


88888888088 রর 
880909$8888888888888858888888887588881888858888888988888888988898888888888888188188888888598888886হ88989808888858588888888886888811188888588888985)688188888888888818886818888668889$8888888888888888818008888882 


মুস্ুরী সহরের উচ্চতা! প্রায় ৬০* ফিটু এবং এই ৬০* ফিট 
উঠতে হলে রিক্স, দাত্তি, পনি বা! হনটন্‌ ছাঁড়া উপায় 
নাই। এখান থেকে খান মুনুরী সহরে (কেউ যেন 
মনে করবেন না যে 58017) ৬1০৬ মুসুগী সহরের 
বাহিরে ) পৌছবার ছুটা রাস্তা আছে-_প্রথম্টী নান! 
পথ ঘ্বুর মল ও ল্যাত্ুর বাজার যাঁধার রাস্তার 
]07001017এ [0011117111 এর সম্পিকটে [১1০6016 [১815০0এর 
সামনে এসে সহরে পড়েছে । দ্বিতীয় পথটা! বোধ হয 
অপেক্ষাকৃত সট-কাট রোড এবং আরও কয়েকটা 
রাষ্ডা ঘুর [19006010000 5০০০1 ও ১, ৬/.০-ির 
পাশ দিয়ে এসে 51601) 270 000000279র দোকানের 
সামনে মলে মিশেছে | 9017105 1০৭ থেকে এই 





ক্যামেলস্‌ পার্করোডের এক অংশ 


৬০০ ফিট উঠা বেশ কষ্টকর। এ যাবৎ ধারা কেউ 
মুন্বরীর বিষয় ছু'কথা লিখেছেন, তারা কেউ ০11 
ড1০% থেকে মুসুরী উঠার কষ্টটা! এবং রাজপুরে টোল 
আদায়ের কথা বলেন নাই। অথচ এ-সকল সংবাদ না 
দিলে সাধারণের নিকট ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত লেখার কোন 
উপকারিতা থাকে না। রাজপুরে টোল দিতে কাহারও 
অপিত্তি থাকিতে পারে না, কিন্তু এত কষ্ট করে আবার 
৬** ফিটু উঠতে কাহারও কাহারও আপত্তি হলেও 
-% দু ড1৩ঙএতে সেজদা আমাদের ভঙ্ব 
মা রিক্প ও অনেকগুলি কুলি ঠিক করে রেখে 







ছিলেন। কুলিরা আমাদের মালপত্র তাদের পিঠে 
বেধে নিয়ে পার্বতা-পথ দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
আমর] থানিক পথ হেটে, খানিকটা রিক্স চেপে বেল! 
প্রায় ১*টাঁর সময় 10] [111] ও 1191]এর সংযৌনম্থলের 
নিকট আমাদের বাড়ী 58107. [.0006 এ পৌছলাম ) 
কুজিরা আমাদের মালপত্র নিয়ে আগেই পৌছে গেছল। 
২৩শে সেপ্টেম্বর রাঁত সাড়ে নটাঁয় আমাদের শ্ামবাজারের 
বাড়ী “ইন্ত্রধাম* থেকে বেরিয়ে প্রায় দেড় দিন পথে 
কাটিয়ে আমরা মূন্থরীর বাড়ীতে পৌছে স্বপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচলাম। এখালে বলা ভাল যে 90175 ৬1০৬ 
থেকে আমাদের বাড়ী ১8701) [1,00৩ আসতে প্রতি 
রিক্স-ভাড়া এক টাকা চার আনা ও প্রতি কলির ভাড়া 
পাঁচ আনা করে পড়েছিল 1" 
এবার পৃজার বন্ধে জন- 
সাধারণকে মুশ্রী নিয়ে 
যাবার জন্ত ইষ্ট ইত্ডিয় রেল 
কোম্পানী সর্বত্র রঙ্গ-বের- 
জের ছবি দিরে মুস্ত্ীকে 
খুবই মনোরম করে 
তুলেছিল! জায়গাটা খুবই 
চিন্তাকশক ভাহাতে বিন্দু 
ম।ত্র সন্দেহ নাই। 
১11৮ ৬1৩৬৬ থেকে ৬০০ 
ফিট পথ উঠে খাস মুহ্থরী 
সহরে পৌছান যে বেশ 
শ্রমসাধ্য, সেটা একটু স্পষ্ট বলে দিলে তাল হত) কারণ, 
আগে থাকতে প্রশ্থত হয়ে গেলে কষ্টটা গায়ে লাগে 
না। শুনলাম 901775 ৬1০৯ থেকে খাস মুন্ুরী সহর পর্যান্ 
মটর চলাচলের রাস্তা শীঘ্ব হবে। তথন অবশ্য মুন্থুরী যাওয়া 
খুবই আরামদায়ক হবে সন্দেহ নাই। উপস্থিত রিঝ, 
দ্াপ্ডি এবং পণি নিয়েই মূস্থরীর যাঁন এবং বাহন গঠিত। 
মুস্থরী নামটা কি থেকে এল জানবার জন্য উৎুক 
হয়ে এখানকার দু"চাঁরজন স্থায়ী অধিবাসীদের জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম। তেমন সন্তোষজনক উত্তর কোথাও পাই 
নাই। কেউ কেউ মৃশ্বরী নামের উংপাত্তির বিষয় যা 
বলেছিলেন তা এই প্রকার-মনন্ূবী বা মনন্দু নামে 


ভবে 


মাঘ--”১২৪ৎ 1 


পুজ্াক্স মুলুলী 


২০২2 





এখানে এক প্রকার ছোট ছোট ফলের গাছ আছে। 
পাহাড়ের লোকে এই ফল থায়। হিমালয়ের এই 
অঞ্চলে মনন বাঁ মনন্থুরী ফলের গাছ প্রচুর জন্মায়। 
এই গাছের নাম থেকে এই অঞ্চলের নাম ঠাড়াইয়াছে 
মনস্ুরী বা চল্তি ভাষায় মুস্বরী। এখনও পাহাড়ের 
লোকেরা এজায়গাটাকে মনম্থুরী পাহাড বলে, মুন্ুরী 
বললে অনেকে বুঝতে পারে না। দাঞ্জিজিজ নামের 
উৎপত্তি দুর্ভযনলিজের মন্দিরের অবস্থিতি থেকে এটা 
সহজেই অনুমেয় ) কিন্ত মুন্ুরী নামের উৎপন্তিটা তেমন 
সন্তোষজনক নয় | 

হিমালয়ের দক্ষিণ ভাগের যে ঢালু অংশ আছে, 
তাহারই উপর সমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে প্রায় সাত হাজার 
ফিটু উচচ্চ মুস্ুরী অবস্থিত। আর মুসুরীর দক্ষিণে 
সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে প্রায় আড়াই হাজার ফিট উপরে 
ডেরাডুন একটা বিস্তীর্ণ মালভূমি । মুস্তরী হইতে [)01) 
৬411০১র দৃশ্ঠ বড়ই সুন্দর এবং পরিষ্কার মেঘমুক্ত 
রাত্রে ডেরাডুনের আলোগুলি অতি -ন্দর দেখায়। 
নাইনিতাল, গাড়য়াল প্রভৃতি প্রদেশ কুনাুন পর্বত শ্রেণী 
নামে অভিহিত। আর মুস্তরী ডেরাডুন অঞ্চলটাকে 
শিভালিক পর্বতশ্রেণা বলা হয়। বোধ হয় অতি প্রাচীন 
কালে হিমালয়ের এই অঞ্চলটা শিবের অতি প্রিয় বিহার- 
ভূমি ছিল, তাই এখনও ইহাকে শিবালিক পর্বভরাজি 
বলে। শিবালিক নামের উৎপত্তি যাহাই হউক না কেন, 
হিমালয়ের এই দিকটা যে শিবের খুবই পরিচিত তাহাতে 
সন্দেছ নাই) যেহেতু, কেদারনাথ, তিষুগীনাথ, উত্তরকাশী 
প্রতি তীর্থস্থান, মুস্ুপীর উত্তরে চিরতুষারাবৃত যে গগন- 
স্পর্শী পর্বতরাজি বিরাজমান, তাহার মধ্যেই অবস্থিত। 

ইংরাঁজ অধিকারের আগে হিমালয়ের এ প্রদেশটা 
নেপালের অন্বর্গত ছিল। ১৮১২ খুঃ ইংরাজদের সঙ্গে 
নেপালরাজের সধর্ণ আর্ত হয়। নেপাল যুদ্ধের 
সেনাপতি জেনারেল আক্টারলোনীর শ্বতি-চিহ্ন“আক্টার- 
লোনী মনুমেন্ট” আজও কলকাতার গড়ের মাঠে শোভা 
পাচ্ছে । ১৮১৬ খৃষ্টাব্ধের মাচ্চ মসে সোগৌলির সন্ধি 
অনুযায়ী সিমল!, গাড়য়াল, কুম' যুন, তেরাই ও ডেরাডুন 
প্রদ্েশগুলি ইংরাজ সরকারের হস্তগত হয়। ডেরাঁডুনের 
মজে সঙ্গে মুন্ুদী, লাওুর প্রভৃতি পর্বতরাজিও ইংরাজ 


অধিকৃত হয়। মুনুরীয় জন্ম এবং ক্রমবিকাশ এই সমন 
এবং এই ভাবেই আরম্ভ হয়। অনেক দিন আগে মুনুরী 
এবং লাওুর ছুট। পাহাড় এবং সহর পরস্পর থেকে পৃথক 
ছিল। ক্রমে লোকজনের বসবাস অধিক হওয়াতে এৰং 
যাতায়াতের স্ববন্দোবন্ত হইলে ছুটা সহর একত্র করিয়া 
বর্তমানে মুসুরী নামেই পরিচিত | এখানে ইয়োরোশীয় 
সেনাদের জন্ 001721650017 110106 আছে এবং একটি 
সেনানিবেশও আঁছে। বর্তমানে মুস্থুরী ডেরাঁডুন জিলার 
একটি ৪01711115050 ৪101 মাত্র । উচ্চ রাজকর্খচারীর! 





লাওুর বাজার 
সকলেই ডেরাডুদন থাকেন। কেবলমাত্র সিবিল সার্জনই 
মুস্বরীতে অবস্থান করিতেছিলেন বলিয়া! অনুমান হইল । 
মুম্বরী সহরুটী বেডাইবার পক্ষে খুবই প্রশঘ্য ; অনেক- 
গুলি রমণীয় পথ এবং ভ্রষ্টব্য স্থানও আছে। মুন্থরী 
সহরের পশ্চাতে যে সুদীর্ঘ সমতল পথ্চটী মুন্ুরী সহরের 
এক অংশ ঘিরিয়। চলিয়া গিয়াছ্েঃ উবাই 0870015 13201 


[0870 নাম প্রসিদ্ধ। 0210615 73801 13080এর 
দিকেই ইংরাজদের প্রথম বসবাস আরস্ত হয় এবং পুধাত্ধন 
গোরস্থান বা 010 ০০0762/. এই রাস্তায় অবৃস্থিভ। 


ই 
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ভেবেছিলাম 02115 7801 [০৪0 বোধ হয় উষ্টের 
পৃষ্ঠের মত মাঝখানে উ্চ হবে-1)111-509600এ ও-রকম 
পথ হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নহে- কিন্তু যখন সমন্ত 
058106175 85০1 ০%এএর এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্য্যস্ত ঘুরে এসে উদ্ট্ের পৃষ্টের মত হওয়া ত দূরের কথা, 
কোথাও রাস্তা সামান্য একটু উচু দেখলাম না--তখন 
প্রথমটা একটু নিরাশ হলেও, পরে খুব আনন্দিতই 
হয়েছিলাম; যেহেতু, পার্বত্য প্রদেশে এরকম সমতল 
রাস্তা করা অল্প কৃতিত্বের পরিচয় নহে! 080615 
990৮ চ২০৪এএর এক স্থানে বিশ্রাম করিবার জন্ত 
অতি সুন্দর একটা বিশ্রাম স্থান আছে। ইহাই 5০217091 
৮০%7 নামে পরিচিত। এখানে বসিয়া হিমালয়ের 





হিমালেয়ান ক্লাব 


উত্তরে বহু দূর পর্যাস্ত দৃষ্টিগোচর হয়, এবং খুব পরিষ্কার 
দিনে তৃষারমণ্ডিত শূঙ্গরাজিও দেখা যায়। মুহুরী হইতে 
সিমলা যাইবার পথও এখান হইতে দেখা যায়। 
প্রাকৃতিক সৌনাধ্য এবং স্বাস্থ্যকর জলবায়ুর জন্ত 
প্রথম হইতেই মুন্থুরী খুব পরিচিত হইয়া উঠে। 
এখানকার হাওয়া তেমন কন্কনে নছে এবং জলবায়ু 
দবার্জিলিঙগ অঞ্চলের মত “জলো”.নহে; পরস্ত আবহাওয়া 
বেশ শু এবং বৃষ্টিপাতও অপেক্ষাকত অল্প। অনেক 
.ইয়োরোপীয়ান ও এ্যাঙ্গলো ইত্ডিয়ান এখানে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করিতেছেন । সে কারণ এখানে ছেলেমেয়েদের 
অন্ত জনেকগুলি ডেপিবং, বোডি্ দুল ও 007%৩01 
1 স্কুলগুলিয় মধ্যে 5 
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০০11965, ৬/9০56001. 0011606) 091:5009%৩) 5107 
১0 প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । পাঁঞজাব এবং যুক্ত 
প্রদেশের অনেক দেশীয় রাজ! মহারাঁজ। এখানে গ্রীক্মাবাঁস 
নির্মাণ করিয়াছেন। কপূরতলার মহারাজের প্রাসাদ 
দ019090 [9001021185 খুবই প্রসিদ্ধ। মুশ্বরীতে 
ছোট বড় যত হোটেল এবং রেস্তরা আছে এত বোধ হয় 
আর কোঁনও17111-518001.এ নাই। ইয়োরোপীয় হোটেলের 
মধ্যে 01911051115) 52৮05) 0017170) 9101755 প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । ভারতীয় হোটেলের সংখাঁও অনেক । 
ডি 116250005 চজ]1701017)101000150981700, 
[২12100, 11910১06 প্রভৃতি অনেকগুলি সিনেমা আছে, 
এবং নৃত্য-গীত, 02192100768 প্রভৃতি এখানকার 
দৈনন্দিন বাপার | 07711651116 ]1061- 
এর অদূরে 1191) ৮৪16৮100019 
010১ সকল টেনিস ক্রাকের নিকট 
পরিচিত | মুম্ুরীতে পোৌঁষাক-পরিচ্ছদ, 
অঙ্গান্য জিনিসপত্র ইত্যাদির অনেক 
দোকান আছে এবং নিা ব্যবহারের 
সকল দ্রব্যই এখানে পাওয়া য'য় | এখানে 
132র দুইট। জুতার দোকাঁনও আছে। 
1511এর উপরেই সব বড বড় দোকান। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ও এলাচাবাদ ব্যাঙ্কের 
শাখা এবং ডাকঘর মলে। মুমুরীর 
সর্বত্রই জলের কল এবং ইলেকটিক্‌ 
আলো আছে। এমন কি এই ক্ষুদ্র পার্বত্য সহরের 
নিজস্ব দৈনিক সংবাদপত্রও আছে, ইহার নাম “মুন্বরী 
হ্রোল্ড”। ভারতবর্ষের হিল্‌ ঠেঁসনদের মধ্যে মুন্বরীর 
স্থান খুব উচ্চে। অধিকাংশ 10111-517007ই প্রাদেশিক, 
গভর্ণরের গ্রীক্মাবাস এবং তাহাদের উন্নপ্ভি স্বাভাবিক, 
কিন্ত মুন্ুরী কোনও প্রদেশের গ্রীশ্মকালীন রাজধানী 
না হইয়াও এত উন্নীত হইয়াছে--ইহা হইতেই মূন্ুরীর 
জনপ্রিয়তা সহজেই অনুমান করা যায়। যদিও বাজলায় 
আমর! মূন্ুরী বলি, এটার সঠিক উচ্চারণ মাস্ুরী। 
এখানে 21811 সর্বাপেক্ষ। প্রশত্ত রাজপথ । দু'পাশে বড় 
বড় দোঁকান, ব্যাঙ্ক, হোটেল, রেস্ত'র!, সিনেম! প্রভৃতি 
অবস্থিত। দার্জিলিজের 11211এর মত মৃহৃবীর 2421] 


মাথ---১৩৪ গু 1 
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সামান্ত একটু স্থান লইয়া! শেষ হয় নাই। প্ররুত পক্ষে 
সমস্ত মুন্রী সহরট। লইয়াই 1171]; ইহার আরম্ভ 1017 
11111 41১1000161১8180০র নিকট এবং 9৪৮০৮ [7005]এর 
নিকট লাইব্রেরী পধ্যন্ত ব্যাপ্ত । সমস্ত পথ দৈর্ঘ্যে এক 
মাইলের ও অধিক । লাইব্রেরীর নিকট ব্যাগষ্ট্যা্ড আছে। 
সহরে তিনটা বাজার আছে--অবশ্ত বাঁজার বলিতে 
আমাদের দেশের সাধারণ বাজারের মত নছে-[101219 
বাজার, 10111 বাজার এবং [,2700901 বাজার | লাগুর 
বাঁজার সর্বাপেক্ষা বড এবং লাইব্রেরী বাজার সর্বাপেক্ষা 
ছোট। কুলরি বাজারে বাঙ্গলা মিষ্টান্লের একটী দোকানও 
আছে। এথানকার বাজার মানে কতকগুলি দোকানের 
সমহ্টি মাত্র যেমন মুদ্দরদোকান, শাকসবজি ও ফলের 
দোকান, এবং কাপড় জামার দোকান। এখানকার 
লঙ্ক। আকারে খুব বড--যেন এক একটা ছোট বেগুন । 
থাগ্য দ্রব্যাপি খুব ঢুম্মুলা নছে। 'দাক্ছিলিঙ্গের মত এখানে 
প্রশন্ত মিউনিসিপ্যাল মার্কেট নাই । এখানকার বাজারে 
ঢুএকটা মাংসের দোকান থাকলেও মান এবং মত্স্ত 
প্রন্ট্যহ বাড়ীতে বিক্রি করে যায়। উত্কুষ্ট রুই বা 
পোনা মাছের মের এক টাকা এবং মাংসের সের দশ 
আনা মংত্র। ছু বাড়ীতে দিয়া যায়। কুলরি বাজার 
এবং সন]র নিকট হইতে (8100]5 13001২98704 
যাওয়া যায় এবং সমস্ত পণটা ঘুরিয়া আবার লাইব্রেখীর 
ধিকে উ[য]1এ ফিরিরা আসা যায়। কুলরি বাজারের 
নিকট 1110] 101001171 10ছাচা এবং 0006 
1২018711০০0) আছে । 01 এবং কুলির পাহাডের 
মোড়ে 1১100019 7১190৩এর পাশ দিয়া 1.0700 যাবার 
রাস্ত! উঠ গেছে । এই রাস্তার ধারে একটা প্রাচীন চাচ্চ 
আছে। লাগুর বাজার যাবার পথে ০০১০ 11111এ 
সার্ভে অফ. ইগ্ডিয়ার এক অফিস আছে। মুস্থরী মিউনিসি- 
প)াল অফিদও নিকটেই অবস্থিত এই দিকে হছিমালয়ান 
কাব. ও রোড অবস্থিত। আমর! যে সময় মুশ্ররীতে 
ছিলাম তখন মিউনিসিপ্যাল ইলেসন্‌ হচ্ছিল। পার্বত্য 
মিউনিসিপ্যালিটির গঠন অন্ত প্রকার । সহরটাকে ওয়ার্ড 
বা! অংশে ভাগ করে প্রতিনিধি নির্বাচন কর! হয় না; 
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এই ভাবে নির্বাচন হয়, যেমন হাউন্ওনার্দের একজন 


পপুজ্কাক্স মুষ্টি 





২১৫ 


প্রতিনিধি, ভাড়াটিরাদের একজন প্রতিনিধি, এযাংলো- 
ইত্ডিয়ান্দের একজন প্রতিনিধি । নির্বাচনের দিন 
করদাতার] যে খুব উৎসাহ দেখিয়েছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই মিউনিপিপ্যালিটির বাধিক আয় আট লক্ষ 
টাকা। ইহার মধ্যে তিন লক্ষ টাকা টোল থেকেই আদায় 
হয়। শুনলাম এখানকার মিউনিসিপ্যাল এঞ্জিনিয়ারের 
বেতন মাঁসিক ১৬** মুদ্রা এবং মিউনিসিপ্যালিটির 
সোক্রটারির বেতন মাসিক ৬** টাকা; বলা বাহুল্য 
এরা উভয়েই শ্বেতা । লাুর বাজারের নিকট 
1301050]) 1101215 আছে এবং আধ্যসমজের একটি 








আশ্রমও আছে। মুস্বরীর ছড়ি ও লাঠি খুব বিখ্যাত। 
লাঙুর বাজারে সাহারণপুরের কাঠের জিনিষ, মোক্াদা- 
বাদের পিত্তলের জিনিষ এবং কাম্্ীরি শালের ও সিদ্ধের 
পোষাক পরিচ্ছদ প্রচুর পাওয়] যায়। 

মুন্ুদীর নিকট অনেকগুলি প্রপাত আছে। তগ্মধ্যে 
[61010155 81]5 ও 11055 19115 বিখ্যাত। আমরা 
একদিন সকালে তিনখানা রিক্স নিয়ে কেম্পতি ফলস্‌ 
দেখতে গেছলাম। লাইব্রেরী বাজারের ডান দিকে 
চাঁণিতিল্‌ হোটেলের পাশ দিয়ে যে রাস্তা গেছে সেই 
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পথে ড/255115 11এর পশ্চিম পাশ দিয়ে মিউনিপিপ্যাল্‌ 
গার্ডেনস্‌,'ব! চলিভ কথায় কোম্পানীর বাগান অতিক্রম 
করিয়া কেম্পতি ফলস্‌ যাবার পথ। ঝরণা থেকে 
ছু'মাইল দূরে আমরা রিক থেকে নেষে হেঁটে গেছলাঁম। 
অশ্বারোহণে ঝরণার আরও অনেক নিকটেই যাওয়া যায়। 
কিন্তু শেষ খানিকটা পথ-হাটা ছাড়া উপায় নাই। 





লেখিকা শ্রীমতী বেলা দে 


আমাদের বাড়ী থেকে প্রতি রিক্সর ভাঁড়া পড়েছিল পাঁচ 
টাকা । আমন থাব্রব্যাদি সঙ্গে নিয়ে গেছলাম। 
বাড়ী ফিরলাম: এক্ষকালে। মুসুদীর নিকট সকল 
ফলস্এরঠরধ্যে একেম্প, তিফলস শ্রেষ্ঠ এবং প্রাকৃতিক 
লীলাভূমি । জায়গাটা পিকনিকের পক্ষে উপ- 
চিগ্ীপাশি করেকটা জলজ্রোত আছে, জল প্রা 










ররর লার৪88৩8888188858888888898888868888818887798651 ৪ ৪ ৪ 882638888711178888888888818188158881888888888688180888818818888888818888887 


[ ২১শ বর্__২র খও-_২য় সংখা 


৬** ফিটু তলায় পড়ছে । মুন্ুরীর আশে পাঁশে ভ্রমণের 
উপযোগী আরও অনেক স্থান আছে; যথা, পশ্চিম দিকে 
ম্যাকিনন্‌ পার্ক ও ক্লাউড. এগ; পূর্বব দিকে জাবারক্ষেত ও 
লাল তিবা। শুনেছি প্টপতিবা” নামক পাহাড় থেকে 
হিমালয়ের চিরতুষারাবৃত গগনভেমী শৃঙ্গরাজি দেখা যায় 
এবং পরিষ্ষার দিনে বদরীনাথ, কেদারনাথ প্রভৃতি 
পাহাড়ও দেখা যায়। ৮ | 

মুস্থুরীর অধিক সংখাক লোকই গাড়য়াল প্রদেশের 
অধিবাসী,_-কেউ-ব| ভেরাই অঞ্চলের লোক। শীতের 
আধিক্য হলে এরা নিজ নিজ দেশে ফিরে যায়, আবার 
শীত শেষ হলে এখানে চলে আসে । বেশীর ভাগই 
হিন্দু ধশ্মাবলম্বী। মিন্থি মজুররা অনেকেই পাঞ্জাব 
সীমান্তের মুদলমান। এখানকার এ্যাংলোইগ্ডিয়*ন ও 
ইয়েরোপীয়ান অধিবাসী সংখ্য। বড় কম নহে । এখানে 
অনেকগুলি ভারতীয় এবং ইউরো পীগ়ান স্্বী এবং পুরুষ 
ডাক্তার আছেন; কযম্েকট! ভাল নাসিঙ্গ হোমও আছে। 
মুস্থরী যদিও যুক্তপ্রদদেশের অন্যতম হিল্ট্টসন্, তথাপি 
এখানে যুক্তপ্রদেশ অপেক্ষা পাজাব প্রদেশের লোকই 
বেশী দেখা যায়। মুসুরীতে বতসরে তিনটা 50880 
হয়। এপ্রিল, মে ও জুন অর্থাৎ খুব গরমের সময়কে 
চি. 7. 59৭5017 বলা হয়। ভহখন যুকপ্রদেশের গণামাক্ত 
লোকের! এখানে আসেন। ভলাই, আগ এবং 
সেপ্টেম্বরকে পাঞ্জাব 5০7১০1। বলা হয়। তখন পাঞ্জাবের 
লোকেরাই বেশী থাকেন। আর অক্টোবর মাসট। বেঙ্গল 
50501); অর্থাৎ বাঙ্গলাদেশে ছুটি থাকে, বাঙ্গলার বড় 
লোকেরা! বেড়াতে আসেন। এখানকার স্থায়ী 
অধিবাসী অনেকেই পাঞ্জাবের লোক । কেউ-বা সুদূর 
কাশ্শীর থেকে এসে বসবাস করছেন । এখানকার ব্যবসা- 
বাণিজ্য, দৌকানপসার ইহাদেরই হাতে । এখানকার 
স্ত্রী পুরুষ সর্বসাধারণ মালোয়ার ও কোট পরিধান করে। 
শীতের দেশে এই পোষাক বিশেষ আরামদায়ক। 
অবাঙ্গালী ধারা এখানে বেড়াতে আসেন এবং স্থায়ী 
অধিবাসীদের মধ্যে ধাহারা সঙ্গতিসম্পন্ন, তীহারা স্ত্রীপুরুষ 
নির্বিশেষে সকল সময় সুন্দর পিক বা গরম কাপড়ের 
কাশী এবং নানা জাতীয় হুক্ম কারুকাধ্যথচিত 
পোষাক পগিধান করেন । অক্টোবরের শেষ থেকে শৈত্যের 
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অপেক্ষা অনেক ভাল। 
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পুভ্তাক্স সুক্লী 
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আধিকা হেতু দোকান-পসার, স্কুল সব বন্ধ হয়ে যায় এবং 
অবস্থান লোকেরা শীন্টা সমহঞ্ভূমিন্তে কাটিয়ে গরমের 
সময় আবার ফিরে আলেন। শুনলাম পাঞ্জাবের অনি 
সাধারণ লোক মুস্বরীতে বাযু-পরিবগ্তনে আসে । ভবে 
বাজলার রাজধানী কলিকাত। হইতে মুন্ুগীর দূত ছেতু__ 
পৃজা কন্সেমন্‌ টিকিট থাকা সবে ৭__ মবস্থাপন্ন বাঙ্গালী 
ছাড়া অপরের পক্ষে সুদুর মুস্থরীতে আসা খুবই ব্যঃসাধা। 
তা ছাড়া, সাধারণ বাঙ্গালীর থাঁকিবার উপযোগী তেমন 
ছোটেল৪ নাই। ধারা ইয়োরোপায় ভাঁবাপন্ন এবং 
আদবকায়দাযর় দুরম্ত ঠাহাদের নিকট মুস্বরী খুবই 
মনোরম | অবশ্বা শাহার। সকল সদয় পুরা 11000 
০91)105 পেতে চাঁন, অথচ সব সময়ে পাশ্চাত্য নিয়ম- 
কান্তন মেনে চলতে না চাঁন, তীভারা পৃথক বাড়ী ভালা 
নার নিজেদের ইচ্ছামত বাবস্থা ক'রে থাকতে 
ভবে -থাতন পথক বাতী নাই বণপিলও চলে। 
বেশীর ভাগই 


পরেন, 


“বাটি, কিন্তু বেশ আলাদা আলাদা; 


$ 


সতরাং কোন অন্পবিদা ভাঁড়া 


খুবই বেশী । 

প্রায় এক মাস মুস্ুরীতে কাটিয়ে আমর! ডেরাড়ুনে 
ফিরে এলাম । মোটের উপর ঈদুস্তরীতে 
তাল আবহাওয়া 


লাই, যদিও এখান 


আমরা বেশ 
ডেরাড়ুনের ড্রগব্য 
সহরটা ছুশাগে 


পেয়েছিলাম 
গ্ানগুল সবই আমরা দেখেছি। 
বিউক্রুঃ দিশিগাগ ৪ ক্যান্টনমেন্ট । দাজ্জালের 
হপায় যেমন শালগুডি, মুসুগার তলায় সেইব্প 
চেরাডুন। কিন্তু ডেরাড়ানের স্থাস্থা শিলিগুড়ির স্বাস্থ 
হাই ডেরাডুন এন্তবড একটা 


সহর হয়ে উঠেছে। এক সময়ে এখানে বহু বাঙ্গালী বড় 


| বড রাজ্রকার্যে নিযুক্ত ছিলেন । এখনও বাঙ্গালী আছেন; 
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তবে বেশীর ভাগই চাকরি করেন। এখান ক্াযেকঘর 
বাঙ্গ'লী ঘরবাডী করিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিভে- 
ছেন এবং প্রত বৎসর সমারোহছের সহিত দুর্গ'পুজা 
করিয়া থ'কেন। অমর! ডেক্ডুদন :1070121 
5৪110110150 অর্থাৎ [21709 0£ ৬৬1০১ 1২9৮8] 
[1111095 (01156 দেখন্তে গেছলাম। এখানে সার্ডে 
অফ ইণ্ডিঘার অফিস আছে এবং ত্রিগনোমেটি,ক্যাল 
সার্ভের এটা হেড কোয়াটারস্‌। 

ডেরাড়নে কখনও বেশী গরম বা বেশী শীত 
পড়ে না) সে জন্ধ বার মাস এখানে অনেক লোক 
বাস করে। এই কারণেই ভারতসরকাঁর এসগুলি 
বড অফিস এখানে স্থাপন করিয়াছেন। 
ডেরাড়ুনের আশে পাশে প্রচুর বনজঙ্গল দেখে বুঝলাম 
কেন এটাকে ইম্পরিয়াল ফরেই্ট রিসার্চের 
কোয় টস করা ভইয়াছে ফরেট 
পিস এখানে সাত শঙ্ 
বৎসরের পুবাস্তন এক দেবার গাছের একটি অংশ 
রাখা হয়েছে । ডের'ডুনের আশে পাশের জঙ্গলে নানা 
ভীবজ্স্ধর বাদ এবং শীকারের খুব প্রশস্ত জায়গা । 
মেঘমুক্ত পরিক্ষার রাত্রে ডেরাডুন থেকে মুশ্বরীর আলো 
দেখাযায়,__মনে হয় যেনআ মাদের মাথার উপর একখানা 
হারার মাল' ঝলমল করছে। যস্তক্ষণ ডেক'ডুনে ছিলাম 
একবারও মনে হয় নাই যে আমর! মুম্বরী ছেডে চাল 
এসেছি । ডেরাড়ুনে একটা দিন কাটিয়ে পরের দিন 
রাত্রে কলিকাতাগাষী ডেরাডুন এক্সপ্রেসে আমরা ডেরাড়ুন 
ছাড়লাম। সেই সঙ্গে মুস্ুবীর কাছ থেকেও বিদায় 


বড 


ভেড 
মিউ জয়ম অফ 
প্রড কুন একটি দ্রঈব্য স্থান। 






নিলাম-ঠিক বিদায় নহে, 8 10৬০9, কারণ; মন 
বলছিল, আবার মুন্থরীর সঙ্গে দেখা হবে! | 
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আই-হাজ ( [ 0189) 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩১ 


বাসার নীচের তলায় তখনো! ৫1৭টি 8150 0159 ঠা 
বসে এ্রতিহাসিক প্রসঙ্গে চক্ষু বুজে ডুবে রয়েছেন। দোর 
গোড়ায় পৌছতেই কানে এলো একজন বলছেন,_ 
“চেঙ্গেজ খ| যখন মহিষাদলে এলো! সঙে তার দুর্রাঁণি। 
আমি তখন বিশুখুড়োর চত্ডিমগুপে বসে। তার হাতে 
ছুমুকো! তলোয়্ার-_গা'ময় রক্ত, জল জল' করে 
েঁচাচ্ছেন। ক্ষ্যান্তো পিসির দয়ার শরীর, সেই মাত্র 
শিবুদের ছাগলটাকে চ্যালাকাঁট-পেটা করেছেন। তিনি 
ভট্চাধ্যিদের পুকুরটা দেখিয়ে দ্িলেন। খাঁ সায়েব 
ঘাটে নাবতেই,_সৌ সৌ। টে! টো শব ! দেখতে দেখতে 
এক বাশ জল শুকিয়ে পাঁক বেরিয়ে পড়লো । দেখোনি 
তো 1--এই চক্ষে দেখেছি” বলে মাথা তুললেন। দেখি 
চোঁখ বুজেই আছেন। 

আমর। ঢুকতেই,__আমার প্রথম দিনের বাসা-প্রদর্শক 
আমার দিকে দেখিয়ে কাকে বললেন-_-"এই এসেছেন, 


একজন কোণে বসে ছিলেন, আমরা ঢুকতেই বস 
গলায় গান ধরলেন--“তার! দুভাই এপেছেরে”-_ 

দু'টি স্ুপক্ক তরুণ, অর্থাৎ বয়স হিসেবে যৌবনের 
পারে পাঁড়ি ধরেছেন,_-ভাড়াতাড়ি উঠে এসে পায়ের 
ধুলো! নিয়ে--"আপনিই & * * উঃ: কি সৌভাগ্া, 
দেখবার কি প্রবল আকাক্ষাই। তা আপনি দয়া করে 
মুগনাভী” আপিসে একবার পায়ের ধূলে! দেননি 
কেনো? অসিতবাবুকে সেটা বড় আঘাত করেছে,_- 
তায় তিনি ভয়ঙ্কর অনুস্থ-_” 

ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করলুম_-“তাঁতো শুনিনি, কি 
অন্ুুথ'. টা রর 

একজন বললে-“অত্যন্ত দেশপ্রাণ খাঁটি মানুষ 
কিনা, সিগারেট ছাড়তে গিয়ে পেট ফুলে, মুখে কেবল 
জল উর আরস্ভ হয়। ডাক্তার রায় মশাই এসে 
গুললেরু-ওপর থেকে একটা গোলাপি বিড়ি ধরিয়ে,-- 


টানের কি গন্ধের ধাকায় সিড়িতে পড়ে যান! তার 
ওপর মানসিক পীড়া তো ছিলই-যেহেতু সোফেয়ার 
অবাধে সুইট সিগারেট টানছে, আর ঘিনি.." 

_পশুনে ডাঃ বায় মশাই বললেন-_-“ৰিড়ি লক্ম্মীমস্তং 
যশন্বত্তংদের জন্যে নয়, তাদের নাড়ী আর সাধারণের 
নাড়ী। এখন এক পক্ষ-_ত্রিতল কক্ষে শুয়ে গুণে গুণে 
এক লক্ষ 0610 1:17 টানো, তবে বিড়ির বিষক্রিয়! 
ক1টবে । তাঁর পর এই ব্যবস্থা”- বলে নিজের পকেট থেকে 
একটি (১০10 0৪১০ (স্বর্ণ সম্পুট ) বার করে দেখালেন। 
সেটি দোতাঁল!। ওপর তলায় গোলাপা ৰ্িড়ি সারবনি' 
শুয়ে, আর নীচের গোপন হলায় (010 1-1810 গড়া গড়া 
বিরাজ করছে। বললেন-_বুঝলে, এই রকম 045৫ 
8116205 এসে গেছে, হোয়াইট ওয়েতে পাবে, আনিয়ে 
নাও। তার পর ক্ষেত্র বুঝব্যবন্ঠার। তা না-তো কি 
061019081এ বাঁচতে পারে ৮ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

-_এখন অসিতবাবুর ত্রতী অবস্থা, লক্ষান্তে ওপর 
থেকে নাববেন, তাই নিজে আসতে পারলেন না, মাপ 
করবেন। নিতাস্ত জরুরি কাজে আমাদের পাঠিয়েছেন--* 

মু্রিত-চক্ষুদের মধ্যে একজন বললে--“পয়সার ওজনে 
বুদ্ধি কিন", কি ব্যবস্থাই দিয়েছেন! গুণের কদর আর 
নেই রে দাঁদা_-গুণের কদর নেই, কমদরের জিনিষ 
মনে ধরেনা। সারাদিন পড়ে পড়ে ফুস্‌ ফুস্‌ টানবেন, 
তবু এই বীরের মত সেঁ-টানে চারদণ্ড চৌঘুড়ি চড়বেন- 
না। যত আছদুর থেকে৷ আদুরে গোপাল ” 

হরিপ্রাণ বললে-_-“এদের নিয়ে ওপরেই চলুন 
জরুরি কথাটী শুনবেন।” এই বলে সে আমাদের দ্বিতলে 
রওনা করে দিলে । সিশড়িতে উঠতে উঠতে কাণে 
এলো--“এত রাত্রে হরিনাভী থেকে আবার কে এলেন। 
_ বেটার! টাকায় তোল! না করে ছাড়বে না হে।” 

ওপরে এসে তারা বসবার পর দেখলুম_-একটির 
একমাথা। চুল,-_ঘাড়-ঢাঁকা বাবরি? দ্বিতীয়টির কেশের | 
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বাড় বৃদ্ধিটা সামনেই বেলী) পশ্চাতে ও দু'পাশে অগ্কর 
দেখা দিচ্ছে মাত্র । যেন 5101) 1910 ক্লিপ কপচানো 
ভেড়া 

বললুম-প্ঠ্যা, ব্যাপার কি বলো তে! ভাই ?” 

বাবরি বললেন-_-“আপনি "যুগনাভী” পত্রিকার 
নিয়মিত এবং প্রখ্যাত লেখক, আমি অসিতবাবুর 
সহকারী সং। আপনি জানেন, নানা বিষয়ের পুত্তক 
সমালোচনার্থ আমাদের হাতে আসে। যিনিযে বিষয়ে 
অভিজ্ঞ ও গুগা অর্থাৎ রসিক, 'আমর। তাঁদের দিয়ে 
সেই সেই বিষয়ের পুস্তক সমালোচনা করাই। ভাই 
ম্গনাভীর এত সৌরভ ও মুষশ এবং নিরপেক্ষ 
সমালোচনার এত মৃল্য ও কদর ।-_ 

_-"পৃজার পূর্ববে আমাদের প্রাপ্রির মাত্রা এবার 
উন্যোপঞ্চাশে পৌছে দিলে । প্রায় সবই গুধাদের কাছে 
চালান দেওয়া হয়েছে, কেবল উনপঞ্চাশ নম্বরের খানি 
সম্পাদক মশাই কাকেও বিশ্বাস করে দিতে পাচ্ছিলেন 
না-পাছে অযোগ্য হস্তে পড়ে”, বিভ্রাট ঘটে,__ 
'মুগনাভীর' মধ্যাঁদা ক্ষুপ্ হয়। শুনজেনই তো একে এ 
সঙ্কট পীড়া, তার উপর এই ছুর্ভাবন।,--শঙ্কার কারণ 
হয়ে গাড়াচ্ছিল। হেনকালে আপনি রাজধানীতে 
উপস্থিত গুনে তিনি যেন অকূলে কল পেয়েছেন। 
বললেন-_-“আর ন! ডরি শষনে,যেমন কনে পারো 
৮ার অনুসন্ধান করে বইথানি আজই তাকে সমালোচনা 
দিয়ে এসো,--পরশ্ু কাগজ বেরুবে, সমালোচনাটি 
কালই চাই” |. 

-এখন যা ভালো হয় অন্সগ্রহ করে করেন, কাল 
কখন আসবো! বলুন” এই বলে একখানা বই চেষ্টার- 
ফিল্ডের পকেট থেকে বার করে আমার হাতে দিলে। 

প্রচ্ছদচিতঅ নুন্দর--ছাদনাতলায় বর-বধূ দণ্ডায়মান, 
বরের জোড়-করে দড়ি বাধা। বধূর হাসিমাথা মুখ। 
শীচে লেখা--দড়িদে বেধেছি। পুত্ঠকের নামটি 81115115 
( শিল্প-সম্মত ) হরপে লেখা।--যে কোনে! নাম হতে' 
পারে। জামাই ঠকানো আর্ট বা টাইপ্‌। 

বললুম_নামটা ফাসি নাকি? টাইপ্‌ তো তাই। 
বাবরি ছেসে বললে--দেখলে নামটা তো সেই 
(রকমই বোধ, হয় কিন্তু অর্থবোধে আটকায়। 
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একাগ্নে চঙ্ুপীড়াদায়ক নিরীক্ষণান্তে বললুম--“সটকি 
কেইয়া, (কেঁয়ে সটকেছে), না সেকি হল? শঠক 
গেইয়া (সট্‌কে গেছে শঠের গরু)-সে আবার কি? ও: 
হয়েছে__নটকি ভেইয়া (নটের ভাই ),-মন কিন্তু সায় 
দেয়ন1,--এ আবার কি নাম? ছবির সঙ্গেও মেলেনা। 

শেয ভেতরের পৃষ্ঠ! খুলে বুঝলম,--“লটকি সেঁইয়)” | 
অঙ্কুর বললে-_-“তারি বা মানে কি মশাই, আপনি তো 
পশ্চিমে থাকেন ।” 

বললুম_ হ্যা মানে আছে বই কি, তবে কথাটা 
বাঈজিদের গানে শুনন্তে পাই বটে, কিন্ত বইয়ের ও 
নামকরণের সার্থকতা বুঝলুমনা | “ল-ট-কি সেইয়া মানে 
সেঁইয়াকফে লটকেছি অর্থাৎ বন্ধু বা প্রেমাম্পদকে 
লটুকেছি,বধুকে বেধেছি'-, 

বাবরি উত্তেজনার ভরে বলে উঠলো!,__বাঃ শন্দর 
নাম তো 1--1707150110005 | 

অঙ্গুর বললে_ ফাপিটা শিখতে হবে, রসসাহিত্যে 
ভাব প্রকাশে ভারি কাজ দেবে। কি মিষ্টি-_-'লটুকি 
সেইয়ী/- 1] ০87 010 191 00০ 08116, মশাই বইখানির 
রসোদ্ঘাটন নিংড়ে নিংড়ে কর] চাই ! 

আমি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম সাহিত্যের 
সুদিন এসেছে দেখছি । এদের রস নিংড়োবার কি 
নিবিড আগ্রহ! 

যাক বার বার-_-কাল আসছি, মশাই” বলে তারা 
বিদায় ছ'ল। পরেই হরিপ্রাণ নুদ হয়ে-_দ্মৃগনাভশ 
নিলেন নাকি,” বলতে বলতে ওপরে উঠলো । ও রাখ! 
ভালো,_-ধাত ছাড়লে কাজ দেয়,--এক দানাতেই 
চাঙ্গ।...ইত্যাদি বকতে বকতে এসে বসলো ! 


ক ক খাঁ ক 

অসিত বাবু সজ্জন লোক, “মৃগনাভীর” উত্নতিকল্পে 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ রাখেন। তীর মুষ্টিভিক্ষার 
মায়ায় অনেকেই আবদ্ধ ।_-যখন ত্যাগের পথই ধরলুম 
তথন অমন লোককে ক্ষুণ্ন করি কেনো, বিশেষ তায 
এই শধ্যাগত অবস্থায় । এই ভেবেই বইথানি নিজকে 
বসলুম। বেশী বড় নয়, মাত্র একশত পৃষ্ঠার একথানি 
প্রহসন বা সিরিও-কমিক্‌ নাটক। সবটাই গর্ভাঙ্ক। 
লেখার চেয়ে গ্রৃত্যেক পৃষ্ঠায় মার্জিন বেশী,--চার দিকৃই 
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খুব ফরদা।-_ মাঠের মাঝখানে যেন-বোলপুর ডাঁক্‌ 
বাংলার 1)1917-- 

সহজেই পড়ে ফেললুম,__লাঁগলোও মন্দ নয়। বিষ 
সামান্ত হপ্লও, আকন্মিক কিছু নয়, গা-সওয়1 | 

ব্ষির়ট--ধনগঞ্জয়বাবু পুপ্িমে কাজ করেনঃ হেড, 
কনেষ্টেবল্‌ থেকে নিজের দক্ষতা গুণে উন্নতি করেছেন। 
সাধুপ্রকৃতির মান্ুষ। তাঁর একমাত্র কন্ত! দেবরাণী, 
১৫ বচরেই (08000) ম্যাটিক দেবার জঙ্তে প্রস্তত হচ্ছে। 
পরিমল গত কয় মাঁস থেকে তাকে পড়াচ্ছে। পরিমলের 
সময় কম--]3. ].. দেবে, তাই রাত্রে ভিন্ন তার সময় 
নেই। ধনঞ্ীয় বাবুর স্্রী মেয়ে'ক দেখে-_হঠাঁৎ একদিন 
বিকল হলেন ,_-কি একটা সন্দেহ তাকে শিউরে দিলে । 
মেয়েকে দুঃএকটা! প্রথ্থ করায়, সে চুপ করে রইলো 
ম! বিপদট! তাকে বুপিয়ে দিলে, অগত্যা সে বললে 
“আমাক ভিনি বে করবেন বলেছেন ।” 

স্বী ধনগ্রয় বাবুকে কথাটা শোনাতে বাধা হলেন। 
ভাঁলোমান্নষ শুনে অন্ধকার দেখলেন। শেষ তীর 
স্্ীই নিজে পরিমলের কাছে বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত 
করলেন। পরিমল মহ ফ্যাসাদে পড়লে: ৷ প্রথমতঃ-- 
তার পয়সার দরকার,সে ভেবে রেখেছে বি-এলটা 
পাস্‌ করে? তাকে দাও খুজতে হবে। দ্বিতীয়তঃ 
সে দেকীর রূপে মৃগ্ধ নর, তাকে স্ত্রী হিসেবে নিতে 
নারাজ। মে জানে ধনগ্ীন বাবু সামাস্ক গৃহস্থ_-এক 
পয়সা সঞ্চয় নেই,--লুতরাং কিছু প্রত্যাশাও নেই ।-_ 
সে গা ঢাকা দিলে। 

বিমল! বুদ্ধিমত্তী, চট ভায়ের কাছে চলে গেলেন। 
রজনী বাবু অল্প বয়সেই নামী 0. ]. [).-সব শুনে অভয় 
দিলেন, কেবল জিজ্ঞাসা করলেন দেবী পরিমলকে 
ভালোবাসে তে।? গুনলেন_-খুব” যাও, চুপৃ্‌- 
চাপ. থেকো1।” 

এক পক্ষ মধ্যেই রজনী বাবু সন্ধান নিয়ে জাঁনলেন-_ 
পরিমল রেসুদন গিয়ে কৃত বাখুর বাপায় আশুয় 
পেয়েছে । কুঞ্জবাবু সন্ত্রা্জ ও সম্মানী এডভোকেট, 
অতিথি-বতদল--পরোপকারব্রতী । পরিমল তার বাসায় 
থেকে সেইথানেই পরীক্ষা দিয়ে, তার সাহায্যে প্রাকটিস্‌ 

আছি তিনি তাঁকে ৭৫ টাকা বেতনে 





মাষ্টারীতে লাগিয়ে দিয়েছেন। এরপ সাহাযা অনেকেই 
তার কাছে পেয়েছে ও পায় ।-- 

_রজনীবাবু দেবীরাণীকে নিয়ে সপ্দবীক রেমুনে রওনা 
হঃয়ে পড়লেন। পরিমল রজন্ীকে পূর্বের দেখেনি-_ 
চেনেন| । বড পদস্থ অফিসার-_1151১50097এ এসেছেন | 
এইভাবে স্বতন্ত্র বালা নিয়ে তিনি সম্ভ্রান্ত চালে থাকেন। 
_-কুঞ্জবাবুর বাসায় নিত্য সন্ধ্যার পর বেড়াতে আসেন । 
নৃতন বাঙালি পেলে কুঞ্জবাবুর আনন্দ, আদর 
আপ্যায়নের লীমা থাকেনা । তার প্রকৃতিই ভাই। 

প্রথর বুদ্ধিশালী রজনী বাবু-- তিন দিনেই কুঞ্জবাবুকে 
মহানুভব বলে বুঝেছিলেন এবং তার কাছে সমন্ত খুলে 
বললেন। উভয়ে গোপনে একট! পরামশ স্থির হয়ে 
গেল--রজনী বাবু অগুভার (অর্থাৎ দেবীরাণীর ) 
অভিভাবক ;--তার যোগা পাত্র মিলছেন! বলেই বিবাহ 
দেননি,_-কারণ-বূপে, গুণে, বিদ্যায়। সঙ্গীতে অগুত? 
অনিন্দা। এসব কথা কৃঞ্জবাবুর সঙ্গে রজনীবাবুর 
যখন হয় তখন পরিমলও উপস্থিত ছিল। 
মেফ্চেটিকে দেখাবার জন্তে তাদের সকলকে 1নমন্ত্র 
করলেন। 

রজনী বাবু রূপ-সজ্ভা (179৩-01) ) দক্ষ । দেবীকে 
তিনি এমন রূপ, বেশ ও অলঙ্কার দিয়েছেন যে, দেখেই 
পরিমলের মুড ঘুর গেল, সে মনে মনে আবৃত্তি করে 
ফেললে-_ 

“ঘুগ যুগান্তর হতে তুম শুধু বিশ্বের প্রেয়নী 
হে অপুর্বব শোভন। উর্ববশী 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল 
ভোমারি কটাক্ষপাতে ভ্রিতুবন যৌবন চঞ্চল--” 
সেই সময়_ইচ্ছায় বা আচম্িতে দেবী মৃদ কটাক্ষে একটু 
হেসেও ছিল। তাতে পরিমল বিকল। 

--বাকি কাজ কুগ্বাবুর। ভার! নিমন্ত্রণ রক্ষা করে 
চলে গেলে, তিনি হাসিমুখে পরিমলকে বললেন-- 
“4১0০0০510 তো হাই হে, কিন্তু ২মনটি মিলবেনা। 
এ জানস মানস সরোবতেই ফোটে-কিন্তব এডন্োকেট 
তো কেট ঝাট দিলে স্ব্যাভেঞ্জারেও ধরেনা । তোমার 
90$9০৪1০টি আর প্রাক্টিসের ভার আমার রইলো, 
কিন্তু এ ছুললশ বত্বুলাভ করতে ইচ্ছা থাকে কো বলো! 


কুপ্জবাবু 


মাঘ--১৩৪ ] 


আই হ্যাভ 
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চেষ্টা পাই। নিজের যে বয়েস নেই”..ইত্যাদি বলে? 
হাসলেন । 

তার পরের শুত কাজটা লেখক প্রচ্ছদপটে মধুরেণ 
সমাঞ্ড করে দিয়েছেন । অর্থাৎ-_সচিত্র দাঁডদে বেঁধেছি 
কিনা; গলটকি সৌঁইয়া |” 

বরকর্তা কুঞ্জবাবু ছিলেন। পরিশিষ্ট,__ছুদিন পরে 
পরিমলের মূখে পরিতাপের ছায়া দেখে তিনি আশ্বাস 
দিয়েছিলেন,আমি এখানকার প্রসিদ্ধ 80৬০9০80, 
বলতো! রজনী বাবুকে সেটা বুঝিয়ে দি! কিন্তু 
বিষয়টার পশ্চাতে বিশ্রী গলদ রয়েছে, তানাঁক্তো,-"-কি 
বলো? হোক গে, দু'মাস 1606051)50007--অসময় 
বই তো নয়-আজকাল ওসব কেউ নোটিস্‌ করেনা ;-- 
আমিও আটাসে ছেলে। 

বইথানি ভালই লাগলো । যন পারলুম _ প্লটের, 
লেখার বাঞ্জনার সুখানঠ করলুম এবং বলনুম একই 
সর্বাংশেই ০১017 ১1080এ অভিনীত হবার যোগ্য 
এবং তা হলে দর্শকেরা উপভোগই করেন ।--আক্ষেপের 
বিষয়_-সেটি হবার নিয়ম নেই, যেহেতু কর্তারা ম্বঘর ও 
স্থগোত্র ছাড়া ও কাজ বড় করেননা' |-_সনাত্তনী হিন্দু 
বুঝতে পারলুমনা,_লেখক নাম দেননি কেনো। 
তার নাম জানবার দাবী দেশের লোকের আছে। 
আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে “তিনি যেন নামটি প্রকাশে 
কৃপণতা না করেন। এই যদ্দি তার প্রথম প্রচেষ্টা হয়, 
ভাহলে আমরা বলতে বাধ্য, তিনি আমাদের বিন্মিত 
করেছেন এবং ভবিষ্যতে তার কাছ থেকে অনেক কিছু 
পাবার আশাও দিয়েছেন। তার লেখনী জয়যুক্ত 
হোক্‌।” 

মালোচনাটি পেয়ে অসিতবাবু নাকি খুবই সন্ষ্ট 
হয়েছিলেন এবং 107 ৮670৩91০১ সিগারেট ধ্বংসও 
করেছিলেন। শুনলুম দেখা করবার জন্তে আমাকে 
বিশেষ অনুরোধ করেও পাঠিয়েছিলেন ।--কিছ। আমি 
তথন রাজধানী ছেড়ে স্বস্থানে ফিরোছ। 
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আর যা হোক রাজধানীতে একটা স্থখ ছিল-_ 
পরমাতীয় বড় কেউ জোটেনি । সেখানে মিথো কথা 


বলে আলাদা কিছু না থাকায়--সবই সহজ, সাবালল 
উপভোগ্য । কথা রক্ষা না করুন-কিস্তু “ন।। বলবার 
অভদ্রতা কারুর নেই। কারণ কথা তো আর কাজ 
নয়, সেটা কইবার জিনিষ, অর্থাৎ_কথা কথাই ।-_ 
বড়দের কথ। বল্তে পারিনা--বোঁধ হয় বড়ই হবে। 

আবার সেই জালাতন আর অস্বস্তির মধ্যে চলেছি; 
বিশ বচর পূর্বে কি জাঁয়গাই ছিল, আর কি মানুষই সব 
ছিলেন! কাজ কর্ম, খাওয়া পরা, রোজগার সবই ছিল 
_ আওয়াজ ছিলনা । যাক আমার আর দুর্ভাবনা কেনো, 
সেখানে ঝড় জোর ৫।৭ দিন থাকা । তাইবা কেনো? 
_কালই বেরিয়ে যেতে পারি,_-ভোট-কম্বলথানা আর 
তৃলোভরা মেরজাইটে নিতে আসা। হ্যা-আর 
লালিম্লির সেই সুন্দর ব্যালাকলাভাট! | নত সেটা 
নিজেরটার সাথে মাঝে মাঝে বদলে ফ্যালে। যখন 
ভ্যাগের দিনই পড়ে গেল, সেটা তাকেই দিয়ে যাবো '"' 

-এই সব ভাবতে ভাবতে ট্রেণ ষ্রেসনে এসে 
থামলো! | সন্ধ্যা হয় হয়। পাগাঁড়টে বোধ হয় সুন্দর 
বীধা হয়েছিল,_-এক এক সময় 'অটোমেটিকেলি' হাত 
খুলে যায়। টিকিট্বাবুর হাতে টিকিট দিলুম--টাকট 
না দেখে পাগড়ির দিকেই তিনি সতৃষদৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলেন । “ওঃ আপনি? কোথায় গিয়েছিলেন 
মশাই! আপনাদের মত লোকের ঠিকানা দিয়ে যাওয়াই 
উচিত,--পাচজন এসে খোজ নেয়--বিরক্ত করে। 
আমাদের কি একটা কাজ, কপি কমলালেবুর চালান 
চলেছে,--€914 50180 খুলেছে" 

বললুম--এত বড় হয়েছি তাতো জানতুম ন। ভাই:** 

বললেন--“ওইটেই তো বড়র লক্ষণ মশাই, তারা 
নিজেরা নিজেকে জানতে পারেননা ।--এবার থেকে: 

বললুম,_-*আর তুলব না” বলে বেরিয়ে এসে গাড়ী 
করলুম--সন্ধ্যা হয়ে গেল-_ 

আমার খোজ করে কে? বাসায় তো বলে 
গিয়েছিলুম দূর করো-আর নয়,_-খিশ্বনাথ দর্শন 
করে-_-৬1০ হারদ্বার রওনা হয়েই পড়ি। 

চাখাবার জন্তে মনটা অনেকক্ষণ ছটফট করছে। 
একটা ছ্েসনে হিন্দু-চার ই্ল্‌ পধ্যস্ত ধাওয়া করে ফিরে 
এসেছি ।--সেই একই কারণ, কতবার চোখে পড়েছে, 


২২২ 


জ্ঞান্লভ্ভল্রম্্ 


[ ২১শ বর্ঁ__২য় খও্-২য় সংখ্যা 





তবু বদ অভ্যাস টেনে নিয়ে যায়। গিয়ে দেখি একজন 
_বোঁধ হয় রেলের কুলি,_( কাপ নাক ঠোট চোখের 
পাতা দেখলেই ব্যাধিগ্রস্ত বলে মনে হয় )--চ। থেয়ে 
কাপটা রাখলে । ১৮10 0০১ সেটা তুলে নিয়ে 
বালতির তলানি-জলে কাপটা একবার ঘুরিয়ে নিলে। 
দেখে ফিরলুম,+-মনে হল--অস্পৃশ্তঠতা না মানি_- 


রোঁগট। মানতেই হয় । চা থাওয়া ছেড়েই দেব। এই 
কটা দিন খেয়ে নি,_-আপনিই ছেড়ে যাবে। বাস! 
আর বেশী দুবে নয়। স্বাতির জগ্তে--“তেলেঙ্গা আর 
তুড়কলওয়ার” বই ছু'খান। এনেছি, দেখে ভারি 
থুসি হবে। 


_একি,_- রাম্তার ধারে জনতা! না? সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে--ভাল বুঝা যাচ্ছে না-ছু একটি আলো জলছে। 
হঠাৎ একটি ছোঁকরা-__ 

“বাবুজি, মেছেরবানি করকে এই তারঠো দেখিয়ে” 

কি তার আবার? গাঁড়ী থামিয়ে হাতে নিলুম। 

--"তিন ঘণ্টা] ঘুমতেহে বাঁবু। পাত্তা! নেই মিলতা |” 

--তবে খুলেছে কে? এ তো খোল! হয়েছে 
দেখছি।” 

--”"এক বাবু আপনা সমঝাকে খোল ডালিস্‌ থ|-.. 

£8001655 রয়েছে--01 

--না ভাই, বুঝতে পারলুম না।-পড়ে দেখতে 
পারি কি?” 

"হো হে দেখিয়ে, খুলা তো! হাঁয়ই। 
হো! গেঁয়ে বাবু--” 

--বেশ লম্বা তিন পৃষ্ঠা পড়ে চমকে গেলুম,- 
কলকেত! থেকে আসছে, _পাঠাচ্ছেন শ্রীনাথ ! সংক্ষিপ্ত 
সার ১৫ দিন চোখে চোখে রেখেও, সেই কাঁজটায় 
থাকায় একটুর জঙন্কে মিদ্‌ করেছি। ভয়ঙ্কর 51711) । 
পূর্বকথিত গাজার দৌকান থেকে সরে পড়েছেন,_ 
কলকেতায়ও নেই । কাটিহারে হরিশকে তার করলুম। 
বিশেষ বন্ধু বলে একটা কথা বার করে নিতে পেরেছি। 
--সত্বর হরিপ্বারের পথে হিমালয়ে যাবেন। য! খোজা 
যাচ্ছে--পেছু নিলেই এইবার তা নির্ধাৎ মিলবে। 
13210৩-0০%5 যেন ষ্েসনে থাকে... 

মাথা এ পল! টেলিগ্রামখানা খামে পিয়নের 
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হাম হায়রাণ 


হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললুম,_-না ভাই কার যে তা ঠিকৃ 
করতে পারলুম না। ওখানে ও ভিড় কিসের? 
_-"কেয়া জানে--পাটনাসে কোন আয়া,_লিকচার 
হোনেক। বাত হায়।” 
-তবে তুমি ভাবচো কেনো, ওখানে গেলেই 
ঠিকান! মিলবে । চাই কি লোকও মিলতে পারে .. 


--প্বড়া পরেসান কিয়।”_-বলতে বলতে সে সেই 
দিকে চলে গেলো । দেখেই যাই-_টেলিগ্রামখান। 
কে নেয়। 


গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকিয়ে দিলুম, সে চলে গেল, 
আমি পায় পায় 1075901)এর দিকে এগুলুম | 

_উ: সেই আুনাথ,জববলপুরে ৭ মাস বাসায় 
রেখেছিলুম-_-হঠযোগে ডুবে থাকতো ।-_আমি খুঁজে 
মরছিলুম আর সে কিনা আমাকে ১৫ দিন চোখে 
চোখে রেখেছিল! 

গিয়ে দেখলুম--ভিড় মন্দ নয় ছেলে ছোকরা সব 
হাজির হয়েছে, বাকি জনসাধারণ। উকীল মোক্তার 
প্রভৃতি স্বাধীন আর রোজগেরে কেরাণীকুল কোথায়? 
মধ্যে খানিকটে স্থান আলোকিত, আশ-পাশ অন্ধকার, 
এবং অন্ধকারেই জনতা বেশা। সেখানে থগ্যোতের 
কি সুন্দর খেল! একসঙ্গে ৫০টি জলছে নিবছে,--- 
আধারে আলো !_- 

বক্তৃতা হিলিতে হচ্ছে-বক্তা! শিক্ষিত ও মুক্তা । 
দেশের বর্তমান অবস্থা ও দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে বলে 
যাচ্ছেন। জ্ঞাতব্য কথাসুলি সহজভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছেন। 

দেখি রণগোপাল তার মধ্যে ঘুরছে,__কাঁকুকে 
বসবার স্থান কয়ে দিচ্ছে, কারুকে উৎসাহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করছে,_কেমন? এবং তার মতাঁমত না নিয়ে 
ছাড়ছেনা। অভ্যর্থনাির ভার যেন তার। কখনো 
অন্ধকারের দিকে ধাওয়া করে কাউকে টেনে নিজকে 
যাচ্ছে, “সেকি, আপনি এখানে ? চলুন_সাঁমনে ধনবেন 
চলুন।” সাড়া পেয়েই ২৪ জন পাশ কাটিয়ে মুখ ঢেকে 
সরে পড়ছে। দেখে বুঝলুম-_অন্ধকাঁর আশ্রয় করে গা 
ঢাকা আছেন ভদ্রবাবুরা, অবশ্য নারা বেশী বুদ্ধি ধরেল। 
রঞ্জনবাবু প্রভৃতি ম্বাধীনদের দেখতে পেলুমনা॥ পাবার 
আশাও করা অন্ায়। যেহেতু গীত্তায় শ্রীভগবানই 


মাঁঘ-১৩৪* ] 


আই হ্যাভ 
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বলেছেন--"অজানীদের উপদেশ দিতে যেওনা--নিজে 
কাজ করে দেখিও অর্থাৎ আদর্শ হয়ো। জ্ঞানীর কাজ 
দেখে তারা শিধুক,_-* তাই বোধ হয়। 

বক্তৃতা ক্রমে 17015169] £0109এর মধ্যে গরম- 
গত্তিতে এলে পড়ায় শ্রোতারাও একাণ্র। এমন সময় দেখি 
সেই পিয়নের সঙ্গে রণগোপাল সভ। মধো প্রবেশ করে 
একজন শ্াশ্রধারী বৃদ্ধের হানতে ০০০1 দিলে। হিনি 
থামটা দেখে একবার কটমটু করে তাদের দিকে চেয়ে, 
ন1 পড়েই বিরক্ত ভাবে উঠে বাইরের দ্রিকে গেলেন। 
রণগোপাল ও পিয়ন অন্থলরণ করলে । 

বৃদ্ধ লোকটি আমাদের দেই পরিচিত ফকীর 
সায়েব যে। 

জগতে মিথ্য। জিনিষটা না| থাকলে নুদ্ধিমানেরা কি 
নিয়ে বাচতো, তাদের কি ছদশাই হোতো? নিজের 
হটির একটা আনন আছে,সেট! বুঝতে পারি-_ 
ডিনামাইট আবিষ্কারক জানহেন--ছতাকাণ্ডের কি 
বড়িয়া বীজই বার করেছেন। 
খোসনামই পেয়েছিলেন । সেট! ব্যবহারিক সহ্য বলে 
প্রমাণও হয়েছে । কিন্তু মিথ্যার পশ্চাতে ছোটার এত 
স্পর্দা এত কসরত কোথা থেকে আসে গ এটা মাথার 
টানে না পেটের টানে? যাক বাসায় যাই। বক্তা 
গুনে আর হবে নি,খানিকটে সময় কাটানো! 
কুম্তকর্ণের পায়ের ধূলো৷ নি,_কি বুদ্ধিমানই ছিলেন! 
শুনে হবে কি1?--শত শিক্ষাতেও প্রকৃতির পরিবপ্তন 
হয়না । জোনাকি জলবেই। না জললে তার পেট 
চলেন । 

ফেরবার জনে প1 বাড়াতেই বক্তা যেন টেনে 
ধরলেন ।--বলছেন--”পাটনা থেকে এই দীঘথ পথ 
এলুম,__বাসে, ট্রেনে, জাহজে, কাকেও আর সিগারেট 
টানতে দেখলুম না । একে বলে জাতীয় জাগরণ__” 

দেখি বক্তার পশ্চাতের আধার-থণ্ডে জোনাকিগুলি 
দপ করে নিবে গেল, মার জলছেনা। তবে নাকি 
প্রকতির পরিবন্তন ঘটেনা? বিরাটের গোয়াল-- 
শাস্ত্র মানেনা? 

বক্তা বলছেন--“ভারত জগৎকে অনেক কিছু 
দিয়েছে, দেখিয়েছে । এইবার এই নব অঙ্জিত অনাবশ্ক 


তাতে কত আনন্দ কত 


বিলাসিগ্তার বদ অভ্যাস বঙ্জন করতে সে বদ্ধপরিকর । 
আপনারা শিক্ষিত_-আপনাদের আর এর অন্তপিহিতত 
শক্তি ও প্রভাব বুঝিয়ে বলতে হবেনা । বটি ভাবে 
প্রত্যেকেই আপনার! দেশের প্রাণ এবং সম্টি ভাবে 
দেশ। একমাত্র সিগারেট ত্যাগ করে আপনারা দেশের 
আডাই কোটা টাকা দেশেই রাথখলেন। তাতে সহন্র 
সহশ্র অনশন-ক্রিষ্ট ভায়েদের রক্ষা করা হ'ল |__ 

_“মাশা করি স্পঞ্চিতের অভদ্র বিদ্রুপ আপনাদের 
দৃঢ় তা বৃদ্ধিই করবে । কারে! কারো গাব্রদাহ রূঢ় ভাষার 
মধ্যে শাস্তির গ্রলেপ খুঁজছে । কাগজে দেখলুম_-একজন 
লিখছেন রেমুন বারী জাহাজের 1017176 501001এ 
একজন বিদেশী তার বন্ধর কাছে সিগারেটের ০91719166 
1১০১০০]| ( সম্পূর্ণ বর্জন ) নিয়ে চিন্তা প্রকাশ করায়, বন্ধু 
তাকে আশ্বান দিয়ে বললেন-_-)০016 01 ক্র» 
11005 % ₹ 11] 50700 209817)--কেনেো। ভাৰচো-- 
কক ক ফেরু ধরবে 1৮5 

ভাই সকল-_এই উক্তির উত্তর তোমাদের নিজের 
হাতেই রয়েছে--তোমাদের দৃঢ়তাই এর জবাব দেবে 
-ভারগ্ের গৌরব ও ভারতবালীর সম্মান রক্ষা 
করবে ।”-- 

আমার এ সব আর শোনা কেনো মানস সরোবরের 
পথে ও-জিনিষের দোকান এখনো বসেনি । ধীরে ধীরে 
সরবার ফাক খুজছি। নিবস্ত টানিয়েদের মধ্যে শুনলুম 
একজন বলছেন--ও কথ! আমাদের ৪৩০ করেনা । 
আমর! "“লেগেনের, দল, 75৪1)এর ধার ধারিনা--লেগে 
থাকা ঘোচাইনি । বাচোয়া-- ১৭৩ 00০10 রেখে কাজ 
ক'রেছি*। আর একজন বললে--“সাবাস্‌ ভায়া 
উকীল না হলে কিবৃদ্ধিখ্যালে! তবু বটতলা ব্যাচ, 
বাঃ 107০ 511) বটে ! কী বাচানই বাঁচালে ভাই! 

আর শুনতে পেলুমনা, তখন দশ হাত দূরে গিয়ে 
পড়েছি। ব্রাস্তায় উঠতেই দেখি একদল তরুণ। 

একজন একট! সিগারেট ধরাচ্ছে আর বলছে-_নে, 
_-সব ধরিয়ে ফ্যাল্‌। টান্‌. যতদিন বাচবো, ও-শত্র 
দেখবে! আর পোড়াবে! । আমরা (তা আর থাচ্ছিনা, 
মহাত্মা পোড়াতে বলেছেন,_টান্‌,_ একদম, ভল্ম 
করে? ছাড় ।” 
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ভ্ঞাল্পভ-্বশ্র 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রত সরে পড়লুম। অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম__ 
জাতটা কি বুদ্ধিভীবী। এরা তো উকীলের ঢের ওপরে। 
এদের নিরাপদী (586 00910) ওদের চেয়ে সেরা। 
ত্বামীজি ঠিকই বলে গেছেন,_-“এরা সব-জাস্তা--এদের 
শেখাবার আর কিছু নেই।” 

তাই তো! দেখছি। এক মাস পূর্বে ত]াগের ধুম 


দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলুম । এরি মধ্যে ঠিক স্বরূপে এসে 
ঠেকেছে | পার্ক [,601১81:0-0091091, এ রং কি বদলায়? 
মিছে ভয় পেয়েছিলুম, ভেবেছিলুম-জাঁত খোয়ায় বুঝি ! 
স্বভাব গেলে আর রইলো কি? খুব বেচ গেছে ;- 
“জলের বিদ্ব জলে উদয় জল হয়ে শেষ মিলায় জলে ” 
মহাপুকুষের কথা কি মিছে হয় ! ( ক্রমশঃ) 


শপপন্নিষ্বে চদ্বভলাদ্ক ও শট ভক্বাদ্চ 


হ্রীঅক্ষয়কুমার চটোপাঁধ্যায় 


আধ্য খষিগণের প্রণীত হিন্দুদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ উপনিষতসকল পাঠ করিলে 
জানা যায়, তাহারা এক অদ্বিতীয় শক্তি, বিশেষকে-াহাকে পরনান্ধা 
ব! ব্রহ্ম নামে উল্লেখ করিয়াছেন-_ এই বিশ্বজগতের একমাত্র আদি কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাহারা বলেন, এই পরমাত্ম। সচ্চিদ!নন্দং 
এবং “জ্ঞানমনভ্তম” । তিনি আছেন বলিয়া! “নৎ”, চৈতন্য স্বরাপ বলিয়া 
“চিৎ" এবং স্বয়ং পরিপূর্ণ বলিয়। “আনন্দম,” তিনি পূর্ণ প্রজ্ঞা স্বরূপ 
বলিয়] "জ্ঞানমনভ্তম” । তিনি এই বিশ্বজগত্রপে প্রকাশিত হইয়াছেন ; 
এই বিশ্বই তাহার রূপ । তিনি ভিন্ন জগতের অন্ত কোন কর্তা নাই। 
জগতে যাহা! কিছু সেই পরমায্মারই বিকাশ । অজ্ঞান বা তম বশত; 
আমর! জগৎকে পরমাস্মা হইতে পৃথক জ্ঞান করি। বিবেক বৈরাগা ও 
যোগাজ্যান দ্বার! ব্রহ্ম ও জগৎ বস্ত এই প্রকার অজ্ঞান বা ত্রম দূর করিয়া 
“সর্ব খন্বমিদং ব্রক্গ” এই সত্য ধাহার চিন্তে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্টিত হইয়াছে 
তিনিই সখ দুঃখের অতীত মুন্তু পুরুষ । তাহার আর পুনঞ্জন্ম হইবে ন!। 
পাঠকগণের অবগতির জন্য উপনিষৎ ও বেদাস্তদশন হইতে কয়েকটা শ্লোক 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি, যথা 

অসর্পতূতে রজ্জৌ সর্পাবোপবৎ বন্তন্যবস্তাবোপঃ অধ্যারোপঃ। 

বন্য সদ্ধিদানসন্ধয়ং ব্রহ্ম। অজ্ঞানাদি সকল জড়দযুহ অবস্থ রন্ধাই 
একমাত্র সন্ধস্ত। বেদান্তসার-_ 

জগৎকে পৃথক বস্ত বলিয়! আমাদের যে জ্ঞান হয় তাহ! মিথ 
জ্ঞান। সর্পের সহিত কোন সম্পর্ক নাই এরূপ যেমন এক রজ্জৃতে সর্প 
ভ্রম হয় সেইরূপ জগৎকে বঙ্ক বলিয়া যে জ্ঞান হয় তাহা ভ্রম বা নিথ্যা 





জ্ঞান। 
- পজস্থাস্ব্স ষত$”-- বেদান্তদর্শন। 
যাহা হইতে জগৎ জন্গিযাছ্ে, যাহা স্থিতি করিতেছি, ও যাহাতে লীন 
হইবে তাহা ত্ন্ধ। .. 

“ঈক্ষতে না / র বেদান্তদ্শন। 
সাষ্যোক,- প্রকৃতি প্রধান জগৎ কারণ নহে। সৃষ্টিকালে ব্রন্ধ ঈক্ষন 


( আলোচন! ) করিয়াছিলেন, তিনিই জগৎ কারণ। 


যু সর্সধানি ভূতানি ভূতাণা।য়্েবা ভূদ্বিগানত। 
সব্ব ভূষেযু চাজ্মানং তগে ন বিজভুপুপ্পতে ॥ 
যশ্মি সর্ববান ভৃত্যান্যাক্তৈবাতৃদ্ধি জানত; 
তত্র বা মোহ বা শোক একত মনুশ্তাতে ॥ 
ঘে ব্যক্তি সব্ধভুতে আমাকে দেখিডে পান এবং আম্মাকে সব্বভূতে 
হহার নিকট 
আত্মা পরিচিত ভন, সেই অদ্বেতদশী মন্ুষের নিকট মোঃই বাকি 
শোকই বাকি? 
বঙ্গেব বেদমমৃতং পুরুস্তাদ রক্ষা পণ্চাৎ বঙ্গ দক্ষিণত শ্োস্বরেণ। 
অধোন্চোদ্ধণ প্রত বাক্গীবেদ" বিশ্বমিদং বরিষ্টম ॥ 


দেখেন ভাহার নিকট সেই আম্মা গুপ্ত থাকেন স। 


মুণডকোপনিমতৎ। 
এই অমৃত বঙ্গ পুরে, এই বই পশ্চাতে, এই বক্ষ দক্ষিণে এবং উত্তরে, 
নীচে এবং উপরে এই রঙ্গই বিস্ৃত রাহিয়াছেন। 
বিশ্বই হরিষ্ট। 


“নি চক্গযা গৃততে নাপি বাচা নানম্যাকে স্তুপম! করনা বা। 


এই বিশই বঙ্গ, এই 


জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধ সহস্ততস্ত তং পশ্ৃতি ধ্যায়মান ॥* 
মুণগ্ডকোপনিমৎ। 
তাহাকে চশ্খু দ্বারা বা! বাক্য দ্বারা শরণ কর! যায় না। জ্ঞান প্রসাদে বিশুদ্ধ 
হইলেই ধান প্রসাদে সেই ব্র্কে সঙ্গাশন করা যায়। 
“ন চ এমোহলিমে তদাস্ামিদং সর্বং তৎ সঙ্তাং 
স আত্মা ততহমসি শ্েতকেভো।।” 
ছান্দোগ্য উপনিষৎ। 
যিনি ইহাদিগের মধো অতি হঙ্গাভাবে সবপদা বিদ্কমান, সীহার সত্তাতেই 
এই বিশ্বজগৎ আত্মবান্‌ তিনিই আম্মাহে গ্বেতকেতু ! তিনিই তুমি ! 
“সব্ধ গমিদং বঙ্গ তক্জলীনিতি শান্ত উপানীত ।” 
ছান্াগা উপনিষৎ। 
এ সমন্তই বঙ্গ, বিশ্বজগৎই ত্র্গ। ইহা! ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
ত্রন্মেই অবস্থিত রহিয়াছে এবং ত্রঙ্গতেই লীন ₹ইবে। 


মাথ-”১৩৪ ঙ ] 


উপনিষৎ সকলে আরও উল্ত হইয়াছে--যে পরমায্মার প্রাকৃতি ও 
পুরুষ নামে ছুইটী পৃথক ভাব আছে। প্রকৃতি সপ্তণ-_অর্থাৎ মন, 
রজ, তম ত্রিগুণায্মক এবং পুরুদ নির্প অর্থাৎ ত্রিগুণের অতীত এবং 
ওয়েই অনাদি । 

প্রকৃতি আবার দুই ভাগে বিশ্ুত্ত, ঠাহার এক ভাগ জড়াম্মক এবং 
অপর ভাগ চেতদাত্মক। এই চেতনাম্বক প্রকৃতিই প্রাণিগণের দেহে 
সীবাস্বারপে অবস্থিতি করে। এই জড়চেতনাস্মক সণ প্রকৃতিই 
"গৎকারপ বা জগতের ত্র এবং নিগুণ পুনুষ উহার দ্র্টা ও ভোক্তা এবং 
প্রকৃতিকে জগৎ হষ্টি ব্যাপারে প্রেরণা করেন। 

“প্রকৃতি পুরুষাঞ্চেষ বিদ্ধানাদী উভ্ভাবপি। 
বিকারষ্চ গুণাশ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃতি সপ্তবান ॥ 
কার্ধা কারণ কর্তৃন্ধে হেতু প্রকৃতিরুচাজে | 
পুরুষ সুখ দুঃখানাং তোকে হেতুরুচাতে ৪" 

- শীত 
প্রকৃতি ও পুরুষ উত্তর়কেই অনাদি বলিয়! জানিবে | বিকারসমুহ ও গুণসকল 
প্রকৃতি হইতে উৎপর জানিবে | কার্ধা ও কারণ ইহাদের কর্তৃত সন্ধান্ধ 
প্রবৃতিই ছেতু আর পুরুষ দুধ দুঃখের ভোভহ সম্বন্ধে হেতু বলিয়া ভানিবে। 

ছু! স্রপর্ণা সমু! খায়! দমানং বুক্ষং পারশ স্বজাত। 
তয়োরন্ন পিপপলং স্বত্বভা নন্বস্কোহ উপবাশিতী ॥ 
মুণ্ডোপনিষৎ। 
সতত এক্রস্থামী, পরস্পর সপ্যস্তা বাপন্ন দুইটী পক্ষী (জীবাস্ম! ও পরমান্ম!) 
একটা বৃক্ষে পরিধন্ত হইয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে একটী ম্বাহু ফল 
ভক্ষণ করেন ( কম্বল ভোগ করেন); অন্যটা না খাইয়া চাহিয়া! খাকেন 
( পরমাস্তা কর্মফস ভোগ করেন না)। 
“ধতং পিবহো হকৃতস্ত লোকে_ 
গুহা প্রবিষ্ট! পরমে পরাদ্ধে ॥” 
কঠ উপনিষৎ। 
“রর মধো সর্বোৎকৃষ্ট স্থানে গুছামধো ছুই জন প্রবিষ্ট আছেন, তন্মধ্যে 
একচন অবগ্্ত]দী কথ্ুকল ভোগ করেন; অপর এক জন তাহা প্রদান 
করিস । 
“জীব সংচ্ঞোহনুরান্বাগ লহজঃ সর্দদইংনাম্‌। 
যেন বেদগুতে সর্বং হুপং দুঃখ জন্মহ মনু । 
অন্ুরাম্া নামে একী ম্বতগ্ধ আত্ম! গ্রচ্যেক বাতির দেহের লঙ্গে হল্ে। 
তাহাই হণ দুঃখ অনুভব করিয়া! থাকে। 
ভূমিরাপোহনলোরামুং খং মনোবুদ্ধিবেরচ ! 
অহংকার ইতীরং মে ভিয়া। প্রকৃতিষ্টব! 
অপরের মিতন্তগ্কাং প্রকৃতি বিদ্ধি মে পরাং 
জীব ভূতাং মছাবাহে। যদেয়ং ধর্ধযতে জগৎ ॥ 
রী - গীতা 
শি, আপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, মন, বুদ্ধি এবং অহস্কার এই আট 
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উপ্পন্িতে ইচ্নবাদ শু অুন্বন্তাদ্ট 


জানাযার ডচারাতচারারাডারারররনাতররাডাারারাচাররারতরাারাটাতাারটতরারতারারোরেরডতাটারারাউারারারারাররারতারাটউরারারাতারারারারারাারারারর ৪৩০৫৫ 


২.৫ 


প্রকারে আমার প্রকৃতি বিভক্ত । ইহা কিন্তু অপরা, এদপেক্ষা পরা 
(শ্রেষ্ঠ) জীব স্বরূপ আমার অন্য এক প্রকৃতি জানিযে, সেই প্রকৃতি দ্বারা 
এই জগৎ ধৃত রহিয়াছে। 
“মগ্লাধাঙ্গেণ প্রকৃতি হুয়তে সচরাচরম | 
হেতু নালেন ফেনস্তের জগদ্ধি পরিবর্তে | 
- পীতা 

আমার অধিষ্টান বশত: প্রকৃতি এই সচরাচর জগৎ প্রসব করিয়। ধাকেন। 
এই হেতু বশতঃই জগৎ পুনঃ পুন: উৎপন্ন হয়। 

বেদাস্তে ব্রক্ষের এই দ্বৈত ভাবের উল্লেখ লক্ষ্য করিয়া পত্ডিতগণ 
বলেন উপনিষদে যে নিগুণ ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ আছে তাহ! উচ্চ 
অধিকারী ও জ্ঞানীদিগের জন্ত । নিম্ন অধিকারী জনসাধারণ ও অজ্ঞানী- 
দিগের জন্ত ত্রিগুণান্ক প্রকৃতি অর্থাৎ সগুপ ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ 
আছে। সগুণ ঈশ্বরের উপালনার দ্বার! সাধকের চিত্তগুদ্ধি হইলে তিনি 
বঙ্গজ্ঞান লান্ত করিয়! মোক্ষ প্রাপ্ত হইতে পারেন। বৈ্দক যুগে জ্ঞানিগণ 
নিগুণ শঈঈশ্বর অর্থাৎ পরমাজ্সার নিদিধ্যাসন করিয়! তাহার উপাসন। 
করিতেন এবং জনসাধারণ শৃর্ধ্য, চক্র, অগ্রি, বায়ু প্রভৃতি পরমাম্্ার 
নৈনগিক বিকাশ সকলকে স ৭৭ ঈশ্বর বা দেবতা! জ্ঞানে ঠাহাদের প্রীত্যর্থে 
সত স্ততি এবং নানাগ্রকার যঙ্ঞানুষ্ঠান করিতেম। পরবর্তী পৌরাণিক যুগে 
ভগবৎ উপাসন! সুগম করিবার জন্তু ধবিগণ শুর্ধ্, চজ্র, অগ্রি, বাছু 
প্রভৃতি পরমাম্থার নৈসর্গিক বিকাশ সমূহের উপাসনার পরিবর্ধে তাহার 
সৃষ্টি স্থিতি ও সংহার শক্তির ব্রন্ধা, বিঞু, মহেস্বর রূপ ত্রিহুর্তির উপাসনা 
প্রবন্তিত করিয়াছিলেন। এবং তহুদ্দেগ্ঠে ইতিহাস পুরাণ এবং তত্র শাস্ 
সকল প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আমর যে অষ্টাদশ পুরাণ দেখিতে পাই 
তৎসমুদয় পরমাস্বার এই ত্রিবিধ এ্রশী শক্তির উপাসন! প্রকটিত করিতেছে । 
এমন কি কোন কোন পুরাণে ব্র্ষার, কোন ফোন পুরাণে বির এবং 
কোন কোন পুরাপে শিবের বিশেষ করিয়া! কীর্তন করিযাছেন। এই 
আঠারখানি পুরাণের মধ্যে ছয্টটাকে ব্রহ্মার পুরাণ, ছরটাকে বিষ্টুর পুরাণ, 
এবং ছয়টাকে শিবের পুরাণ বলা যাইতে পারে । পৌরাশিক ঘুগের মধ্য- 
ভাগে ঈশ্বর উপাসনার ভক্তি প্রাধান্য প্রচলিত হওয়ায় রাম ও কৃষ্ণ রূপে 
বিঙ্কুর পৃথিবীতে নররূপে অবতীর্ণ হওয়ার উল্লেখে রামায়ণ মহাভারত ও 
ভ/গবতাদি ভক্তি প্রধান ইতিহাস পুরাণ সকল রচিত হইয়াছিল । ্বিগণ 
পূরাণ তমা ধ্রশান্জ্রনকল প্রণয়ন করিয়! বৈদিক যুগের উপাসনার ধার! 
পরিবর্তন করিলেও বেদের কর্মকাও, স্মৃতির সদাচার ও উপনিষদের জান- 
কাণ্ডের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পরাধূখ হন নাই। 

তাহাদের উপনিষদসকলে লিখিত ব্রহ্জ্ঞানই পৌরাণিক ও তাস্ত্রিক 
মতে উপ!সনার চরম ফল বলিয়া সকল পুরাণ ও তত্ত্রশাস্ত্রেই উল্লেখ 
করিয়াছেন। ধীহারা ভগদগীতা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার! দেখিতে পাইবেন, তাহাতে অধিকারী ভেদে সগুণ বদ্ধ ও নিগণ 
তন্গ উভয়েরই উপাসনার বিধান করিয়া স্বৈতবাদ ও অস্বৈতবাদের সামগ্রন্য 
কর! হইয়াছে। | 





০ 





প্যারী 
শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মার্সেইলমে এসে কখন ভোরে জাহাজ দাড়িয়ে গেছে। 
ঘুম ভাংতেই দেখি জাহাজ এক বিরাট কলরবের মধ্যে 
দাড়িরে। অনেকেরই চেনাশোনা বন্ধুবান্ধব তীরে এসে 
অপেক্ষা কোরছিলেন। আমার সে সবের সৌভাগ্য ছিল 
না) কাঁজেই তীর থেকে একট] কুলী ডেকে পাঁশপোট 
দেখিয়ে ভাঁড়াতাড়ি জাহাঁজ থেকে অচিন-দেশের মনটা 
পা দিলাম। জাহাজের সিডির কাছেই নীচে কুক, 
আমেরিকান এক্সপ্রেস, গিলানডার্স প্রভৃতি পাণা 
কোম্পানীর লৌক দাড়িয়ে থাকে যাত্রী ধরবার জনকে । 


বাঝ্সপত্র দিয়ে দিলাম ষ্টেশনে পৌছে দেবার জঙ্ে। 
এই পৌছে দেবার জন্তে তারা যেমাগুল আদায় করে 
তাতে নিজেরই ট্যাক্পীতে আসা চলে; কিন্তু হবু অচেনা 
দেশ, অজানা ভাষ!, অপরিচিত মানুষের মাঝে একলা 
ঘুববার লোভে আমি হেঁটেই বার হলাম প্রেশনের 
পথে। জানি, ভাব! না পারব বোঁলতে, না বুঝতে ; তাই 
রেশন কথাটার ফরাসী প্রতিশব্দ “লাগার” কুকের 
দৌভাষীর কাছে জেনে নিয়ে পথে পা দিলাম-__ইচ্ছ। 
কিছুদূর গিয়ে ট্রাম বাঁবাস ধোরব। যাবার আগে 





খঅটটদশ শতাব্দীর একটা ঘোড়ার গাড়ী-_ব্নি মিউজিয়াম 


আমি কুকের মারফৎটিকিট কেটেছিলাম; কাজেই তাদের 
লোককেই সাহাধ্ার্থ তলব কোরলাম। বোলে রাখা 
ভাল, এক কোম্পানীত্র মারফৎ টিকিট কেটেছি বোলে 
যে অন্ত কোম্পানীর লোক সাহায্য কোরবে ন! এমন 
কোনো নিয়ম নেই ; কারণ তাতে তাদের গরলাঁত নেই_- 
যেটুকু পথই তারা সঙ্গ নেবে সেইটুকু বাবদই কিঞ্চিৎ 
ক্ষাঞ্চলমূল্য পকেটস্থ হবে। 

কুক কোম্পানীর লোকের জিস্বায় আমার যাঁবতীয় 


আর একবার পেছন ফিরে দেখলাম, জাহাজ প্রা 
খালি-যাত্রীরা মে দার যাত্রার আয়োজনে বান্ত। 
তাদের সগ্মথে খন ভবিপ্যতই সব, অতীত লুপ্ত । যে 
জাহাজ হাগিকে মায়ের কোলের মত ঝড়ঝাপটা বুটি 
বাদলের হাত থেকে বাচিয়ে সাত সাগর পারে এনে 
নিরাপদে পৌছে দিলে, তীরে নামার পর কেট 
আর তার দিকে ফিরেও চাইল না। জাহাজের 
গায়ের রদ্ধে রফ্রে তখন জলধারা বইছিল_যেন 


মাঘ---১৩৪ ] স্যান্ চা 


৮ 





মানুষের অকৃতজ্ঞতায় লোহা-কাঠও গুমরে গুমরে যাবার ট্রাম কোন্‌ দিকে? তিনি যে ভাবে তাকালেন 
কাদছিল। তাতে মনে হোলে! বিদেশী,-ইংরাজী ভাষায় না বোলে 
কিছু দূর গিয়ে দেখি ডকের সীমানার মধ্যেই ঘুরছি-- বিশুদ্ধ বাংলা বা সংস্কৃতে বোক্পে তিনি সমান বুঝতেন । 





নেপোলিয়ণার মুখের মডেল-_ইনভ্যাল্িডস লুন্দে মিউজিয়ামে নেপোলিয়ার তৈলচিত্র 
টাম বা বাপের সাড়াশৰ নাই। তখন এক পথিককে তিনি না বুঝলেও আমার বোঝান প্রয়োজন) কাজেই 
ইংরেজীতে জিজাসা কোরলাম “লাগারে (ষ্টেশনে) পঠং ঠং জি জি জি, লাগার” ইত্যাদি যঙ্কেতে ও 





২০০ 


ভাল্সভব্রশ্য 


[ ২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড---বয় সংখ্যা 


ওাররারাররারারাররররারারররারারারাররাররারাররররাররররারারারারারাররারারতাররারারররাররররারারাররারররারারারারারররারারারাররারারারররারাররররররাররারররাওািারারাইরররাররটরার 


কাজেই খুব একটা গণ্ডগোল নাই। বেশী মালপত্র 
নিয়ে গাড়ীর ভেতরে ঠাসা বে-আইনী ও অতদ্রতা। 
বড় মাল সব লাগেজে দিতে হয়। কামরায় মধ্যে 
মাথার ওপর জালবোনা খানিকটা জায়গা! আছে; তান্ত 
ছোট ব্যাগ প্রভৃতি রাখা চলে-_বড় জিনিষ রাখা চলে 
না; কাজেই বাধ্য হোয়েও বড় মালপত্র লাগেজে দিতে 


কোরে ও টিকিট কিনে রেখেছিল। টিকিট ফেন। 
ছাড়াও কিছু বেশী দিলে সিটরিজার্ড হয়। সাধারণত: 
লোকে কোণের সিট পছন্দ করে; কারণ ছুটো। ঠেস 
দেরার-জায়গ মেলে। সিট রিজার্ডের আগে ইঞ্জিনের 
দিকে ৰা উল্টো দিকে মুখ থাকবে এ-সবও জিজাসা 
কোরে নেয়। ত্ববে আমার মনে ছোল, সিট রিজার্ড 





_. সেক্রেট হার্ট গির্জা 


করাট। অত্যাবশ্যক ময়) কারণ, প্রথম ও দ্বিতীয্ন শ্রেণীর 
গাড়ীতে লোক বোসলেই কণ্ডাক্টার ভন্তি সিটের 
নম্বরগুলি দরজার বাইরের ধাতুফলকে জানিয়ে দেয়__ 

বসন্ত কেউ বোসতে যায় না। এ ট্রেনের 
৪ দ্বিতীর শ্রেণীর যাত্রী--অন্য শ্রেণী নেই, 






ইফেল টাওয়ার 


হয়। ট্রেনে চাপার পর দেখি সেই ট্রেনেই জাহাজের 
সহযাত্রী মি; সারওয়ান্দি চেপেছেন। অধিকাংশ সময় 
দুজনে গল্প কোরতে কোরতে ট্রেনের বারান্দাতেই 
(০০:14010) কাটালাম । প্রত্যেক গাড়ীর সুই দিকে 
লাইনের ন্যাপ আটা আছে। মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে 


মাঁখ--১৬৪* | ঈ্যান্্ী ১৬৬ 

ধারাটি হারা াটারারতটা1711117ঃরাাাাহাকরাহাহ রাবার ােকারডাগ রাজার লবাা8টা11রারা চারার লাগাতার 
চোখ বুলু, আর দেখি কত বাকী। এই দীর্ঘ ৯০৭ তিনি বোল্লেন “ষ্টেশনে আবার আমার বন্ধু আঁসবে-. 
মাইলের মধো গাঁড়ী ৪1৫ জায়গায় থামে। মি: তাঁকে নিয়ে অত রাত্রে ঘোর + 
সারওয়ার্দির কাঁছে প্যারিসের একটী ভাল ইংরেজী আমি হেসে বোল্লাম প্বন্ধুই ত-_মেয়েমাগুষ ত নয়।” 
জানা হোটেলের ঠিকানা নিলাম। ভিনি ইতিপূর্বে তিনি ততোধিক হেসে জবাব দিলেন প্নন্ব কে 
বার বৎসরের উপর প্যারিসে ছিলেন শুনলাম এবং বোলে?” 








রাতের প্যারী 
বাংলা ভাষ! তিনি প্রায় কু€লছেন দেখলাম । তাঁকে কেউ বলে নাই এবং সত্যিই ক্ীলোকই বটে। 
বোল্লাম "আমি ত একেবারে এদেশে নৃভন--তাঁর ওপর গাড়ী থামার পর তাকে বান্ধবীর ,সঙ্গে করমর্দন কোরতে 





মর্্র সেতৃু-_পিডে!_-প্যারী 
ভাম! জানি না--আঁপনি যদি আষায় হোটেল পর্যন্ত দেখলাম; কিন্তু তারপর যে ভিনি সবান্ধবী কোথায় 
পৌছে দেন।” উপে গেলেন আর সন্ধান পেলাম না। বিদেশে শিক্ষিত 


ভাতন্ব্ | ২১শ ই বউ এ 


২৬২. 
দেশবাসীর নবাগত আগন্ধকের প্রতি এই বাবহার মেখে কুলী ডেকে আনছিলেন। কিন্ত আমি একলা থাকায় মাল 
বড় ক্ষু হোলাম। একথা সত্য আমি তার ভরসাক্স সামলাই না কুলী ডাকি এই সমস্যায় পো+ড়লাম। শেষে 
আলি নাই-_তাঁকে না পাওয়ায় আমার যাত্রাও অসম্পূর্ণ মালগুলিকে দেশের লোকের সুবুদ্ধির হাতে স্থন্ত 











কু.নি মিউজিয়াম_প্যারী 


হয় নাই; তবু দেশের কোঁির এই ব্যবহারে অন্তরে কো'রে কুলী ডেকে নিয়ে এলাম। কুলীর ঠেল। 
সত্যিই আঘাত লেগেছিল। গাড়ীতে মালগুলি দিয়ে তাঁকে লাগেজে দেওয়া 
প্যারী ষ্টেশন নেমে দেখি পোর্টার বা কুলীর অত্যন্ত জিনিষগুলির রসিদ দেখালাম; অর্থাৎ লাঁগেজের মাল- 





লিডোর নাচ হল--পাধারণ দৃশ্য 


অভাব) অনেক দুরে প্লাটকর্মর বাইরে কুলীরা গুলিও তোমায় নিতে হবে। সে ঘাড় লেড়ে বনে 


সব কাড়িয়ে ছিল। যাত্রীরা সেইধান থেকে প্রপ্নোজল্মত উই, অর্থাৎ সে ব্যবস্থা. ক'রে দিচ্ছি। পরে সে লাগেজ 
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কামরায় নিয়ে গেল; সেখানে ট্রেনের যাবতীয় মাল রাঘ্তার নাম দেখালাম। সে ঘাড় নেড়ে জ্ধানালে 
এসে জম! হোয়েছে। এইজস্ত প্লাটফরমে কুলীর বুঝেছি। | 
দরকার হয় না; কারণ কুলীর ঘাড়ে দেবার মত মাল রাত্রি ততীয় প্রহরের প্যারী তখন সুপ্তিষগ্ন। | রাস্তার 
অধিকাংশ যাত্রীরাই সঙ্গে রাঁথে না, লাগেজ ভ্যানে ধারে এবং দূরে আলোগুলি উৎসব-শেষের নির্বাপোন্ুখ 
(৬০৪7) দেয়। মাল ছাড়ানোর পর কুলী 
কহিল, “ত্যাক্সি? (12501) 











রাতের ইফেল টাওয়ার 


ঘাড় নেড়ে জানালাম 'হ।। 

টাম্সি-ডাইভারকে মিষ্টার সারওয়ার্দির 
কাছে তালিম দেওয়ার ভাষায় হোটেলের ঠিকানা প্রদীপ-শিখার মত যেন ঘিদ্মান। কোলাহল কলরোলের 
বোললাম "নাক রু দে সোমেরার”। কিন্তু অবোধ লেশ মাত্র নাই। ভাবলাম, এই কি বিশ্ববি্র 5) 
সে ছুর্বোধ্য ভাষার কিছুই বুঝল না। অগত্যা উৎসব-আমোঁদিত জগতের নৈশবিলাস কেন্দ্র? ঠকসে 
পকেট থেকে নোঁট-বই বার কোরে নম্বর ও উৎসব, টক প্েহাসি কোথা সে উচ্ছাস, মদিরাঁর শু্র- 


৩৬ 





২২৩৪ 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্র 


[২১শ বর্ষ ২য় খও- ২য় সংখা! 


ফেনার বাহ্‌ প্রকাশ! ট্যাক্সি এক নির্জন পল্লীর শাস্ত 
ক্রোড়ে এক ঘুমস্ত বাড়ীর সামনে এনে হাজির কোর্লে। 
ড্রাইভার গিয়ে দরজার বোতামটি টিপতেই ভিতরের 
আহ্বান সঙ্কেতধ্বনি হোয়ে উঠল; এক বৃদ্ধা নৈশ 
বিশ্রামের পোষাক পোরে বেরিয়ে এলেন। আর 
একবার ফরাসী বলার ছুশ্চেষ্টা কোরলাম_জিজ্ঞাস! 
কোঁরলাম “সাঁবর ?” ইংরাজিতেই উত্তর এল, শ্ছ্যা, 
ঘর চাও ত?” 





একটা প্রাচীন জাহাজের মডেল, ক্ংনি মিউজিয়াম 


নিশ্চিন্ত হোলাম) তবু ছুটো বাক্যব্যয় কোরতে 
পাঁব। এখানকার ট্যাক্সি মাঁচুষ ছাড়া মালের ভাড়াও 
আলাদা নেয় এন. রাত্রি বারটার পর ভাড়া দিনের 
দ্বিগুণ । বৃদ্ধা গুটিছুয়েক ঘর দেখালেন। তাঁর মধ্যে 
একটি শোবার ঘর এবং তৎসংলগ্ন বোসবার ঘর পছন্দ 
টু সে রাত্রে আহারাদি কিছুই 





পরদিন ঘুম তাঙ্গতে বেশ বেলা হুল। নীচে নেমে 
এসে গৃহকর্রীর সঙ্গে খানিকক্ষণ আঁলাঁপ কোর্লাম। 
বুড়ী বেশ লোৌক। তাঁর বাড়ীতে এর আগেও কয়েকজন 
ভারতবাসী ছিলেন। প্যারী-প্রবাধী ভারতীয়দের 
অধিকাংশই এই পাঁড়াতেই থাকেন । এটি হ'ল ইউনি- 
ভাঁরসিটি পাঁড়া ও প্যারীর একটি প্রাচীন অংশ। গৃহকর্তণ 
বুড়ীকে (ভাগ্যে সে এ লেখ। পৌঁড়বেনা ; নইলে তাঁর :এ 
বিশেষণ শুনলে সে আমার নামে নিশ্চয় মানহানির 





প্রাচীন জেলথান] বর্ধমানে নৃত্যশালা--প্যারী 


মকর্দমা আনত, কারণ বুড়ীও সেখানে নিজেকে ছুঁড়ী 
বোঁলেই জাহির কোরতে চায়) জিজ্ঞাসা কোরলাম, 
থাবার দাবার সেখানে কিছু মিলবে কিন! ? 

সে বোল্লে, “এখানে ত কিছু মিলবে না। 
রেস্তে রায় গিয়ে খেয়ে এস? ॥ 

তার কাছে কতক খাবারের ফরাসী প্রতিশবের 
উচ্চারণ এবং বানান লিখে নিয়ে আহায়ের সন্ধানে পথে 
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স্টাললী 
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পা দিলাম। কিছু দূর গিয়ে দেখি সামনে মন্ড এক 
সাইনবোর্ড “07০০1 | ভারতবাসী আমরা কাজেই 
হোটেল বোলতে মনে আসে ভাত, তরকারী, মাছির 
সঙ্গে হয় আননপি”ড়ে নয়, স-ছারপোঁশ টেবিলচেয়ার | 
যেমনই হোক্‌ এ জায়গায় গেলে পেটের গর্তট। ভর্তি করা 
যায়, তাই সামনের কাচের দরজাটা ঠেলে সটান ঢুকে 
পোণড়লাম। ঢুকেই দেখি সামনে একটি সিঁড়ি, পাশে 





জ্যোতন্না রাতে সিন নদী 


আর একট] দরজা! । হোটেল যখন, তখন আর ভাবনা 
চিন্ত। কি? কাঁজেই বিনা দ্বিধায় দরজাটা ঠেলে দিয়ে 
ঘর ঢুকলাম। দেখি সেট! একটা সাজান অুইংরুম। 
একটি তরুণী ঘরের কোণে বোসে সেলাই কোরছিলেন। 
প্রথমটা মনে কেমন খটকা লাগুল) এ আবার কি 
ধরণের হোটেল! টেরিল চেয়ার, ঝি চাকর, হাওয়া, 


কিছুরই মধ্যে ত হোটেলের গন্ধ নেই। আবার মনে 
হোল দরিদ্র ভারতবাসী আমরা, বাইরের এশ্বধ্য বিলাসের 
কতটুকু খবরইবা রাখি । জগতের বিলাসকেন্দ্র এই প্যারী 
_এর যোগ্য হোটেলের রূপ হয় তএই। ঢুকবামাত্রই 
মেয়েটী মুখ তৃলে জিজ্ঞান্থ নয়নে চাইল । আমি গম্তীর- 
ভাবে বরাত দিলাম, “রী” অর্থাৎ “ভাঁত”। সে কিছুই 
বুঝল না। আরও 'বারকতক রী রী কোরেও বখন 
তাকে বোঝাতে পারলাম না, তখন, বুঝলাম কপালে 





প্যারীর একটী প্রসিদ্ধ রাস্ত। সামনে 


মেট্রোতে নামবার সিঁড়ি 


ভাত আর নেই। কাজেই সেটা বাদ দিয়ে বরাত 
কোরলাম, “এফ” অর্থাৎ “ডিম' । 

কিন্ত এ কথার উত্তরে এক কৌতুকমাখা বিশ্থিত দৃষ্টি 
ছাড়া আর কিছুই মিল্ল না। তখন অগত্যা শেষ সম্বল 
কাগজধাঁনি পকেট থেকে বের কোরে তার সামনে মেলে 
ধোরলাম। তিনি ভদ্র হাসি হেসে বোল্লেন, “51591০ 
[7751191) ৮৮ বাপ ! কাচলাম ! যেন মাতৃভাষা শুনলাষ ! 


ই২৬ জাঁল্রভব্শ্ব [ ২১শ বধ__২য় খণ্ড--২য়,সংখ্যা 


নিশ্বাস ছেড়ে বোল্লাম “5৪5, শালা; কিন্তু যতদুর দৃষ্টি যায় রেষ্ুরে্টের চিহ্ন চোখে 
পরে চিনি বোঝালেন “এটা হোটেল; এখানে পৌঁড়ল না। অগত্যা "বার”এই জিজ্ঞাসা কোর+লাম, 
থাকবার ঘর পাওয়া যায় । কিন্তু খেতে পাওয়া যায় না। “রেনম্তেোরা ? 





অনেকক্ষণ নিজে বক্তৃতা 
দেওয়া ও সে বক্তৃতা করার 
পর বুঝলাম একটু মোড় ঘুরে 
গেলেই রেস্তোরা মিলবে। 
মিললেও কিন্তু সেখানেও বদ- 
জবানের জন্গআমার ফরাসী 
ভাষা কেউ বুঝল না। তারা 
অ'মার সামনে 1) 02 আটা 
ফেলে দিলে । সেটা মুখরোচক 
আহারের তাঁপিকাণন!বিশ্ব- 
বিদ্ভালক্জের প্র ্র-প্রকিছুই 
বুঝলুম না। অনেক হাতড়ে 





রাত্রে আক দি ত্রায়াম্প পাকড়ালাম এক 072)16কে। 
খেতে হোলে যেতে হবে রেস্তোরাঁয়। তোমার কি জানার মধ্যে এই কথাটা পেলাম; কাঁজেই সেইটার 


ঘর চাঁই?” বরাত কোরলাঁষ। কিন্তু হাতেই কিরক্ষে? আবার 

নিযে ভারা কি সব জিজ্ঞাসা করলে। 
এবার ঘাড় নেড়ে মুখ বেকিয়ে 
সটান বোল্লাম“তোমাদের ও- 
ভাষ| আমার এই গোবরপোরা 
মাথায় ঢোকে না।* খাছ্য.- 
থাগ্ের বিচার না কোরলে 
এত হাঙ্গামা পোর়াতে হয় না। 
খাবার ত একটা আসবেই-_হয় 
টক, নয় ঝাল, নয় তেত, কিন্বা 
ফল অথবা মিষ্টি 012? 
এল। যদিও তাতে ক্ষিদে 
মিটুলো না, তবুও এই হাস্টাম্পদ 
হাঙ্গামার হাত থেকে রেছাই 
পাবার জঙ্কে আর বেশী গোল- 
নেপোলিয়র সমাধিত্তস্ত, ইনভ্যালিডস মাল না কোরে একখানা নোট 
যৈ পেটের দায়ে আবার পথে বেকুলাম। বার কোরে দাম চুকিয়ে দিলুম। মিস (11795) এসে 
যে দেখি, সামনে একটি 73০1 অর্থাৎ পানীয়- খুচরা ফেরত দিযে গেল । আমিও পকেটে পুরে বেযোছি, 





1) 
হা 





মাধ_১৩৪১] স্যার বহ্‌ 





সে আবার কি বল্পে। পরম্পরের অবোধ্য ভাষার করে না। এই দানের উপর গ্রহীতার দাবী আছে। 
অপরূপ দৃশ্বাটা যখন বেশ জমে এসেছে, তখন এক প্রত্যেক বিলের শতকর! দশ ভাগ “সাভিস*এর জন্ক 
ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমায় বোল্লেন, “আংলে?” বেশী দিতে হয়। আহার-পর্ব শেষ কোরে এখানকার 
অর্থাৎ ইংরাজি বোঝ? বোল্লাম, “হ্যা ।” 





রাণী জোসেফাইন-_লুত্রে একটা প্রাচীন ভাক্কপ্যশিল্প, রুনি মিউজিয়াম 
সে আধা-ইংরাজি আধা-ফ্রেঞ্চে ঝোঝালে যেমেয়েটি ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনএর ঠিকান! ধোরে শ্বদেশবাসীর 
ঠার বকশিন চাচ্ছে এবং এ ওরা পেয়ে থাকে । সন্ধানে বেরুলাম । 


পরে দেখেছিলাম প্ুধু প্যারীতে নয় ইউরোপের প্রায় টিকাঁনা ধোরে' গিয়ে দেখি বাড়ীর মাথায় ঠিকই 





পু 


নারীদের কটীব্জ-_-ক্ুনি মিউজিয়াম 


মব মহরেই রেষ্ট,রেশ্টে ও হোটেলে এই বক্শিস বা লেখা আছে “এসোসিয়েসা দে এতু দিয়া এ'্যাছ” অর্থাৎ 
“টপম্*ঞর প্রচলন আছে। এর নাম যদিও বকৃশিন ইওিয়ান &ঈ,ডেন্টস এসোসিয়েন। দরজাটা বন্ধ ছিল-_ 
তবুও এর দেওয়া ন! দেওয়া দাঁভার মঞ্জির ওপর নির্ভর ঠেলে ঢুকেই রড় অপ্রস্ততে পোড়লাম। সামনে টেবিজে 


৩৬ 


[২১শ বর্- ২য় খণ্ড--২য় সংখা! 
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কতকগুলো খাঁতাপত্র ছড়াঁন, কয়েকটা চেয়ার-_কিসের 
একটা আফিস বলে মনে হয়; কিন্তু আফিসের কেরাণী- 
যুগলের মন্তি্ধে তখন কাজের চেয়ে প্রেমের নেশাই 
ধোৌয়াচ্ছিল বোধ হয়-দেখি ছুটা যুবক-যুবতী প্রায় 
পরস্পর অঙ্গসংলগ্ন ভাবে দণ্ডায়মান । এমন মুহুর্তে প্রবেশ 
অনধিকার বোলে অন্ুতপ্ু হোঁলাঁম)-কুঙ্ঠিত হোয়ে 
জিজ্ঞাসা কোরলাম, “এইটী কি ভারতীয় সঙ্ঘ? 
তার! ফরাসী ভাষায় কি বোল্লে বুঝলাম না। আকার- 
ইঙ্জিতও অচল হোঁল। অগত্যা বেরিয়ে এলাম। রাস্তায় 
এক ভদ্রলোককে আমার দিকে তাঁকাতে দেখে সোজা 





বাড়ীটা খুঁজে দেন। ভদ্রলোক প্রাপ্ত ঠিকানা খুঁজে যে 
বাড়ীতে এলেন, সেটা, শোন গেল, চীনাদের আড্ডা এবং 
তাঁরা আবার পূর্বের ঠিকাশায় “হিন্দুদের খোজ কোরতে 
বোঁল্লে। আবার ভদ্রলোক সে বাড়ীতে এসে তার 
মালিকের সঙ্গে দেখা কোরলেন। কর্রা সঠিক খবর 
দিলেন-_-ই সমিতি আধুন! লুপ্ত। তবে তাঁর উৎসাহী 
সেক্রেটারী মি: সেন পাশের রাস্তায় থাকেন। সেখানে 
গেলে সব খবর ও অন্বান্ত হি'ছ (ভারতীয় )দের খবর 
পাওয়া যাবে। যথাস্থানে গিয়ে মি: সেনের দেখ! 
পেলাম। ছুর্ভাগ্য-ক্রমে তিনি সেই দিনই সুইজার্স্যা্ 


রুনি মিউজিয়ামের একটা ফ্রেস্কে! পেন্টিং 


গিয়ে জিজ্ঞাসা কোরলাম “আপনি ইংরাজী জানেন ?” 
তাগা ভাল, তিনি উত্তর দিলেন “হ্যা ।” 

তাঁকে সব বুঝিয়ে বোল্লাম এবং এঁটীই ভারতীয় আড্ডা 
কিনা জিজ্ঞাসা কোরে জানাতে বোল্পাম। ভদ্রলোক 
আবার সে ঘরে এলেন-_আঁমি কিন্ত দরজার বাইরে 
রইলাম-কে জানে আবার যদি অপরাধের বোঝ! 
বাড়ে। তিমি ফিরে এসে বোল্পলেন “এক বছরের ওপর 
মে প্রতিষানান থেকে উঠে গিরেছে। সম্ভবত: তারা 
অন্ত বাড়ীথে জর্ঁছে” । তীকে ধোরলাঁম ফা কোরে সে 





যাত্রা কোরছিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরেই তীর ট্রেন। 
কাজেই তিনি জিনিষপত্র গোছাতে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি 
আবার অন্য একটী বাঙ্গালীর আড্ডার খোঁজ নিতে 
বোল্লেন, সেখানে ৩।৪ জনের সন্ধান মিলবে । সঙ্গীহারা 
একক তখন যুথের জন্তে লালাক্িত-তাই জবার 
ছুটলাম। সেখানেও তিনজন ভারতীয়ই নয় খাদ 
বাঙ্গালীকে আবিষ্কার কোরলাম | সে আবিষষায়ের আনন 
এডিসনের আবিষ্কারের আননের চেয়েও প্রবল ও গাঢ়। 
রান্ে এঁদের সঙ্গে পেটপুরে বিলাতী বেগুদের ঝোল 
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প্যান 
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আর ভাত খাওয়া গেল। তাদের খাবার স্থান ও সময়টা 
জেনে নিলাম, ধাতে রোজ ছুবেলা ঠিক সময়ে জুটতে 
পারি। এর পর প্রায় প্রত্যহই মধ্যাহ্ন ও সাম্ধ্যভোঁজন 
এদের সঙ্গেই সেরে নিতাম। চাঁএর প্রতিশব্দ “তে” 
এবং "তোষত” (টোষ্) মুখস্থ কোরে নিয়েছিলাম । 
কাজেই সেটা কোনোরকমে যত্র তত্র উদরস্থ করে 
নিতাম । 

এখানকার ভারতীয় সমিতিটী উঠে যাওয়া আমাদের 
দুর্ভাগ্যের লক্ষণ । বাঙ্গালীরাই এটী গোড়েছিলেন। 
পরে যখন এটী খুব ভাল চোলছিল, তখন অন্যান 
ভারতীয়েরা এর কর্তৃত্বের দাবী করেন। ফলে বাঙ্গালীরা 


নিজেকে কিশোরী প্রমাণ কোরতে ব্যস্ত। থাটো 
সকার্টগুলি দেহের প্রত্যেকটী রেখাকে পরিস্কুট কোরে 
তুলেছে । ক্রযুগলের কেশরাশি নান! উপায়ে নির্মল 
কোরে তুলি দিয়ে সযত্তে জ্বর আকা । ট্রেনে, বাসে, 
ট্রামে মেকেরা নির্বিকার চিত্তে আয়না নিয়ে গালের 
ধ ঠোঁটের আভা, চুলের পারিপাট্য রক্ষা কোরতে 
ব্্ত। রেস্কোরায় চা খাওয়ার পর হাজার লোকের 
সামনে লিপস্টিক ঘষা একট! অতি মাধারণ তুচ্ছ ব্যাপার । 
এত নিল্পজ্জিতা আমাদের চোখে বড়ই বিসদৃশ ঠেকে । 
এই কৃত্রিমতা মান্গষের দৈনন্দিন জীবনে সহা কোরে কি 
ভাবে যে পারিবারিক জীৰন চলে তা আমাদের 





একটী ট্যাঙ্ক--ইনভ্যালিড স- প্যারী 


অভিমান কোরে এটী ছেড়ে দেন। কিছুদিন পর এর 
ক্তপক্ষেরা তহবিল গোলমাল করেন এবং সমিতিটী 
উঠে যাঁয়-_অন্তত: এই ইতিহাস আমি গুনেছিলাম। 
এই সব প্রতিষ্ঠান বিদেশে নবাগতদের যে কত উপকার 
করে, ত1 ধারা বাইরে গেছেন তারাই জানেন। এখানে 
গড়া জিনিষটা এমন ভাবে নষ&ঈ হোয়েছে শুনে 
নশ্মাহত ছোলাম। 

এবার প্যারীর পরিচয়ে মন দ্দিই। 

সব প্রথম চোখে পড়ে এদের বৃদ্ধা কিশোরী তরুণীর 
প্রকট তারুণ্য-বাঁতিক। সকলেই রংখ, রোজে, লিপট্রিকে 


ধারণাতীত। উৎসবে পালপর্বণে সাজসজ্জা বা রং 
মাথাও চোঁলঙে পারে; কিন্তু অহোরাত্র নিজের স্বরূপকে 
কৃত্রিমতার আবরণে ঢেকে দৈনন্দিন জীবন কাটানর 
মনন্তত্ব আমাদের অজাত। 

এখানকার ট্রামগুলির বিদ্যুৎ সরবরাহ সর্ব মাথার 
ওপর থেকে নয়-_মাীর নীচে থেকে । প্রত্যেক রাস্তায় 
পারাপার কোরবার জায়গার মোটা মোটা লোহার 
পেরেক দিয়ে ছুটো সমাস্তর রেখা আছে-_তার ভেতরে 
কোনো! ছুর্ঘটনা ঘোটলে দ্রাইভারই দোষী । যানবাহনের 
চলার নিয়ম 1৩61) 0০ 07৩ 1151). 
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সাধারণ প্রবাদ যে প্যারিসের লোকেরা পয়লা নম্বর 
ঠকৃ। কিন্তু আমার মনে হয় কোনো একট! জাতি 
বৰ! দেশ সম্বন্ধে এমন কোনো মন্তব্য পৌষণ ও প্রকাশ 
কর! অনুচিত। প্রত্যেক জাতিই ভাল ও মন্দের সংমিশ্রণে 
গঠিত। যিনি দুর্ভাগাক্রমে মন্দের পাল্লায় পড়েন, তিনি 
প্রচার করেন সমস্ত জাতিটাই বদ ও জোচ্চোর । যিনি 
ভদ্রের সঙ্গে পরিচিত হ'ন তিনি বলেন ঠিক তাঁর উল্টো। 
প্যারীতেই এক ভারতীয় পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হই। 
তিনি আমেরিকান তরী সহ মে।টরে ইয়োরোপ বেড়াতে 
এসেছিলেন । তিনি আমেরিকার অজশ্র নিন্দা কোরলেন। 
তিনি আমেরিকার যে সব দিব নির্দেশ কোরলেন, 
তা'তে আমেরিকানদের যে চিত্র 07701 91097) অস্কিত 





ভ্ঞাল্পভলম্খ 





[ ২১শ বর্ব-_-২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


প্যারীবাীদের পারিবারিক জীবন অত কলুষিত নয়-_ 
সেখানে রীতিমত কড়াকড়ি আছে। ছু'দশ দিন কোনো 
সহর দেখে বা দেখবার মত চোখ ও প্রবৃত্তি না নিয়ে 
সারা জীবন দেখেও ধারা কোনে! দেশ সম্বন্ধে একটা 
মন্তব্য প্রকাশ করেন তাদের মন্তব্য অনেকটা অন্ধদের 
হাতী দেখার মতই | প্যারীর যেমন মোমার্ত এবং 
অপেরা অঞ্চলের নৈশ জীবনের অধ্যাতি আছে, তেমনি 
তার বুকেই রয়েছে বিশ্বখ্যাত লুভরে মিউজিয়াম, নোত্রে- 
ধার গির্জা, টুইলারী উদ্যান, আর্ক ভি ব্রায়াম্প স্বতিস্তস্ত, 
লা-ইন-ভ্যাউলডনএ সআাট নেপোলিয়র সমাধি ও স্মৃতি, . 
ইফেল টাওয়ারের অপূর্ব স্থাপত্য নিদর্শন । এগুলিকে বা 
দিয়ে প্যারী দেখা শুধু অন্বায় নয়-__অপরাঁধ। 
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আলোকসজ্জায় অপেরার সম্মুখ ংশ 


কোরেছে তার চেয়েও জঘন্য চিত্র মনে আসে। আবার 
ইয়োরোপ প্রবাস-কালে ও পরে আমেরিক'-ফেরৎ অন্থ 
ত্বদেশবাসীর কাছে আমেরিকার সৌজন্ত ও ভদ্রন্ভার 
অজন্র প্রশংসা শুনেছি । প্যারীতে অনেক জায়গায় 
ভাঁষার অজ্ঞতার জন্যে অনেকে আমায় ঠকিয়েছে__ 
বুঝেছি, বোলতে চেষ্টা কোরেছি; কিন্তু তারাও ভাষা না 
জানার অছিলায় কান দেয় নাই | কিন্ব তাই বোলে ভদ্র 
প্যারীবাঁসীও যে নাই এ কথা কে অস্বীকার কোরবে? 
নৈশজীবন ও অবনত নৈতিক জীবনের জন্ক প্যারীর 
খ্যাতি আছে.তার কারণ বিদেশীরা গিয়ে তাই দেখতে 


চার, তাই. ইউপুতোগ কোরতে চায়। কিন্তু তাই বোলে 





এক একদিন প্যারীর এক একটা অংশ ধোরে তার 
দ্রষ্টব্যগুলি দেখতে সুর কোরলাম | তাই তাদের বিবরণ৪ 
দেব একে একে । 

আমার হোটেল ছিল ৯নং দে সোমেরার এ; কাজেই 
নিকটবর্তী প্রসিদ্ধ রাস্তা “সা মিসেলশ (56 8110790) 
এক একটা! দিক ধোরে এক একদিনের যাত্রা! সুরু ছোত। 

প্রথমেই দেখতে গেলাম নিকটবর্তী মিউজিয়াম 
“রুনি (01019) বাড়ীটার সর্বাক্গে প্রাচীনতার 
সুষ্পষ্ট ছাপ। কোলাহলমুখর সহরের বুকে এর পাষাণ 
প্রাচীরের অস্তরালে বছ শতাঁবীর স্তব্ধ শাস্তি যেন মৌন 
ছোয়ে বন্দী হয়ে আছে। একটী সেফেলে ইদারা 


মাঘ--১৩৪৯* ] স্যাবী ২৪৯ 











উঠানের মাঝে সেকালের স্বৃতি বহন কোরছে। এই জানলাগুলির গায়ে অনেক মৃঙ্যবান “ফ্রেস্কো” চিত্র 
প্রকাণ্ড মৌধটী ১৪৯* খৃঃ অব নির্টিত হয়। সেকালের আঁছে। সন্ধ্যার হুর্যের রক্ত-রশ্মি এই সব রঙ্গীন কাচ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এটী ভাড়া নিয়ে বান কোরতেন। সত্ট গুলির ভেতর দিয়ে পোড়ে নীরব কক্ষগুলির মর্যাদা! যেন 


ধাদশ লুইএর মুন্দগগী সহধশ্রিণী ম্যারী টিউডর (1191) আরো! বাড়িয়ে তোলে। এর চার পাশের বাগানে 
10০: ) এর শীতল অস্কে প্রথম বাস 


করেন। ফরাসী বিপ্লবের পর সম- 
সামগ্সিক গভর্ণ,মট এটাকে অধিকার 
কোরে নেন। এই মিউজিয়াম্টাত 
প্রধানতঃ প্রাচীন শিল্পকলা, সামাজিক 
ও সামরিক সাব্সজ্জ!, আসবাবপত্র, 
অলঙ্কার প্রভৃতি আছে। প্রকাণ্ড বড় 
দিউজিয়াম--সংগ্রহও অজশ্র। এক 
একটা কক্ষ এক একটী বিশেষ যুগের 
কচিমত সাজান। খাট বিছানা চেয়ার 
টেবিল ড্রমার, কুগদানী দিয়ে ঘরগুলি 
এমন কোয়ে সাজান যেন কেউ এখনও 
সেখানে বাস করে_ এমন কি অগ্নে- 
বগ্ডে পোড়া কাঠ গুলি পর্য্যন্ত সযত্ে 
প্রাথা আছে। সে-কালের অস্শক, 
ব্ঝ, তালাচাৰি প্রহৃতিতে একটা কক্ষ টাফিশ বাথের কক্ষ_-লিডো 

ভঠ। এই কক্ষে প্রাচীন ফরাসীর একটী অদ্ভুত জিনিষ রোম্যান যুগের বছ মুঠি হাত-ভাঙগা, মুণ্ুহীর। অবস্থায় 
আছে। সেকালে ফরাসী পুরুষেরা যুদ্ধযাত্রাকালে বা পোড়ে আছে। এই শাস্ত নীরব প্রাচীন প্রাসাদটীকে ঘিরে 
বিদেশ গমনকালে নারীদের কটিদেশে 
এক বিশেষ আকৃতির যন্ত্র পরিসে 
তাল! দিয়ে যেত--যাতে তাদের 
অন্গপস্থিতি কালে মেয়েরা কোনো 
ব্যভিচার কোরতে না পারে । বর্তমান 
প্ারিদের নৈতিক জীবন বোঁধ হয় 
এই কড়াকড়ির প্রতিক্রিদনা। সেকেলে 
গাড়ী ও চীনেমাটীর বাসনগুলি দেখে 
মনে হোল, বর্ধমান শহাবী এ সব 
শিল্পে খুব বেশী অগ্রসর হোতে পারে | রর 
নাই। সেকালের রাজাদের ঘোড়ার মাদোলিন গির্জা 
গাটী আর আজকের পঞ্চম জঙ্জের ঘোড়ার গাড়ীতে ছুই দিকে স। মিসেল (5%. 8110961) ও ন| জারমান (5৮ 
খুব বেশী পার্থক্য চোখে পোড়ল না। এর কাচের 061910 ) ছুটী প্রলিদ্ধ কলরব-সুধর রানা চোলেছে। 


৩১ 





স্পা পথ ভারি -০... সপ এ 





৮ হা সি দত 
সং 03 
চা. চি. .. ৪. 
*1 &) ী ০ টপ ৬! তা 
৭ সে » ঈনু 
চা রে নি টি 


৯ ৯২৪৪২, ভ্াল্পভন্ব্্ [২১শ বর্ব--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


108818888858718888888818)5)888175888588881888207888888888818788797188885)18588888888588888808885557788888878885888858888188811 


এর কাছেই বিখ্যাত লাক্কেমবুর্গের উদ্ভান ও দিনেট মিউজিয়াম। এই প্রাসাদেও এক সময় বহু গণ্যমান্ট 
হল। স্থবনীয় ছাঁত্রমহলের এইটা বেড়াবার প্রধান জায়গা । ব্যক্ত বাস কৌরতেন। “টুইলারীজ” (10110715 )এর 
বিকেল ও সন্ধ্যায় এর ছায়া-শীতল প্রশস্ত রান্তাগুলি, প্রাঁপাঁদে যাবার আঁগে সমাঁট নেপোলিয় এই প্রামাদেই 
আলো-ছাঁয়ায় জড়ান কুপ্তগুলি, শ্তামল তৃণাবৃত অংশগুলি ছিলেন। কাল-প্রবাহের সঙ্গে সঙে এই প্রাসাদটীর 
নান! ভাগ্য-বিপর্্যয় ঘোটেছে। বছ 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এই প্রাসাদেই বন্দী ও নিহত 
হোয়েছেন। আজ সেখানে দেশের 
গুভাশ্ুভ চিন্তায় প্রবীণ প্রাজ সিনেটার- 
গণের ললাট রেখাঙ্কিত হোয়ে ওঠে । 
এর কাছেই “পামিসেল” পার হোসে 
বিখ্যাত প্যান থিয়ন (77010) 
গিজ্জ। | ১০171 (70100৬10৫6এর স্মৃতি 
রক্ষার্থে এই বিরাট প্রাসাদোপম সৌধটী 
প্রথম নিশ্মিত হয়। ১৭৯১ খৃঃ কে 
স্থিরীকাত হয় যে, এখানে কেবল ফরাসীর 
জনমান্ধ ব্যক্তিদের দেহাবশেষ রাখা হবে। 
১৭৯১ গৃঃ অকের ৪ঠা এপ্রিলে এই স্মৃতি- 
০ সৌধের সম্মূথে ৪০*,০*০ ফরাসী মত 
রে . ৯11170%0এর শবদেহের প্রতি সঙ্গান 
সন্ধ্যার পর টুইলারীজ উদ্ভান দেখিয়েছিল। কিন্তু যখনই প্রকাশ পেল 
'আবালবৃদ্ধবনিতায় ভোরে যায়। কেউ স্বান্থ্যামেষণে যে ঠ11)0১00 সমাট ও সামাজ্য রঙ্গার জনক চেষ্টা 
আসে, কেউ প্রাকৃতিক শোঁভা দেখে, কেউ প্রেমের কোরেছিল, অমনি ক্ষিপ্ত জনতা, একদিন যাঁর গ্র্তি 
অদ্ধায় মাথা নামিয়েছিল, তার কক্কাল 
কবর থেকে খুঁড়ে বার কোরে টেনে 
ফেলে দিয়েছিল। রূশে ভলটেয়ার, 
জোলা প্রভৃতি হ্বনামধ্য।ত ফরাসী 
নেতার দেহাবশেষ এই মন্দিরে রক্ষিত 
হোয়েছে। এর প্রকাণ্ড পাষাণ-গতের 
শীতলতা যেন মৃত্যুর কঠিন ম্পর্শকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এর পর বিস্তীর্ণ সাজার্শাণের ব 
গোঁরে পশ্চিমে এগিয়ে গিয়ে পৌছলাম 
| শান্ত সিন নদীর তীরে । প্রায় সামনেই 
ৃ ০ জায় প্র! দিকৌকৌর্দ। বিজয়স্তস্তের পাশে আলোকোঁজ্জল ঝরণা প্গারডি ইনভ্যালিডস্‌ (081৩ 0৩9 
্িতোর। | উদ্যানের বুকের প্রকাণ্ড অট্রালিকাটীর 11%8]105)। অর্থাৎ "ইনভ্যালিড”এ যাবার ঠ্েঁশনে। 
এক "ক্সংশে সিনেট বসে, অন্য অংশে চাকু শিল্পের এর পরেই ইনভ্যালিডস পার্ক; তার পরেই ইনভ্যালিডন 
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শিস ডি লারমি (11050 0০1 40100) বাযুদ্ধ আছে। একটা টেবিলের ওপর নেপোলিয়শার মাথার 
যাছুধর। অবিকল মডেল আছে । কক্ষটী এমন ভাবে সাজান যে, 
এই বিরাট প্রাসাদটার চারদিকে গড়খাই এবং মনে হয়, এইমীত্র নেপোঁলিয়" বুঝি লিধতে লিখতে কলম 


গেটের ছুধারে এথনও জসশক্স গ্রহরী। সদর দরজা ছেড়ে কোথাও উঠে গেছেন--এখুনি বুঝি ফিরে এসে 
পেরিয়েই প্রকাণ্ড পাঁথর-বাধান 


উঠান। এই উঠ।নের বায়ে "ইন- . ৃ 
ভ্যালিড চ্যাপেল”। এতে ঢুকতে 
ঠোঁলে দর্শনী দিতে হয়। ঢুকেই ডান 
পিকে একটা প্রকাণ্ড হল--এর শেষ 
প্রান্তে ইয়োরোপ-ত্রাম নেপোলিয়শার 
মমাধি-স্থান। সেপ্ট হেলেনায় ১৮৪৩ 
থ:; অন্দে মৃতার পর নেপোলিয়ার 
মতদ্দেহ ফ্রাম্মে আনিয়ে এইখানে 
কবর দেওয়া হয়। এই শ্বতিমন্দির 
১৮৫৩ খু; অবে শেন হয়। বীরপৃজিত 
নেপোলিয়'ার সমাধিকক্ষ বীরের মতই 
সাজান_-কোমল পুষ্প বা ধূপধূনা নাই, 
আছে ভীহার বিজর-চিচ বিভিন্ন সন্ধায় অজাভ £দনিকের কবরে শ্বতি-শিখা 

বর্ণের ছিন্ন কেতনগুলি। ওয়াটার্লুর যুদ্ধে কামান বোসবেন। সমস্ত জিনিব গুলে! একত্রে যেন ব্যঙ্গ হস্সে 
বেধা একটা বন্ম সযত্ে রক্ষিত আছে। দীর্ঘ জানলার বোলে উঠল “ওগে এই মানুষের চরুম পরিণতি । আজ 
রক্ত-বর্ণের কাচগুপির ভেতর দিয়ে 
উদ্জল হূর্য্যরশ্বি বিভিন্ন বর্ণের পন্ভাক! 
9৪ বন্মগুলির ওপর পোড়ে এক 
অনির্ঘচনীয় আবহাওয়ার হি 
কোরেছিল। কবরের ওপরে গস্থর- 
ফলকে অনেক কিছু লেখা আছে-য! 
পোড়তে পারি নাই। অপর দিকের 
হণটাতেও নানা ছবি ও বীরপৃজিত 
ফরাসী সেনাপতিদের নানা শ্বৃতিচিহ্ন 
আছে। নেপোলিয়ীর কোট, টুপী, 
ভলোয়ার প্রতিও নীচের হলেই 
মাছে। দোতলার ছুটী হলই বিভিন্ন 
দমক্বের বর্্, চিত্র ও পতাকায় পূর্ণ। রেড উইগুমিল 

একটীতে নেপোলিয়"র খাটবিছানা, ঘোড়ার জিন,দৌয়াত সামান্ত কটা মুদ্রার বিনিমন্সে কৌতুক ও উৎস্বক্যের 
কণম, তার লেখা চিটি, যে সব বই পড়তেন সেই সব বই, দৃষ্টিতে তোমরা আমাদের দিকে তাকিয়ে আছ; কিন্ত 
এমন কি,তাঁর লাদা ঘোড়! ও কুকুরটী পর্য্যন্ত এক সঙ্গে রাখা একদিন ছিল, যেদিন আমাদের দর্শন বা স্পর্শ লাভ 








হল 


সাধারণের পক্ষে অসম্ভব ছিল।” বিশ্বত্রাস সেনানাঁয়কের 
ব্যবছাঁধ্য সব কিছু আজও এখানে পোড়ে আছে-_কিস্ত 
হায় কোথায় মে শোর্ধ্য, সে প্রতাপ, দে লোক! 
নেপোলিক্পার সঙ্গে যে সব বিখ্যাত সেনাঁপতিরা মিশর- 
জঅয়ষাত্রায় সাফল্যলাভ কোরে এসেছিলেন, তাঁদের 








সাহার! অতিক্রমকারী মোটর-__মুসি ডি লারমি 


ঘোড়ার জিনগুলিও সযত্ত্ে রক্ষিত হোয়েছে। ফরাসীর 
রণদেবী জোয়ান অব আর্কের সময়কার এবং তাঁর আগের 
ও পরের যুগের বর্ম, পতাকা ও অন্র-শক্মাদি অপর একটী 
হলে আছে। এগুলির মাঁঝে দাড়িয়ে দেখতে দেখতে 





রাত্রে সাজে এলিজ--প্যাী 
মনে হয় বুঝি বহু শত বৎসর পেছিয়ে গিয়েছি। সব-ওপর- 







নানা বিখ্যাত যুদ্ধের যুদ্ধভূমির প্ল্যান ও মডেল 
পা সেগুলি দেখতে গেলে আলাদা দর্শশী দিতে হয়। 
8. আট্রালিকাঁর অপর দিকগুলি বর্তমান যুগের যুদ্ব-সঙ্জায় 


উট 


স্ান্রজবশ্র 


[ ২১শ বর্ষ--২র খণ্ড--২. 


ভর্তি। যে মোটরটীতে ফরাসী,ভ্রমণকারী বিরাট সাইসসি, 
মরুতুমি পাঁর হোয়েছিলেন 'সেটী এখানে আছে । প্রকাণ্ড 
টাস্ক, কামান, এরোপ্লেন থেকে আরস্ত কোরে বিভিন্ন 
রকমের টপেডো, বুলেট, ট্রেঞ্চ ও অক্তান্ক যুদ্ধ-সর- 
প্রামের মডেল, মাইন প্রড়ৃতিতে মিউজিয়ামের বিরাট 
হলগুলি আকঠ বোঁঝাঁই। 
এই সৰমিউজিয়ামগুলো 
ভাল কোরে দেখলেই মুন্ধ 
তাঁর সাঁজসরঞ্জাম সম্বন্ধে 
বেশ একটা সুস্পষ্ট ধারণা 
জন্মে। গন মহাঁষুক্ধ যে 
বিউগলির তুর্ধযাধবনিতে শৃঙ্গ 
হোঁয়েছিল, সেটা এইখানে 
আছে। এছাড়া গত যুদ্ধে হত 
সেনাপভিদের অন্মশশা, বন্ধ 
প্রভৃতি সমত্বে সাজিয়ে বীরের 
সন্মান দেখিয়ে সাধারণের 
মধ্যে বীরত্বের আকাক্রা ও 
অভিমান জাগিয়ে তোঁপবার চেষ্টা করা হোঁয়েছে। 
ওপরতলার বারান্দাটী ফরাসী জাতির বীর. 
মণ্কীদের প্রতিমুতি ও কামান দিয়ে সাঁজান। 
এখানে এসে যুদ্ধের নেশ! যেন মনকে আচ্ছম করে 
ফেলে। আমরা ত বিদেশ 
_-ফরাসীদের শ্বজা তীয় 
বীরদের কীহিকলাপ ও সম্মান 
দেখে যে রক্ত নেচে উঠবে 
এন ম্বাভাবিক। আমা 
দের জাতীয় জীবন অভি- 
শাপগ্রন্ত নাছোলে আমাদের 
দেশে পুণ্যঙ্কোেক বীরদের এমন 
সম্ম।ন দেখাবার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
থাকত । 

এরই অংশবিশেষ পূর্বে সম্রাটের বৃদ্ধ টৈনিকেরা 
বাসদ কোরত। এখন মহাযুদ্ধের অক্ষম ও অঙ্গহীন 
সৈনিকেরা এখানে থ|কে ; তাই এর নাম "চযাপেল ডি 


পথ. ৩০ » 











যাষ-_১৩৪০ ] : শ্পযাক্রী ২৫ 
ইনভ্যালিডস।* সমস্ত বাড়ীটী ঘুরে দেখতে একটী পুরো যে এত উঁচু একটা লৌহত্তস্ত মাত্র চারটা জায়গায় মাটীর 
দিন লাগে। সঙ্গে সম্পর্ক রেখেছে ও চারটী বিরাট খিলানের ওপর 


এর কাছেই সামরিক স্কুলের (1০01৩ 111116915) দাড়িয়ে আছে। ইফেল টাওয়ারের সামনেই সিন নদীর 
প্রকাণ্ড সৌধ। কিন্তু এর ভেতরে দেখবার অপর তীরে প্যালে ছু ত্রোকেদেরো! (281815 0৮ "1০০৪- 
কিছু নাই। এই স্কুলের 
পূর্ব-উত্তরে মার্স পার্ক 
(12216 এ. 01091700 06 
11275) 1 পার্কটী স্বিষ্তন্ত ও 
নুন্দর | পার্বটার উত্তর প্রান্তে 
বিশ্বধ)াঁত ইফেল টাওয়ার 
(10০07171161 )। লৌহ 
কঙ্কান্টী ৭॥* বিঘা জমির 
ওপর গীাড়িয়ে আছে। 
ওপরে ওঠবার কোনো 
পিড়ি নেই, প্রকাণ্ড লিফট, একটী এরো প্লেন_ইনভ্যালিড স্‌ 


(110) আছে। প্রথম ভলায় ষাবার ভাড়। 1০) টাওয়ারের খিলানের মধ্যে দিয়ে একটী চমতকার 
পাচ ফ্রা॥ ওপর-তলার দশ ফ্র1। -প্রথম হলাটী ছবির মত লাঁগে। ইফেল টাওয়ারে আসতে মেট্রো অর্থাৎ 
যথেষ্ট প্রশস্ত--ওপরে একটী রেঈ,রাণ্ট, থিয়েটার ও মাটার নীচের রেল সিন নদীর ওপরে চড়েছে। 

কাফে আছে। তাছাড়া শ্ারক দ্রব্যের 
(500%৫1017) দোকান ও ভাগ্া- 
গণনা, চকোলেট, জুয়া গ্রভৃতির 
অ টোঁম্যা ট (20100791) আছে। 
সব-ওপর-তলায় গভর্ণমেণ্টের বেতার 
বার্তার আফিস। গত মহাযুদ্ধ এই 
সুউচ্চ টাওয়ারটী দ্বার! বেতার বিষয়ে 
বছ সাহাধ্য ফরাসী দেশ পেয়েছে। 
এর ওপরের বিছ্যুৎ-নিয়ন্ণ দণ্ডটীর 
(11070 ০07000107) উচ্চতা 
ম)টা থেকে হাজার ফিটেরও বেশী। 
এর ওপর থেকে সমস্ত সহরটা ছবির 
মত দেখায়। সরল প্রশত্ত রাস্তা__ 








শ্তামল তরজ্রীর পাশে পাশে সাদা “জফি”_বোহেমিয়ান নৃহ্যশাল।_ প্যারী 
লালও বিভিন্ন বর্ণের বাঁড়ী ঘরগুপি বড় চমৎকার দেখায় । এখান থেকে সিন নদী পেরিয়ে সোজা উত্তর-সুখো 


নীচের পার্বটীতক একটা সবুজ জমির ওপর ফুলতোলা যে-কোনো! একটা রাস্তা ধোরে এলে ভর্ক দি তাঁরাম্প-এ 
কার্পেট বোলে মনে হয়্। সবচেয়ে বিশ্ময়ের হস্ত এই (41০৫৩ 0100101)) পৌছান যায়। এখান থেকে 


৪৪৩০ 


বাঁরটী বড় রাস্ত। বিভিন্ন দিকে বেরিয়ে গেছে। এই 
প্রস্তর-তোঁরণ নেপোলিয়শর বিজয়-চিহ্ন-স্বরূপ ১৮০৫- 
১৮২১ সালে নির্ষিত হোয়েছিল। শুধু প্যারিসেই নয়, 
রোমে, মার্সেইলসেও নেপোলিয়শ ঠিক একই ধরণের 
বিজয়-ভোরণ স্কাপন কোরেছিলেন। তার সব জম্যাজার 
গৌরব-কাহিনী এর গায়ে উৎকীর্ণ করা আছে। এর 
ওপর থেকে প্যারীর সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ একসঙ্গে দৃষ্টিগোচর 
হয়। সামনেই প্রসিদ্ধ রাত্ড। সাজে এলিজ (01091001)9 
15155৩৩5 ) সোজা! চোলে গিয়ে প্যারীর হদপিওড প্লাস 
দি কৌকর্দ (10195 06 00170.১/5 )এর পায়ে মাথা 
ঠেকিয়েছে। এই রাস্তাটা বাস্তবিকই চমৎকাঁর। রাস্তার 


৮৭৫ পাটি 


খজ বং ঝা 


ভ্াক্রভলরশ্র 


৪৪৪77 87 
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[ ২১শ বধ--ৎদ ২. 





দের সম্মান প্রদর্শনের জন্তে কর! ছোয়েছে দেখলাম। 
গত মহাযুদ্ধে নিহত বা খোঁজহীন সৈনিকদের আত্মীয়- 
স্বজনের! এসে এই অজ্ঞাত সৈনিকের কবরের ওপর 
তাঁদের প্রিয়জনের উদেশে ফুলমাঁলা দেয়, এই ওদের 
সান্তনা । এখানে দিবারাত্র একটী অগ্নিশিখ! গ্যাস 
সাহায্যে অজ্ঞাত দৈনিকদের স্মৃতিকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
জোলছে। অজ্ঞাত দৈনিকদের প্রতি সম্মানার্থ এখানে 
টুপী খুলতে হয়। 

এখাঁন থেকে সীজে এলিজ ধোরে মোজা এলেই 
প্লাস দি কৌকর্দে এসে পড়া যায়। এখানে মিশর 
জয় করে নেপোলিক্ণা যে প্রস্তরস্তস্ত জয়চিহ স্বরূপ 





ইকেলটাওয়ারের তলদেশ-__দুরে প্যালে ছু ত্রোকেদেরে। 


মাঁঝে ও পাশে বরাবর চমতকার বাগান ও বৃক্ষরাজি। 
মাঝে মাঝে ফোয়ারার শ্রেণী সে শোভাকে আরো! 
সুন্দর কোরে তুলেছে আর্ক দি ত্রায়াম্পএর ওপর 
থেকে এক দিকে বুলোনের ( ০০1০৫7০ ) অরণ্যশ্রেণীর 
ওপর দিয়ে দৃষ্টি চক্রবাল রেখায্ন গিয়ে ঠেকে | অন্ত দিকে 
“প্লাস দি কৌকদি” পেরিয়ে স্মবিখ্যাত টুইলারীজ উদ্যান 
অতিক্রম কোরে লুত্রে (1০0৮০) মিউজিয়মে গিয়ে বাঁধা 


এনেছিলেন, সেইটা ফরাসীজাতির গৌরব স্বরূপ দাড়িয়ে 
আছে। এই জায়গাটী প্যারীর সব চেয়ে সুন্দর, পরিচ্ছন্ন 
ও সুবিন্বস্ত স্থানে। এথানকার আলোকসজ্জা সন্ধ্যায় 
বড় চমৎকাঁর | প্যারীর প্রত্যেক জরষ্টব্যই সন্ধ্যার পর 
যখন আলোকমালায় উজ্জল হোয়ে ওঠে, তখন দিনের 
প্যারিস এক নব দ্ূপ পরিগ্রহ করে। এই জারগাটা 
প্যারিসের কেন্দরস্বন্তুপ এবং এর কাছেই সম্রাটের প্রাসাদ 
লুত্রে ; কাঁজেই ফরাসী বিপ্লবের সমর এই জায়গাঁয় বহু 


»পায় | এই বিজ্য়-তোরণের ঠিক নীচে অজাত সৈনিকের 
কবর (10 ১১১ ঙ ঠ 075 017100৬0 5010161 )। প্রত্যেক 
জেশেই এই-কিিষটা অজ্ঞাত অখ্যাত নামহাঁরা মৈনিক- 


সত 


রক্তপাত 'ও উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘোটেছে। পূর্বে এখানে 
বিজয়ন্তপ্তের জায়গায় পঞ্চদশ লুইএর প্রতিমু্তি ছিল] কিন্ত 


মাখ-””১৩৪ ৬ 1 


গ্প্যান্লী 


২৪৭ 





বিদ্রোহী প্রজার! ক্ষিপ্র হোয়ে তা ১৭৯২ খুঃ অবে ধ্বংস 
কোরে দেয় এবং তার একবছর পরেই ঠিক এ জায়গাতেই 
উন্মত জনতার হাতে যোড়শ লুই এবং প্রায় তিন 
হাজার ধনী একে একে পূর্বপুরুষদের পাপের প্রায়শ্চিন্ 
করেন। একই বিস্তীর্ণ বুকে নেপোলিয্পা তার বিশাল 
বাহিনীর কুচকাওয়াজ পরিদর্শন কোরতেন ; আবার তার 
পতনে এইখানেই বিজবী বিপক্ষদের উল্লাদ গগন বিদীর্ণ 
কোরেছিল। ১৮৪৮ খুঃ অন্দে শেষ ফাঁন্সের সআাট লুই 
ফিলিপ (10015 011111101১0 ) এরই অঞ্চলের আড়ালে 
পলাঁয়ন করেন। এর নীচে পড়িয়ে ফ্রান্সের অতীত 


পরিবর্দন কোরে এসেছেন। এত বড় বিরাট প্রাসাদ 
আর কোথাও দেখেছি বোলে মনে পড়ে না। যেমন 
বিস্তীর্ণ এর আয়তন, তেমনি বিরাট এর সংগ্রহ। কত 
দেশের কত জিনিয যে এই বিরাট মহলটাতে আছে 
তার ইয়ত্তা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। সমস্ত 
জিনিষগুলি জানার মত জানতে ও দেখতে গেলে সারা 
জীবনেও বোধ হয় কুলিয়ে উঠবে না। পুরোনে| হীরে, 
জহরত, মার্ধেল, আসবাবপত্র, ছবি, নৌকো ভাস্কর্য যে 
কত আছে তার হিসেব নেই। এত বড় বিরাট মিউ- 
জিয্লাম একদিনে দেখা মানে এরোপ্রেনে কোরে একটী 





নেপোলিয়ার কক্ষ--ইনভ্যালিড.স 


ইতিহাস মনে কোরলে এখনও যেন সহ নিরপরাধ 
আম্মার কাতর ক্রন্দন-ধ্বনি ও তাঁর পাশে উন্যন্ত জনতার 
ক্ষিপ্ন উল্লাস কাঁণে ভেসে আসে। 

এর চারি দিকেই নানা সরকারী মহল ও ভিন্ন দেশের 
রাজপ্রতিনিধিদের আড্ডা । এক পাশে বিশ্ীর্ণ টুইলারীজ 
উগ্ভান ও তার পরই বিশ্ববিধ্যাত লুছে মিউজিয়াম । 
এই বিখ্যাত প্রা/সাঁদটা ১২০* খুঃ অবে প্রথম ফিলিপ 


অগষ্ট কতৃক নির্িত হয় এবং বরাবরই রাজপ্রাসাদরূপে 
বাবহত হোয়ে আসছিল। কাজেই সমন্ত সমাটই এবং 


বর্ধমান গভর্ণমেণ্ট পর্য্যন্ত আবশ্বকমত নানা পরিবর্তন ও 


সহর আধঘণ্টায় দেখা । চোখে পড়ে বটে, কিন্তু সব- 
গুলোই প্রাচীনতার, সৌনধ্যের, শিল্পের দিক দিকে এন্ড 
মূল্যবান যে, কোনোটীকেই 'প্রাধান্ত দেওয়া! চলে না, 
মনেও থাকে না। খ্যাতনামা লিয়োনার্দ দা! ভিন্সির 
নুবিখ্যাত ছবি মোনা লিসা, ভাব্বধ্যের অপূর্ব নিদর্শন 
অপ্রতিঘন্দী “ভেনাস ডি মিলো” প্রহৃতি বিশ্বাবিশ্ভ 
শিল্পরাশি এই প্রাসাদেই রক্ষিত আছে। শুধু ছেঁটে 
বেড়িয়ে একদিনে প্রাসাদের সমন্ত কক্ষগুলি ঘোর! বেশ 
একটু শক্ত ব্যাপার । এর এক অংশে বর্তমানে রাজন্ব- 


সচিব বাস করেন । | ডি 


“রি 


ভ্ঞাঞ্রত্িনম্ 


[২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড--১ম সংখা 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


নুত্রের পাশেই 96. (51777211. [.5801:011015 গির্জা | 
এই গির্জ! থেকেই প্রটেষ্টাণ্টদ্রিগকে হত্যা করবার 
সঙ্কেতধ্বনি ধ্বনিত হয়। বিখ্যাত নাট্যকার মলেম্পার 
(11011676 ) এখানে বিবাহিত হন এবং চারডিন, 
কয়পল প্রভৃতি শিল্পীদের এইখানে কবর আছে। এর 
কাছেই দিন নর্দীর অপর তীরে “প্যালে দি জাহিস” বা 
প্রধান বিচারালয়। এখান থেকে অল্প দূর গিয়েই বিখ্যাত 
নোত্রে 1 (20905 4810) গিঞ্জ। পাওয়! যায়। এর 
গথিক স্থাপত্য স্বতঃই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেবল মনে 
হয় এরই কাছে কোনথানে বুঝি সেই কুঁজে!টী (10701) 


কর! অপরাধ বোলে বোধ কোরছি। স্টৌপ্লাসদি 
কৌোকর্দের কাছেই “মাদেলিন” (112101176 ) গির্জা | 
এর প্রকাণ্ড গোল থাঁমগুলি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এটা? পুর্বে প্রায় এ জায়গাতেই ১৪৮৭ থৃঃ অবে একটা 
গির্জা প্রথম স্থাপিত হয়; কিন্ত ঘরোয়া গণ্ডগোলে সেটা 
বে-মেরামতিতে নষ্ট হোয়ে যায়। পরে ১৮৪২ থুঃ অকে। 
বর্তমান গির্জ,টী তরী হয়। এর কাছ থেকে অনেকগুলি 
বড় রানা বেরিয়েছে । এর কাছেই কুক কোংর অফিস 
এবং অনেক বড় বড় দোকানপন্র। সধাহে দুবার কোরে 
এর চারধারে একটা ফুলের মেলা বসে। 





ইনভ্যাপিডসএর দ্বিতীয় চত্বর--প্যারী 


১৪০) বোসে আছে। এই গির্জায় নেপোলিয়" 
জোসেফাইনের সঙ্গে পরিণীত হ'ন। এখানকার ধন- 
ভাগ্ডারে আদল ক্রশের একটী পেরেক আছে বোলে 
গুজব এবং নেপোলিয়'ার অভিষেক অঙ্গসজ্জাও এই 
খানেই আছে। নম. গিজ্জাটী খ'টা গথিক কায়দায় 
তৈরী।.. 
হ্রত আমার বিবরণ ক্রমশঃ একঘেয়ে ও নীরস 
উ্া্টীচছে। কিন্তু তবু প্যারিসের আর একটা 
জব্যের নাম না টি আমি দ্র্ট;ব্যর তাপিক| বন্ধ 





মাদেলিনের কাছেই উল্লেথ:বাগ্য আরেকটা প্রতিষ্ঠান 
এখানকার বিখ্যাত অপের!। এই বিরাট সৌধটা 
১৮৭৪ খৃঃ অবে শেষ হয়। পৃথিবীর মধ্যে এই থিস্টোরট 
সর্বাপেক্ষা বড়। দামী দামী মার্বেল ও অগ্যান্ত পাঁথরের 
কাজ যথেষ্ট আছে। এর মধ্যে 1২০6 ৫০ 085০ নাঁমে 
একটী হল আছে । সেখানে শ্রেষ্ঠ ভাস্করদের তৈরী নৃত্য- 
পরায়ণ। নারীমুত্তি আছে--এ প্রতিষ্ঠানের সভ্য না হোলে 
শুনলাম সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। এর অস্ত অংশে 
একটা লাইব্রেরী ও মিউজিননাম আছে। এই মিউজিয়ামে 


মাঘ--১৩৪* ] 








বিভিন্ন যুগের থিয়েটারের পোষাক, নাট্যশাঁলার মডেল, 
ছবি, বই, বিজ্ঞাপন প্রভৃতি আছে। এর কাছাকাছি 
বিখ্যাত “কলিজ বুর্ধদোয়” রঙ্গমন্দির--নগ্র নৃত্য এবং 
নিপুণ বৃত্যকল৷ ও রূপসী যুবন্তী নৃত্যকুশলী নর্তকীদের 
জন্য এটী প্রসিদ্ধ । 

এর কাছেই অনেকগুলি টুরিষ্ট কোম্পানী ও বড় 
বড় রেষ্টোর" আছে । সাধারণতঃ এর কাছেই বেশ্ার 
দালালরা এসে বিরক্ত করে । এন বড় একটা জনবহুল 
প্রক্ষান্ত রাস্তায় দালালদের অদ্ভুত আচরণ দেখে বিশ্মিত 
হোয়েছিলাম। পরে নিজের দেশে কোলকাতার বুকে 
এসপ্র্যানেডে একই জিনিষ দেখে সে বিশ্বয়» কেটেছে। 


স্যাবী 


68887888888889888868888888888888888888108888889968788888858888886888098888888 


০০ 





চাচ্চ ও পার্ক দেখতে? নিশ্চয়ই না,_তারা আসে 
এখানকার অবাধ উচ্ছত্খল নৈশ জীবন দেখতে ও উপভোগ 
কোরতে। এই লব নৈশ আড্ডায় এক! বিদেশীদের, 
বিশেষ ভাষাঁনভিজ্ঞদের যাওয়া অনুচিত ভেবে আমি 
কুকের শরণাপন্ন হ'লাম। তারা 78115 0) 17121 
বোলে একটা টীপ (010১) দেয়। দক্ষিণা যতদূর মনে 
পড়ে একশ সত্তর ফর বা কাছাকাছি । 

ব্যবস্থাম্ রাত্রি ৯টায় এসে কুকের অফিসের দরজায় 
হাজির হোলাঁম। একটী চেরাবাস্ক (বড় মোটরকার) অপেক্ষ। 
কোরছিল। যাত্রী_কয়েকজন আমেরিকান ও ইংরাক্জ এবং 
আমি একমাত্র কাল! আদমী-_মহিলাছিলেনজন ছিনেক। 





রেনেস। যুগের গৃহশষ্যা _ক্রুনি মিউজিয়াম 


এই ত গেল নেপোলিয়”, রুশে।, ভলটেয়াঁর, ইফেল, 
লিয়োনার্দ ডি ভিনসির প্যারী--ষে প্যারীর লোক গত 
মহাযুদ্ধেও হাঁসতে হাঁসতে প্রাণ দিয়ে নিজেদের ইজ্জত 
রক্ষা কোরেছে। কিন্তু এই-ই প্যারীর একমাত্র রূপ নয়। 
ভার নৈশ রূপ যা উপভোগ কোরবার জন্তে দেশ-বিদেশ 
থেকে যাত্রী গিয়ে জোটে, তা না বোল্লে আমার কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 

সবাই জানে এবং প্যারীবাসীরাঁও তা স্বীকার করে 
যে, প্রধানত: বিদেশ দ্বারাই প্যারীর লোকে জীবিকার্জন 
করে। এই বিদেশীরা আসে কেন? শুধু কি মিউজিয়াম 

৩২ 


প্রথমেই গাড়ী এসে থামল 146 73981055810 পু 
একটী বোহেমিয়ান নাঁচঘরে। 
দরজার ওপর হাস ও অন্ত কয়েকটা জীবের ছবি আকা 
এবং কাছেই পুলিশ মোতায়েন আঁছে। নাচ-ঘরটার 
নাম 7০০1) । ছোট হল; ঢুকেই বাঁদিকে পানীয়ের 
দোৌকান। ঢুকবামাত্র একটা তন্বী তরুণী গায়ে নানা 
রংএর পালক ছুড়ে মারতে লাগল, আর পালকগুলি 
জামায়, চুলে, হাতে আটকে যেতে লাগল-_এইভাবে 
খানিকটা ছাসি হোল। তার পর এল পানীয় ও সুরু 
হোল বাজনা--সঙজ্গে সঙ্গে নাঁচ। যাঁদের জুড়ী সঙ্গে ছিল 


8101011921129১5০য় 
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মা, তার! সেখানকার মেষ়েদিগকে নিয়েই নাচল। প্রায় 
আধ ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে উঠব এমন সময় দেখি অদ্ভুত 
সব কার্টুন ছবি এঁকে একজন হাজির । সকলেই 
পুরস্কার দিলে ; কাজেই মহাজনের পন্থাই অবলম্বন কোরতে 
হোল, কিন্তু নিজের সেই বিদ্ঘুটে চেহারা আকার জন্তে 
পুরস্কারের পরিবর্তে তাঁর তিরস্কার পাওয়াই উচিত ছিল। 

এর পর কোথায় কোথায় গেলাম তা এতদিন পরে 
ঠিক পর্ধ্যায়ক্রমে বোলতে পারব না; তবে একে একে 
সবগুলোরই উল্লেখ কোরব। 


গাড়ী এসে থামল একট1 অন্ধকার গলির মধ্যে। 


তে 
| 
1 
1 


রঃ - . নি 


রি ৪ ও টা রে রে 


ষষ্ঠদশ শতাব্দীর একটা সৃচীশিল্প_-কু,নি মিউজিয়াম 
লোকজনের কোনো সাঁড়াঁশব সেখানে নেই। যদি 
আমি একলা কোনো ট্যাক্সী কোরে আসতাম তা হোলে 
নিশ্চয় টার যে সেই রাৰ্রি ট্যাব্সী ড্রাইভারের হাতে 
আমার শেখারাত্রি হবে। সদলবলে নামলাঁম। টর্চ 
দেখিয়ে গাইড ও দোভাষী নিয়ে গিয়ে হাজির কোঁরলে 
এক. পোড়ো অট্রালিকার মাবখানে। আমর] এসে 
কালাম এক ুড়ন্-পথের দরজায় । এর নম্বর হয ২০ 
জী  101120-৮0ত| ভেতর থেকে একজন দরজা 
খুলতেই গানের ও হাসির আওয়াজ কাণে এল। সঙ্ক 
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পাথরের সিশড়ি বেয়ে নেমে চল্লাম কোন্‌ পাতালপুরীতে । 
নীচে যেখানে সিড়ি শেষ হোয়েছে, তার ছুদদিকে ছুট 
অপ্রশত্ত ঘর। ডাঁন দিকের ঘরটিতে থানকতক টেবিল 
ও বেঞ্চ আছে। ঘরটী শ্রোতাতে পূর্ণ- শ্রোতৃসংখ্যা 
বোধ হয় জন কুড়ি। ঘরে ঢুকবার অব্যবহিত আগে 
গাইড কোনো একটা জিনিষ দেখাবার ছল কোরে 
মনোযোগ অন্ত দিকে আকর্ষণ করে। আর ঠিক সেই 
অবস্থাতেই ঘরের মধ্যে পা দিলে একটা কাঠের তক্কায় 
পা পোড়ে যায়। অমনি সেটা হঠাঁং কোরে একটা শব্ধ 
কোরে ঘুরে যায়। এতে যেপা দেয় সেনা পোড়লেও 
বেশ একটু টাল সামলায়। ঘরশুদ্ধ সকলে 
এট] বেশ উপভোগ করে; কারণ, প্রায় 
প্রত্যেকেই এ তুল করে,__কাঁজেই প্রত্যেকেই 
চায় অপরকে নিজের মতই বোঁক1 দেখতে । 

বোসবামাত্র মদ এল | )০9০1:১তে মদ 
খাই ন! বোলে লেমনেড পেয়েছিলাম ; কিন্ত 
এখানে তাও মিল্ল ন|। কাজেই আমি 
উপবাসীই রইলাম । সামনে ছোট একটী 
উঁচু বেদীর ওপর কখনও পুরুষ কখনও নারী 
গান, বক্তৃতা, ঠাট্টাতামাসা কোরে 
হাঁসাচ্ছিল। এই কক্ষটী পূর্বে জেলখানা 
ছিল। যে তক্তাটীতে পা পড়ে তার নীচে 
দিয়ে শুনলাম সিন নদী বোয়ে চলেছে। 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে সেই অতল- 
স্পর্শ গহ্বরে নিক্ষেপ কোরে হত্যা করা 
হোত। এই কক্ষটীর অপর দ্িকে,__সি'ড়ি 
থেকে বা দিকে--কয়েকটী সন্কীর্ণ কক্ষ। 
এগুলিতে কয়েদীদিগকে শৃঙ্খলিত কোরে রাখা হোত। 
তাদের হাতের শ্রঙ্থলের ঘ্ধণে পাষাণের বুকেও ক্ষতচিহ 
রয়েছে--কে জানে কত অভাগা এই কক্ষে জীবনের 
শেষ শিখাটী নির্বাপিত কোরে চলে গেছে-কত 
তপ্ত অশ্রজ্জলে এই পাষাণের শীতল বুক অভিশপ্ত 
হোয়ে আছে। 

ওপরে উঠে এলাম। ওপরের একটা ঘরে একটা 
ছোটখাট মিউজিয়াম আছে। আগে কি ভাবে ফ্কাসী 
দেওয়া হোত, কি ভাবের হাতকড়া ছিল ইত্যাি 


মাঘ---১৩৪* ] 


প্যান 


২৫৯ 





জেলখানার প্রাচীন ইতিহাস । এখানে গিলোটীন' নামে 
একটী মানুষ মারবাঁর যন্ত্র আছে, যাতে করে ঘণ্টায় 
৪০1৫৯টা অপরাধীর ভবলীল1 সাঙ্গ করা চলে। 
এখানকার বাতাস যেন ভারী বোধ হচ্ছিল--কত অশান্ত 
আত্মা এই অন্ধকার জীর্ণ অট্রালিকার চাঁর পাশে যে 
অন্ফুট কে কেদে বেড়াচ্ছে কে জানে! 

এখান থেকে গেলাম বহুশ্রুত মোমার্ডের (1017৮ 
01010) নির্ঞন পলীবুকের একটী সরাইথানায় | 
এখানেও প্রথম আপ্যায়ন হোল সুরা দিয়ে । পরে গান ও 
যন্ত্রঙ্গীত সুরু ভোল। এখানে গায়করা সকলেই পুরুষ। 
এ-দিকট] পাহাড়ী অর্থাৎ রাস্তাঘাট উচু নীচু। এই 





আর্ক দি ত্রায়াম্প- প্যারী 
অঞ্চলেই বিখ্যাত 5907৩010621 গির্জা । এর পরেই 
গাড়ী এসে থামল একট। প্রকাণ্ড নাচঘরের সামনে । 
আলোয় বাড়ীটা ঝলমল কোরছে; আর একটা লাল 
আলোয় তরা উইওমিল ধীরে ধীরে ঘুরছে । এইটীর 


জন্তেই এই নাচতরটীর নাম [০৫ 170101111  এর 
আশে পাঁশে বু ক্যাবারে .( ০99219%), নাইট ক্লাব ও 
নাচঘর আছে। এইটাই এখানকার প্রসিদ্ধ বিলাসমন্দির | 
কাজেই আমর! এটীতে ঢুকলাম। সিড়ি বেয়ে অনেক 
দূর নেমে গেলে নাচের আসরে পৌছো'ন বায়। গাইড 
প্রধান সিড়ি ছেড়ে বা দিকের একটা ছোটি দরজ] দিয়ে 
আমাদিগকে নিয়ে চোক্পল। অন্ধকার অগ্রশস্ত গলি। 


এখানে প্রাচীন প্যারীর নৈশজীবন অসাধারণ ভাস্করযয- 
শিল্পে সজীব হোঁয়ে উঠেছে । একটা নাইট ক্লাবে সুরামত্ব 
নরনারী অচেতন বা অর্ধচেতন অবস্থায় পোড়ে আছে-_ 
কারু অধরে মত মু হাসি,হাতে সিগারেট পুড়ছে, 
ধোয়া উঠছে-কেউ টেবিলের ওপর কেউ চেয়ারে 
অদ্দশায়িত। মৃর্ঠিগুলি এত ম্বাভাবিক যে সেগুলি যে 
নিজ্জীব মৃত্ঠি তা বোলে না দিলে সত্য বোলেই ভ্রম 
হয়। কোথাও দেখান হোয্েছে কি ভাবে আগে 
ডাকাতরা ওপর থেকে পাথর ফেলে পথিক হ্ত্যা 
কোরত, কি ভাবে বারবনিতার। প্রলুব্ধ কোরে ধনীদিগকে 
নিয়ে গিয়ে গুপ্তা দিয়ে হত্যা কোরত, কি ভাবে 





১৫৭১ খুঃঅকের একটি রাজপোঁধাক, রু,নিমিউজিয়াম 


ক্যাবারেতে নাচ হোত ইত্যাদি । এখানে একটা বড় 
মজার ঘটনা হোয়েছিল।+নাঁচঘরেরই একটী লোক 
একটা নকল গুগ্ডার পাশে একই রকম ভঙ্গী কোরে 
দাড়িয়ে ছিল। আমরাবখন সেটী দেখছিলাম, তখন কেউ 
সন্দেহ পধ্যস্ত করিনি যে আসল মীষ সেখানে কেউ 
আছে। কারণ নকলে আসলে প্রতভেদ ধরা দুঃসাধ্য । যখন 
বেরিক্কে আসছি নে হঠাৎ তাক হাতের ছুরীটা বাগিয়ে 
ধোরে লাফিয়ে নেমেছে । সঈঞচ্দেই জাতক্কে শিউরে 


হ 


উঠেছিলাম-_ছুটা মহিলা ত লতি ভীৎকার কোরে 


০০ 
চা 


বই কই, 


আছে--বুঝলাম সে খ্যাতি অমুলক নয় । 
প্রাচীন প্যারী দেখে, এলাম আধুনিক প্যারীর নৈশ- 


জীবনের মাঝে । প্রকাণ্ড নাঁচের জায়গা__তাঁর তিন ধারে 


যোসবার আপসন--তারও ওপরের চত্বরে এক দিকে 
মদের দোকান, অন্য দিকে নানা রকম জুয়ো চোলছে। 
এখানেও মদ এলো-_নাচ চল্লে।। বল নাচের মাঝে 
মাঝে ক্যাবারের মেফেরা নাচছিল। তাদের কটি থেকে 
জানুসন্ধি পর্য্যন্ত মাত্র একটী গাত্রবর্ণের সমধনর্ী আটর্সাট 
পরিধেয়--অতি ক্ষীণ কক্ষান্তরণ তোনোরকমে বক্ষজ 
ছুটাকে ঢেকে রেখেছে । প্ররুতপক্ষে এদ্িগকে নগ্রই 


আলোকসঞ্জায় নোত্বে দা গির্জ 
বলা যেতে পারে। সকলেই যুবতী। এদের অপূর্ব 


_ নৃত্যকৌশল ও কসরত সত্যই দেখবার জিনিষ । 


, দেখতে দেখতে মনে “ফু চিরবসস্ত অনস্তযৌবনসম্পন্ 


। 


: স্বর্গ 


ৃ ধরার বৃুকেই আজ নেমে এসেছে। 
 ক্বপরস, সঙ্জা বিলাদ-উপকরণ মান্য যতদূর কল্পনা 


। 


বুঝি এইথানেই-মরাবনতীর নৃত্যসভা বুঝি 
সৌন্দর্য্য, 


কোঁরতে পারে তার অপূর্ব সমন্বয় হোয়েছে এখানে। 
মাঝে সঙ্গীরা সব নাঁচতে গেলেন। আমি একলা 
না বোনে থেকে একবার চারদিকট! ঘুরে দেখতে 

ছোলার রাব্য়গায় দেখি একটা যুবতী গলা 


শাালুভন্বশ্র 
উঠেছিলেন। যোমার্ডের শিল্পীদের যে বিশ্বজুড়ে খ্যাতি 







চর়র্মীটে .প্জয়ে আছে। খাটের ওপরে 
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এমন একটা জায়গা আছে, যেখাঁনে বল ছুড়ে সঠিক 
আঘাত কোরতে পারলেই খাটটী আপনা আপনি 
উদ্টে যাবে। আর সঙ্গে সঙ্গে নগ্ন নারী মাটাতে পড়ে 
যাবে। এর জন্যে অনেকে অজনর অর্থব্যয় কোরছে-_- 
কেউ ব| সফলকামও হোচ্ছে।-_“সিগারেত গিজ"_ 
চমকে দেখি একটী যুবতী পাশে এসে দাঁড়িয়ে । 

বিশ্িত হোঁলীম। বোল্লাম “খাই না।” 

সে চটুল হেসে বোল্লে “আমি থাই ।” 

মেয়েটার প্রকৃতি বুঝলাম__ঈষৎ 
বোল্লাম "আমার কাঁছে নেই |” | 

সে অল্লানবদনে চাঁউনি ও হাঁসির ফাদ আরো একটু 
॥ বাড়িয়ে বোল্পে "কিনে দাওনা আমার 
জন্তে |” 

বড় বিপদে পোড়লাম। দেখলাম 
স্কাকামীই প্রকৃষ্ট উপায়। বোকা সেজে 
ঘাড় নেড়ে জানালাম “তোমার কথা ঠিক 
বুঝতে পারছি না।” 

সে তেমনি ভাঙ্গা ইংরেজীতে বোল্পসে 
"আমি অল্প ইংরেজী বোলতে পারি, ভাল 
পারি না।” 

আমিও হাত এডাবার অছ্িল! পেয়ে 
সরছিলাম- সহসা সে আবার বোল্লে “এনি 
দ্রিঙ্ক ( £1) 01011015018 

বোল্লাম “না--তাও আমি থাই না 
আমি তোমার কথা বুঝছি না ।” 

সে আমার গতিক দেখে আমাকে একটু শক্ত কোরে 
বাধবার জন্যে আমার কাধে হাত দিয়ে বোল্পে “চল, আমি 
থার, তুমি বোসবে_চল এ দোকানে ।” পাশের 
দোঁকানটা দেখালে। 

আবার কথা না বোঝার ভান কোরলাম। সহসা সে 
দোকানের একটা মেয়েকে ইসারা কোরে ডাকল । সেও 
এনে হাঙমুখে আদেশের আসার দাড়াল। পেশাদার 
প্রেমিকা তখন বোল্পে “আমি এর সঙ্গে গিয়ে খাচ্ছি, 


তুমি দাম দিও ।” এবারেও বোকা সাঁজলাম। দোকানের 
মেয়েটী বোল্পে “ফিকৃতি ফর ওন্লি।” 


বিরন্িভরেই 


] 
গাথ--১৩৪* ] 
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বেগতিক দেখে বিনাবা ক্যব্যায়ে আমি সটান্‌ এসে 
নিজের জায়গায় বোঁসলাম। আড়চোখে দেখলাম ছুটী 
মেয়েই ঈষৎ হাঁসল-_ভাঁবটা! বোধ হয় এই যে নেহাৎ 
₹61 যাত্রী । নৃত্যের সঙ্গে আলোকসম্পান্চের ও যন্ত্র 
দঙ্গীতের অপূর্ব সমন্বয় উপভোগ্য । এ থেকেও নগ্ননৃত্য 
ও কুশলী শিল্পী আছে “ফলিজ বৃ্ছুয়ায়” ; তবে সেখানে 
পাধারণের বল নাচের আসর নাই। 

রেড উইগুমিলে প্রায় ঘণ্টাথানেক কাটিয়ে আমরা 
কিছু লম্বা দৌড় দিয়ে এলাম সাজে এলিসে বিশ্ববিলাসী- 
বন্দিত পলিডে]” (109) ভে। 

ওপরে একটা প্রকাণ্ড হল-্বল্লালোকিত এবং 
গুলগাছ দিয়ে বাগানের মত কোরে সাজান, নীরব 
ভনহীন। এর মধো কিছু দূর গিয্েডানদিক দিয়ে 


স্্যালশ 
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ও কাগজের ব্যাট দিয়ে গেল--.এগুলো নিয়ে হোলী- 
খেলা আরস্ত হোল। যার যাঁকে পছন্দ সে তাঁকে লক্ষ্য 
কোরে অনর্গল বলগুলো! ছুড়তে লাগল তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্তে। তার পর আরম্ভ হোল ভাবে 
ভঙ্গীতে ইসারায় আলাপ । তার পর নাচের অনুরোধ, 
প্রেমের গুপ্রন। তার পর? জানি না। 

এখানেও মাঝে মাঝে নাচের আসরে বলনাচের 
অবসরে পুরুষ ও নারীতে মিলে কসরত প্রভৃতি দেখায় ও 
নানা ভঙ্গীতে নাচে। ইয়োরোপীয় নারীদের নাচের 
পোষাক আমাদের দৃষ্টিতে অত্যন্ত অশোভন ও অঙ্গীল 
ঠেকে । কাঁধ থেকে কাধ পধ্যন্ত এবং স্তবৃস্তের কিছু 
ওপর পর্যন্ত সমস্ত বুকটা! খোলা-_-কারু সমস্ত পিঠটা, 
কারু বা পিঠের মাঝথানটা কোমর পর্্যস্ত খোল! । 





ইনভ্যালিডস ও মূসি ডি লারমি-_প্যারী 


কটা সিড়ি দিষে একতলায় নীচে এসে পৌছলাঁম 
তশহ হলে। প্রকাণ্ড হল-_-এক দিকে নাচের আসর) 
1র পর দর্শকদের বোসবার জায়গাঁ) তার পর জলের 
'কাঁণ্ড চৌবাচ্চা। চৌবাঁচ্চাটার গায়েই একটা প্রকাণ্ড 
[য়ন] হলটাঁর সমব্ত প্রস্থ জুড়ে দীড়িয়ে। এতে 
চাবাচ্চার জল প্রতিফলিত হোয়ে অনন্ত সমুদ্রের মত 
[গে । ছুইধারের এক দ্দিকে মার্রেলমোড়। মদের 
দাকান, অন্ত দিকে টাঞিশ-বাথ, মেসাজরুম প্রভৃতি । 
বাসবামাত্র কে কি পানীয় খাবে জিজ্ঞাসা কোরে গেল। 
খান লেমনেড পাওয়া গেল; তবে শুনলাম যে যাই 
1নীয় খাক দাম একই দিতে হয়। বসার কিছু পরেই 
নপথলিনের মত একরকম সাদা ছোট ছোট হাঁক! বল 


হাতের ঝুল কাধে থেকেই শেষ--বগলের নীচে অনেক- 
খানি শরীর দেখা যায়। আজকাল নিনেমা ও ইংরাজী 
মাসিকের দৌলতে এ বেশ অনেকেই দেখেছেন ; কাজেই 
বেশী বর্ণনা না করাই ভাল। শ্রীল অঙ্গীলের মাপকাঠি 
অবশ্ব ভিন্ন দেশে বিভিন্ন । ওর! সৌন্দর্যকে ল্লীলতার 
আগে স্থান দিয়েছে। কাজেই সৌন্দ্যের খাতিরে 
শ্লীলতাকে ক্ষন কোরতে ওর! নারাজ নয়। কিন্তু আমরা 
তা পারি না বোলেই নাঁসিকা কুঞ্চিত করি। 

জলের ওপরে একটী মার্কেল সেতু আছে। সেখান 
থেকে ছোট্ট এক নাটিকা অভিনীত হোলে! ৷ সেতুর ওপর 
প্রেমিকা ঈাড়িয়ে গাঁন গাঁইলে। দরে নদীতীর থেকে 
প্রেমিক গানে তার উত্তব দিলে । তার পর তরী বেয়ে 
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গিয়ে তাকে অবরোধ থেকে মুক্ত কোরে নিয়ে এল। 
আলোছায়ার খেলায় দৃশ্টী বড় উপভোগ্য হোয়েছিল। 
এই চৌবাচ্চায় অনেকে দ্রান ও জলকেলি করে। 
এখানেও ধাদের সঙ্গীছিল তারা এবং ধাদের ছিল ন। তার! 
পূর্বববণিত বলের সাহায্যে সঙ্গী জুটিয়ে নিয়ে কয়েকবারই 
নাচলেন। সহস! আমাদের দলের একজন মহিল! নাচতে 
নাচতে অজ্ঞান হোয়ে পোড়ে গেলেন। কয়েক 
মিনিটের জন্ত নাচ থামল । তাঁর পর তাঁকে সরিয়ে রেখে 
আবার নাচ সুরু হোঁল। প্রত্যেক জায়গাতেই স্ুরা- 
দেবীর অগ্চনা করায় তার এ দশা হোয়েছিল। এই 





নেপোলিয়র ঘোড়ার জিন 


দুর্ঘটনার জন্তে আমর] সকলেই রাত্রি প্রায় দেড়টায় বাড়ী 
ফিরলাঁম। অনেকেরই আসতে আপত্তি ছিল কিন্ত 


ভোটে হারায় বাধ্য হোয়ে আসতে হোল । 


এর পর গাড়ী থামে ল্যাটিন কোয়ার্টারে অর্থাৎ 


আমাদের পাড়ায় । নৈশ অভিযানের এইথানেই শেষ | 


কুক কোঁংর সাহায্যে না গিয়ে নিজে গেলে খরচ 


অনেক কম-হয় সত্য, কিন্তু যে সব জায়গায় গিয়েছিলাম, 
তার একটা, ড়া অন্ত জায়গাগুলিতে একল! যাওয়া 
“সাহসের কাজ ॥ এসবগুলি ছাড়া প্যারীর নৈশ ত্রষ্টব্য 


আরে! অনেক আছে--এগুলি এক এক রকমের নমুগা 
মাত্র। সেসব দ্রষ্টব্যর সন্ধান ধার নিতে চান তারা 
অপেরাঁর সামনে মিনিট কয়েক দাড়ালে বা চোলে 
গেলেই অযাচিতভাঁবে পাবেন। তবে এই সব সন্ধান, 
দাতাগুলি বিষকুস্ত পয়োমুখম্‌। এদের কাছ থেকে 
যত দূরে থাকা যায় ততই মঙ্গল। জমার পূর্ববর্তী 
লেখকদের অনেকেই এদের প্ররুতির পরিচয় পাঠক দিগকে 
দিয়েছেন; তাই আমি সেগুলোর পূনরুক্তি কোরে পাতা 
বাড়ালাম না। 

প্যারীর দ্রষ্টব্য সন্বন্ধেই এতক্ষণ বোলে এলাম-- 
সেখানকার লোকজন ও মাটার সঙ্গে প্র কথ 
বোলতে অবসর পাই নাই। 

প্যারিসি়ানরা অত্যন্ত বাচাল ও জঙতঙগীপ্রিয়। 
যদ্দি বোলবে “জানি না” জিবের সঙ্গে সারা দহ ঝাকি 
থেয়ে উঠবে। দিনের বেলা এরা সকলেই খুব বান্ত ৪ 
কাজের লোক কিন্তু সন্ধ্যার পর রাস্তার দুধারের প্রকা« 
রেস্তোরা ও কাঁফেগুলোয় তিলধারণের জায়গা থাচে 
না। রেস্তেশরায় টেবিলের ওপর কেউ দাবার ছক, 
কেউ তাস, কেউ বান্ধবী নিয়ে বোসেছে এক গা 
মদ বাকাফি নিয়ে--উঠবে সেই রাত্বি দশট1 এগারোটায়। 
এখানকার অর্ধিকাংশেরই  হোটেল-জীবন-_থাকে 
হোটেলে, থায় রেন্তে রায় । রাত্রি ৯টার পরই খাবারের 
দোঁকান বন্ধ হোয়ে যায়, কিন্তু কাফে ও বারগুলো প্রাঃ 
সারারাত্রিই খোলা থাকে | এদের মেয়েপুরুষের কাছে 
রূপটাই হোল সব চেয়ে বড়-তার উৎকর্ষপাধনে 
সকলেই ব্যস্ত। 

তামাক ও পোষ্টেজ একই দোকানে বিক্রী হয়। 
কারণ ছুটোই সরকারের একচেটে ব্যবসা । রাত্রে 
ক্যাবারে ও নাচঘর ছাড়াও বড় বড় রাস্তালি ছুধারের 
দোকানের চমৎকার আলোকসজ্জায় ঝলমল করে। 

বাস ও ্রামে চড়। বিদেশীর পক্ষে বিশেষ অসুবিধার 
নয়-_ প্রত্যেক পে (5০) যে ষে বাস সেখানে 
আমে তার নম্বর ও রাস্তার নক্সা ও নাম থাকে। 
এর থেকেও সুবিধা মেট্রোয় বা মাটীর নীচের রেলে 
চড়া। ওপর থেকে সিড়ি বেয়ে নীচের তলায় 
নামলেই সহরের লমস্ত অংশের ম্যাপ ও কোনু 
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লাইন কোন্‌ দিকে গেছে তার নির্দেশ আছে এবং 
টিকিট-ঘরও সেইখানে । প্রথম ও দ্বিতীয় দুটা শ্রেণী 
আছে এই ট্রেণে। ট্রেণ প্র্যাটফর্শে ঢুকলে গেট 
অ'পনাআঁপনি বন্ধ হোয়ে যায় এবং ট্রেণ ছাড়লে গেট 
খুলে গিয়ে দ্রেণের দরজা বন্ধ হোয়ে ছিটকিনি লেগে যায়। 
এক এক জায়গায় ওপরে নীচে তিনচারটা ট্রেণ চোলেছে। 
টেশগুলি ইলেকটিকে চলে, কাজেই বেশ দ্রুতগামী । 
সহরটী মোটামুটী বেশ পরিষ্কার--সকালবেলা 
৭াড্দার মোটর লরী এসে একসঙ্গে ঝাট দিয়ে রাস্তা 
ধুয়ে দিয়ে যায়। প্যারীর দোকানপাট, পরিচ্ছন্নতা, 
প সৌন্দর্য্য, আলোকসজ্জা প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের 


কোনো! সহরেরই তুলনা দিয়ে বোঝান বাঁয় না । আষি 
যে সব দ্রষ্টব্যের কথা উল্লেখ কোরেছি প্যারীতে তাই 
সব নয়। এ সব ছাড়া আরে! কত যাছুঘর, 'চাচ্চ, 
উদ্যান, চিড়িয়াখানা আছে তার হিসেব দেওয়া মুস্কিল। 
বেতার, বিদ্যুৎ, শিল্প, ভাব্কর্য্য, যুদ্ধ প্রত্যেক জিনিষের 
পৃথক পৃথক যাছুঘরে প্যারী ভর্তি। 

ভাল মন্দয় মিশিয়ে প্যারী সত্যই এক অপূর্ব সহর | 
আজে! মনে হয় প্যারীকে দেখ! আমার সম্পূর্ণ হয় নাই, 
সাধ মেটে নাই--আবার গিয়ে দেখে আসি। প্যারীর 
নৃশ্ঠ্য, সঙ্গীত, গুঞ্জন আজে আমার কাণে বাজে-__মনে 
হয় সে বুঝি একটা! শ্থস্বপ্ন | 





যায় 


আচার্য্য প্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


£ওয়ায় উড়ে গেছে দূরে প্রাচীন ফুলের গন্ধ রে' 

লুপ স্বপ্র-নদীর ধার! বাঁলর চড়ার অন্তরে । 

গেছে উপে' রূপের আভাস অপার পারের আকাশে 
চিততি-ভাঁজ! কীষ্চি লুটায় শুক্ন! ডাঙ্গার আবাসে। 
নৌোট'-খসা ভাবের ভাষায় ফুট ওঠে অভর্দা; 

“নব শৃন্ধে মছাশৃঙ্ে জাল বোনে না মাকড়সা । 


বুক-জুড়ানে! সেই-হারানে! সেই-পুরাঁণো। ফিরবে না) 
ভাটায় ভাসা সেই যে আঁশ! বাসার কূলে ভিড়বে না । 
পাহাড়-ঘের1 বনের বেড়াঁয় শীতের হাওয়ার ক্রচ্দনে ) 
ব্যথার কথ! রচার মত নৃতন গাথার ছন্দ নে” । 
শিহর-লাগা পাধীর কুহর জড়িয়ে পাতার মর্মরে-_ 
ফুটবে গানের তানে তানে শৃক্ুপারের অস্বরে | 


প্রাণেপোষ| ভালবাস! চায় কি সীমা লঙ্িতে ! 
লুটিয়ে পাথা পড়ছে আকাশ সিক্কুপারের সঙ্গীতে । 
অর্ধ-পথে শ্রীস্ত ঘুমায় মোহের চুমার মন্ত্রে কি! 
চেতন বেদন করবে রোদন অন্ত-বিহীন দ্বন্দে কি! 
যেচে বিদায় এ বুঝি যায়_বিশ্ব আমায় বঞজজিয়া। 
ডুকরে কাদে শীতের বাতাস__সিন্ধু কাদে গ্জিয়া। 





একশো টাক। 


্রীবিমল সেন 


টাকা যখন আর কোথাও কোনো রকমে কাকু কাছ 
থেকে যোগাড় হয় না, বন্ধু রাঁধেশচন্ত্র একটী চমতকার 
আইডিয়! বাৎলে দিলেন । 

নাং, রাধেশের ব্রেন আছে ঝ্ল্তে হবে। কিন্ত 
মুস্কিল হচ্ছে আমার নিজেকে নিয়ে। অশ্বিনী দত্তের 
স্কুলে প'ড়ে বিদ্যে হক কি না হক, একটা জিনিষ 
প্রচুর মাত্রায় হ'য়েছিল,-_সেটা হচ্ছে মরালিটি-কম্প্রেক্স। 
কোনো কিছু করবার আঁ হাঁতকে দাবিয়ে মন 
চুলচেরা বিচার ক'বৃতে বসে, আচ্ছা, এটা কি নীতিসঙ্গত 
হবে? না, এটা অন্যায়? আকাশের অবস্থা দেখতে 
দেখতে জোয়ার কয়ে যাওয়ার মতন দশ] আরকি! 
খন একট! কিছু ঠক করি, তখন দেখি কাজ করার 
কাল চলে গেছে! 

এতে ভিতেছি কি হেরেছিঃ তাঁর মেটাফিজিকা'ল্‌ 
ব্যাধ্য।/ আর নাই-বা দিলাম । মোদ্দা কথা হচ্ছে, 
পরকালের পথ এতে ক'রে যত্তই খোঁলসা হ,ক্‌, ইহকাল 
হয়ে উঠেছে অচল। 

বছুই আমায় সম্ঝে দিলেন, দেখে হে, ছুনিয়াঁয 
ভর্তি-পেট যারা, তাদের জন্য একরকম শাস্তর। আর 
যাদের খালি পেট তাদের জন্য দোঁস্রা শান্তর । 

আমি আপত্তির স্বরে বল্লুম, কিন্তু এই মিথ্যের 


বাঃ বন্ধু হোঁছো। ক'রে হেসে উঠলেন, কথাটা মিথ্যে 
হল, সেইটে বড় দুঃখ? না, জীবনটা মিথ্যে হ'ল, 
সেইটে? 

আমি জবাব দিতে গেলুম্‌, কিন্তু বন্ধুই বলে উঠলেন, 
জানি তোমরা মরালিষ্রা বলবে, 81211 5 ০15 অথব] 
পাদ্রী-মাফিক বাইবেল আওড়াবে, আদিতে বাক্য 
ছিলেন, কিন্তু বুঝলে হে, আমার শাত্তর ভিন্ন। আমি 
বলি, আমার বেঁচে থাকাটাই সব চেয়ে বড় কথা। 
অতএব... .. 
: স্বাধেশের মতলফ গজে ঢুকিয়ে বাড়ী ফিরে এলুম্‌। 


 ই৫৬ 


অমিত এতো! তাড়াতাড়ি আমায় ফিরতে দেখে 
বেশ একটু উৎফুল্ল হয়ে উঠলো । তাঁর মনে মনে একটা 
হিসেব ছিল। যেদিন টাক] পেতুম্‌ না, সেদিন বাড়ী 
ফিরুতে আমার অসম্ভব রকম দেরি হ'ত। পেটযতনা 
ক্ষুধায় জ্বল্তো, মন জল্তো তার ঢের বেশী; বিশেষ 
ক'রে যখন দেখ্তুম্‌, যারা অনায়াসে টাকা ধার দিছে 
পারে, তারাও বিনিয়ে বিনিয়ে বলে, দেখূতেই সো 
পাচ্ছ, ছেলেটার টাইফয়েডে কত টাকা বেদি 
গেলো: তাদের কথা শেষ করতে না দিয়ে আমি 
বরাবরই বল্তুম্‌ তাঁর অন্টে আর কি হ₹/য়েছে। টাকা 
আমার অহা এক জায়গায় পাওয়ার কথা আছে।, 


তার পর রাস্তায় বেরিয়ে অনি্দিষ্টভাবে ঘুরৃতে থাক্‌তৃম। 


মনের এই তথ্য তার জানা ছিল কি না, তাই অমি 


প্রশ্ন করলো, টাকা পেলে বুঝি ? 


মিথ্যে বল্লুম। আজ আর মরালিটিতে বাধ লো 
না। জীবনে অনেক নীতিই তো পরথ করা হয়েছে। 
দেখি না একবার রাধেশের নীতিট| কাজে লাগিয়ে । 

চেয়ে দেখি অমিভার চোখে-মুখে এক অনবদা 
অতুলনীয় হাসি। 

হাসি! 

বুঝি না, তাকে ভাসি ব্ল্ব? না, বল্ব, আনন 
মৃ্িমস্ত হ/য়ে দাড়িয়েছে এসে? 

রোজ তাকে এসে যখন নিরাশার কথা জানাই, 
তার মুখ কালো হয়ে ওঠে। ক্ষুধার বেদনার চাইতেও 
সে কালিমায় ব্যক্ত হয় লঙ্জ! এবং অপমান। তার সে 
মুখে হাসি ফোটাবার কী দুরস্ত চেষ্টাই না করেছি, 
নীতিবাক্য আউড়ে, গীতা পাঠ করে শুনিয়ে, 


মহাপুরুষদের জলন্ত দৃষ্টান্তের দোহাই দিয়ে। হাদি 


ফুটুতো না যে তা নয়, কিন্তু মনে হত) সে হাঁসির চেয়ে 
ঢের ভালে কারা । 


কিন্তু আজকের এই হা্ি__-এ সম্পূর্ণ ভিন্ন গো্রের। 


মাধঘ--১৩৪* ] 
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টা যধন যোলো-কলান্ পূর্ণ থাকে, তখন যেন দে এই 
হাদি হাসে; নী যখন কানায় কানায় ভর্তি হয়ে 
ওঠে, তখন যেন তার মুখে এই হাঁসির তরজ খেলে যায়। 

মন্দ কি! 

এতো! কাল এতো! সাধুত।, এতো! সাধনা করেও যা 
পাইনি, আজ যদি সামান্ত একটি মুখের কথায় তা পাই 
ভাতে কার কি ক্ষতি? তাহ'কনা সেমিথ্যে কথা! 

অমিতা মিনিটখানেক হবে বোঁধ হয় একেবারে চুপ্‌ 
করে পাড়িয়ে রইলো । ভার পর ধীরে দীরে বল্লো, 
কত টাকা? 

একশো! টাঁকা। 

আমার দিকে একবার কুটিণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে অমিতা! 
সোজা ঘরে গিয়ে ঢুকলো । একবার পিছু ফিরে 
চাইলও না। 

ব্যাপার কি? আমিতা কি তবে আমার ফাকি ধাকে 
ফেললো ? কিন্তু তাহলেও তো টাকা দেখতে চাইতে।? 
5: যখন চাননি, তখন"... | 

আমি যেন ম্পঃ দেখতে পেলুম্‌, অমিচার এই চুল 
গনির মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে একটা অপরিসীম ঘ্বপা। 
একশো টাকা দেবে তোমায় ধার ?..”এই কথাটাই ষেন 
দে ব'ল্ছে চায় আমাকে । পলকে মনটা ভারি হয়ে 
এলো । খুব শক্ত কথা শুনিয়ে দেব ব'লে আমিও 
খানিক পরে ঘরে গিয়ে ঢুক্লুম। কিন্তু যা দেখ্লুষ 
চকে, তাতে বুঝতে পারুলুম্‌, মাস্থষের মনস্তত্ব বোঝার 
শক্তি আমার আজে হয়নি। 

অমিতা বিছানার ওপর ঝুঁকে ঝ»সেফর্দ ক'বৃছে। 
হার হান্তের পেশ্সিল চ'ল্ছে ধীরে, অতি ধীরে; হেন 
এক একটা জিনিষের নাম লিখতে গিয়ে তার মন হয়ে 
আম্ছে অভাবের স্বতিব্যথায় ভারী । 

ফর্দতে মোট উঠলো একশো তিরিশ টাকা। 

অমিতা তা ছিড়ে ফেল্তে উদ্যত হ'ল। 

আমি তাকে চ'ম্কে দিয়ে পেছন থেকে বলে 
উঠলুম্‌, ছি*ড়ো না অমিত 

অমিভার ষুখ পলকে রাঙা হ'য়ে এলে! এক অপূর্ব 
আনন্দম[ধানো লজ্জায় যাও, ভারি য্্‌ ইতি তোমার, 
বৃকিয়ে দেখে! ! | 

৩৩ 


এক স্পে। জানা 








তাঁর পর ফর্দট1] সে তাল পাকিয়ে হাতের মুঠোর নি, 
বিছানায় শুয়ে প'ড়ে বাল্‌লো, কিছুতেই হিল্ছে না! | 

আমি রসিকতা ক'রে ব'ল্লুম্ঃ ০9 500 টি | 
৪০০০৫৫10000 700৮ ০10) : কিন্তু জম্লো না রসখ 
আচ্ছা, এ প্রবাদটা কি সত্যি? কাপড় কম হ'লে কি: 
শুধু দর্জির কস্রতেই একট। ফোট তৈরি হয়ে হায়? 
হাসি এলো । এই চো ছুনিক়ার হাল! মাক্ুযকে 
নান! বাগাঁড়ন্ধরে শরেখানে! হয়, চাঁই চাই কার না) 
য| আছে, তাই দিয়ে কোনে! রকমে চালিয়ে দাও, কারণ 
সন্তোষ সুখের মূল। লা-মিজারেবলের ফ্যাণ্টাইন্‌ যেমল 
শিখেছিল, কেমন ক'রে আলো! না জেলে রাতের পত্র 
রাত কাটিয়ে দেওয়া যাঁয়। কেমন ক'রে একটা জারায় 
একটা শীত কাটান যান্স। আর, ফ্যাপ্টাইন্‌ ক্ষেন? 
অমিহাও কি তাজানে না? আপনার! কেউ পঞ্চাশ 
টাকা! মাইনের পনের টাকা বাড়ী ভাড়া এবং দশ টাকা 
খণশোধ দিয়ে মাত্র পচিশটি টাকায় আটজনের পরিবার 
চালিয়ে যেতে পারেন মাসের পর মাস? বোধ হ্য় 
পারেন না । কিন্তু অমিতা তা-ই পেরেছে। 

কাজেই অমিতাও একটু না হেসে হরির 
এ রসিকতায়। 

আমি হুল্‌ শোধরাবার মতো করে বল্লুম্‌: ছিসেব: 
মিল্ছে না! ব'লে তুমি চাহিদাকে কমাতে যেও না জধিতা |: 

তবে 1--অমিতা কৌতৃহলভরে প্রশ্ন ক'বূলো। 

'ামি বল্লুম্, অভাব দূর করার পন্থা! হচ্ছে আয় 
বুদ্ধি কর! । ূ 

অঙধিত! হেসে বললো, কিন্তু জানো, আমের ০ 
অভাববোধ পান্তা দিয়ে চলে? | 

আমি জবাব দিলুম্‌, সেটা মাস্ুষের স্বাভাবিক ধর্ম।- 
সেই মান্থ্যই হচ্ছে সব চেয়ে জীবস্ত মান্য, যে বলে, 
আমি শুধু এইটুকু, বা শুধু এ-টুকু পেয়ে খুসি নই, আমি 
চাই মব-কিছু সম্পূর্ণভাবে । ৃ 

অমিতা ধপ্‌ ক'রে এ উচ্চভাব খেকে একেযান্ছে 
কঠিন মাটিতে নেবে এলো।--কিন্ত এ একশে! টাকা 
দিয়ে কোন্‌ দিক্‌ সাম্লাই. বলতো? বাড়ীভাড়! এই 


মাস নিরে হ'ল একবাই টাকা, নাবী হা 
 বাড়েকিনআনা.... : - ৪. 





 ঞ৬ 


ভ্ঞাবজ্ন্বঞ্ 


[২১শবর্ধ--২য় খণ্ড তয় সংখা 


আমি জানালার গোড়ায় বসে পড়ে বাইরের দিকে 
চেয়ে যেন নি্তাস্ত উদাসীনের মতো! ব'ল্লুম্ তা, এ 
মাঁসটা যাহ'ক ক'রে চালিয়ে দাও, সাম্নের মাসের 


বিস্ময়ে অমিতা এবার সোঁজ। হ'য়ে বসলো, তোমার 
কি আবার চাকুরী হল নাঁকি? 

তেম্নি উদ্দাসীন্টের সে জবাব দিলুম্‌, হা|। 

কি চাকুরী? 

বার্ণ কোম্পানীতে | রাধেশ সেখানে বড়বাবু কি না। 

আড়চোঁখে দেখে নিলুম্‌ অমিচ্চার অবস্থাটা । ঘড়ির 
হেয়ার-স্প্রিংটা যেন অকল্মাৎ্থ নাড়া পেলো । অমিতা৷ 
কি ক'র্বে, কি বল্বে বুঝতে পারুছে না। আমা হেন 
নাস্তিকের ঘরে একটা দেবত।-দানোর ছবিও নেই 
যে মাথা ঠকৃবে। অগত্য। সে ছিটকে ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেলো । 


নট! হতেই খাওয়ার ডাক এলো । সত্য কথা 
বাল্‌্তে কি, ইদানীং ধাওয়ার দিকে আমার তেমন আর 
ঝৌক ছিল না। তার কারণ বৈরাগ্য নয়,_-তার কারণ 
হচ্ছে, ভালে! খাবারের অভাব । সেই মুস্থরির ডাল 
"আর ভাত, ভাত আর মুন্বরির ডাল। কদিন রোচে 
1আর মুখে। বাইরের কেউ জিজ্ঞে করুলেও অবশ্য এ 
অরুচিটার কথ! জঁক করি না, বলি, নিরামিষ আহার, 
আজকালকার সায়েন্স পর্যন্ত এর পক্ষে । ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। কিন্তু নিজের জিভকে তো আর এফাকি 
দেওয়া চলে না। সেগ্যাট হ'য়ে বসে আছে, ভালে! 
খাবার না হলে তার চ”ল্বে না। তাই যাই-কি-না-যাই 
ক'রৃছিলুম, হঠাৎ ভাই নিমাইচন্ত্র হাপাতে হাপাতে এসে 
বল্লো, এসে! দাদা, বৌদি ডাকৃছে, মাংস... 

মাংস ! 

তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠ্লুম ! সুজির ডাল থেকে 
এক লাফে মাংস । আজ একি অঘটন ঘটাল অমিতা? 
পর়স! পেলো কোথায়? তেল কেনার মতো! পয়সাই 
তো ছিল না! ধার করেছে? কার কাছ থেকে 
কারুলো? সারাংপাড়া .সুতুলেও তো আমাদের কেউ 
একটি আধুলা ধার দেয় না তবে? 


৮০৭৯ এএ্র৬-ত ৯১ 


মাংস খাওয়ার ওৎসুক্যের চেয়ে এই কথাটা জানার 
কৌতৃহলই বেশী হ'ল। ক্রতপদবিক্ষেপে রাক্লাঘরে গিয়ে 
আরাম কয়ে বস্লুম মাংস থেতে। তার পর অমিভাকে 
চটাবার জন্ত ব'ল্লুম, তবে না কি তোমার কাছে টাকা 
ছিল না অমিতা ? 

অমিতা ব'লুলো, আহা, জানো না? টাকা যে আমি 
মাংস-থাওয়ার অন্ত জমিয়ে রেখেছিলুম ! 

অমিতাকে আর আজ রাগানেো গেলে! না। 
আনন্দের দিনে ওর মতে| মেয়ের হয় বাশীর মতো, 
যতই জোরে ফু দি, ততই জোরে বেজে ওঠে । বল্লুষ, 
এতো অনুগ্রহ হঠল কার? কেধার দিল তোমার? 

অমিতা বল্লো, ফেটির মার থেকে দশট! টাকা 
চেয়ে আন্লুম। 

অবাক হলুম। ফেটির মা টাকার কুমীর, এ কথা 
কেই বা না জানে। কিন্তু তার কাছ থেকে একটা 
পয়স1 ইদানীং আমরা খসাতে পারতুম না। এবং এরই 
জন্তেই মুডি-মু৬কী থেরে তিন দিন তিন রাত্র কাটালেও 
তার কাছে হাত পাততে সাহস পাইনি । সে দিল 
একটা নয়, ছুটো। নয়, একেবারে দশ-দশটা টাকা ধাঁর। 
জিজ্ঞাস্থুনেত্রে অমিতার দিকে চাইলুম । 

তোমার চাকুরী হ/য়েছে শুনে আপনা থেকেই দিলে, 
অমিতা হেসে বল্লো! । 

আমিও হাঁপলুম। রাঁধেশের বুদ্ধি তাহলে ফলতে 
সুরু ক'রেছে। 


বিকেল নাগাদ খবরট। পাড়াময় ছড়িয়ে পড়লো যে 
আমি একট! মোটা মাইনের চাকুরী পেয়েছি । 

পাঁঢার সার্বজনীন কাকা ভূতনাথ বেড়াতে যাবার 
পথে আমাকে শুনিয়ে-শুনিয়েই ঝল্লেন, না, ছোকরার 
পার্ট আছে। ক'রুলে তো ও এমনি একটা চাকুরী 
যোগাড়, একশো টাকা । কত বি-এ-এম্-এর দল তিরিশ 
টাকার আশায় তীর্থকাকের মতো! »সে। 

বলা বাহুল্য, এই ইনিই কিছু কাল আগেও গ্রকান্ঠে 
আমার মরাল কারেজের তারিফ ক'রে অপ্রকান্ে মন্তব্য 
ক'রতেন, আরে, রেখে দাও তোমার স্পিরিট, রাখাল- 


লাস বাবুর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে চাঁকুরীটি খুইয়ে এন 
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বাছাঁধন কেমন পন্তাচ্ছেন! একশে! টাকার গন্ধ দেখি 
এরও মন বদলে দিল। 

গয়লানী সেদিন যে ছুধ দিল। তা মাপেও যেমন 
বেশী হ'ল, ঘনত্বেও তেমনি আশ্চর্য্য রকমে অন্ত দিনকে 
ছাঁড়িয়ে উঠলো। 

এআর বিচিত্রকি। 

তদ্দর আঁদমিরাই যখন টাকার নাম গুনে ভেল্‌ 
বদলান, তখন এরা কোন্‌ ছার! দোকানদার যদি এর 
পর পঁচিশ টাকা বাকী রাখতে রাজী হয়, তাহলেও 
অবাক হব না, যদিও এই সেদিনও সে পশিচটা পয়সা 
বাকী রাখার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিল অত্যন্ত 
অভদ্রতার সঙ্গে। 

বাড়ীওয়ালাকে ভাঁড়ার কথ! তুলতেই সে যেন বিশেষ 
কু্ধ হয়ে বালে উঠূলো, তা যখন শ্ববিধে হয় দিয়ে 
দিও, মামলা তো এ কটি টাকার, ও নিয়ে তোমার 
মাথা ঘামাতে হবে না। 

নবীনের কাছে তিনটে টাকা পেতৃম। এক বছর 
বসে বু তাগিদ দেওয়ার পর সে একট! টাকা শোধ 
দিয়েছিল। ভেবেছিলুষ, এ রেটেই সে শোধ দেবে। 
কিন্ত হঠাৎ সেদিন সে নিজে বাড়ী বয়ে টাফা ছুটে! 
নিয়ে এলো, নাও দাদা, রোজ মনে করি দিয়ে যাব, 
সময় আর পাইনে, যে ঝঞ্কাটে আছি,... 

আমি তাঁকে আপ্যায়িত ক'রে বিদায় দিতেই অমিতা 
বল্লো, অধমর্পণের খণ-শোধের এতোটা গরজ একটু 
অস্বাভাবিক বলে ঠেকে নাকি? 

ছেসে জবাব দিলুম, অস্বাভাবিক নয়, অমিত । এটা 
ব্যবসায়ীর পাক1 বুদ্ধি, ভবিষ্যতে টাক] ধার পাওয়ার 
পথ ও থোলস! করে রাখলো। 

ও:, তাই, ব'লে অমিত চুপ ক'প্পলো। 

মোট কথা সেদিন সকাল 'থেকে শুতে যাবার মধো 
আমার জীবন-যাঁত্রা এবং ঘরকল্পার মধ্যে এমন একট! 
সহৃদয়তা এবং স্থাচ্ছন্দ্যের থর বেজে গেলো যে আমি 
বার-বার তার জন্ত রাধেশকে ধন্কবাদ এবং কৃতজতা 
নিবেদন না করে পারলুম না। 


এক ০ল্প। টাক্ষা 





পরদিন ভোয়বেলা উঠেই দেখি ছুদিক থেকে ছুদফা| 
নিমন্ত্রণ এসেছে । | 

রাঙ'-কাকা আর রাখালদাস্বাবু। 

ছজনেরই একটু ইতিহাস আছে। 

রাউ'-কাকা আমার পাতানো কাকা নয়। 
নিকট জ্ঞাতি। আমি হচ্ছি তার 97০৮১ সি 
5015 301 অর্থাৎ বাপের ভায়ের ছেলের ছেলে 
একখানা চিঠিতে এই বলে তিনি আমায় তীর এই 
পরিচিতের সঙ্গে 170900000 ক'রে দিয়েছিলেন, কি 
এতো! নিকট-আত্মীয়তার সম্পর্ক নিয়ে আমার সে। 
ভদ্রলোকের দ্বারস্থ হবার মতো সাহস হল না ধ'লে | 
আমি চিঠিখান! ছিড়ে ফেললুম 

সেই অতি-আস্মীয় রাঁউ'-কাকার অতি নিকটে বাস! 
ক'রেও তার নিমস্্রণ লাভ করার ভাগ্য আমার হয়ে 
ওঠেনি । ন।, থুড়ি, হঃয়েছিল। একদিন রাঁঙ1-কাকার 
বাড়ীর এক চাকর এসেছিল অমিতাকে নিতে । আমর 
প্রত্যাখ্যান তো ক/রেছিই, পরস্থ মনে মনে ছেসেছিও 
প্রচুর। এরাই একদিন আমার এক বিশ্বন্ত ছাত্রের সঙ্গে 
অমিতাকে কোথাও পাঠানোটা অশোভন বলে মন্তব্য 
পাশ করেছিল। মাগুষ কি আত্মভোলা) এরাই আবার 
পাঠালো চাকর ! ূ 

কিন্তু এবার এসেছেন বাঙ!-কাকার এক ভাইপো] 


কাজেই নিমন্ত্রণ প্রত্যাধ্যান করা গেল না। সেখানে 
পাঠালুম অমিতাকে। 
আর রাখালদাসবাবুর বাঁড়ীতে গেলুষ গ্বয়ং আমি। 


রাঁখালদাসবাবু আমার পূর্ব-মুনিব। কথাটা আ” 
একটু ঘুরিয়ে বলি, আমি তার পূর্ব-চাঁকর। কথা: & 
বল্তে লক্গ্মা হয়, তবু এ সত্যি। এম্নি ছাঁম-বড়; 
আমাদের দেশের কর্তারা যে যেখানে তারা বিরাঞ্থ 
করেন সেখানে চাকুরী বজায় রাখা মানে প্রতিষ্ঠানের 

আইন-কানুন মানা নয়, তাদের ইচ্ছাকে চরম আই 
বালে মানা । এই রাখালদাসবাধুর কত চাকরকেই' 
আমি আক্ষেপ করতে শুনেছি, এয চেয়ে সরকা( 
দ্কুলের মাষ্টারী করাও ভালো, একটি সবজান্তা লোকে 
খামথেয়ালীর ওপর তাতে নির্ভর ক'রে বসে টা 
হয় লা। 





ক ৪ 


ই 





অথচ আমি এবং আরো অনেকেই সেধে তার 
চাকুরীতে ঢুকিনি। যাঁক,_অরেজিন্্রী করা চুক্তি আর 
চাঁকাহীন লরী, ছুটোই সমান-_প্রকাশ্ঠ রাস্তায় কোনটাই 
চলে না। সে কথা তুলে আর লাভকি। তার চেয়ে 
বল। দরকার চাকুরীটা কেন গেল। রাখালদাসবাবু 
আমার দাম কষতে গিয়ে বারে বারেই ঝল্তেন, তুমি 
এ-টাকার যোগ্য নও, অমুক এম্একে আমি পাই এর 
চাইতে ঢের কম.টাকায়। তার এই ভাবটাই যখন বেশ 
ঘন হ'ল, তখন পাকা তালের মতো! আমার পাক! 
টাকুরীটাও আচম্রু! খ'সে পড়লো! । 

সেই রাখালদাস বাবু যখন আবার স্মরণ ক'রেছেন 
তখন এটা সহজবোধ্য যে তিনি তার মত নিশ্চয়ই 
বদলেছেন আমার দাম সম্বন্ধে । কৌতুহল হ'ল এবং সেই 
কৌতুহলই আমায় টেনে নিয়ে গেল তার কাছে। 

সন্ধ্য।য় অমিত এবং আমি দুজনে ছুরদিক থেকে এসে 
মিলিত হ'লুম আমাদেরই বাড়ীতে । 





[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অমিভার পরণে চমৎকার একথান! কাশ্মীরী সিন্ধ। 
টাপাফুলের মতো রঙ্‌। আমি একনৃষ্টে চেয়ে রইলুম | 

অমিতা বোধ করি আমার মনের ভাব বুঝতে পেরেই 
বল্লো, দেখছে! কি? 1081৮) 91001," রাঁডা- 
কাকী দিয়েছেন--" 

বুঝ লুম, এ একশো টাকার গুণ। 

তোমার খবর কি ?- অনিতা! প্রশ্ন করুলো!। 

ধীর গম্ভীর ম্বরে জবাব দিলুম, 11111] ৮৮০017001 : 
রাখালদাসবাবুর অধীনে আবার চাকুরী হ'ল। 

অমিতা অবাঁক হ'য়ে বললোঃ সেকি। তুমি না 
বার্ণ কোম্পানীতে চাকুরী নিয়েছ? 

অমিতাকে সব খুলে বল্লুম্‌। 
হাসি। 

আঁর আমি? 

আমি ক'র্তে লাগ্লুম্‌ বারবার বঞ্ধু রাধেশচান্জর 
আইডিয়ার তারিফ. । 


শুনে তার সেকী 


হ্বিভাল্রেল্স ভউত-সহ্থান্ 
্ীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এমএস্সি 


শত প্রদেশাগত বার্তীর উৎস-নির্ণয় আশ্চর্য্য মনে হইলেও, প্রকৃত পক্ষে 
এই কার্ধ্য খুব কঠিন নয়। আজ যে-কোন উচ্চাঙ্গের বেতার-গ্রাহক 
ষ্রেশনে কোন্‌ বার্তা কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে তাহা! বলিয়! দেওয়! 
সহজ কার্য; শুধু এইটুকুই নয়-প্রকৃত পক্ষে উৎস কত দূরে কোথায় 
অবস্থিত তাহাও বলা দুঃসাধ্য নহে। 

বেতার গ্রাহক ও প্রেরক যন্ত্রে অন্তনা' (4১0661)0% ) ঝ! আকাশ- 
'ভার (46781) অপরিহাধ্য। 'পোপোফ, নামক রুষ বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার করেন--একটী খাড়া তারের ভিতর দিয়া স্পন্দনশীল বা 
'অল্টার-নেটিং' (2167781008 ) প্রবাহ চালিত করিলে অধিকতর 
" টুক-সম্পন্ন বিছ্যুত্তরঙ্গ, উৎপন্ন হয় এবং শক্তি দূর পথে প্রেরণ সম্ভব হয়। 
গোপোফের এই আবিষ্ধার গ্রহণ করিয। পরবর্তী কালে 'মার্কণি' বেতার- 
তা প্রেরণে ও গ্রহণে আকাশতার ব্যবহার করিয়া “বেতার' কার্ধ/করী 
টরন। প্রকৃত পক্ষে আকাশতারের গুধেই বিছযাততরঙ্গ দিগন্তে প্রেরণ 
রা লত্তব হইয়াছে। 
| আকাশতারের আকৃতির বিভিন্নতামুযারী উহার ধর্ম ও কার্ধা বিভিন্ন 
ইয়া ধাকে ও প্রেরণ-গ্রহণ ক্ষমতায় তারতম্য ঘটে। আকাশতার়ের 







আকৃতি একূপ করা হয় যাহাতে যখাসন্তব বেশা শক্তি শুন্তে ছড়ান যায় 
(1২8018(50 )। সব্ধত্র এক প্রকার আকাশতার ব্যবহৃত হয় না। 
বিভিন্ন গ্রত্যেকটীর শক্তি, ধন্ম ও গুণের স্বাতন্্য রহিয়াছে । আকাশ- 
তারের আকৃতির বৈশিষ্ট্য প্রভাবে বিদ্রাত্তরঙ্গ বিশিষ্ট এক দিকে প্রেরণ 
করা সম্ভব। উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে,উপ্ট।--1[,--(1776160 
[,) আকৃতি-'অগ্নায়' অল্লাধিক পরিমাণে তরঙ্গের একমুণী গতি পাওয়া 
গিয়াছে। বিশেষত; যদি উপরের শায়িত (1)071/97710] ) ভাগটুবু 
বেশী লম্বা! থাকে, তবে এই আকাশতারে খারিতন্ভাগ ঘে দিকে রহিয্লাছে 
সেই অভিমুখে বেশী শক্তি পরিব্যাপ্ত হয়। বেতারের অনেক অনেক কাযো 
শক্তিকে বিশিষ্ট এক দিকে প্রেরণ করার প্রয়ো্ন হইয়! থাকে । সর্ব 
দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! যেটুকু শক্তি অথ নষ্ট হইতেছে, সেইটুকু অভিপ্রেত 
বিশিষ্ট দিকে চালিত করিতে পারিলে, অনেক শক্তিয় অপচয় রঙ্গ! করা 
যায়। অধিকন্ত যে দিকে প্রেরণ কর! প্রয়োজন মেই দিকে বেদী শক্তি 
নিয়োজিত কর! যাইতে পায়ে। প্রার়শঃ ব[ধ্হাত আকাশতার তির 
দিগ্রিশেষে প্রেরণ কাধ্যকয়ী করিবার জন্য মাদাপ্রকায় জটিল আকাশতার 
উদ্ভাবিত হইয়াছে। 


মাঘ--১৩৪* ] 


ত্বেভাল্পেক্স ভউৎস-্হ্ছান্ন 


২৬৬১ 





পরস্ত এই আকাশতারের গুণেই বেতার-বার্তার উৎস-নির্ণয় সম্ভব 
হইক্সাছে। বেতার তরঙ্গকে ধরিবার জন্য গ্রাহকযস্ত্রেত আকাশতার 
দরকার। বেতারতরঙ্গ আকাশভারে আঘাত করিয়। গ্রাহকযস্ে 
বৈদাতিক প্রবাহ উৎপাদন করে। গঠন-বৈশিষ্টের জন্য কোন 
কোন গ্রাহক-আকাশতার আগত তরঙ্গের দিগানুষাযী একট! বিশিষ্ট 
দিকে স্থাপিত হইলে শ্রাহবযস্ত্রে অধিকতর শক্তিশালী বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ উৎপন্ন হয়। আমাদের দেশে সচরাচর সাধারণ সখের গ্রাহক- 
যন্ত্রের সহিত উপ্ট1-["-অন্তনা' ব্যবহাত হয় এবং এই নিকমানুযাতী 
শাগিত ভাগটুকু প্রেরকষ্টেশন (কলিকাতা) অভিমুখে রাখিলে তাল 
কার্ধা পাওয়। যার বলিয়! গ্রায়শংই এই প্রকারে রাখা হয়। দেখা 
গিয়াছে 'ফ্রেম-আকাশতার (চ11706 0018] )এর অঙ্গ (01206 )কে 
আগত তরঙ্গের দিকের সহিত সমাস্থরাল করিয়া! রাখিয়া দিলে আকাঁশ- 





৪৬৬ ৪০৪৫ 


খুব সহজ নয় বলিয়া সহজ উপায়ে দিকনি়ার্থ জটিল আকাশতাঁর 


ব্যবহাত হয়। 


'বেলিনিটোশী' বাবস্থায় (1361110105৮ 22016100171) 


দুইটী 'ফ্রেদ'_ _মাকাশতারের একটীকে অপরটার সহিত লম্বভাবে অর্থাৎ 


৯*" ভিগ্রীতে রাণা হয়। এই ছুইটীকে ইচ্ছা করিলে একেবারে আট- 


কাইয়। চিরস্থায়ী করিয়! নিশ্মাণ কর! যায় এবং সেই জন্ক যদৃচ্ছ। বড় 
করিয়াও নিন্নাণ করা চলে। 


“ফেমে' না জড়াইয়া মান্তল পুতিয়াও 
ই ভাবে তৈয়ারী করা যাইতে পারে ; কারণ ইচ্ছাকে ঘুরাইবার প্রয়োজন 


হইবে না। আকাশতার ছুইটী আকারে সমান ও সর্বপ্রকারে সমগ্ডণ 
সম্পন্ন এবং পরম্পর অসংললিষ্ট। পূর্বে কখিত হইয়াছে, 'ফ্রেম'-আকাশ 


ভারে বেতান্গ-তরঙ্গের আঘাতে ঘে প্রবাহ উৎপন্ন হয়, তাহা এই আকা4- 
তারের অবস্থানুযায়ী হইয়1 থাকে; এবং আগত-তরঙ্গের দিক্‌ আকাশতারের 
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বিভিন্ন প্রকার 'অগ্তনা' ( আকাশতার ) 


হার বেশা কাধ্যকরী হয়। দিখিশেদে রক্ষিত হইলে আকাশতারে 
“ৎপঞ্র প্রবাহের তারতমা ঘটে; এই তারতম্য লক্ষ্য করিয়! বেতারের 
চৎসের অনস্থান নির্ণয় কর| যায় । 

'ফেম'আকাশতার-সাহাযো বেতার-তরঙ্গের দিকৃনির্প খুব সহ- 
সাধ্য। যে দিক হইতে তরঙ্গ আসিতেছে, আকাশতারের অঙ্গ সেই দিকের 
সতত ৯** হইতে যত কম কোণ উৎপয্ কয়ে, গৃহীত শক্তি তত বেশ হয়; 
এবং ৯** ভিষ্ীতে লম্বভাবে রাখিয়া! দিলে আকাঁশতারে কোন প্রবাহ 
চৎপর হওয়ার মন্ত।বন! নাই । সুতির: ঘুরাইয়। পরীক্ষ! করিতে পারিলে 
জামা যাইবে আকাশতার কোন্‌ দিকে স্থাপিত হইলে কোন 
প্রবাহ উৎপন্ন হইতেছে না। তদনুষা়ী আগত তরঙ্গের দিকনির্ণয 
কর! খাইবে। কিন্ত এবন্প্রকারে আকাশতার তুরাইয়। দেখ! 


মহিত যত কম কোণ (*-৯** ডিগ্রী মধ্যে) উৎপন্ন করে, প্রবাহ তদন্ুপাতে 
বেশী হয়। কথিত আকাশতারহ্থয় পরম্পর লম্বভাবে অবস্থিত ; সুতরাং 
আগত-তয়জের দিক্‌ সাধারণত; উদ্ভয়ের সহিত সমান কোণ উৎপন্ন 
করিবে না এবং এইজপ উত্তয় আকাশতারে গরবাহিত প্রবাহও সমান 
হইবে না । ফলত: মুল তরঙ্গ উত্তয় আকাশতারেই আঘাত করিবে । কিন্তু 
শক্তি ছুই অসম ভাগে বিভন্ত হুইয়া আকাশতারহ্য়ে প্রবাহিত হইবে। 
এই বিভাগ-_-ছুই আকাশতার আগততরঙ্গের দিকেয় সহিত যে কোণদ্বয়' 
উৎপন্ন করে তদনুযায়ী হইয়। খাকে। সুতরাং উত্তয় প্রবাহের অনুপাত 
মির্ণয় করিতে পারিলে, আগত তরঙ্গের দিক ও আকাশতারহয়, ইহাদের 
মধ্যবর্তী কৌণদ্য়ের নির্দেশ পাওয়া যাইতে পারে। উৎসে গিকমিণয়ে 
এই. কোণন্থয় নিয় করাই আমাদের কাঁধ্য। 
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ভ্াাল্রভন্বম্ 
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আকাশতারে-উৎপর-প্রবাহদ্বয়ের অনুপাত নির্ণয় জন্য আকাখতার 
দুইটী অপর একটা যন্ত্রে (২8010 (91101716161) সংলগ্র কর! হয়। 
এই যন্ত্রের কার্যাপ্রণালীর বিবরণ দেওয়া আবশ্তক, কিন্তু তৎপুব্ব 
বিছ্বাৎবিকাশের একটা মৌলিক তন্বের উল্লেখ প্রয়োজন! 

ফ্যারাডে আবিষ্কার করেন, একটী বৈছ্বাতিক চক্রের নিকট অপর 
একটা তারের কুশলী আনয়ন করিয়! পূর্বোক্ত চক্রে প্রবাহ চালিত বা 





দিক নির্ণয়ের মুখ আকাশতার ও রেডিয়ে। গনিয়ে৷ মিজর যন্থ 
রুদ্ধ করিলে প্রথম চক্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ন! হইলেও শেষোক্ত চত্রে ক্ষণিক 
প্রবাহ পাওয়া ঘায়। এই রীতিকেই প্রসারিত করিলে বলা যায়, একটা 


দা 


একুওলীতে স্পননপীল প্রবাহ ( ুখ্য ) চালিত হইলে নিকাটবর্তী অপর 
রুওলীতেও শপন্দনঈীল পরাণ) উৎপদ হয়। গৌপপ্রবাহ 
ক্র কুঙতলীর আস্কাতি, অবসথিভিিীধরযাছের প্রশ্বৃতি প্রভৃতি বয়েফটা 


খান 





রর 





অবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। অন্ত মকল অবস্থা অপরিবর্তিত রহিলে, 
নির্দিষ্ট ছুই কুগুলীর একটীতে প্রবাহ চালিত করিলে, অপরটাতে উৎপর 
গৌঁণপ্রবাহ উত্ভয় কুগ্ুপীর মধ্যবর্তী কোণের উপর নির্ভর করে; এবং 
মুখাপ্রবাহের শক্তি বদ্ধিত করিলে গৌণকুগলীতেও বর্ধিতশক্তি প্রবাহ 
পাওয়। যায়। উভয় কুশডলীর মধ্যবত্তী কোণ যত কম (**-৯**) হইবে 
উৎপন্ন গৌণপ্রবাহ তত বেশী হইবে । 

কথিত 'রেডিয়ো-গনিয়োমিতার' যন্ত্রটাতে সর্বপ্রকারে সমগ্ুণসম্পন্ন 
দুইটা কুগুলী থাকে যাহার পরম্পর অসংশ্লি্ট ও লন্বভাবে অবস্থিত । 
এই উভয় কুণলীর অভ্যন্তরে ও মধ্যস্থলে একটা ঘূর্ণনযোগ্য কুগুলী থাকে । 
প্রথমোকত মুখ্য কুগসীদ্বয়ে এককালীন ম্পদনশল প্রবাহ চালিত হইলে 
অভ্গরস্থিত গৌণকুগুলীতে পুব্বোক্ত রীত্যনুসারে এক কালে ছুইটী 
বিভিন্ন স্পন্দনশাল প্রবাহ (গৌণ) উৎপম্ন হইবে । অন্ত নকল অবস্থা 
উভয় কুগডলীতে অভিন্ন হইয়াও মুখ্যপ্রবাহত্বয় অসম হইলে বাঁ গৌণকুগ্ুলী 
উভয় মুখাকুগুলী হইতে সমান কৌশিক দূরত্বে অবস্থিত মা হইলে উৎপন্ন 
গৌণপ্রবাহত্বয় সমান হইবে না। যেহেতু গৌণকুগুগীর অবস্থান-পরিবর্তন 
দ্বারাও গৌণপ্রবাহ পরিবর্তিত করান যায় ; হতরাং মুখ্যপ্রবাহ্বয়ের শক্তি 
যাহাই হোক না কেন, গৌঁণকুগলী প্রচেষ্টা বারা এরপ স্থানে অবস্থিত 
করান সম্ভব, যেখানে উভয় গৌণপ্রবাহ সমান ও বিপরীত অর্থাৎ ফলতঃ 
তদবস্থায় গৌণকুগুলীতে কোন প্রবাহের সাড়া পাওয়! যাইবে মা । যেহেতু 
উৎপন্ন গৌণপ্রবাহ অন্থাস্ত অবস্থা স্থির রহিলে গৌণ ও মুখা কুগুলীর 
কৌণিক দূরদ্ক ও মুখ্প্রবাহের শক্তি_এতছ্তয়ের একক্রিত অনুপাতা: 
দুযায়ী হইয়া! থাকে ; সুতরাং যখন উভয় গোঁণপ্রবাহের শক্তি সমান ও 
বিপরীত তদবস্থায় প্রথম মুখ্যকুণুলীর প্রবাহ এবং এই কুগুলী হইতে 
গৌণকুগুলীর কৌণিক দুরত_-এই দুইয্লের একত্রিত অনুপাত ও অপর 
পক্ষে দ্বিতীয় মূখ্যকৃগুলীর প্রবাহ এবং এই কুগুলী হইতে গোঁণকুল।র 
কৌণিক দূরত্ব-_ইহাদের একত্রিত অনুপাত-_এই উত্তয় অনুপাত সমান 
ও বিপরীত। অতএব এমতাবস্থায় গৌণকুণুলী মুখ্যকুগুলীয়ের সহি 
যে কোণম্বয় উৎপন্ন করে সেই কোগস্থয়ের অনুপাত মুখ্য প্রবাহষয়ের 
অনুপাত নিদ্দেশ করিবে । উত্তয় গৌণপ্রবাহ যখন সমান ও বিপরীত 
তখন গৌণকুগুঙলীতে প্রবাহমাপক যন্ত্র স্থাপিত করিলে বস্ত্রে কোন সাড়া 
পাওয়! যাইবে না । অভ্যন্তরীণ কুগডলীর অনুরূপ অবস্থান প্রচেষ্টা হবার! 
নির্ণ করিয়! মুখ্যপ্রবাহদ্বয়ের তুলনা করা চলে। 

পূর্বোক্ত প্রকারে স্থাপিত আঁকাশতারছ্বয়ের এক একটীকে ধন্ত্রটীর 
মৃখ্হুয়ের এক একটীব সহিত সংলগ্র কর! হয়। 

বেতারতরঙ্গ আকাশতারে আঘাত করির] উহাতে স্পদনশীল প্রবাহ 
উৎপন্ন করে। আকাশতারদ্বয় উল্লিগিত যস্ত্রের মুখাকুগুলীদ্বর়ে সংযত 
হইলে আকাশতারপ্বয়ে প্রবাহিত প্রবাহের অনুরাপ স্পঙ্গনলীল প্রবাহ 
মুখ্যকুগলীদ্বয়েও উৎপন্ন হইবে এবং তাহার ফলে অত্যান্তরস্থিত গৌণচকে 
প্রবাহ উৎপন্ন হইবে। কুগুলীটা ঘুরাইয়া যে অবস্থানে ফলত: এই গৌণ: 
চক্রে কোন প্রবাহ উৎপন্ন হয় না তাহা নির্দয় কর! যায়। এমতাবস্থায় 
গৌণপ্রবাহছর় লমান ও থ্রিপরীত বিধার অন্যান্তয্ীণ কুগ্ডলী প্রাথনিকষ 
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শ্রন্ান্সিলী 
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কুগুলীষ্বয়ের সহিত যে কোণথ্থয় উৎপন্ন করে তাহার! প্রাথমিকম্বয়ে 


কোন প্রয়োজন হইবে ল! ; একটা বেতারপ্রেরকযন্ত্র থাকিলে অপরিচিত 


অর্থাৎ আকাশতা ছয়ে প্রবাহিত প্রবাহের নির্দেশ করে এবং এই প্রবাহ- স্থান হইলেও দূরবর্তী সন্ধানকারীগণকে অশোকবনের নির্দেশ দেও বিংশ 


দ্য়ের অনুপাত নির্ঘয দ্বারা কি করিয়! আগত তরঙ্গের দিকৃনির্রয় সম্ভব 
তাহা পূর্ধেই কথিত হইয়াছে । এব্গ্রকারে গণিতশান্ত্রের সহজ হিসাব 
দ্বার! দেখান ঘায় যে অত্যান্তরীণ কুগুলীর অবস্থান লক্ষ্য করিয়া সোজান্জী 
আগততরঙ্গের দিকনির্ণয় কর! চলে। 

এবপ্প্রকারে তরঙ্গ কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে তাহা নিরপণ কর! 
হইয়া থাকে । যদি শ্বীকার করিয়া লওয়া যার বিছ্বাত্রশি] বাকিয়া মায় 
ন|, তবে এই দিগনির্ণয় দ্বার! উৎস কোন দিকে অবস্থিত তাহ] নির্দেশ 
করিয়া দেওয়া যাইতে পারে | অনেক অনেক স্থলে ব)তিক্রম দৃষ্ট হইলেও 
বেভাররশ্মিকে যেখানে সরল ধরিয়া লওয়া মাইতে পারে সেখানে জ্ঞাত, 
দরতে অবস্থিত দুইটা বিভিন্ন স্থান হইতে একই হরঙ্গের দিক্নির্ণয় 
করিয়। উৎসের অবস্থ।ন শৃশ্দরূপে বলিয়া দেওয়! যাইবে । 

অতএব শুধু বেতারবার্থ। গ্রহণ করিয়াই বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে 
প্রেরক কত দূরে, কোথায় রহিয়াছে | পতত্রস্ত, নিকুদিষ্ট, ভগ্রষান 
'বমানিক বা নাবিক নিজের অবস্থান সম্বন্ধে অজ্ঞ হইয়াও ইচ্ছা! করিলেই 
নিকটবন্ী বৈতারিককে নিজের অবস্থিতি জ্ঞাত করাইতে পারে যদি 
চাহার সঙ্গে কাধ্যক্গম বেতারপ্রেরক যন্থ থাকে। 

রামায়ণের মুগে শবন্দভেদী শরদন্ধান সাধ্যায়ত ছিল বটে, তপুও 
মশোকবনে বঙ্দিনী জনকতনয়।র বিলাপধ্ণনি শ্রবপে তাহার অযবেদণ 
ন্তব হয় নাই--সে জঙ্থা পবননন্দনকে সাগর ডিঙ্গাইতে হইয়াছিল; কিন্তু 
আধুনিক যুগের অপহৃতা সীতাকে সন্ধান করিতে এত বিরাট সমারোহের 


শতাব্দীর জানকীর পক্ষে হয়ত অসম্ভব নয়। 





ক্রেম'মাকাশ তার 


রাতে “খারা 


প্রবাসিনী 


প্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ভগীরথ বসে ব'সে গল্প করচিল। 

ইাসপান্ভালের সব চেয়ে পুরোঁণো চাকর সে 
একেবারে প্রথম থেকেই তা+র চাকুরি । কতে! রোগীকে 
মে আস্তে দেখল, কতো! রোগীকে সে যেতে দেখ্ল; 
ডাক্তার, নার্স কতো বদলী হ'ল, কিন্ত তাকে আর 
কোথাও বদলী করা হয়নি। একবার তা'কে জেনারেল 
ঠাদপাতালে সরাবার কথ! হ'য়েচিল, কিন্তু সুপারি- 
প্টেণ্ডেটেকে ব'লে ক'য়ে সে এখানেই রঃয়ে গেচে। 

ভগীরথ হাঁসপাতাঁলের পূর্বেকার ইতিছান বলে। 
মাত্র জনকয়েক রোগীকে রাখ। হ'ত--একজন ডাকার, 
ভিনি তীর সুবিধা মতো এসে একবার ঘুরে যেতেন। 


যারা চিকিৎসার জন্তে আস্তো-_অধিকাংশই , 
একেবারে শেষ অবস্থার রোগী, অধিকাংশই ছিলো পথের 
ভিথারী-_ছুনিয়াঁয় যাদের হয় তো কেউই নেই। 
কোথায় বা ছিলো ভ্রেণ পাইথানা, কোথায় বা ছিলো 
বিজলীর বাতী--মার কোথায়ই বা ছিলে! এতো! লোক 
জন-__ এতো! সাজ সরঞ্কাম--এতো। হৈ রৈ ব্যাপার ! 

সেই হাসপাতাল কি ক'রে এমনটা হল, কেমল 
ক'রে ক'রে নিত্যি নতুন পরিবর্তন ঘটতে লাগৃলে' 
ভগীরথের মুখে শুন্তে বেশ লাগে! রর 

আর আমাদের কাজই বা কি! র্‌ 

আজ ভগ্গীরথ একটি ছেলের গল্প ক'র্চিল, এখানে 
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- সীতা ও বনপা তান ও রত দি 


[২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--২য় সংখ), 





খে পেসান্ট, ছিলো। হাসপাতালে ভর্তা হবার কয়েক 
দিন পরেই হঠাৎ নাকি একদিন সকাঁলে দেখা গেল 

বাথরুমের ভেতরে সে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুল্‌চে ! 

.. ভগীরথ ঝ্ল্ল সে এত দিন এই হাসপাতালে কাজ 

. ক্'রচে, কতো হরেকরকম রোগী, ঘটনা সে দেখ্ল-- 

কিন্তু এমন কাণ্ড সে আর কক্ষণো দেখেনি । দেহ 
_খাক্লেই রোগ থাকে, আর রোগের জালাঁও সবারই 
: থাকে, তাই ব'লে এমন কাঁজ কেউ কখনো করে? 

. ভগ্গীরথের মূখে এই ছেলেটির গল্প শুনেই গেলুম বটে, 
কিন্ত তাঁর সম্বন্ধে মনে মনে কোনে! মন্তব্য প্রকাশ 
॥ করলুম না ব| কোনো ধারণাও পোঁষণ কর্লুম না। 
৷ এই আত্মহত্যার যূলে তা'র কাঁপুরুষত1 থাকতে পারে, 
গভীর কোনে। বেদনা থাকতে পারে, হয় তো বীরত্বও 

 খাকৃতে পারে, ত্রান্তিও থাকৃতে পারে । যাই থাকুক না 

কেন, তা'র কাজের সমালোচনা! করবার অধিকার 

ইপপ* কিন্তু কষ্ট হ'ল। 

কতো রকম রোগীর সাথেই পরিচিত হলুম। কেউ 
কারো যুক্তি মানে না, তর্ক মানে না, সান্তনা মানে না_- 

: সবাই যার যাঁর আপন মত প্রতিষ্ঠার জন্গে উদ্গ্রীব। 

; তোমার ছুঃখ ছোট, আমার ছুঃখ বড়ো--এই ভাবটা 
কথার বার্তায় ভাবে ভঙ্গীতে প্রত্যেকে প্রকাশ করবার 

“জন্যে উৎসুক; অপরের বেদনায় কর্ণপাত ক "রুবার, 

1 অপরের দুঃখের সত্যিকার পরিমাণ উপলব্ধি ক'বৃবার 

সময় কারোই নেই-_অনর্গল বলে ব'লেও নিজের কথাই 

নু [কুতে চান না! কারুর কারুকে বাধা দেবার জো 
নই, দিতে গেলেই সেখানে ঘটুবে একট! অপ্রিয় সংঘর্ষ । 

. কাজে কাজেই সবার কথাই শুনে যাই, শুধু শুনেই 














পৌ উঠি না-_মনেও নয়। যেষা করে দেখে যাই। 
বরন ব! প্রতিবাদ করবার জন্টে আমার কোনো 
ঠা্রহৎ নেই। 

৬ এ ছেলেটি আত্মহত্যা ক'রেচে-এতো অনেক 
ঠ়ে। কথাই হা'ল। বখন নয় নম্বরের মুখে এই অভিযোগ 
ূ শু পাই যে কেন তা'র এই অন্বথ হঃয়েচে-তখন 





কোনো দিন খাইনি, মেয়েমাঙষের বাঁড়ীও যাইনি, গো- 
হত্যে বেক্ষ-হত্যেও করিনি; কিন্তু কোন্‌ পাপে আমার 
এমন ব্যাধি হ'ল ব'ল্ভে পরেন ? 

বাইশ নম্বর ভুরু কুঁচকে বলে-_-করেননি বলেই 
মশাই এই রকম হয়েচে। এই জন্মে এখনো সময় থাকতে 
এই কন্মোগুলো প্রাণ ভরে করে যান, সায়ের জন্মে 
দেখবেন হাতে হাতে ফল-রোগ নেষ্ট, ছুঃখু নেই, 
ইয়া পাট্র। শরীর, টাঁকার সিদ্ধুক_-প্রাণ একেবারে 
গড়ের মাঠ ! 

আঁমি সেকথা ব'ল্তে চাইনে কিছু, তবে অনবরত 
শুনে গুনে নয় নম্বরকে একদিন বোঝাতে চেষ্টা 
ক'রেছিলুম যে অনুখট। তাঁর এক্লারই হয়নি--আরো 
অনেকেরই হঃয়েচে ; এবং মদ খাওয়! বা গো-হত্যে 
বেহ্ধহত্যে তাদেরো অনেকেই করেনি। 

কিন্তু নয় নম্বর কোনো কথাই মানেন না। তাঁর 
ধারণা যে ঈশ্বর অত্যান্ত অবিচার ক'রে অথবা তুল ক'রে 
তাকে এই ব্যাধিগ্রন্ত কারেচেন। গোট! হাসপাতভালটায় 
প্রায় দেড় শে। রোগার চিকিৎসা হ'চ্চে এক একবারে-- 
তা? ছাড়! সর্বদাই তো কতো! রোগা আস্ছে, ষাচ্ছে। 
এই হাঁদপাতাল ছাঁড়া আরো কতো হাসপাতাল রয়েছে, 
এবং সুমন্ত হাদপানভালের বাইরে আরো কতো রোগ 
জীবনটাকে টেনে হি্চড়ে চলেচে। এই যে হাজার 
হাজার লোক--এর! প্রত্যেকে পাপা, এবং নিজেদের 
পাপের ফলভোগ কণ্রচে, কিন্য নয় নম্বর নিষ্পাপ, 
নির্দোষ; এবং তার কথাবাঙায় স্পষ্ট বুঝতে পারি-_ 
তার সম্বন্ধে ভগবানের বিধানের কোথাও একটি ব্যতিক্রম 
ঘ'টে গেচে। 

নয় নস্বর বলেন মশাই, একটা দিন থিক্েটারে কি 
বায়োস্কোপে বাইনি-_ 

হো হো ক'রে হেসে উঠে বাইশ নস্থর বলে-_সেই না 
যাওয়ার পাপেই তো এমনটা হ/য়েচে আপনার ! হাস 
পাতাল থেকে বেরিয়ে নিয়মিত ষাবেন--সাবধান, যে 
ভুল একবার ক'রেচেন, সে তুল আর ক'র্বেন না 
যেন। 

একটু বিরক্ত হ'য়ে নয় নম্বর বলেন, থিয়েটার বায়ো- 
স্কোপের পোকা ছিলেন। এ রকম রোগীরও তো! এখানে/ 





মাঘ-১৩৪৯.] 





অভাব নেই; আপনার কথাই যদি ঠিক হবে, তবে 
তারাই বা এই শ্রীধর বাস কর্চেন কেন? 

অট্রছান্য ক'রে বাইশ নম্বর বলে, এটা আর বুঝ লেন 
ন, সেই পোকা হবার পাপেই তো! হ,য়েচে! পাঁপ 
একট| না|! একট! ঘট্বেই_যেদিক দিয়ে হোক) নইলে 
(কি অয়িক্মসি হয়? 

নয় নম্বর আরো বিরক্ত হ'য়ে ওঠেন। নয় নম্বরের 
মানে মাঝে এমন ধারণাও হয় যে নিশ্চয় ডাক্তার 
ব্যাটারাই কোথাও গোলমাল ক'রে ফেলেচে। ওরাই 
হয় তো! একদিন নিজেদের ভূল বুঝতে পার্বৰে। ডাক্তার- 
লো কি এমন অপদার্থ? অত্যত্ত মিছিমিছি তাকে 
কি »ঞ্কাটের ভেতরেই ফেলে রেখেছে! ওই যে একদিন 
মুখ দিয়ে রক্ত উঠেচিল, ওই যে জর, ওই যে ওজন কমে 
মাওয়া-ওসব হয় তো একদমই বা'জে। তার ধাত ট! 
একটু চড়া, তাইতেই বোধ হয় ওরকম একটু উপসর্গ মাঝে 
মাঝে দেখ! দেয়। এই হাসপাতালে ভর্তী হওয়া হয় তো 
ঠার একটি স্বপ্নই মাত্র; স্বপ্নের ঘোর কেটে গেলে তিনি 
দেখবেন ষে তার কোন দিনই কিছু হ'য়েচিল না-_দিব্যি 
নুন, সবল, কর্খ্ঠ মানুষ তিনি, এবং পৃথিবীর পূর্ণ 
উৎসবের ভেতরেই তিনি দাড়িয়ে আছেন ।... 

তিনি এমন কথাও আবার ব্যক্ত করেন যে, আঁদে 
ধদি কিছু তার হয়েও থাকে, তবে তা” এতোই সামান্ত 
যে আদলে তা" কিছুই নয়। এই যে আর সবাই 
রয়েচে এদের মতো এতো! বেশী, এতো! বিশ্রী--একি 
তার হ'তে পারে? প্রত্যেকেরই চাইতে তার 
জীবনী-শক্তি অনেক বেশী, তিনি যে মৃত্যুর কবলে 
কখনে। পণ্ড়তে পারেন (অপর পেসাণ্ট গুলোর মতো) 
এমন অসম্ভব ব্যাপার ঘটুতেই পারেনা । 

এসবের পরে কোনে মস্তব্য নিরর্থক । নিজেকে 
নিজে প্রতারিত করে ক'রেই বদি কেউ একটু স্বস্তিতে 
থান্তে পারে তবে তাই থাকুক্‌। নিজের সম্বন্ধে তা'কে 
সচেতন করাও সম্ভব নয়, আর সম্ভব হ'লেও তা'র মন্যক 
আরো বিগ্ড়ে দেওয়া সম্পূর্ণ অবাছনীয়। 

বাইশ নম্বর আবার সম্পূর্ণ বিপরীত । তা'কে বে 
এই ব্যাধিতে ধরেচে--এ তার যেন মন্ত বড় গর্ব। 
মাঝে মাঝে সে এতে। বুক ফুলিয়ে ছাটে, যে তাকে 
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সাবধান ক+রে দেবার দরকার হয় যে অতো! বুক ফুলিয়ে 
না-চটু করে লাংসের সক্ক একট আর্টারি ছি" 
যেতে পারে! | 

কোনো খু'ত্খুতে স্বভাবের বা মন-মরা-হ/য়ে-খাক। 
কোনে! রোগীকে সে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না। 
নিজের অন্থকে সে ভ্রক্ষেপ করেনা,__অপরের 
ভীরুতাকে সে বিদ্রপে জর্জরিত ক'রে তোলে। 

মাঝে মাঝে ছাড়াও মাসে মাসে প্রত্যেক রোগীর 
নিয়মিত একবার ক'রে বুক পরীক্ষা! কর! হয়--কতোখানি 
উন্নতি হচ্চে দেখবার জন্তে। প্রায় সকলেরই কিছু 
না কিছু উন্নতি দেখা বায়, তবুও চার্ট হাতে ক'রে ফিরে 
আম্বার সময়ে কারে! মুখ তেমন গ্রসর দেখা যায় 
না। এক ঘুমে রাত পোয়ানোর সাথে লাথেই কেন 
অন্থথট| ভালো! হায়ে যাচ্চে না-_বোঝ। যায় এই-ই 
সকলের আস্তরিক অভিযোগ । বাইশ নম্বরের বুকের 
অবস্থ! কিন্তু গ্রার একরকমই থাকে; বরঞ্চ কোনো! 
কোনো! সময়ে নতুন উপদ্রবের চিহুই ধরা পড়ে; কিন্ত 
তখনই ফি যেন তা'র বেশী হয়ে ওঠে। নিজের 
বিছানার কাছে এসে একটা উদ. গজল ধ'রে দিয়ে 
সায়ের চেয়ারখানাকে সে এমন বাজাতে সবুর ক'রে যে 
অনেকেরই সন্দেহ হয় ওটার এরি ক'রেই একদিন 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটুবে। 

একদিন একটি মহিলা বাইশ নম্বরের কাছে বেড়াতে 
এলেন। পরে শুন্নুম তিনি নাকি ওর দিদির এক বন্ধু । 
হাসপাতালের কাছেই বাসা, ওর দিদির চিত্টিতে ওর কথা 
শুনে বেড়াতে এসেচেন। 

মহিলাটি খুব হেসে হেসে কথা বল্চিলেন। ছে 
আবহাওয়ার ভেতরে আমর! থাকি, সেখানে তার এই 
অতিরিক্ত চাঞ্চল্য এবং হাসি বড়ে। অন্থাভাবিক ঠেকচিল। 
কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে তিনি এখানকার 
অধিবাসী নন্‌--তিনি যে পৃথিবীতে থাকেন, সেখানে 
সবাই-ই এই রকম চঞ্চল, এই রকমই তাদের বেশ-তৃষা, 
এই রকমেই তারা হাসে! এখানকার বেদনা! ভা'দের 
সম্পূর্ণ আঅপরিচিত। 

মহিলাটি বল্চিলেন, খাচ্ছা আপনি (তিনি একটি 
ভালো স্তানাটোরিয়ামের নাম ক'রুলেন ) ওখানে গেলেই 





পারেন? . আমার পরিচিত একটি মেয়ে এই অন্খ 
হ'য়ে সেখানে ছিলো । হাসপাতালের চাইতে সেখান- 
কার বন্দোবস্ত সব দ্দিক দিয়েই ভালো, আর জাপ়গাও 
অতি চমৎকার-- 
। : বাধা দিয়ে বাইশ নম্বর বল্ল, সেখানে খরচ কত 
ব'ল্তে পারেন? 
_খরচ 1 দেড়শে! টাকা হলেই সেখানে আপনি 
বেশ থাকতে পারেন। 
বাইশ নম্বর বল্ল, আচ্ছা আপনি আমার টি 
দেড়শে! টাক! ক'রে দিতে পারেন? তাহলে না হয় 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখ্তুম ! 
একটু অপ্রতিভ হ'লেও মঠিলাটি ব'ল্লেন, না) আমি 
বোধ ছয় দিতে পারবো নাঃ তবে আপনার জানার জন্টে 
বাল্চিলুম। 
 -২-ওঃ জানার জন্কে ?."বাইশ নম্বর হেসে বল্ল; 
কফ্োথায় আমার সব চেয়ে ভালো বন্দোবস্ত পাঁওয়। 
সম্ভব, সেটা আমি নিজেই এতো! বেশী জানি যে অপরের 
কাছে শুন্বার মোটে প্রয়োজনই বোধ করি না। আপনি 
ওই স্তানাটোরিয়ামের কথা বল্লেন, কিন্তু আমিজানি 
'লুইটুজারল্যাণ্ডে ডাক্তার রোলিয়ারে লেজ স্তানাটোরি- 
ম্বামেবা আমেরিকায় সারানাক্‌ লেক অথবা আযডিরন্‌ 
ডাকে মাসিক চার পাচশে! টাকা খরচ ক'রে থাকতে 
পারূলে আরে! ভালো হয়। বুঝলেন, জানি সবই, কিন্ত 
কেন-করি না, সেটা বুঝবার ক্ষমতা আপনার নেই।-- 
বাইশ নম্বর একটু উত্তেজনার সাথে বল্ল, আপনি 
আমার দিদির বন্ধু, কিন্ত দিদি কি অবস্থায় তা”র শ্বশুর- 
বাড়ী দিন কাঁটাক়--কোনে! দিন না খেয়ে, কোনো দিন 
আধপেটা খেয়ে, দুর্দান্ত স্বামীর হাতে সহশ্র লাগচনা সহ 
করে-সে খোজ কি আপনি রাখেন, বা রাখবার 
প্রয়োজন বোধ করেন? সেও আপনাকে তা'র সব 
"কর! জানায় না। আপনি যে তার সাথে আপনার 
পরিচয় গাছে এইটুকু স্বীকার করেন, ধনী বন্ধুর এইটুকু 
কলুকুপাকেই সে হয় তো! সৌভাগ্য »লে মনে করে।... 
নিজের মা বউকে এক বন্ধুর বাড়ীতে রেখে হাসপাতালে 
এসে পড়ে আছি। একটি ছেলে আছে, মাঝে মাঝে 
্ানগলাতালে আছ বৈলা ছুটি. ভাত ছাঁড়া আর 
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কিছু তা'র জন্ে বন্ধু বরাদদ করেন নি। বিকেল বেলা 
আসে, মৃখখানা একেবারে শুকূনো আম্শী- লুকিগ্নে 
নিজের পাউরটিখান! হাতে দিয়ে দ্রিই, পকেটে ক'রে 
বাসায় ফিরে যায়। এখানে সম্পূর্ণ ফ্রি-বেড্‌ পেয়েছি, 
তাই-ই চালাতে পারিনে। এই যা'র অবস্থা, তাঁ'র 
কাছে অপর সাত রকম গল্প করুন, কিন্তু এই ধরণের 
কোনো! লম্বা! চওড়া কথা ব'লে দয়! ক'রে তাঁকে ইচ্ছে 
ক'রে আহত বা অবমানিত ক'রবেন না। 

একেই তো! এই হাসপাতাল সকলের কাছে 
বিভীষিকা_পারত্‌ পক্ষে কেউই এমুখো হ'তে চাঁয় না 
যদি কারো কাছে কোনো ভিজিটার আসে, রোগীরা 
আগ্রহের সাথে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, তা'র 
কথা কৌতৃহলের সাথে শোনে । কোনো এক নতুন 
জগতের নতুন বার্তী যেন সে বহন ক'রে নিয়ে আসে। 
কোনে মহিলার আবির্ভাব তো! একেবারেই কদাচিৎ, 
কাজেই এর সাথে এরকম রুট আচরণ করাঁতে বাইশ 
নম্বরের কাছাকাছি বেডএর কয়েকজন রোগী একটু 
অনুযোগ ক'রে বল্ল--যাই বল, তোমার ওরকম বলাটা 
মোটেই উচিত হয় নি। নিশ্চয়ই উনি মনে মনে অসন্তট 
হযয়েচেন। 

বাইশ নগ্থর অল্লান বদনে বল্ল, ও£, তাই নাকি? 
আচ্ছা, তাহলে আজকে ইিনাভিতের ভাত চাটি বেশ 
ক'রে খাবো'খন। 

কেউ ওকে এতটুকু মৌখিক দরদ দেখিয়ে কথা কম 
এ যেন ও মোটে সইতেই পারে না । বিশেষ ক'রে সে 
যদি সুস্থ লোক হয়, তাহলে তা'র ওপরে ত' ও আরো 
ক্ষেপবে। 

কিছুদিন পূর্বে ওর এক বন্ধু ওকে দেখতে এসেচিল। 
সে বলার মধ্যে ব'লেচিল, বান্তবিক--তোমার্দের জীবন 
সত্যিই বড়ো 1015010101৩ | 

আর কোথায় পালায় বন্ধু! বাইশ নম্র বেচারিকে 
একেবারে ক্যাট ক্যাট ক'রে চেপে ধ'র্ল, বল্ন : 
ছ্াখো, 4017 92৮ 5০. কি করে জান্লে তুমি যে 


আমাদের জীবন [01১01720101 আমি তো মনে করি 


আমর] 0116 1)81)1)/ ! রাস্তায় ফুটপাথের ওপরে কু 


রোগীগুলোকে দেখেচো? নাকটা খে পড়ে গেছে 
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তা*র সাথে বিশেষ কেউই মেশেনা-__মিশ্বার প্রয়োজনও 
বোধ করেনা ।''"আমর! জান্তে পেরেচি অসিত 
তাঁকে সাহাষ্য করে। প্রতোক দিন তা'কে নিজের 
পয়সা! দিয়ে ফল কিনে দেয়। বেচাঁরার নড়াচড়া 
ক'র্বার সাধ্য নাই--এতো। রুগ্ন ও দুর্বল। তার 
বিছানার ওপরে বসে অসিত ফলগুলি ছাড়িয়ে প্লেটের 
ওপরে রাখে। তাঁর পরে আন্তে আন্তে লোকটার 
মুখের কাছে তুলে ধরে। লোকটির করুণ দুটি চোক্‌ 
থেকে কৃতজ্ঞতার তথ অশ্রু ছুই গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে । 

আমরা সোয়েটার গায়ে দিয়ে, লেপ কম্বল জড়িয়ে, 
পায়ে মোজা এটে আরাম ক'রে শুয়ে থাকি । ভগীরথ 
ঠকৃঠক ক'রে কাপতে কাপতে আমাদের কাজগুলো 
করতে থাকে ; অতি পাত্লা তালিমার! একট! পৃরোণো 
সতোর জাম! ছাড়া তা”র গায়ে আর কিছুই ছিলনা। 
কিছু দিন ধ'রে তাঁর গায়ে একটি নতৃন ফ্লানেলের সা্ট 
দেখতে পাচ্চি, জিজ্ছেদ করে জেনেচি যে অসিত টাঁকা 
দিয়েচিল, তৈরি ক'রে নিয়্েচে। 

একজন কুলি লোক যদি তা'র সমন্ত হীনতা নিয়ে 
লজ্জিত হ'তে থাকে, একজন ভগীরথ যদি দারি্যের 
জালাঁয় জর্ডরিত হ'তে থাঁকে-__তাতে এই ছুনিয়ার কার 
যে কতোথানি এসে ধায়--সে ভামি জানি। কিন্ত 
কারে। ন! এসে যাক, অসিতাঁর যাঁয়। তাইতেই হয় তো 
সে অপর সমঘ্ভ রোগীর কৌতুহল-দুষ্টির দায়ে, অপর 
নার্সদের ঠা্রা-তামাসার মাঝে এই সব হতভাগ্যদেব 
পাশে অতি অনায়াসে এগিয়ে যায়, তাদের জনে 
এতটুকু কিছু ক'রুতে পারুলে তা'র চোকে মুখে তৃপ্তির 
রেখা ফুটে ওঠে ! 

অসিতার এই মহত্বের সাঁ়ে আমাদের এতটুকু নীচতা 
বা অশোভনতা প্রকাশ পাবে কোনে কাজে, এ কথা 
ভাবতেই আমি মনে মনে লঙ্জিত হয়ে উঠি; কিন্ত 
এগারো নম্বর হয় তো এ সব বুঝ্বেনা। 

আবার ভাবচি, এগারো! নম্বর়েরও দোষ নেই। এই 
স্থানই মোটে অসিতার জন্তে নয়। ছোট প্রবৃত্তি, 
অপ্রয়োজনীয় চিন্তা, অবুঝের মতো কথাবার্তী--এই সব 
নিয়েই তো! আমাদের জগৎ! বাইরের পৃথিবীর লোকেরা 
যখন আনন কণর্চে, উৎসব ক+রৃচে, বিভিন্ন দিক থেকে 


বিভিন্ন কর্মের ভেতর দিয়ে আহরণ করা সম্পদে অস্তর 
পূর্ণ ক'রে তুল্চে--আমর! তখন জ্যাস্পিরিন্‌ পাউডার 
বা ক্যাল্সিয়াম ক্লোরাইডের নিন্দে কর্চি, হাসপাতালের 
ব্যবস্থার মুণ্ডপাত করৃচি, ডাক্তারকে অভিশাপ দিচ্চি 
অথবা বড় জোর কল্কাতা বড়ে। কি বন্ধে বড়ো, আর 
দার্জিলিং নুন্দর কি উটকামণ্ড সুন্দর--এমনই একট! তুচ্ছ 
বিষয় নিয়ে ঘণ্টার পয় ঘণ্ট1 বসে ব'সে কলহ কর্চি। 

মাঝে মাঁঝে ওয়াই. এম্‌. সি. এ থেকে আমার একটি 
বন্ধু মুকুল?া_-আমাকে দেখতে আসেন। তিনি ভুড়, 
হুড়কারে কতো কথাই বলেন। জান্মানীতে জু-দের 
দমন করবার ব্যাপারে ছার-হিট্লার কতোখানি জাষি- 
ফায়েড--বিশ বাইশ বছর রিপারিক উপভোগ করা 
সত্বেও ঘরোয়া বিশৃঙ্খল চায়নাকে কতোঁখানি পঙ্গু করে 
রেখেচে- হোয়াইট, পেপার প্রোপোজাল সম্বন্ধে উইন্‌- 
্টন্‌ চার্চিল আর লর্ড লয়েডের কতোখানি মাথ। ব্যথা-_ 
মুকুলদা যখন বল্তে থাকেন, শুনে বিশ্মিত না ভয়ে 
পারিনা । ইঞ্জেক্শানের নিডল্‌, ষ্টেথোস্বোপ আর ইন্‌- 
হেলেশান্‌ মাস্ক, ছাড়া পৃথিবীতে আরও কিছু ঘটে থাকে 
নাকি? এবং সে সব সম্বন্ধে খোজ রাখবারও দরফার 
হয় নাকি কিছু? মুকুলদা বলেন, রবীন্দ্রনাথের-_ 

হঠাৎ যেন চম্কে উঠি। রবীন্দ্রনাথ! একটা যেন 
অত্যন্ত পরিচিত নাম--্যা, একটু একটু মনে পড়ে 
বহু দিন আগে এই রকম একটা নাম যেন জান্তুম ! 
ইচ্ছে হয় মুকুলদাকে জিজ্ঞেম করি-_আচ্ছা মুক্লদাঃ 
রবীন্দ্রনাথ একজন খুব বড়ো কবি--তাই না? কিন্ত 
জিজ্ঞেস ক'রৃতে আবার কেন যেন লজ্জা বোধ হয়। 
আমি যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার একজন কীট ছিলুম 
এ কথা বহু দিন ভুলে গেচি। “ধ আসে এ অতি ভৈরব 
হরে? এটুকু যদি বু কষ্টে মনে পড়ে, কিন্ত 
তার পরে আর 'নব-যৌবনা বরষ। মনে পড়েনা, 
এ আসে এ+ পর্য্স্ত মনে হতেই এক এক ক'রে 
ভেসে আন্‌্তে থাকে, টেম্পান্রেচার_-পাল্‌স্‌--ব্লাড- 
এক্স পেকটোরেশান্‌--এক্স রে-"" 


ছুপুরের খাগুয়া সাকা হ'য়ে গেল। আমরা একটু 





দহ তর 
জাহানারা 


জটলা! ক'র্চি। এখন অসিতা এসে সবাইকে কডলিভার 
'য়েল দিয়ে যাবে, প্রায় প্রতোকেই যাঁর যাঁর বেডএ 
[আছে। শুধু কুড়ি নম্বর একটু বাথরুমে গেচে। 
বাইশ নম্বরের মাথার একটু ছুষট, বৃদ্ধি চাপলো । 
কুড়ি নম্বর লাধারণতঃ শোবার সময়ে তা+র টুকটুকে 
বাল আলোয়ানথানাকে মাথায় জড়িয়ে রেখে দেয়। 
আল্গা থাকলে তার কান নাকি কন্কন্‌করে। শুধু 
নাকট! একটু বেরিয়ে থাকে-_-তা”ও হঠাৎ বোঝা যায়না, 
কার সমস্ত মাথাটাকেই ঢেকে রাখে । বাইশ নম্বর কুড়ি 
দরের এই মন্থপস্থিতির সুযোগ নিয়ে একটু মজা 
রবার চেষ্টা ক'রূল। ক'র্গক্তি কুড়ি নম্বরের বেডের 
পরে ছুটে। বালিশ এনে লঙ্ালি রেখে র্যাগ দিয়ে 
টিকে দিলো, আর শিয়রের দিকটায় লাল আলোয়ান- 
বালিশের ওপরে এমন ভাবে গুটিয়ে রাখুলো-- 
য দূর থেকে হঠাৎ দেখলে অবি *ল মনে হবে যে কড়ি 
স্বর কাত হ'য়ে শুয়ে আছে। 
| সবাই তো চুপ, চাপ, বসে আছি, ইতিমধ্যে 
কড়লিভার নিয়ে অসিতা এলে।। চামচ দিয়ে সবার 
মূখে ঢেলে দিতে দিতে বিশ নম্বরের কাছে গিয়ে অসিতা 
আস্তে আন্তে বল্ল--কড়লিভার | 
কিন্ত কোনে! সাড়া নেই । অসি হয় তো ভাবলো! 
কুড়ি নম্বরের তন্দ্রা মতো এসেচে-শুন্তে পায় নি। সে 
আন্তে আন্তে তা'র গায়ে হাত দিলো । 
কিন্তু পেছন থেকে ঘরশুদ্ধ আমরা হেসে উঠলুম 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাপারটা টের পেয়ে অসিতাও 
হেসে ফেল্ল।''' 
সহছস। কুড়ি নম্বরের আঁবিউব! তাঁকে নিয়ে এই 
মাত্র যে রসিকতা হ'ল এট] সে মুহুর্তের ভেতরে বুঝলো! £ 
বুঝেই একেবারে নিজমুষ্তি ধারণ কণরৃল। 
আধঘণ্টাব্যাপী আমাদের সবাইকে অত্যস্ত অভদ্র 
ভাষায় সে একেবারে যাচ্ছেতাই ক'রৃতে লাগলো । 
বাইশ নম্বরও ছাড়বার পাত্র নয়,_সে আবার তা?কে 
উন্কে দিতে লাগলো মাঝে মাঝে টিগ্পংনি কেটে কেটে । 
আমি বাস্তবিকই একেবারে থ' হ,য়ে গেলুম। এই 
তো আমাদের জীবন, আর এই তো আমাদের মনোবৃতি! 
প্রতোটুকু আমোদ, এতোটুকু হাসি-হামাসা_-যা+ না কি 


) 
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মাছষের মনকে সমস্ত একঘেয়েমির ভেতরে একটু সরস 
ক'রে তোলে, যে সব রসিকতা মাস্ষ অহরহ ক'রে একটু 
ফষ্তি পাচ্চে--তারই ওপরে আমরা এতে! বীতরাগ ! 
অত্যন্ত ভুল করেই ভেবেচিলুম যে কুড়ি নম্বর নিজেও 
এটাকে বেশ উপভোগ করবে । কুড়ি নম্বরের এই তুচ্ছ 
কারণ নিয়ে মাথা খারাপ ক'রে এই চটাচটি সমস্ত 
আঁবহাঁওয়াটাকে আরে! কুৎসিত ক'রে তুল্ল। আমর! 
আনন্দকে সহ ক'রতে পারিনা--আনন্ আমাদের কাছে 
কেন আস্বে? সেআমাদের অন্তে নয়। 

আমর] এর ভেতরেই দিব্যি সব দিকে মানিয়ে নিয়ে 
দিন কাটাচ্চি, কিন্তু আমার কষ্ট হয় অসিতার জঙ্কে। 
আজকের অপমান ভো তাকেও স্পর্শ. ক'রেচে! তার 
বাস কব্বার বৃহৎ জগৎ আছে, দেহ-মনের অপূর্ব এশ্বর্ধ্য 
আছে, জীবনকে সার্থক ক'রে তুল্বার সহস্র পন্থ। আন্ছে। 
কিন্তু সেই পৃথিবী ছেড়ে এসে আমাদের এই একান্ত 
অস্বাভাবিকতার ভেতরে যে দে বাস ক'বৃচে শুধু ভাই 
নয়, সেই জগতের সাথে যেন তার কোনে! সম্পর্কই 
নেই, আর তাকে সেষেন চায়ও না। তার কপালে 
শ্রাস্তি, বিরক্তি, অতৃপ্বির রেখা কোনো মুহূর্তে ফুটে 
উঠতে দেখিনি--এই যেন ভ1র আপন সংসার ! 


অসিতার ডে-ডিউটি ফরিয়ে আসে, সুরু হয় নাইট্‌- 

ডিউটি । 
নিয়ম অনুসারে আমাদের সমণ্তড ঘরের আলো রাত্রি 

নটার সময়েই নিভিয়ে দেওয়া হয়। মুপারিণ্টেণ্ডেট, 
যেঘরে এসে বসেন, তারি ঠিক সায়েই আরেকটি ছোট 
ঘর নাইট ডিউটির নার্সের বস্বার স্থান। ন*টার সময়ে 
সমস্ত রোগীদের কাছে একবার ঘুরে অসিতা গিয়ে 
সেখানে একখান! চেয়ার টেনে নিয়ে বসে। 

আমার বেড থেকে আমি অসিতাঁকে স্পষ্ট দেখতে 
পাই; ঝসে বসে হয় তো একটা কিছু সেলাই ক'রুচে 
অথবা একখানা ম্যাগাজিনের পাতা নাড়াচাড়া! কর্চে। 

আন্তে আত্তে রাত্রি গভীর হয়ে আসে। সমস্ত 
হাসপাতাল ঘুমিয়ে পড়ে_মাঝে মাঝে শুধু ছুটি একটি 
রোগীর কচিৎ কোনো! সময়ে কাসির শষে শোন! যায়, 
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অথবা কেউ হয় তো! বাথরুমে যাচ্ছে, তাঁর জুতোর শক 
পাওয়া যায়। 

কোনে! রাত্রে হয় তো! এক সময়ে ঘুষট! ভেঙে যায়। 
চায়ের দিকে নজর গণ্ড়তেই দেখতে পাঁই অসিতা ঠিক 
একই রকম ভাবে বসে আছে, সেই কিছু একট! সেলাই 
ক'রুচে বা একখানা ম্যাগাজিনের পাতা ওপ্টাচ্চে। 
বিজলী-বাতির তীব্র আলো তা'র জাগরণ-কিষ্ট মুখখানির 
৪€পরে এসে ছড়িয়ে পণড়েচে। 

ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে দুটো বাজে! প্রত্যেক ঘণ্টায় 
নার্ঁকে সমস্ত ওয়ার্ডে একবার ক'রে রাউগ্ড দিয়ে 
যেতে হয়| 

অসিতা৷ উঠলো । 

কয়েকটি রোগীকে লক্ষ্য ক'রে ক'রে অতিক্রম ক'রে 
এসে ষোলো নস্বর--সেই কুলিটার কাছে এলো । 
লোকটার গা থেকে কন্বলথানা সরে গিয়েচে। অতি 
আন্তে আন্তে--অতি সন্তর্পণে কম্বলথান! তুলে অসিতা 
লোকটার গায়ে দিলো, ঘুমের ঘোরে সে আরামে 
পাশ ফিরে গুলো । 

আরো করেকটি রোগীকে অসিতা তাকিয়ে তাকিরে 
অতিক্রম ক'রে এলা। একজন রোগীকে এপাশ ওপাশ 
করৃতে দেখে অভ্যান্ত মৃদুত্বরে জিজেল ক'বূল-_ঘুমুতে 
কষ্ট হ'চ্চে কি? 

সে উত্তর দিল- হ্যা! । 

অনিতা আউন্স গাশে ক'রে একটু ঘুমের ওষুধ এনে 
তাকে খাইয়ে দিল। 

আমি জেগে থাকলেও একটুও নড়াচড়া ক'রৃছিলুম 
না, অসিতা আমার পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

আঠারো নম্বরের রাতিরে ঘাম হয়। অসিতা ধীরে 
ধারে কাছে এসে তা"র কপালে হাত দিল। তার পরে 
হার ডান হ!তধানা অত্যন্ত সাবধানে তুলে নিযে 
পাল্স্ট। দেখ.ল। 

রোগীর ঘুম পাছে ভেঙে যায় এখন হয় তো! সে তয় 
থাকতে পারে, কিন্তু অস্তান্ত সময়েও অসিতার প্রত্যেকটি 
কাজে এই রকম সতর্কতা দেখতে পাই। কোনে! 
রোগীকে কোনো কারণে এতটুকু স্পর্শ করার তেতরেও 
যেন তার অলীম মমতা প্রকাশ পার--তার শান্ত ছুটি 
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চোঁকে যেন সর্ধদাই একটি শ্েহের দৃটি। কর্তব্যের 
সাধারণ বাধা নিয়মে সে চলেনা, সর্ব কাঁজে তা”র, একটি 
স্ুপরিশ্মুট আস্তরিকত1। এই হতভাগ্যদের একটু তৃপ্তির 
ভেতর দিয়ে সে যেন আপন তৃপ্তি খুজে পায়! 


সেদিন রাত্রে ঘুমটা এসেছিল ভালোই, কিন্ত রাততির 
প্রায় গোটা তিনেকের সময়ে তিন নম্বরের কাসির শবে 
সে ঘুম তেঙে গেল। 

তিন নম্বর অত্যন্ত কাসচে, জেগে জেগে শুন্তে 
লাগ্লুম। শেষে আর না থাকৃতে পেরে উঠলুম। 
বেচারা নিজেও ঘুমোতে পার্চেনা, আরো! রোগীর ঘুম 
হয় তো ওর কাসির শবে ভেঙে ধাবে। কিন্ত অসিত 
আস্চেনা কেন? 

অসিতার ঘরের দিকে নজর পড়তেই দেখবুষ 
অসিত তার সায়ের টেবল্টার ওপর ছুই হাত রেখে 
তা”র ভেতরে মাথা গুজে বসে আছে। 

অসিতা কি ঘুমিয়ে প'ড়েচে ?...আন্তে আন্তে পা 
ফেলে অসিতার কাছে এগিয়ে গেলুষ, সত্যিই তাই, 
অসিত ঘুমিয়েই পণড়েচে। সাম়ে একথানা ম্যাগাজিন 
খোলা প'ড়ে রয়েছে, হয় তো! একটুক্ষণ আগেই ওরি 
পাতায় চোক্‌ বুলোচ্চিল। 

এবারে আমি একটু বিব্রত হয়ে পড়লুষ। 
অসিতাকে কি ডাকব? 

কিছুদিন আগেই একটি অতি অপ্রিয় ঘটনা ঘটে 
গেচে। আমাদের ঘরের পেছনের বারান্দায় একটি 
রোগীর একেবারে চোখের সায়ে একটি আলো 
ঝোলানো আছে। সেট! অধিশ্টি নিভিয়েই দেওয়া! হয়, 
কিস্তু কয়েকটি ওয়ার্-বয় আছে এমন বদ- প্রায় রাঁতির়েই 
তা'র! যখন খুন আলোট! জালিয়ে চলা-ফের! করে, আর 
কখনে। কখনো হয় তো! তিন চারজনে মিলে ব'সে হল্লাই 
করৃতে থাকে । 

ওই রোগীটির অসুবিধা হ'ত লব চাইতে বেশী করে। 

একদিন মাঝরাতে কি জন্তে একটি চাকর খট্‌ ক'রে 
ওই আলোটা জালাতেই ক্োগীটির তুম ভেঙে গেচে-- 
জার মে এমন চটে গেছে যে নিজেকে আর দাম্লাতে 
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প্ারেছি। বড়ের হতো ছুটে. তখন যে নার্স নাইট 
ভিটে ছিলো ভা কাঞ্ছে এলে খুব খানিক ঝগড় 

 তারহ হয় তো মেজাজ খারাপ ক টি হয়নি, কিন্তু 
সেটা কি ক্ষমার নয়? শরীর-মনের কতো! রকম 
অশান্তি নিয়ে সারাটা দিন কাটে, রাত্তিরটুকু শুধু যা, 
এরুটু বিস্বাতি! তখনো! হট্টি এই ব্ষম জালাতন হ'তে 
হুয্ন তবে একজন অনুস্থ ব্যক্তিত্র পক্ষে কি তা অত্যন্ত 
বিরক্তিজনক নয়? . 

কিন্তু (এক অসিতার ছাঁড়া ) অপর নাদের গাঁতে 
কিছুই এসে যায়না এবং কোনে রোগীর এতটুকু 
বেয়াদপীও তার! সহা ক'ৰৃতে প্রত্বত নয়৷ 

পরদিনই রেদিডেন্ট. ডাক্তারের কাছে নার্স রোগীটির 
বিরুদ্ধে বিশ্রী রকম ভাবে ক্সিপোর্ট কাবুলে । ন্ুপারি- 
শ্রেপ্ডেট, আছাদের মনথাপ্প আছেন, এবং তিনি প্রকৃত 
সন্বরন্ এবং বিবেচক মোক--কাঁজেই আর বেশী দূর 
ব্যাপারট। গড়ালনা। নইলে হন্ব তো এই রোগীটির 
রি স্থাড়তে হ'ত! 

: চাকরগুলো তো দুরে যাসক্‌, নাইটডিউটাতে থাক্বার 
সরে অপর প্রায় সব ক'টি নর্সের ভেতরেই বিবেচনার 
অভাব দেখতে পাই। সব ওয়ার্ডের সব কয়েকজন 
হয় তো এসে ওই ঘরটিতে একত্র হ'ল, সুরু হ'ল ব্রীজ 
খেলা! । তাদের সেই.-কথাবার্ার শব্ষ আমাদের কাণে 
ভেসে আদে। ছুটি আযাংলো-ইত্ডিয়ান্‌ নাস-_তা'র! 
* ভ্যতো| 5. 3. ড1০৫০০5৪এর একখানা বই নিরে 
খানিকট। সন্ত! হাসাহাসি করচে | একটি দিশি নারস-- 
তার বিগ্ভার দৌড় হয় তে! কোনোটার সাথেই খাপ 
খাচ্চেনা, সে সবার চাঁরধারে ঘোরাফেরা ক'রে একটু 
হেসে, একটু কথ! বলে, কাউকে বা. একটু ঠাট্টা! ক/রে, 
কাউকে বা একট! প্রশ্ন ক'রে নিজেকে বথাসস্ভব মানিস্তে 
নেরার চেষ্টা টি রাতটাককে. বেন কোনোমতে 
ভোর ক'রে দেওয়া!" 

|. স্লাইক্ডে. রেকুবার লমর়েও গ্স্তি লেই। ভি 
রী নিরর্থক চাঁপা হিহি-হুহ হাসি, জোরে জোরে 
চার প্রাপ্নে লাক্েকাপড় 9 জুতোর শব- ফ্লোরেন্স, 
বাইাটগেলের কগা। বেলার, পণড়েচিদুষ। এক এ্রক 
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লঙয়.মনে হয় গর] যেন তার ( এবং অসিভারও ) মৃষ্ঠিমতী 
অপমান !"' 

শ্ররা বেশ আছে । কোনমতে হাসপাতালের ভিউটিট 
শেষ ক+রে ছুটি পাওয়া মাত্তর বাইরে । ওযা ফর্বির 
আলোর পোকা, অসিতার সাথে ওদের কোনো সংশ্রব 
নেই. সর্ববিষয়ে অসিতাকে সম্পূর্থ একলা দেখতে 
পাই। এখানকার সাথে ওদের শুধু চাকুরী এবং 
অর্থের সম্পর্ক; কিন্তু অসিত! যেন গ্রটাকেই নিজের জগৎ 
ক'রে নিয়েছে, আমাদের ছুঃখ, রদশার অংশও লে যেন 
গ্রহণ ক'রেচে। 

অসিতা ঘুমিয়ে আছে । রাতের পর রাত এই রকদ 
জাগৃচে, আজকেও জেগেচে। শরীরট! হয় তো ওর 
আজকে তত ভালো নেই, রাত্রিশেষে মুহূর্তের জন্তে ঢু'টি 
চোখে ক্লাস্তির অবসার্ধ নেবে এসেছে । 

একবার ভাব্লুম--ডাকৃবোনা । কিন্ত তিন নম্বর 
বে রকম কাস্চে, তাতে ওর বুকে হঠাৎ থারাপ একটা 
কিছু ঘট। বিচিত্র নয় । ওর কয়েক দিন ধ'রে গলার 
উপসর্গ হয়েছে, পানি একটা ওষুধ গলার ভেতরে 
লাগিয়ে দিলেই অনেকট! উপশম হবে । 

আন্তে আন্তে ডাঁক্লুম--অসিতা 1."'কোলো সাড়া 
পেলুম ন1। এবারে সত্যিই বড়ো! মায়া হ'ল। কিন্ত 
তিন নম্বরের দম একেবারে বন্ধ হ'য়ে আস্চে।--অসিতার 
ওপরে আমার অসীম বিশ্বাস, সে যে কিচ্ছ, মনে করবে 
না তা”জানি। ভরসা ক'রে আন্তে আন্তে তাঁর গায়ের 
ওপর হাত রেখে ডাক্লুম__অসিতা ! 

. এবারে ধড়মড় ক'রে অসিতা উঠে বস্ল। তিন 
নম্বরের কথা ঝ্ল্লুম। তাড়াতাড়ি অসিত! ম্যা্ডেল 
সলিউশানের শিশি নিযে তিন নম্বরের কাছে ছুটে গেল। 

ভোর বেল! অসিতার ছুটি। যতটুকু যা” কাজ 
ছিলো সব সারা ক'রে, নাইট রিপোর্ট খাতায় লিখে 
অসিতা এসে আমার কাছে শ্াড়াল। আমি একটু 
উৎনূক হয়ে তা+র দিকে তাকালুষ। 

অসিতা একটু সঙ্কোচ-জড়িত স্বরে বল্ল, দেখুন, 
কাল সন্ধ্যেবেলা থেকেই মাথাটা বড্ড ধরে ছিলো, 
হঠাৎ একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলুষ | দয় কঃরে যেন: এটা 
ডাক্তায়ের কাছে আর ব'ল্বেন্না । 
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আমি স্তন্ধ হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 
আমি ওর সম্বন্ধে ডাক্তারের কাছে কোনো অভিযোগ 
ক'রৃতে পারি একথা জঅসিতা সাবতে পারলো? যে 
অত ডিউটিতে থাকলে আমাদের মাঝখানে একটি 
স্বর দেবীর আবির্ভাব অন্ুতব করি, যা'র সাথে এদের 
আর কারে! তুলনা! ক'র্বার কথা ভাবতেও আমি 
কুটিত হ'য়ে উঠি, তারি এতো তুচ্ছ একটি ক্রি গ্রহণ 
কর্বো-আমি ? অসিতার মনে কেমন ক'রে এসব 
কথা এলো ? 

ও আমাকে অবিশ্বান করে এ কথা ভেবে সত্যিই 
বাথ] পেলুম | 

ও যে অনুস্থ, তা+র ছাঁয় ওর সমন্ত মুখখানাকে মান 
করে ধিরে রায়েচে । বড়ো বড়ো ছুটি চোখের নীচে 
কালি পঃড়েচে, ওষ্ঠাধর নীলাভ । 

অন্রন্থতা কেবল আমাদেরই 1 এবং তারো ছ্গেছহে যে 
সেটা আস্তে পারে, সেও ঘষে শ্রাস্ত হতে পারে__ 
এ কথা বুঝি আমি ভাবতে পারিনা! ? কি মনে ক'রূলো 
অসিতা ? 

আমি কি একটু ব'ল্বার চেষ্টা ক'র্তেই অসিতা মৃতু 
হেসে বল্ল, অবিশ্তি আমি জান্তুম যে জাপনি কিছু 
বন্বেন্নাঃ তবুও এক্মিই বল্লুম । কিছু মনে ক'র্বেন্- 
ন] যেন--বুঝ লেন ? | 

অসিতার এই কথাটার পরে যেন তবুও একটু তৃষ্তি 
বোধ কর্পুদ। আমাকে তাহলে ও অত্যন্তই তৃল 
ধযোঝে না। 


আমাদের পৃথিবীর দিন এমি করেই কাটে । একদিন 
পরম্পর শুনৃতে পাই ভিন নম্বরকে অপারেশান করা হবে । 

ডাক্তার না কি তিন নম্বরকে বলেচেদ তাঁর পায়ের 
টাইতেও বুকের অবস্থা আরে! অনেক খারাপ এবং 
ঠাদের আয়ত্তে যতো! রকম চিকিৎন! আছে, সব কটিই 
তার ওপরে প্রয়োগ করা হ'র়েচে। এতেও যখন উন্নতি 
ঘাশাপ্রদ নয়, তীর! তাঁর ওপর একটি অপারেশন্‌ ক'রে 
দেখতে চান, এই একটি মাত্র ব্যবস্থাই তাদের হাতে 
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ৰ'লেচেন যে সে যদি রাজী না হয় তবে তাকে চ'লে 
যেতে হবে; কারণ বহু দিন ভা'কে রাখা হয়েচেঃ আর 
এখাঁনে পণড়ে থাকা তা'র নিরর্৫ধক। ্ 

অপারেশ!নটি জান্তে পার্লুম ডান দিকের বুকের 
পাঁজরা থেকে ছ+ টুকরো! হাড় কেটে বাদ দেওয়। হবে। 

বেচারা তিন নম্বর শুন্নুম অপারেশানে রাজী হয়েছচে। 

আর রাজী না হয়েই বাকি ক'র্বে। আড়াইটি 
বছর এই তাবে এখানে পড়ে আছে, তারও হয় তে। 
কতো দিন পূর্বে থেকে কষ্ট পাচ্ছে। অপূর্ব ওর ধৈর্য্য, 
অকুত ওর সংঘম--বাঁচবার ইচ্ছা এবং শক্তি ধে ও কোথা 
থেকে আহরণ করে ওই শুধু জানে। ওচায় একেবারে 
শেষ পথ্যন্ত চেষ্ট। করেও এই যুদ্ধে জয়ী হতে আত 
হত্যার প্রশস্ত পলায়ন-পথ ওর বেছে নিতে হয় তে! 
গর্বে আঘাত লাগে । 

মনে মনে একান্ত ভাবে প্রার্থনা করুলুম এই অপারেশন 
যেন নির্ষিক্কে সুসম্পর় হয় এবং ও যেন এই ঝড় অতি 
শীত্র কাটিয়ে উঠতে পারে। 

ছু'তিন দিন পরেই একদ্দিন সকাল বেল! ডাক্তার, 
নার্স- প্রত্যেকেরই একটু বেশী ব্যস্ততা লক্ষ্য করি। 
বুঝলুম আজকেই অপারেশান হযে। 

খানিকক্ষণ পরেই  ছ্রেচারে ক'রে ভিন নগরকে 
অপাঁয়েশান-খিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হ'ল'। 

ফি যেন একটি যাছ্মন্ত্রে সমস্ত হাসপাতাল একেবারে 
স্তব্ধ হ'য়ে গেচে। প্রত্যেকের মূখে উদ্বেগের চিহ--ুধু 
বাধা-ধরা নিল্ষে যার যা কাজ সে নিঃশবে কারে যাচ্চে। 
ডাক্তাররা সকলেই অপারেশীন-থিয়েটারে, ষে্রনও 
সেখানে । অসিতাঞ্ষে সকাল বেলা মুহূর্তের জে 
একটিবার দেখেছিলুম, তাঁর পন়ে আর তার সাক্ষাং 
পাইনি। খুব সম্ভবত: সে-ও ওখানেই গেচে। 

মিনিটের পর মিনিট অভীত হয়ে যেতে লাগলো) 
কোথাও কোনে! সাড়া শব্ধ নেই। একটি ওর়ার্ড বয়কে 
দ্বেখলুম অপারেশান-থিক়্ে্টারের দিক থেকে আস্চে। 
হাত ইসারায় তা'কে কাছে ডাকলুম ; জিজেস করদুষ- 
অপারেশান কি নুরু হয়েছে? | 

স্্যা। 


আর 5য়! সম্ভব । এমন কি ডাজার এমন কথাই নাকি এইটুকু উত্তর দিয়েই দে ব্যাটা চলে গেল- আমার 
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চোকের সায়ে সমস্য পৃথিবীটা একবার যেন ঘুরে উঠলে] । 
ধিভীঘিকার মতন যেন দেখতে পেলুম তিন নম্বরের 
অচেতন দেহ থেকে টেবিলের ওপর দিয়ে রক্তের শআোত 
বয়ে চ'লেচে, নার্সেরা তুলো, ব্যাণ্ডেজ হাতে ক'য়ে 
ধাড়িয়ে আছে, আ্যাসিষ্টেন্ট ডাক্তার এক একখানা অক্ষ 
এগিয়ে এগিয়ে দিচ্চেন_-আর বড় ডাক্তার ওর বুকের 
হাড়গুলো কাটচেন--কট্‌--কটু--কট্‌--" 

তাড়াতাড়ি চোক ছুটে! বন্ধ ক'রে ফেল্লুম । 

চোকের সায়ে কারো কোনো দিন অপারেশান 
দেখিনি। মাত্র একবার দেখেচিলুম ম্যাডানের ভোল। 
ফিল্মে ভাক্তার ৫কদার দাসের সিসারিয়ান্‌ অপারেশান্‌। 
একটি নারী-দেহকে থণ্ড খণ্ড ক'রে ফেটে আবার তাকে 
জুড়বাঁর যে বীভৎস দৃশ্য সেই ফিল্মে দেখেচিলুম--ঠিক 
সেই রকমি একটা দৃশ্তের স্ষ্টি হয় তো! এখন আমাদের 
হাসপাতালের অপারেশান থিয়েটারে হায়েচে। অস্ত্রোপ- 
চারের শেষে ডাক্ত।র দাসের দেখলুম নির্বিকার হাসিমুখ ) 
কিন্তু আমি সেদিন রাত্রে এক গ্রীস ভাতও মুখে 
তুল্‌তে পারিনি । 


তিন নম্বরকে গ্রায় ঘণ্টা দেড়েক পরে বিছানার 
কাছে নিয়ে আসা হ'ল। চাকরগুলো ধরাধরি ক'রে 
ওর আপাদমত্তক বস্ত্রাবৃত দেহটাকে আতন্তে আস্তে 
থাটের ওপর শুইয়ে দিলে-_-একবার তাকিয়েই দম যেন 
আমার আটুকে আস্তে চাইল । 

হ্যা, অসিতা অপারেশানের কাছেই ছিলে! । সে 
এখন দাড়িয়ে আছে তিন নম্বরের খাট খেঁষে তা”র 
দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে । অসিতার মুখের 
দিকে মুদূত্তের জন্তে একবার চেয়ে দেখলুম--সে মুখ 
একেবারে শু, পাংগু, বিবর্ণ ! 

বেলা গোটা চারেকের সময়ে যখন ডাক্তার-টাক্তাররা 
আঁর কেউ থাকৃলেননা, ধীরে ধীরে তিন নম্বরের কাছে 
গিয়ে দাড়ালুম। ্‌ 

খা্টধানার শিয়রের দিকটা উচু ক'রে দেওয়া ছায়েছে, 


বিরত 
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পাক্সের দিকটা ঢালু । রক্তে বিছানার 'চাদর এফেবানে 
ভেসে বাচ্চে। সগ্ভ জান-প্রাপ্ত তিন নম্বরের ছুটি স্থির, 
উৎক্ষিপ্ত চোখের তারার দিকে তাকিয়ে আমা: 
আপাদমস্তক শিউরে উঠলো । 

রাত্রে ডাক্তার আবার এসে ইঞ্রেক্শান্‌ ক'রে গেলেন, 
নার্ঁকে ওর সমস্ত অবস্থা ভালে! ক'রে বুঝিয়ে কি 
ক”রৃতে হবে না হবে ব'ল্লেন। ডাক্তারের কপালে 
সুক্জ্ রেখ! ফুটে উঠেচে, সমন্ত মুখ গম্ভীর । 

ভোর রাজ্রে বারকতক একটি গোঙানীর শব শুনছে 
পেলুম, আবার আত্মে আত্তে তা” মিলিয়ে এলো! | ' ২*. 
ক ক ৈ ১. | 
অসিতার আবার ডে-ডিউটি নুরু হয়েচে। ৯ 
অসিভা নতমুখে আমার পাল্স্‌ পরীক্ষা ক'র্চে। 
তা”র হাতখানা যেথরু থর্‌ ক'রে কাপচে এ বেশ বুঝতে 
পার্চি? বিধপ্ন ছুটি চোক্‌ অশ্রুর বাপে রাঙা! 

তিন নস্বরের প্রাণহীন দেহটাকে যখন তার 
আত্মীয়ের এসে হাসপাতাল থেকে নিয়ে গেল, তখন 
আর কারে! মুখে ত' কোনো ভাবাস্তর লক্ষ্য করিনি 
অত্যত্ত স্বাভাবিক ভাবে যে বা'র কাজ ক'বৃচে। 
একটি নার্সকে মেষ্রনের সাথে হেসে হেসে কথা 
বল্তেও দেখ লুম। 

হাসপাতালের এ তো! নিত্যকার ব্যাপার ! দুর্ভাগা 
তিন নশ্বর আমাদের মাঝথান থেকে বিদায় নিয়ে চে 
গেল, অসিতার তাতে কি? এতো জনেয় মাঝখানে 
তার একলার এত্তো অভিতৃত হঃয়ে পড়বার কি 
আছে? 

অসিতার জন্তে ছুঃধ হয়। জীবনের উৎসব-ভরা 
বাইরের আনন-লোক ছেড়ে কেনই সে এই মৃত, 
এই বীভৎসতার তেতরে এসেচে 1 সে অন্তত্র চাকুরী 
জোটাতে পারেনি-সেইজন্তেই কি? 

হয় তো! তাই।... 

অথবা এর ভেতরে তার নিজের জীবদের কোনো 
নিগৃঢ় বেদনার কাহিনী আছে। 

হয় তো তাই! 
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আঁট্লাটিকের ওপারে 


প্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীর্ঘ কাঁল অনুপস্থিতির পর আবার নিউইয়র্ক সহরে ফিরে 
এলুম | ছুই বৎসর পূর্বে একদিন প্রাতঃকালে এই নিউ- 
ইয়র্ক সহরের টাইমস্কোয়াপ্পের নিকটবর্তী আমাদের হিন্দুর 
দোকান ক্ষীর! রেস্টোরাণ্ট হইতে লুচিভাজ।, বেগুন- 
ভাজা, প্যাড়া, জিলিপি, কমলালেবু গ্রতৃতির একটি 
পু'টুলি হাতে ক'রে লগ্ডনের ওয়েস্বলী প্রদর্শনীর উদ্দেশে 
যাত্রা! ক'রোছলুম, এত দিন পরে আজ আবার সেই 
পরিচিত প্রবাস-পথেই ফিরে এলুম । 

ব্রডওয়ের ধারে সেই সব ৩*।৪* তোলা বাড়ী যেন 
কত দিনের বিস্াত কথাই ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। সেই 
উল্ওয়ার্থ প্রাসাদ ঠিক তেমনি ভাবেই গড়িয়ে আছে। 
ক্ষুদ্র মানব পথিপার্শে দাড়িয়ে এই বিরাঁট মৃষ্তির পানে 
তাকিয়ে অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকে। 

ধাছার ইচ্ছায় ও যে শিল্পীর পরিকল্পনায় এক মহা 
প্রাসাদ নিশ্মিত হয়, জগতে তাহাদের দান চিরম্মরণীয় 


হইয়া থাকে | নিউ ইয়র্ক সহরের বাশিজ্য-মন্দির উলওয়ার্থ 


প্রাসাদ নির্শাতার নিকট মানবজাতি চিরদিনই খণী 
খাকিবে। এই অসাধারণ সৌন্দধ্যের কীতিত্তস্তে মানুষের 
অদম্য ভালবাস! ও সভ্যতার অস্কার মিশান আছে। 
ইহার গ্রকৃত পরিচয় বহুমূল্য পাথরের সৌনর্য্যে অথবা 
ইহার উচ্চতায় পর্যবসিত নয়। ইহাতে মানবাত্বার 
মানসিক উদ্নভির চরম প্রকাশ, বাসনার হ্ন্দর মুত্তি 
আকাশে মাথা তুলে সগর্ধে দাড়িয়ে যেন জড় জগতের 
তর তুচ্ছ লোকারণ্যকে উপহ্থাস কর্‌চে। 

মধাযুগের ধর্ম যেমন শিল্পাকলা-বিষ্যাকে নিজন্ব ক'রে 
রেখেছিল, মার্কিণ দেশে বাণিজ্য তেমনি ভাবে ১৮৬৫ 
খৃষ্টাৰ হইতে সমস্ত দেশটাকেই এক নৃতন জগতে পরিণত 
ক'রে ফেলেছে। 

পৌর যুদ্ধের অবসানে এই তরুণ জাতির ছাঁড়া- 
পাওয়া সমঘ্ বীর্ঘ্, শক্তি কত যুগযুগান্তে্র অক- 
ধিত ক্ষেত্রে নিয়োজিত হইল, তার ফলে এই দেশ 
আজ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনসম্পন়। অর্ধ জগ- 


তের লোৌক এই দেশে ছুটে এল, ব্যবসাবাপিজ্যেয 
প্রসার হইল, রেলওয়ে লাইন এই মহাদেশসম বিরাট 
সাঘাজোর পূর্ব উপকূল ও পশ্চিম উপকৃলকে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আবদ্ধ করিল, সঙ্জে সঙ্গে চারি দিকে ধনজনপূর্ণ 
সহরের অত্যুখান হইল । এমনি দৌঁষগুণসমন্থিত ব্যবসা- 
যুদ্ধের ভিতর দিয়ে বিপুল কল্যাণ সাধিত হয়েছে । ইলিনয়, 
ইত্ডিয়ানা, ক্যালিফোব্ণীয়া, আইওয়া ও ভাকোটা 
রাজ্যের দিগন্ত-প্রসারিস্ক উর্বর ক্ষেত্রসকল পৃথিবীর শশ্মু- 
ভাগারে পরিণত হয়েছে । মিচিগাঁন, পেন্সিলভেনিয়া, 
জর্জিয়া ও ছোট ছোট পার্বত্য প্রদেশের খনির তিমির 
গর্ত হইতে ধনরত্ব আহরণ ক'রে জগতের সমঘ্ত জাতির 
জীবনযাত্রার পথে রক্ষিত হইয়াছে । এইরূপে আরও 
বিবিধ সুখ স্থাচ্ছন্টোর নিদান এই দেশকে ধীরে ধীরে 
সম্ৃদ্ধিশালী ক'রে তুলেছে । এই সমন্ত ব্যবসা-বাণিজ্যের 
শ্রেষ্ঠ তীর্থ এবং অর্থ-সাহাষে)র কেন্ত্রস্থান হইল নিউইয়র্ক 
সহরে। এই স্থানে মানহাগ্ান দ্বীপের দক্ষিণ উপকূলে 
ধরণীর উচ্চতম প্রাসাদশ্রেণীসমূহ সজ্জিত হইয়াছে । 
নিশারন্তে ক্রকলিন্‌ সেতুর উপর দীড়াইলে দেখ! 
ধায় সন্ধ্যার ধূসর ছায়া সেই সব ধনমদমত্ত বিরাট 
প্রাসাদের দীপ্তরেখাগুলি মান ক'রে দেয় । আর দেখিতে 
দেখিতে সেই স্থানের অসংখ্য গবাক্ষপথে বৈছ্যাতিক 
আলোকের উজ্জল দৃশ্, মনে হয়, কবির কল্পনার বহিভূত। 
আর সেই ৫৮ তোলা উলওয়ার্থ প্রাসাদ তাদের মাঝে 
যেন এক রাজরাণী-_অততযুজ্জল ইলেক্টী.ক আলোয় স্াত 
হয়ে মণিমাণিকাখচিত অভিনব পরিচ্ছদে বিভূষিত হয়ে 
হবগরাজ্যের প্রাচীরের ভ্কায় গ্লীড়াইর়া! আছে। ডাক্তার 
ক্যাডম্যান দৃষ্টিপাত মাত্র ইহার নাম দিয়াছিলেন বাণিজ্য 
ক্যাথিস্ত্যাল, যেখানে আদান-প্রদান ও বিনিময় প্রথায় 
সমস্ত বিভিন্ন জাতিকে একত্রীভূত করে, মনে হুয় যেন 
এমনিভাবে সমগ্র মানব-সমাজকে কাজকর্দে ব্যস্ত রাখিতে 
পারিলে রক্তপাত ও ভয়াবহ যুদ্ধ-বিগ্রহেষ ভীষণ পরিণাম 
কতকটা হাস করা যাইতে পারে। এই ৫৮ তোলা 
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বাড়ী বৈজ্ঞানিক-জগতে এক নূতন সৃষ্টি। এই জনহিতকর 
কার্য ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থের প্রশস্ত-হৃদয় মুকুরে প্রথম ছায়া- 
পাত করে এবং শিল্পী ক্যাস গিলবার্ট শেষ পর্যস্ত ইহার 
সৌম্য মুণ্তি নিশ্ধাণে সহায়তা করেন । 

১৯০৩ খুষ্টান্ধের ২৪শে এপ্রিল দিবাবসাঁনে প্রেসিডেণ্ট 
উইলসন হোয়াইট হাউসে বসে একটিমাত্র ছোট 
বোঁভাম টিপিলেন ও একসঙ্গে অতি উজ্জল ৮* হাজার 
বৈছ্যুতিক আলোক সার! উলওয়ার্থ প্রাসাদকে বিভূৃষিত 
করিল। এ রাত্রে এই প্রাসাদের সপ্তবিংশতি তোলায় 
এক মহা! উৎসব হয় ও পানামা প্যাসিফিক প্রদর্শনীর 
কর্মকর্তারা এই বিরাট মৃষ্ঠি প্রাসাদকে এক স্বর্ণ পদক 
উপহার দেন এবং পৃথিবীর সমস্ত বাণিজ্য প্রাসাদের মধ্যে 
ইহাঁকেই সর্বোচ্চ ও শেষ্ঠ স্থান প্রদান করেন। 

 বুজনীর ধনান্ধকাঁরকে যেন উপহাস ক'রে সেই ২৭ 
তোলার উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলোকমালার মধ্যে এক 
বিরাট গ্রীতিভোব্ষনে মার্কিণ যুক্তরাজ্যের যত সব শেষ্ঠ 
স্বাজনীতিজ্ঞ, ব্যবসাদার, কল-কারখানার ধনী মহাজন, 
সংবাদপত্র লেখক, পণ্ডিত ও কবিগণের মহাসম্মিলনে 
মিটার উলওয়ার্কে ও তাহার স্বপ্নপুীকে বাস্তবে পরিণত 
করার সাহাষ্যকারীগণকে সন্মান প্রদর্শন করা হয়। 
যাঁৰতীয় বাণিজ্য-গৃহের মধ্যে আজও পর্যযস্ত উলওয়ার্থ 
প্রাসাদই সর্বশ্রেষ্ঠ । এই একট] বাড়ীর মধ্যেই বড় বড় 
ব্যাঙ্ক, বিরাট কারখানাসমূহ্র কেরাণীগণ, আমেরিকার 
নানা স্থানের সুবৃহৎ ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণ ও 
অন্ান্ত অনেক নেতৃবর্গই কাজকর্ম করেন। ইহার 
ভাড়াটিয়ারাই তাহার্দের আমলাবর্গসহ সংখ্যায় ১৪,০০০, 
--একটা ছোটথাট সহরের লোক-সংখ্যা। যে-সে 
ব্যবসাদ্দরি অবশ্ঠ এ বাড়ীতে স্থান পায় না। এ দেশের 
উদ্দীয়মান শ্রেষ্ঠ উন্নতিশীল মহাজনেরাই এই বাড়ীতে 
অফিস খুলিতে পারে। প্রানাদের বহিভাগের গথিক কারু- 
কা্ধ্যসমূহ অতি রমণীয় এবং এরূপ নিখু'ত ভাবে ইহাদের 
সামঞ্জস্ত রক্ষিত হইয়াছে যে রাস্তা থেকে ইহার উচ্চতার 
কথা সহসা মনেই আসে না। কিন্ত ইহাই ছিল পৃথিবীর 
মধ্যে উচ্চতম প্রাসাদ । কয়েক বৎসর পূর্বের ইহা উচ্চতম 
বাঁণিজ্য-গ্রাসাদ বলিয়া পরিচিত ছিল) কিন্ত আজকাল 


ইহা অপেক্ষাঁও উচ্চতর প্রাসাদ নির্শিতি হইয়াছে ।" 


ফুটপাথের উপর থেকে ৭৯২ ফিট ১ ইঞ্চি উচ্চে ইহার 
চূড়া যেন আকাশ ভেদ ক'রে ত্বর্গে মাথা ঠেকিয়েছে। 
স্থানটিও তেমনি সবার মাঝখানে ধনজনপূর্ণ মহানগরীর 
আমদানি ও রপ্তানির পথগুলির মাঝখানে ঠিক যেন 
হনুমানের মতন শিকড় নামিয়ে দিয়ে অতি গ্রশাস্ত ভাবেই 
বসে আছে। কোন ভীমেরই সাধ্য নাই ষে একে 
স্থানচাত করে। তিনটা বড় রাস্তায় তিনমুখো হয়ে, 
গমনাগমনের জন্তু নয়টা! দরজ। খুলে, মাটির নিচের 
বৈছ্যতিক রেলের দুইটা সুড়ঙ্গ রাস্তার সহিত গাড় আলি- 
জনে বন্ধ, যেন এক বিরাট ব্রদ্ষদৈত্যের মতই দাড়িয়ে 
আছে। রান্ত। থেকে ৫৮ তোলা উচ্চে সর্বোপরি অব- 
জার্ভেসান্‌ গ্যালারীর থোলা ছাদে দাড়াইয়! চারি দিকের 
নয়নাভিনৰ দৃশ্ঠ দর্শকগণের মন প্রাণ আকৃষ্ট করে। চারি 
দিকেই টেলিস্কোপ বসান আছে,_-১* সেণ্টের একটি 
রৌপ্যথণ্ড ফেলিলেই- তালাবদ্ধ টেলিস্কোপ বদ্ধন-মু্ক 
হইয়! যাইবে এবং যেদিকে ইচ্ছা ঘুরাইয়া বহু দূরের জল- 
স্থল ঘর-বাড়ী সব দেখা যায়। সুধ্যরশ্িপান্তে চারি 
দিকের বাড়ীগুপির দৃশ্ঠ এবং রংএর বাহার, নীচের 
দিগন্ত প্রসারিত জলম্থলের একাকার সব দিক থেকেই 
২৫ মাইল পধ্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। এই অবজার্তেসান্‌ 
গ্যালারীর থোল| ছাদে দীড়াইয়্া দর্শকের চক্কু-সম্মুখীন 
নিউ ইয়র্কের প্রশন্ত ভূমিতে ৯৫ লক্ষেরও অধিক লোক 
বাস করে। উত্তর দিকে এই বিরাট সহরটি হাড.সন্‌ 
নদী ও সুদূরবন্তী উচ্চ ভূমির সহিত মিশে আছে। পূর্বের 
লঙ দ্বীপ ও আট্লার্টিকের লবগান্থরাশির বুকের উপর 
বহুদুরবন্ী আকাশ ও জলের প্রেমালিঙ্গনবন্ধ দিকচত্র- 
রেখা পধ্যস্ত জলচর জাহাজগুলির গমনাগমন দৃশ্থা দক্ষিণে 
নিউ ইয়র্ক সহরের প্রকাও বন্দর, গভর্ণরস্‌ স্বীপ, ক্বাধীনতার 
বিজয়ন্তস্ত এবং পশ্চিমে আবার হাঁডসন্‌ নদী বিস্তৃত 
প্রান্তর ও পার্বত্য প্রদেশ পূর্ববর্তী নিউ জানির সহিত 
মিশে গেছে। নীচের জনারণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মনে হয় যেন অলি অলি পাণীর ছানাগুলি গলি গলি 
যায়। উলওয়ার্থ প্রাসাদের দৃষ্ঠাবলী কেবলমাত্র বহি- 
তাগেই পর্যবসিত নয়, ভিতরেও যেন রত্বমালার বাঁসর 
সজ্জিত হইয়াছে। প্রবেশ-পথেই অতি নুদ্দর খিলান- 
সংযুক্ত সিগ্ধোজ্জল রেখাগুলি শাটিনের চাদোয়ার স্তা 
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দর্শকের নয়ন মন পুলকিত করে। গ্রীসের উপকূলবর্তী 
পাইরস্‌ দ্বীপ হইতে আনীত অতি উৎকৃষ্ট শুবর্ণরঞ্জিত 
মার্বেল পাথরের খিলানগাত্রে বিচিত্র রংএর বাহার ও 
গ্রথিক শিল্প-নৈপুণ্যে প্রস্তুত অতি উজ্জ্রধ কারুকাধ্যথচিত 
গম্বুজ এবং রেশমের কাপড়ের স্তায় সেই অদূত মার্কেল 
পাথরের গায়ে লতা-পাতা আক ফুলঝাড়ের মধ্যে স্বু- 
মধুর কৃত্রিম আলোকের বাহার, কল্পনানেত্রে যেন রত্ব- 
প্লাবন স্বজন করে, মনে হয় যেন সোনা, রূপা, হীরা, 
জহরত, চুপি, পায় নীল! প্রভৃতি স্কলে মিলে সমরাঙ্গনে 
অগ্রসর হ'য়েছে। 

সর্বনিয়ে বাড়ীর চতুম্পার্খস্থ ভিতের নিচে একেবারে 
যেন পাতাল প্রদেশে প্রাসাদের আলো! বাতাস ও 
উত্তেলনযন্ত্রে বৈছ্যিক শক্তিণঞ্চারের নিমিত পাওয়ার 
প্যাপ্ট বসান আছে। ইহার চারটি এঞ্জিন এবং 
ডাইনামে! দিনরাত্রি কাজ করিতেছে। এজজিনিয়ারিং 
বিজ্ঞানেয় ইহা এক শ্রেষ্ঠ যন্ত্র। এই বস্ত্রের মোটমাট 
শক্তি ১,৫*০ কিলওয়াট। ঠেলা বা চাপ দেবার 
বৈছ্যাত্তিক শক্তি ও সেকেণ্ডে কতখানি শক্তি থরচ হয় এই 
দুই গুণ করিলে ওয়াট শক্তি বাহির হয়। এইব্ধপ এক 
হাজার ওয়াট শক্তি এক কিলওয়াট শক্তির সমান। এই 
পরযাণ্টে ছুইটা যগ্ত্রের ৫** কিলওয়াট শক্তি--একটার ৩০০ 
কিলওয়াট ও আর একটির ২০* কিলওয়াট শক্তি আছে। 
এই পাওয়ার প্র্যাণ্ট ৫* হাজার অধিবাসী-সমন্থিত একটা 
সহরে আলো বিতরণ করিতে ও ই্রাট রেলে শক্কি 
সঞ্চার করিতে পারে। মাটীর নিচে বাড়ীর তলায় 
এইরকম গভীর স্থানে তিনতলা পর্য্যস্ত দিনে ৪ বার 
করিয়া হাওয়া বদল করা হুয়। উপরেও ঘ্বরে ঘরে 
হাওয়া বিতরণের অতি নুন্দর ব্যবস্থা আছে। বাহির 
হইতে ভ্বয়তোল] উপরে ছাওয়াকে বাড়ীর মধ্যে পুরে 
চালুনির ছ্যাদার মত ল্ক্ম সুষ্্ম গর্ভের মধ্যে তাড়িয়ে 
অনবরত প্রবহমান ফিলটার করা শীতল জলের মধ্যে 
সেই হাওয়াকে জোর ক'রে ঠেলে চুবিদ্বে ধূলা! বালি ও 
রোগের বীজ এমনি ক'রে জলের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ বায়ু ভাড়াটিয়া প্রজাগণকে বণ্টন করিয়া 
| দেওয়া হয়। গ্রী্মকালে এই হাওয়াফে বরফ চাপা 
নলের মধ্যে দিক্সে হিড় ছিড় ক'রে টেনে নিয়ে শীতল 


করে ও শীতকালে উত্তপ্ত নলের মধ্য দিয়ে ছাড়িয়ে গরম 
ক'রে দেয়। | |] | 

বয়লার গৃহে ২৫০০ অশ্ব শক্তির ছয়টি বয়লার বসান 
আছে। শৃষ্ঠ ডিগ্রীর নীচে নেমে যাওয়ার প্রচণ্ড শৈত্ের 
দিন ছাড়! সাধারণতঃ শীতকালে এঞ্জিন এবং পাম্প 
হইতে নির্গত উত্তপ্ত বা্পের দ্বারাই বাড়ীখানিকে গরম 
রাখা! হয়। এক চোটে পেন্সিলভেনিয়ার থনি হইতে 
আনীত কয়ল1 সব সময় ২,৮০* টনেরও অধিক ভাড়ার 
ঘরে মজুত রাখা হয়। বাড়ীর নীচে একেবারে পাতাল, 
প্রদেশে বিপুলকায়া এক সাঁতার দেবার দীঘি এবং 
টারকিস্‌ বাথ আধুনিক সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, স্বাস্থ্য ও বিপদবারণ 
নিরাপদ প্রণালী সহ রাত্রিদিনই খোলা আছে। এই 
ভূইফোড়া জায়গায় আবার নাপিতের দোকান, খাবারের 
দোকান, সাধারণের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র, দলিল ও 
দামী গহনাপত্র রাখিবার জন্ত ইরভিং কোম্পানীর 
সেফটি ভণ্ট প্রভৃতি আরও কতকি যে আছেতার 
ঠিক নেই। ইরভিং ব্যাক্কিং কোম্পানী প্রায় অশীতি 
কোটী টাকারও অধিক কারবার সহ মূলধন নিয়ে প্রথম, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম তোলার অফিসফ্লোরের অংশগুলি 
ভাড়া নিয়ে বসে আছে। 

সব চেয়ে কঠিন সমন্া এই প্রাসাদের উত্তোলন 
যস্ত্রথলির কাজকর্ম চালান; এবং ভাড়াটিয়াদের ব্যবসা- 
বাণিজ্য সমস্তই ইহার উপর নির্ভর করিতেছে । এই 
কাধ্যও অতি শৃঙ্খলার সহিত সুসম্পন্ন হইতেছে। ২৯টি 
দ্রুতগ্রামী বৈদ্যুতিক উত্বোলন-ষস্ত্র বৎসরের প্রত্যেক 
দিনেই ২৪ ঘণ্টা ওঠ-নামা! করিতেছে । ইহাদের রবিবার 
অথব। ছুটীর দিনেও বিশ্রাম নাই । অফিস বেলায় প্রতি 
২৫/৩* সেকেও অস্তর উপরে উঠিবার লিফট ছুটিতেছে। 
যে কোন তোলা! হইতে আধ মিনিট অন্তর উপরে 
উঠ্ঠিবার কিন্বা নীচে নামিবার একখানা গাড়ী নিশ্চয় 
পাওয়া যাইবে। ধনী প্রজাগণের আমলাবর্গ এবং 
মফেলদিগের যাহাতে কোনরূপ অন্ুবিধ! ও সময় নষ্ট ন! 
হয় সেজন্য হন্ত্রগুলি অতিশয় ক্ষিগ্রতার সহিত চালান 
হয়। পৃথিবীর কোথাও আর কোঁন বাড়ীতে একপ 
দ্রুতগামী লিফট নেই। অথচ সাড়া নেই, শঙ্ নেই, 
চেপে হঠাৎ মনেই হদ্গ না যেগাড়ী ৮*লচে। প্রবেশ 
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করেই মনে হবে তূলোর বস্তার ওপর বুঝি পা গণ্ড়ল। 
৭** ফিট “উচু চুরাক্স তোলায় ১ মিনিটে স্ুডুৎ ক'রে 
তুলে দ্বেষে। ছুইটা একম্প্রেস গাড়ী একচোঁটে ৫৪ 
তোলি! পর্যা্ত যায়, মধ্যে আর কোথাও থামে না। 
প্যারীসে হাজার ফিট উচ্চে ইফেল টাঁওয়ারে উঠিতে 
ছুইবার লিফট বদল করিতে হয়) অর্থাৎ তিনথানি বিভিন্ন 
লিফটে চাপিতে হয়। উলওয়ার্থ প্রাসাদের এই সব 
অতি দ্রুতগামী উত্তোলন-যস্ত্রে প্রতিদিন প্রায় ৩৫,*** 
লোক ওঠা-নামা করে। এই কারণে ছুর্ঘটন| নিবারণের 
আশ্চর্য্য সমস্ত কৌশল করে ব্েখেছে। যাতে কোন 
বিপদ ন! হ'তে পারে সে জন্তে গাড়ীর নীচে অনেক 
রকম কলকল্জ। বসান আছে। ভ্রুতগতি ও ধীরগতি 
ঠিক করিবার যন্ত্র মাথার ওপর শাসনকর্ত।র স্তায় বসে 
আছে। উপরে অথবা নীচে থামিবার আগে গতি 
কমাইবার জন্য লিমিট সুইচ লাগান আছে। সর্বনিম়্ 
তলায় এক রকম স্পঞ্জের মত উপাদান তেলে বুড়িয়ে 
রেখেছে,-ঘদি কখনও দড়ি ছিড়ে লিফট নীচে পড়ে 
যায়, তাহ'লে এ তেলের উপরেই গাড়ীর ভার প+ড়বেঃ__ 
যত ভার প'ড়বে ততই পাকে বুড়ে যাবার মত্তন ভড় 
ভড় ক'রে ধীরে ধীরে নেমে যাবে । তেলের মধ্যে 
স্পঞ্জের উপাদান থাঁকাতে তেল ছিটকে পড়বার কোন 
উপায় নেই। ইহাতে যাত্রীদের কোন বিপদের সম্ভাবন! 
নাই। হঠাৎ মধ্যে কোন বিপদ হ'লে চটু ক'রে 
থামাবার সেফটি সুইচ আছে। এরপ চাকাবিহীন 
হেইয়ে!-টানা ঝোল! গাড়ীর আক্ম এক সুবিধা গাড়ী 
কিম্বা দেয়ালের গায়ে ঝুলে থাকা গাড়ীর সমভার 
(তাল তাল লোহা প্রভৃতি )। এই উভয় ভারের কোন 
দিকট| যদি নিয়মবন্ধ গতির বেশী চলে তাহা হইলে 
হ্যাঁচকা টানের শক্তি নষ্ট হইয়া! যায়; কারণ গাড়ী কিনব! 
সমভারের ভার বোঁঝা তারের দড়ি থেকে আর এক 
বৈদ্যুতিক যন্ত্রের দ্বারা ক্কেড়ে নেওয়া হয়। দুর্ঘটনা 
নিবারণের আর৪ অনেক :ইবদ্যুতিক যন্ত্রপাতি সমস্তই 
যথাস্থানে লাগান আছে। পথের মধ্যে কোন তোলা 
নাই এমন কোন ঘারগাঁয় হঠাৎ যদি লিফট আটকে 
বায়, তাহ'লে পার্,এক এমারজেন্সি দরজা দিয়ে অন্ঠ 
লিফটে আরোহীদিগ্র্কে নিরাপদে বদলি করে দেওয়া 
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যেতে পারে । ইহাতে কোনরূপ গোলমাল নাই, অথব 
সময় নষ্ট হইবে না। যখন যেখান থেকে গাড়ী ছাড়ে, 
সেই তোলার গ্রবেশ-দরজা যতক্ষণ না সম্পূর্ণরূপে ৰস্ধ 
হয়, ততক্ষণ অপারেটার চেষ্টা করিয়াও লিফট চালাইতেই 
পারিবে না। ইহাতে অনেক রকমের সাধারণ বিপদের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা যায়। এদেশে ট্রাম 
গাড়ীগুলিতেও এরূপ ব্যবস্থা আছে। রামের দরজা 
সম্পূর্ণক্ধপে বন্ধ না৷ হওয়া পর্যন্ত ড্রাইভার গাড়ী হাকাইবে 
না। সিলিগার ও মোটরের সাহায্যে বাতাসকে 
টেনে নিয়ে অথব! ঠেলে দিয়ে দরজ! খোল ও বন্ধ 
করা হয়। মানুষের নিশ্বাসপ্রশ্থাসের ম্যায় বাতাস 
এমনি ভাবে আজ্ঞাবহ ভূতের ম্তায় কত রকমের কাজ 
করিতেছে । নানা রকমের বিপদ নিবারণের কলকজ। 
থাকা সত্বেও মিষ্টার উলওয়ার্থ প্রত্যেক লিফটের নীচে 
হাওয়ার আসনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে সব গর্ত 
অথবা খোলের মধ্যে লিফটগুলি ওঠ।-নামা করে 
সেগুলি সমন্তই ভারী ভারী ট্টা'লর কড়ি ও কন্ধি- 
দিয়ে গাথা। ভিতর দিকে আবার আর এক প্রস্থ 
ট্টালের পাত দিয়ে মোড়া । কোন স্থানে এতটুকু ছিদ্র 
নাই, যেখান দিকে বাতাস বাহির হইয়া যাইতে পারে। 
গাড়ী যতই হাওয়ার আসনের সমীপবর্তী হয়, অর্থাৎ 
নিয় তলের নিকটবর্তী হয়, হাওয়ার চাপ ভতই বাড়িতে 
থাকে । এইবপে ধক! থেয়ে রোষে ফুলে উঠে হাওয়া যেন 
ঢেউ-খেলান আসনের কাজ করে ও লিফটখানি সেই 
আসনে ধীরে উপবেশন করে। যদি সকল রকমের 
বিপদ-নিবারণ যন্ত্রগুলি থারাপ ছয়ে গিয়ে কাজ করিতে 
বিমুখ হয়, ও গাড়ী নীচের দ্রিকে যদি কখনও কোন 
কালে ধপ ক'রে পড়ে যায়, তাহলে হাওয়া এত শীস্ 
চাপা পড়বে যে নীচের ভ্যাল্ব অথবা এই ঝোলা 
গাড়ী ও দেওয়ালের মধ্যস্থিত চার দিকের অতি সামান্ 
ফাক দিয়ে পালাবার সময় পাবে না। কাজে কাজেই 
হাওয়া ঠেলার চোটে বাধ্য হয়ে সমুদ্রতরজের স্কায 
আঁদন পেতে দেবে । এমনিভাবে গাড়ীর গতি কমিয়া 
যাইবে ও ধীরে ধীরে সর্বনিয়তলে বাইয়া বিশ্রাম 
করিবে। ইকাতে আরোহীদের কোনরূপ অনিষ্ট হইবে 
না। এই হাওয়ার আসনের উপকান্িতা নিরূপণ 
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করিতে একবার এক পরীক্ষা হইয়াছিল। +*** পাউও 
তারের জিনিষপঞ্জ লিফটের মধ্যে রাখিয়া! দড়ি দড়া ও 
সমন্ত যস্রপাতি খুলিয়া লইয়া! ইহাকে ৪৫ তোল! হইতে 
ফেলিয়া দেওয়া! কয়। এই লিফট নিচে পৌছিলে 
দেখা যায় ইহার মধ্াস্থিত জিনিষপত্র সমণ্যই যথাস্থানে 
ঠিক আছে, কোনরূপ এদিক ওদিক হয় নাই, এবং এত 
গামান্ত কম্পন হইয়াছিল যে এমন কি ইহার মধ্যে রক্ষিত 
এক গ্লাস জলের এক বিদ্দুও পড়ে নাই। 

এই বাড়ীতে আগুন লাগিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
নিশ্বাণকালে ইহাতে দাহা পদার্থ কিছুই ব্যবহার করা 
হয় নাই। লৌহ, পাথর. টাল ও তারে গাঁথা ভারী 
ভারী কাচ ছাড়া আর কিছু নাই। ভাড়াটিয়াদের ঘরের 
মধ্যে কাগজপত্র ছাড়া আর বিশেষ কিছু দাহা পদার্থ 
নাই। ভবুযর্দি কখনও অসম্ভব সম্ভব হয়, সে জন্টে 
আগুন নিবাইবার দমকল বসান আছে। এই দমকল 
িনিটে ৫** গ্যালন জল ৫৮ তোলায় ছাঁড়িতে পারে 
ব* ১৬৪* ফিট পর্য্যন্ত ইহার উর্ধগতি। এই বাড়ীতে 
এইনপ একটি দমকল থাকার জন্ত আশ পাশের বিষয়- 
্পত্তির প্রতিবাসী হ্বত্বাধিকারিগণ ফায়ার ইন্সিওরেন্স 
কাম্পানীর নিকট হইতে প্রিষিয়ামের হায় কমাইতে 
শারিয়াছেন। বাড়ীর মধ্যেই এক সুন্দর হাসপাতাল 
ঠিয়াছে। প্রজাগণের কেরাণীদের ও অন্ত কাহারও কিছু 
খবিস্থধ হইলে কয়েক মিনিটের মধোই ডাক্তারের 
হায্য পাইবে । জমীদারের খরচায় এই হাসপাতাল 
ক্ষিত হইয়াছে । রোগীদের ইহার জন্ত কিছুই খরচ 
রিতে হইবে না। প্রতিদিন দেড় লক্ষেরও বেশী 
চিঠিপত্র এই বাড়ীতে বিলি হয়। এক ডন্্ন পিয়ন শুধু 
ই বাড়ীর কাজেই লেগে আছে। ছুই হাজার আটশত 
টিলিফোন সমস্ত বাড়ীখানির কথাবার্তা বহন করিতেছে। 
| এত উচু বাড়ী নিরাপদ কিনা এ সম্বন্ধে অনেকেই 
ধবকরেন। এক কথায় বল যাইতে পারে ইহার 
₹ পাহাড়ের স্কায় নিরাপদ । ফুটপাত হইতে মাঁটীর 
চট ১১* ফিট পর্যাস্ত ইছার ট্রাল ও কন্টের ভিত্তিগুলি 
মিয়া গিয়াছে। 
প্রথমে মাটার নীচে তিনতল। পধ্যস্ত সাধারণ ভাবেই, 
€ গাতীর পু্করিণী খননের স্কায়, খুড়িয়। ফেল! হুয়। 

৩ 



















হি 
ইছাতে যে জল বাহির হয় তাহা পাম্প দিয় বাহির 
করিয়া দেওয়া হয়। তার পর নিউন্যাটিক ৫ফসন 
কায়দায় বাড়ীতে বতগুলি ঠীলের থাম ছাছে তত্তগুলি 
সমান আয়তনের ধাতু নির্মিত টিউব ভিত্তি স্বরূপ মাটির 
নীচে যে পর্য্যন্ত পাহাড়ের প্রস্তরখনি পাওয়া যায় সেই 
পধ্যস্ত চালাইয়! দেওয়া হয়। এই নিউম্যাটিক ফেসন 
টিউব মাটীর নীচে ভেদ করিয়া চালাইয়! দেওয়া_-সে 
এক মহা ব্যাপার । বাতাস বাহির হইয়া না যাইতে 
পারে এমন ভাবে এই সব টিউবগুলির উপরিভাগে 
তাল! বদ্ধ কর! হয়, যেমন সাইকেলের টিউবে পাম্প 
করিয়া হাওয়া পোর যায় ও তাহা বাহির হইয়া যায় 
না। তার পর ইহাদের ভিতর জলের চাপের সমান 
চাঁপযুক্ত হাওয়া পাম্প করিয়া পুরিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে 
জল গর্তের মধ্যে নিশ্চল চাঁপা বাতা ঠেলে আসতে 
পারে না এবং মজুরের! টিউবের নিচে দীড়াইয়া মাটি 
খুড়িতে পারে। যে সে মজুর অবশ্থ সেখানে দাঁড়াইয়া 
কাজ করিতে পারে না। ইন্তালিয়ানদের না কি মাথা 
খুব শক্ত । তাহারা এরপ স্থানে দাড়াইয়া কাজ করিতে 
পারে। অবশ্ব বাতাসকে সেখানে নিশ্চল করিয়! রাখা 
হয়, ইলেকটী,ক ফ্যানের মত তাহা ফর ফরু করিয়। 
বেড়ায় না। তবু সেখানে দীড়াবার জন্ক শক্ত নিরেট 
মাথার দরকার । আমাদের ডাল ভাত আলু ভাজ! খাওয়! 
কাঁচা মাথ। সেখানে দাঁড়াতে পারে না। টিউবগুলিকে 
কপিকলের সাহাধ্যে ঝুলাইয়! রাখা হয়, খানিকটা 
করে মাটী খোঁড়া হয় ও খানিকট। ক'রে টিউব নীচে 
নামিয়ে দেওয়া হয়। প্রতি ছুই ঘণ্টা অন্তর মজুরদের 
বদলি করা হয়। ছুই ঘণ্টার বেশী সেই তিমির গর্ডে 
কয়েক শভ পাউও বন্ধ বাতাসের চাপের মধ্যে গাড়াইয়! 
থাকা বিপদজনক | এইন্রপে নামিতে নামিতে টিউব- 
গুলি যখন ভূমধ্যস্থিত নিরেট প্রস্তর পাহাড়ের গায়ে 
পৌছায়, তখন সেইগুলি কছ্ছিট দিয়ে ভঙ্ি করা হয়। 
এই কষ্টি,টের মধ্যে সিমেন্ট, বালি, পাথরকুচি, লোহার 
কুচি, চাপড়া চাপড় লোহা, ইীল, বাকা লক্বা লম্বা সরু 
সরু তার প্রভৃতি পুরিয়া দেওয়া হয়। পরে উপরের 
তাল! খুলিয়া! এবং ভরাট শেষ করিয়! নিরেট ক্বট ভিত্তির 
উপরেই প্রাসাদের ালের থামগুলি অবস্থান করে। এ 
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একটা ঘরের মতন আয়তন । ৬৯টি টিউব এই ভাবে 
ভূগর্ভের পাহাড়ের সঙ্গে মিশে গেছে । বাড়ীখানা কোন 
রকমেই হেলিবে. না ছুলিবে না। কারণ যে কোন 
থামের উপরের মৃতভার বাড়ীর উপর বাতাসের ঠেলার 
দ্বার উত্তোলন করিবার শক্তির চেয়েও অনেক বেশী। 
ঘণ্টায় ২** মাইল বেগের এক প্রবল ঝঞ্ধানিল বহিলেও 
এ ৰাড়ীর কাঠামর কিছুই ক্ষতি করিতে পারিবে না। 
এরূপ বাতাঁসের বেগ অবশ্য অজানিত | সর্বোপরিভাগে 
বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্গণ হইয়াছিল; কিন্তু কোনরূপ কম্পন 
অনুভূত হয় নাই। এরই বাড়ীর মধ্যে ফায়ার ব্রীগেড, 
পুলিস প্রভৃতি নানা রকমের ডিপার্টমেন্ট মালিকের 


ধরচায নিয়োজিত রহিরাছে। পরিষ্কার রাখা, মেক 
করা, যন্রপাতি ঠিক রাখা প্রভৃতি কাজে ভিন্ন ভিন পণঈন 
রহিয়াছে। ভাড়াটিয়া প্রজাদের ফাই-ফরমাস খাটিবার 
জন্তই ৩** লোক নিযুক্ত রহিয়াছে । 

উলওয়ার্থ গ্রাসাদকে বাণিজ্য-মন্দির বল! হুইয়াছে। 
ছোট জিনিষের মন্ুমেণ্ট বটে কিন্তু ইহা সভ্য সমাজে 
এক বিরাট দীর্ঘকাল স্থায়ী দান বলিয়া বিবেচিত হুইবে। 
এই প্রাসাদ নির্মাণ করিতে ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থকে এক 
পয়সাও ধার করিতে হয় নাই। ৫ সেপ্ট ও ১* সেণ্টের 
নৃতন ধরণের খুচরা বিক্রয়ের দোকান খুলিয়া! স্বোপাক্সিত 
অর্থে ভিনি এত বড় এক তুবন-বিখ্যাত প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 


[০ 


পগিত রামনারায়ণ তর্করত্ব 
প্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 


বাক্গল! ভাষায় নাটক অনেকেই লিখিয়াছেন, রামনারায়ণ 
নামও অনেকের ছিল এবং আছে। কিন্তু পন্কে অনেক 
উত্ভিদ জন্মিলও যেমন পক্কজ বলিতে একমাত্র পল্পকেই 
বুঝায়, "নাটুকে রামনারায়ণ”ও তেমনি স্বনামধস্থ পুরুষ । 
বাঙলার নাট্যগতের প্রথম যুগে কয়েকখানি নাটক 
রচনা করিয়া পঙ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় তখনকার 
বাঙলার জনসাধারণের হৃদয় এমন অধিকার করিয়াছিলেন 
যে, জনপাধারণ আদর করিয়] তাহার নাম দিয়াছিল 
"নাটুকে রামনারায়ণ*। এ যাবৎ অপর কোন নাট্যকার 
এরূপ মহ! সম্মানজনক উপাধির অধিকারী হইতে 
পারেন নাই। 

তর্করত্ব মহাশয়ের দেহান্তের পর তীহার হরিনাভির 
বাঁটীতে ক্তক্ষ্থলি কাগজপত্র পাওয়া বায়! তন্মধ্যে 
তাঁহার শ্বহস্তপিখিত একখানি আত্মবিবরণও ছিল। 
ভাঙতে দেখা যায়__ 
_ *সন ১২২৯ সাঁলে আমার জম্ম । আমার পিতৃঠাকুরের 
না শরাধন শিরোমণি মহাশয় । ২৪পরগণার অস্তঃপাতি 
 হরিনাতি নাক ঝাধে আমার বাস। আমি বাল্যাবস্থাতে 








দেশে ও বিদেশে চৌবাড়িতে ব্যাকরণ, কাব্য ও শ্বতির 
কিয়দংশ এবং স্বায়শান্্রের অন্ুমানধণ্ড প্রায় অধ্যয়ন 
করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫* সালে গবর্ণমেন্ট 
সংস্কৃত কলেজে পাঠা প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গলা 
১২৬০ সালে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিনু 
মিট্রোপলিটন কলেজের প্রধান পাত্ডিভ্য-পদে নিযুক্ত 
হই। দুই বসর তথায় কর্ম করিয়া ১৮৫৫ সালের ১৬৯ 
জুন তারিখে (বাঙলা ১২৩২ সালে) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনাকাধ্যে নিযুক্ত হইয়া অগ্যাপি সেই কর্ই 
করিতেছি ।” 

ইহার পর তর্করত্ব মহাশয় তৎকাল পর্য্স্ত তাঁভার 
রচিত গ্রন্থগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা! এ কাগজধানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

২৮ বৎসর সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিবার পর 
১৮৮৩ খৃষ্টাবে তর্করত্ব মহাশয় অবসর গ্রহণ করেন। 
ইহার প্রায় তিন বৎসর পরে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্বের ১৯এ 


জাঙ্গয়ারী (সন ১২৯২ লালের ই মাঘ) ঘিনি 


লোকাস্তপ্সিত হন। 


মাঘস্”১৩৪০ ] 

তর্করত্ব মহাশয়ের জীবন-কাহিজী সম্বন্ধে আপাততঃ 
ইহার অধিক আর কিছুই জানা যায় না। তাহার 
অ.শিষ্ট জীবন-কাছিনী তাহার রচিত গ্রস্থাবলী। তাহার 
রচণাগুলি যে তাহার জীবনের একটা বিশিষ্ট অংশ 
তাহার কারণ, এই গ্রন্থ গুলির রচগার বিবরণ যেমন 
বৈচিত্রাপূর্ণ, এইগুলি লইয়া তাহার মৃত্যুর পর হইতে বন 
আন্দোলন, আলোচনা এবং বাদাস্থবাদ হইয়া গিয়াছে, 
এব' আজিও তাহার নিবৃণ্ত হয় নাই । 

তর্করত্ব মহাশয়ের প্রথম রচনা! “পতিব্রতোপাধ্যান ।” 
এই গ্রন্থ জঙ্বন্ধে তাছার স্বলিখিত আত্াবিবরণে 
দেখা ষায়-_ 

১২৫৯ সালে পতিত্রতোপাখ্যান প্রস্বত করি। 
রক্পুরের ভূমাধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় উক্ত পুস্তকে 
৫০২ টাকা! পারিতোধিক দেন ।” 

গ্ন্থথানির রচনার ইতিহাস এই-_রজপুর জেলার 
কৃশ্তী নামক স্থানের জমিদার কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী 
নহাঁশয় বিগ্োৎসাহী এবং সাহিত্যিক ছিলেন, অনেকগুলি 
পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতও রচনা করিয়াছিলেন। তিনি 
একদ1 সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়া ঘোষণা করেন যে, 
পন্িবরতোপাখ্যান সম্বন্ধে ধিনি সর্বোৎকুষ্ট প্রবন্ধ রচনা 
করিবেন, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা পারিতোধিক দেওয়া 
হইবে। তদনুষায়ী তর্করত্ব মহাশয় পতিত্রতোপাখ্ান 
্রহথধানি রচনা করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হুন। 
মালের আশ্বিন মাসের পপ্রবাসী”তে জীযুক্ত প্রিক্বরঞ্জন 
সেন এম-এ মহাশয় লিখিয়াছেন, উক্ত জমিদার মহাশয় 
পতিব্রতোপাখ্যানে*র মুদ্রাঙ্কনের জন্যও ১৫*২ টাকা 
প্রান করিয়াছিলেন। তর্করত্ব মহাশয়ের শ্বহস্তলিখিত 
বিবরণে কিন্তু এই টাকায় কোন উল্লেখ নাই। ১৮৫২ 
ধুটাবে গ্রন্থখানি লিখিত ও পুরস্কত হয় এবং ১৮৫৩ 
যাকের ২৩এ জানুয়ারী প্রকাশিত হয়। 

তাহার দ্বিতীয় গ্রন্থ পকুলীনকুলসর্বন্থ”। এই গ্রন্থ 
লিখিয়াই তর্করত্ব মহাশয় খ্যাতি লাভ করেন। এই 
বইথানি লইয়াই বিস্তর বাদান্বাদ হইয়াছে । এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে তষ্টাচাধ্য মহাশয়ের আত্মবিবরণে লিখিত আছে--- 

“কুলীনকুলসর্ঝস্ব নাটক ১২৩১ সালে রচিত হয়, 
উহাতেও রঙ্গপুরের উক্ত ভূম্যধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় 


৯৩৩৮ 


গঞ্জ আাজআঅঞ্মান্াক্। ভকন্তজ 
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৫০. টাকা পারিতোধিক দেন; এবং পুত্তক মুদ্রাক্পনের 
সাহায্যে আরও ৫*২ টাকা! দান করেন। এই মাঁটক 
ফ্লিকাতা নৃতন বাজারে বাশতলার গলিতে ও চুচুড়াতে 
অভিনীত হয়।” 

এই বইথানি লইয়া আন্দোলনের গুরু কারণ ছিল। 
এক দিকে উচ্চ ইংরেজী শিক্ষিত তরুণ সম্প্রদায় সমাঁজ- 
সংস্কারের দাবী করিতেছিলেন ; অপর দিকে বিস্তাসাগর 
মহাশয় বিধবা বিবাহের পক্ষে এবং বহু বিবাছের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে এই 
সমাজ-দমস্তামূলক গ্রস্থথানি প্রকাশিত হওয়ায় তাহা! 
সহজেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। | 

ইহার কিছু দিন পূর্ব হইতেই বাঙ্গলায় আধুনিক 
ধরণের নাট্যশাল] প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রথম 
প্রথম ইংরেজী এবং সংস্কৃত নাটকের অভিনয় হইত। 
ইহাতে সর্বসাধারণের তৃপ্তি হইতেছিল না। কুলীন- 
কুলসর্বস্ব সর্ধপ্রথম বাক্গলা সামাক্মিক নাটক বলিয়াও 
ইহ1 অবিলম্বে জনসাধারণের আদর লাভ করিল। 

কূলীনকুলসর্বন্থ সর্বপ্রথম নাটক কি না সে পক্ষে 
অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেন। কেহ কেহ তংপূর্ধে 
প্রকাশিত ছুই একখানি নাটকের নামোল্লেখও করিয়া 
থাঁকেন। আবার অনেকে ইহাকেই সর্বপ্রথ্ষ বাল! 
নাটক বলিয়া বিশ্বাসও করেন। পণ্ডিত রামগতি 
স্তায়রতু মহাশয় তীহার শুপ্রসিদ্ধ 'বাজল] ভাবা ও বাঙ্গল! 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব নামক গ্রন্থে এইরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, “বোধ হইতেছে, “কুলীনকুল- 
স্ধক্ষে'র পূর্বে বাজ্গলায় কোন নাটক রচিত হয় নাই; 
ইহাই সর্বপ্রথম বাঙ্গল। নাটক ।” 

দ্বিতীয়তঃ, ধাহারা 'কুলীনকুলসর্ববস্বগফেই সর্বপ্রথম 
বাঙগল! নাটক বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহার! আরও 
একটি প্রমাণ উপস্থিত করিয়া থাকেন। সে প্রমাণটি 
একখানি সার্টিফিকেট | এই সার্টিফিফেটখানি তর্করত্ব 
মহাশয়ের বাটীতে অল্তান্ক কাগজপত্রের সঙ্গে পাওয়া 
যায়। তাছার প্রতিলিপি এই-_ 
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কেহ কেহ আবার এমন কথাও বলেন যে, “কুলীন- 
কুলসর্ধন্থ নাটকথানি তর্করত্ব মহাশয়ের লেখা নহে, 
উহ তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর পণ্ডিত প্রাণরু্ণ বিদ্যাসাগরের 
(ইনিও সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন) লেখা । 
শরীধুক্ত চারচন্দ্ ভট্টাচার্য এম-এ মহাশয় ১৩২৩ সালের 
কান্ঠিক মাসের “ভারতবধে' “বঙ্গভাষায় আদি 


সভ্ঞা-্বঞ্ 


[২১শ বর্ধ---২য় খণ্ড ২য় সংখা 


মাঁটক* শীর্ষক বুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধে এই বিক্দ্ধবাদের খণ্ডন 
করিয়াছেন । 

কুলীনকুলসর্ধন্থের পর তর্করত্ব মহাশয় ১২৬৩ সালে 
“বেণী সংহার” নাটক রচনা করেন। উহ] বাবু ফাঁলী- 
প্রসন্ন সিংহের বাটীতে ও নৃতনবাজারে বাবু জয়রাম 
বশাথের বাটীতে অভিনীত হয়। 

১২৬৪ সাঁলে তিনি 'রত্বাবলী” নাটক রচনা করেন। 
ইহার জন্ত কান্দিনিবাসী রাজ! প্রতাপচক্জ সিংহ বাহাদুর 
২০২ টাকা পারিতোধিক দেন। এই নাটক কলি- 
কাতার উপকণ্ঠে বেলগেছিয়ায় রাঁজার বাগানবাটীতে 
৬-৭ বার অভিনীত হয়। 

১২৬৯ সালে অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক রচিত হইয়া 
শীঁকারীটোলার বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাটীতে পাচ 
বার অভিনীত হয়। 

যোড়াশীকোয় সেই সময়ে একটী থিয়েটার কমি 
গঠিত হইয়াছিল । সেই কমিটির অনুরোধে তর্করতু মহাঁশয 
প্নব নাটক” রচনা করেন। ইহাও সমাজসমস্কামূলক। 
ইহার জন্ভ যোড়ার্শাকোবাসী বাবু গুণেম্্রনাথ ঠাকর 
২০*২ টাকা পুরস্কার দেন। ইহা তাহার বাটাতে ৯ বার 
অভিনীত হয়। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে তিনি মালতীমাধব (১২৭৪) 
স্বনীতিসন্তাপ (১২৭৫), রুল্সিণীহরণ (১২৭৮), যেমন 
কর্ধ তেমন ফল, উভয়সঙ্কট ও চক্ষুর্দান (এই তিনথ 
প্রহসন ), কক্ধিপুরাণ, উত্তররামচরিত, যোগবাশি 
রাঁমায়ণের কিয়দংশ (অনুবাদ ), কেরলী কুন্ুম ( 
স্বপ্লরধন ), মহাবিষ্ভারাধন, আর্ধযাশতক, ধর্-বিজয় নাটক 
কংসবধ নাটক, দক্ষযজ্ঞম ( পূর্বব ও উত্তরার) প্রভৃতি গ্ 
রূচলা করিয়াছিলেন। 





অতীতের এই্বর্যয 


শ্রীনরেক্্র দেব 
( প্রাচীন মৃৎশিল্প ) 


মানুষ যেদিন প্রথম মৃৎপান্ত প্রস্তুত করতে শিথেছিল সে 
অনেক কাল আগের কথা । ইতিহাসে তার কোনো 
সন তারিখের সঠিক খবর পাওয়া যায়না, কারণ মাটির 
জিনিস যেদিন তৈরি হয়েছিল সেদিন ইতিহাসের 
অন্তিত্ব ছিলনা । কাজেই মৃৎশিল্পের বয়ঃক্রম সম্বন্ধে যা 
বলা হয় তার অধিকাংশই আনুমানিক, অত্রাস্ত 
এতিহাসিক তথ্য নয়। ইতিহাস যেমন মৃত্শিল্প সম্বন্ধে 





ৃত্িভূজার ( পেরুর মৃৎশিল্পীদের নির্মিত লালমাটির 
ূর্িতৃজার। তিন হাজার বৎসর পূর্বের তৈরি । 
মাথার উপর ফাপা গোল হাতোল, 
তার উপর সরু মুখনল ) 


আমাদের কোনো! নিন্দিষ্ট সন্ধান দিতে পারেনা; মৃৎশিল্পও 
তেমনি ইতিহাস প্রণয়নে আমাদের কোনো সাহাধ্যই 
করেনা; কারণ সকল শ্রেণীর মানুষ সেকালে মৃৎপান্র 
ব্যবহার করতোনা। যার! ছিল যাযাবর শ্রেণীর তাদের 
পক্ষে মাটির জিনিস নিয়ে ঘুরে বেড়ানো অসম্ভব বলে 
তাঁরা কেউ মৃৎ্পান্র নিশ্বাণ করতোনা । মাটির জিনিস 





ূত্তিভৃার (উত্তর পেরুর শিল্পীদের তৈরি বংশী- 
বাদক মুষ্তি-তৃঙ্গার। মুখনলটি মাথার পিছন 
থেকে অল্প দেখা যাচ্ছে। মাথায় 
ফুলদার টুপী, কাঁণে অলঙ্কার, 
গায়ে ফুলদার জামা ) 


২৮৬ ভ্ঞান্রভন্বশ্ব [ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


যে কেবল ভারি বলেই বহনের পক্ষে অসুবিধাজনক তাই চামড়ার তৈজসপত্র নিয়ে ঘুরে বেড়াতো ; কারণ এসব 
দয়ত ক্ষণভঙ্গুর বলেও ভবঘু'রদের পক্ষে তা ব্যবহার জিনিস হাল্কা ব'লে বহন করা সহজ এবং যথেচ্ছ 
কর চ'লতোনা। তারা বেতের, চিয়াড়ির, কাঠের, ব্যবহারে ভেঙ্গে যায়না । 








না্ার ্রাচীন মৃতশিক্প-_বামে__পাথী আকা রা পাী আকা ছু"মুখো ভূঙ্গার, চিত্রিত পাত্র। 
মা শখ 'মুধো চিত্রিত তৃঙ্গার, ছু'মুখে চিংড়িমাছ সবাক তৃঙ্গার, মৃষিক আ্বাক। পান্র। 
দুল আকা বাটি, ফলফুল'আকা ছু'মুখে! ভূঙার, চিত্রিত পান্র। 


হী ] অভ্র ভীস্ঞ্ধ্য ছ ৬৭ 


কে সেই শিল্পী যে প্রথম এই মৃৎ্পাত্র গড়েছিল, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে একাধিক শিল্পীর সবার! 
আজ তার নাম কেউ জানেনা । কোন্‌ দেশের অধিবাসী উদ্ভাবিত হয়েছিল কিন! একথাও বলা কঠিন, তবে এটা 
সে, এ সংবাদও সকলের অজ্ঞাত। এমন কি এই মৃত্শিল্প ঠিক যে, এই মৃৎশিল্প যে দেশে প্রথম উদ্ভাবিত ₹য়েছিল 








মেক্সিকোর প্রাচীন মৃৎশিল্প--বামে-চিত্রিত ঘটি, খুরোওয়ালা বাটি, খুরোঁওয়াল1 জলপাত্র । ম.ধ্য--পাধীর হাভোল- 
ওয়াল! বাটি, চিত্রিত থালা, রূভীন কলস। দক্ষিণে--চিত্রিতত কুন্কে, খুরোওয়াল! বাটি, খুরোওয়ালা! গেলাস | . 


২২৬ 





সেই দেশ ও দেই জাতিই সভ্যতার দিকে প্রথম 
অগ্রসর হ'য়েছিল। 

আবার সভ্যতার অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে যেদিন 
কুস্তকারের চক্র উত্তাবিত হ'ল, মৃৎ্শিল্পের ইতিহাসে 
সেদিন এক নৃতন যুগ সর হ'ল। মাটির জিনিস হাতে 
গড়তে অনেক সময় লাগতো) চাঁকে চড়িয়ে তা” চটপট 
তৈরি হ'তে লাগলো! এবং জিনিসগুলির আঁকার ও গড়ন 
অনেকটা একরকম ধরণের হয়ে উঠলো । শিললীরও 
পরিশ্রম ও সময় দুইই চাঁকের সাহায্যে লঘু ও হস্ব 
হয়ে গেলো । 





ূণ্তিতৃঙ্গার (ট্রান্সিলোর শিল্পীদের গড়া সঙের মৃদ্তি 
ভঙ্গার। হাশ্যরসের রূপ। এ জলপান্রটিতে মুখনল 
নেই, মাথার পিছনে জল ঢালবার ছিদ্র 
আছে। মাথায় রঙিন টুপী, গায়ে 
স্ছলদার জামা) 
ব্যবসার দিক দিয়ে মৃৎশিল্পের ইতিহাসে চাকের 
মর্য)াদা যদিও খুব বেশী কিন্তু, কারুকলার দিক দিয়ে 
আবার এই চাকই হয়ে উঠেছে_ সবৎশিল্ের শক্র! 
কারণ, কলকজ। চিরদিনই বিরীক্টলার বিরোধী। কলা 
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কোনোকালেই কলের মুখাপেক্ষী নয়। কলের সাহায্য 
পাওয়ার ফলে শিল্পী ক্রমশঃ তার হাতের নৈপুণ্য হাস্িয়ে 
ফেলেছে । নুদক্ষ শিল্পীর হাতের তৈরি মৃৎপাত্রের 
তুলনায় চাকের তৈরি মৃৎ্পান্র অনেকাংশে নিরেশ। 
সত্যতার সংস্পর্শে এসে চাকের সন্ধান পাবার আগে 
নানা দেশের মাহষেরা যে সমন্ত মুৎপাত্র নিশ্বাণ করেছিল 
আজ তার নমুনা দেখে আমাদের বিস্মিত হ'তে হয়! 
বিশেষ ক'রে দক্ষিণ আমেরিকার অধিবামীরা এ বিষয়ে 
আর সকল দেশকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। পীঘ্বুরে!- 
আরিজোন|! থেকে সুরু করে মেক্সিকো-পের পর্য্যত্ত 


পণ দক্ষিণ আমেরিকার সকল প্রদেশে মৃত্শিপ্পের যে পরিচয় 


পাওয়া যায়, তেমন উন্নত ও সুচারু কলাসম্মত জিনিস 
আর কোনে! দেশেই দেখতে পাওয়া যায়না । চাঁক 
উদ্ভাবিত হবার অনেক আগে সুদক্ষ শিল্পীদের নিপুণ 
হাতে এসব জিনিস তৈরি হ/য়েছিল। 

আমেরিকার মৃত্শিল্পীরা যে সব বিন্ময়কর মৃৎপান্র 
নিষ্মাণ ক'রে গেছে, বিশেষজ্েরা বলেন খুষ্ট জন্মের 
একশতাবী আগে এগুলি প্রস্তত হয়েছে। এবং খই 
জঙ্মের তিনশতাব্ষী পরেও এর বাবহার প্রচলিত ছিল। 
চীনের স্ুপ্রসিদ্ধ “হাল” যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের এরা 
সমসাময়িক । তবে চীনের সভ্যতা যে এদের চেয়েও 
প্রাচীন একথা বলাই বাহুল্য । আমেরিকার অধিবাসীর! 
তখনও অনেকটা! প্রস্তর যুগেই পড়েছিল! তারা সোন! 
ও তামার সবেমাত্জ পরিচয় পেয়েছে এবং অলঙ্কার 
নির্মাণে তা ব্যবহার করতে শিখেছে । কারণ, অন্বাদি 
নিশ্ধাণের পক্ষে সোনা যে উপযুক্ত নয় এটা তারা 
বুঝেছিল এবং তামা তখন একান্ত দুর্লভ ও কোমল ধাতু 
বলে বিবেচিত হওয়ায় কেবলমাত্র মূল্যবান অলঙ্কারের 
জন্তই সংগৃহীত হত। কিন্তু, সে যাই হোক, মৃৎশিল্পে 
সে যুগের প্রাচীন শিল্পীর! যে নৈপুণ্য দেখিয়ে গেছে, 
সেটা তা'দের দীর্ঘকালের অভিজত। ও অভ্যানেরই 
পরিচায়ক । | 

সামান্য মৃৎপিগ্ড থেকে একটি গুী স্থগঠিত ভূজার 
নির্খাশ করা বড় সহজ নর়। প্রথমন্ধঃ মাট তৈরি 
ক'রতে জান। চাই, মাটির সঙ্গে এমন কতকগুলি মশ্ল! 
মেশাতে হয় যাতে মাটি আট হর । ওল্যাম কারিগরের 


৮২৫০ 


অতীতের জঙ্র্হয 


মাঘ---১৩৪* 1 





৮115৪ ৫৮)1-1৫৮ (*ৎ) ৮11515৮ ৪519)১4১৯ (৩) 


০11৬ ৪৮:১৭) (৮) উ 


(৮152-%হ) ৬৫1৯১-৯৪] (০) 





(51৮১2 ) ৯৪ ৮১215 8৮ (ই) (81৬৫) 


৮15৫7১5 ( এ) 


8) £ 


৩৮ 2514)-%8 (৭) (51525) 55৯ 09) (51296 ) ১৪৪৮ ২8০৪ (৪) 


০5০9 ( €)-253১ 1419 859 





শে 


১৭ ই ৯১৬ 





এ সব সন্ধান জানতো ৷ তৃঙ্গারের পাতলা খোল সমান 
ক'রে হাতে গড়া কেবল অভিজ্ঞ শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব। 
মাটির জিনিস গড়া হলে তারপর তাকে আগুনে 
পোড়ানো সেও এক কঠিন কাঁজ। অনেকদিনের 
অভ্যাস ও জানাশোনা না থাকলে মকলে এ কাজ 
পারেনা । সুগঠিত ও গুন্দর আকারের মৃৎপাত্র নির্মাণ 
করতে হ'লে রীতিমত শিক্ষার দরকার । শিক্ষা না 
পেলে কেউ মৃতপিগ্ড থেকে হাতের কায়দায় অমন সুত্ী 
মুৎপান্র গড়তে পারেনা । তারপর সেই মৃৎপাত্র নান! 





ৃ্বিভৃঙ্গার (ট্রাক্িলোর মৃৎশিল্প । হাতে পানপাত্র, 
এ মৃর্তিটির পোষাক লক্ষ্য করবার মত। সম্ভবস্তঃ 
এটি কোনো উচ্চ রাঁজকর্খচারীর মৃত্ঠি। 
মুখের গাস্ীধ্য বিচারকের ন্যায় । -* 


মুখনলটি মাথার পিছনে ); ৃ 


বিচিত্র রংয়ে চিত্রিত করা সেও শিক্ষা ও ভুর্সা 
সাপেক্ষ। কারণ, পাক! রং ক'রতে হলে মৃৎপাত্রগুলিকে 
পোড়াবার আগেই চিত্রিত ক'রতে হয়, সেই সময 
কোন্‌ বং আগুনে পুড়লে কি রকম দীড়াবে সেট! 


[২১শ বধ _২য় খণ্ড ২য় সংখা! 


ভালরকম জানা না থাকলে তার দ্বারা এ কাজ হওয়! 
সম্ভব নয়। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীর! যে এই মৃৎশিল্প 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিল এ কথ! অস্বীকার করবার 
উপায় নেই, তাঁদের হাতের তৈরি মাটির জিনিসগুলিই 
একথা সগ্রমণ ক'রছে। এই মৃৎশিল্প সম্বন্ধে বিশেষ 
অনুসন্ধান ক'রে জানা গেছে যে সেকালের শিল্পীরা 
মাটির তৃঙ্গার নিশ্বাণ করবার জন্ত আগে একটা মাটির 
চাকৃতি গড়ে নিত। সেই চাকৃতিখানিকে তলায় দিয়ে 
তার উপর পাতলা মাটির সরু সরু বেড় ঘুরিয়ে একটির 
পর একটি জোড়া দিয়ে দিয়ে ক্রমে সম্পূর্ণ ভৃঙ্গারটি 
গড়ে তুলতো । পরে তার মুখনল, হাতল, কান, 
ধারি, খুরো, পায়! প্রভৃতি অনান্য অংশ জুড়ে রং করে 
পোড়ানো হত। 

এইভাবে এখাঁনকার আদিম অধিবাসীরা সে যুগে 
যে সব মৃৎপাত্র তৈরি করেছিল, আজও পৃথিবীর 
কোনো দেশে তার তৃলনা মেলেনা। পেরুর সমুদ্র কুলে 
এই প্রাটীন যুগে ষে সবজাতি বাঁস ক'রতো, শিল্পী ও 
স্থদক্ষ কারিগর হিসাবে সেকালে তাদের সমকক্ষ আর 
কেউ ছিলনা । তাঁদের সমাধিগরভ থেকে যে সব 
মুৎ্পাত্র আবিষ্কত হয়েছে, অনুমান থুঃ পৃঃ প্রথম 
শতাঁবীতে সেগুলি নিশ্মিত হয়েছিল, কিন্তু, নির্মাণ, 
কৌশলে গঠন-পারিপাট্যে ও বর্ণবৈচিত্রোে সেগুলি এন 
উন্নত ও শ্রেষ্ঠ মে এ যুগের বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক সাহাঁঘা 
আর শ্ববিধা নিয়ে যে উচ্চশ্রেণীর মৃৎ্পাত্র প্রস্তত হচ্ছে 
তা' তুলনায় সেগুলির কাছে দাড়াতে পারেন । 

মাকিন মৃৎশিল্প আলোচনা! ক'রে দেখ যাঁয় সে দেশে 
এই মৃৎশিল্প দুরকম পদ্ধতি অনুসারে নিশ্মিত হত 
উত্তর দিকের পার্ধতা প্রদেশ ট্রার্সিলোয় অত্যন্ত 
জলাভাব, কাজেই জল সেখানে দুর্শ,ল্য। তাই সেখানে 
জলপাত্র যাঁ নির্মাণ করা হ'ত সমস্তগুলিরই মুখ সরু, 
যাতে না সহজে জল পড়েযায়। তবে এর দোষ হচ্ছে 
কেবলমাত্র একটি সরু মুখনল দিয়ে জল ঢাঁলতে অনেক 
দ্বেরী হয়, কারণ বাতাঁন সহজে তার ভিতর ঢুকতে 
পারেনা। এই অন্ুবিধা দূর করবার জন্য তারা বুদ্ধি 
করে মুখনলটি একটি ফাঁপ1 গোল হাতলের মাথায় বসিয়ে 
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দেয়, ফলে জল-ঢালা ও জল-ভরা সহজ হ'য়ে পড়ে। এই মুষ্ধিতূজার নির্মাণে ট্রান্িলোর মৃতশিল্পীদের অপূর্ব 
তাছাড়া, গোল হাতলটি থাকার দরুণ জলপাত্রটি বহন কলা-কৌশল ও আশ্চর্য্য প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
করাও সহজ হ'য়ে ওঠে। এই সব মৃত্তি নানা আকারের । এক একটি চমৎকার 


ট্রাক্সিলোর অপর একটি পদ্ধতি হচ্ছে ৃ্তিততৃজার | ভৃঙ্জারের উপর এক একজন নরনারীর বিবিধ তঙ্গীর মতি 








উত্তর-আমেরিকার প্রাচীন মৃৎ্শিল্প--বামে__চিত্রিত হাড়ি, (পাশের দিক) চিত্রিত হাড়ি 
(উপর দিক) চিত্রিত ঘটি। মধ্যে--চিত্রিত ঘটি, চিত্রিত থাল।। দক্ষিণে--চিত্রিত 
থালা, চিত্রিত বাটি (তলার দিক) চিত্রিত বাটি (সামনের দিক) 


১০০০ 





গঠিত থাকে--কেউ বৃষ্ত্য করছে, কেউ বাঘ্যযস্ত্র বাজাচ্ছে, 
কেউ হাসছে, কেউ খেলছে ইত্যাদি। নরনারীর মৃদ্তি 
ছাঁড়া পণ্ড পক্ষী মত্ত, কীটপতঙ্গের মৃত্তি এবং বিবিধ ফল 
ফুলের আকারেও মৃৎ্পাত্র গড়া প্রচলিত ছিল। মাঁকিন 
শিল্প খুব বেশীরকম ভাবগ্রবণতা মূলক, কিন্তু মৃত্শিল্পে 
বাস্তবতার প্রভাবও অতাধিক। এক একটি তৃঙ্গারে 
এমন সজীব মঙ্থয্যমৃ্তি দেখতে পাওয়া! যায় যে সেগুলি 
নিশ্চয় কোনো ব্যক্িবিশেষের প্রতিমৃষ্তি ব'লে দৃঢ় 
ধারণা জাগে। 

এইসব চমৎকার মৃৎশিল্প থেকে আমরা অনেকটা! 





ূ্তি-ভৃঙ্গার ( পেরুর মৃৎশিল্প । এটি ম্যমীর মৃত, 
মাথায় পৃযুমার মুকুট, ললাটে চিবুকে অস্তিম 
তিলক, অজে শবের পরিচ্ছদ | মাথার 
পশ্চাতে মোটা মুখনল। ) 
অনুমান ক'রতে পারি যে সেই প্রতিভাবান শিল্পীরা কি 
খাছ আজ তারা কালের অপ্রতিহত 





কি ঠা্টিষ অপরূপ শিল্প তারা একদিন] কি ক'রে 
» তারই মধ্যে তাদের পরিচয় নিহিত রয়েছে 








ভ্াাল্ভ্বম্ব 


[ ২১শ বধ--২য় থণ্ড---২য় সংখ্যা 


দেখতে পাওয়া যায়। তারা কেমনতর বেশভূষ! 
করতো, কি রকম অলঙ্কার পরতো তাদের কতরকম 
অস্ত্র ছিল, কি রকম বাছ্যস্ত্র তার! বাঁজাতো, শিল্পকাধ্যে 
কি রকম যন্ত্রপাতি ব্যবহার করতো, কেমনতর ঘরে 
বাস করতে", কি তারা আহার করতো, এমন কি তাদের 
ধশ্মবিশ্বীস সম্বন্ধেও কতকটা ধারণা হ'তে পারে। তারা 
যে কেমন হাশ্যরসপ্রিয় ও স্বরসিক ছিলেন সে সন্ধানও 
কিছু কিছু পাওয়। যায়! 

*নাস্ক।” গ্রদেশেও পানীয় জল সুলভ নয়, কাজেই 
সেখানেও জলপাত্রের মুখ সরু করেই গড়তে হয় । তবে 
তার৷ পাত্র থেকে সহজে জলনিকাশের ভন ট্রার্সিলোর 
অনুসরণ না করে জলপাত্রের ছুধারে ছুঃটি সরু মুখনল 
বলিয়ে তার মাঝধানে একটি নিরেট হাতোল জুড়ে দিয়ে 
তাদের উদ্দেশ্য সফল করেছে। বাটির মত আকারের 
জলপাত্র এবং আধুনিক যুগর জগের মত ভিহ্ব। সংলগ্ন 
জলপাত্রও সেখানে. প্রলহ/ছিল। যুন্তিড়ঙ্গার “নাস্কা'য় 
বড় একটা নিখ্িত হতনা? অঙ্লসল্প যা তৈরি হ'ত তা 
ট্াক্সিলোর মৃত্তিতৃঙ্গারের তৃলনায় অত্যন্ত হীন। কিন্ছ 
মুংশি-ল্পর রংয়ের খেলায় অর্থাৎ জলপাত্রের বর্ণ-বৈচিত্রো 
নাস্কার তৈরি মৃৎপাতগুণল ট্রান্সিলোর মৃত্পান্্ অপেক্ষ। 
অনেক শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। এ্রতিহাসিক্ষেরা বলেন 
সভ্যন্ার «ই প্রাচীনযুগে নাস্কার মৃতৎ্শিল্পীরা। যতরকম 
রংয়ের সন্ধান পেয়েছিল এবং মৃতপাত্রের গানে তা, 
যেরকম নিপুণভার সঙ্গে ব্যবহার করতে পেরেছিল, 
তেমনটি আর সেযুগের কোনো দেশের শিল্পীরা 
পারেনি। 

ট্রান্সিলায় আর একরকম জলপাত্র নির্মিত হ'ত 
তাতে একটি করে বাশী সংযুক্ত থাকতো] । জল ঢালবার 
সময় পাত্রের মধ্যে বাতাস প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাশটি 
বেজে উঠতো । নাস্কায় এ ধরণের অলপাত্র বেশ 
প্রচলিত ছিলনা । বর্তমানে যেসব হইস্ল্‌ দেওয়া 
কেটুলী দেখে আমর! অবাক হয়ে যাই--কত প্রাচীন- 
কালে আদিমযুগের মৃত্শিল্পীরা এই জিনিসই আরও সুন্দর 
করে তৈরি করতে পেরেছিল জেনে আরও বেশী অবাক্‌ 
হতে হয় নাকি? 

কেবল যে দক্ষিণ আমেরিকাতেই “মৃৎশিল্প+ সবিশেষ 
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উন্নতিলাভ করেছিল তাই নয়, কষ্টারীকা ও পাঁনামাতেও উত্তরে “মায়া”: সভ্যতায় প্রভাবান্বিত 'টোলটেক্‌” 
উচ্চপ্রেণীর মৃশিল্পীদের বসবাস ছিল। দক্ষিণে জাতির শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে যে মৃৎশিল্প গড়ে 
গোয়েতেমালা এবং উত্তরে ছোতুয়াদ ও মেক্সিকোর উঠেছিল, কলা কৌশল ও গঠন মৌকর্ধযে তা+ যথার্থই 





উত্তর আমেরিকার প্রাচীন মৃৎ্শিল্প-বামে_-চিত্রন্ত থালা, চিত্রিত থালা, মটির বাটি, মটির বাটি (বড়) 
মধ্যে--চিত্রিত বাটি, চিত্রিত কুঁজা। দক্ষিণে_চিত্রিত হাড়ি, চিত্রিত বাটি, চুপংড়ির মত চিত্রিত হাড়ি। 
"দ্িণ প্রদেশ পর্য্যন্ত যে সভ্যতা প্রসারিত হ'য়েছিল, এই প্রশ'সনীয় ! তবে এটা ঠিক যে পেরুর যৃৎশিল্পের অনেক 
ধর্বশল্লীরা ছিল তার প্রধান অঙজগ। মেক্সিকোর আরও পরে এদের এখানে মৃৎশিষ্পের প্রচলন হয়েছিল। কারণ, 


২১১৬ 


ভাল্রভন্বশ্র 


[ ২১শ বর্ষ _২য় থণ্ড--২য় সংখ্য। 





বিশেষজ্ঞের বলেন খুষ্টীয় অই্টম শতাঁবীতে নাকি এখানে 
প্রথম মৃখ্খশিল্পের জন্ম হয়েছে। কিন্তু সেযাই হোক, 
পেরুর মৃৎশিল্পের তুলনায় এখানকার তৈরি মৃৎ্পাত্রগুলি 
গড়নে অনেক শ্রেষ্ঠ, রংয়ের বৈচিত্র্যেও মুন্দরতর এবং 
এগুলির বিশেষত্ব হচ্ছে উচ্চ অঙ্গের পালিশ, যা অন্য 
কোনো দেশের মৃৎশিল্লে তখন ছিলনা । 

“মায়া” সভ্যতায় প্রভাঁবান্থিত টোটোনাক্‌ নামে 
আর একজাতি, যারা তখন ভেরাক্রুজে বাস করতো৷ এবং 
স্পেনের আক্রমণের সময় আজটেকদের অধীন ছিল, 
তাদের তৈরি বাটির আকারের গোলমুৎপাঁত্র এবং খুরো 


০ 





যুদ্ধ চিত্রিত জলপাত্র (বিজয়ী বীর পরাজিত 
শত্রুকে জয়গর্কে স্বন্ধে তুলে নিয়ে যাচ্ছে) 

বাপায়৷ সংলগ্ন ও চঞ্চ বাজিহ্বা সংযুক্ত মাটির জলপাত্র- 
গুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এদের তৈরি ভৃঙ্গার 
আকারে এমন নির্খুৎ যে দেখে মনে হয় না এগুলি হাতে- 
গড়া, মনে হয় যেন এগুলি ছাচে তৈরি বা চাকে গড়া । 

মেস্কিকোর নিকটবর্তী পৃয়ের! প্রদেশে আজটেক্দের 
& বীড়িত একদল টোলটেক্‌ গিয়ে বসবাল 
া। এদের দারা প্যুয়েরোয় যে মৃৎশিল্প গড়ে 





উঠেছিল তারও সৌন্দধ্য ও গঠন-পারিপাট্য অতুলনীয়। 
প্যয়েরোয় মৃৎশিল্পের বিশেষত্ব হচ্ছে তার বর্ণবৈভব ! 
লাল, কালে! এবং গাঢ় কমল! লেবু রং এই তিনটি বর্ণ খুব 
বেশীরকম তারা ব্যবহার ক*রতো।। এই তিনটি রংয়ের 
ঘোর-ফের ক'রে এমন ম্ুকৌশলে তারা মৃৎপাত্রগুলির 
উপর বর্ণবিন্তাস করতো! যে সেই রংয়ের এশ্বর্যে মাটির 
পাত্রগুলি হ্বর্পপাত্রের চেয়েও সুন্দর ও লোভনীয় হয়ে 
উঠতো! । 

প্রাচীনকালের আদিম অধিবাসীরা বিন! যন্ত্রপাতি ও 
কলকজার সাহায্যে এমন সুগঠিত ও স্ুরজিত মৃৎপান্র 
গড়েছিল দেখে এ যুগের শিল্পীদের আজ আর বিস্ময়ের 
অবধি নেই। চীনের প্রাচীন মুৎপান্জ আজও বহুমূল্যে 
ও বহু সমাদরে দেশ দেশান্তরে গৃহীত ও সধত্বে রক্ষিত 
হচ্ছে। কারণ চীনে মৃৎপাত্রের ব্যবহার আজও লুপ্ত 
হয়নি। চীনের তৈরি মৃৎপান্র আজও বহু পরিমাণে 
পাওয়া যাচ্ছে বলে তার সঙ্গে আমাদের একটা ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় স্থাপিত হয়েছে । আজ যদি উপরোক্ত মৃৎপাঁত্র- 
গুলি চীনের মুখপাত্রের স্তায় সুলভ হ'ত, তাহ'লে সম্ভবতঃ 
পৃথিবীর সকল দেশে চীনের মূৎপাত্রের সঙ্গে এ মৃৎপাত্র- 
গুলিও সমান আদরে সংগৃহীত ও সমত্রে সংরক্ষিত হত। 

ভারতবর্ষে বহুদিন থেকেই মৃৎপাত্র ব্যবহৃত হয়ে 
আসছে বটে, কিন্তু দুঃখের বিষয় কোনোদিনই সেগুলির 
উন্নতির জন্য এদেশের মৃতৎ্শিল্পীরা যত্ববান হয়নি হারা! 
ও মহে্ঞ্জোদাড়োয় পাচ হাজার বৎসরের পুরাতন যে 
মৃুৎপাত্র পাওয়া গেছে তা” অতি সাধারণ, সে মৃৎপান্র 
প্রাচীন বটে কিন্তু তার কোনো বিশেষত্ব নেই। টৈদ্দিক 
যুগের গোঁশকটের স্টায় ভারতবর্ষের মুৎশিল্প আজও 
অপরিবন্তিত ও অনুন্নত অবস্থার আছে। একমাত্র 
বৌদ্ধযুগে এর কিছুমাত্র উন্নতি দেখা গেছলো! বটে, 
কিন্ত, পরে আর অগ্রসর হয়নি। এর কারণ অনেকে 
অনুমান করেন যে স্বর্ণ, রৌপ্য, তা, কাংস্য, পিত্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ ধাতুপাত্র ভারতবর্ষ সর্বাগ্রে ব্যবহার 
ক'রতে শিখেছিল বলে সে মুৎশিল্পের দিকে বিশেষ 
মনোযোগী হয়নি। তাছাড়া প্রস্তর যুগের শিলাপাত্র 
আজও এথানে ব্যবহত হয় বলে মৃৎপাত্র মাথা তুলে 
দাড়াতে পারেনি কোনোদিন। 


পল্লীগ্রামের পুনর্গ ঠন 


প্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 


সম্প্রতি বোস্বাইয়ে যেমন, বাঙ্গাল! দেশেও তেমনই, ছুই 
জন প্রাদেশিক শাক মুক্তকণ্ঠে ত্বীকার করিয়াছেন, 
পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন ব্যতীত প্রদেশের অনিবার্ধ্য সর্বনাশ 
রোধ করা অসন্তব। এই পলীগ্রাণ দেশে পল্লীগ্রাম 
যে-ভাবে জনশন্ত ও শ্রীহীন হইতেছে, তাহা বিনিই লক্ষ্য 
করিয়াছেন, তিনিই চিস্তিত হইয়াছেন। পল্লীর শ্রীল 
হইবার নানা কারণ আছে; কিন্তু সে সকলের মধ্যে 
শিল্পনাশ যে অনতম প্রধান কারণ, তাছা অন্বীকার করা 
বায় না। আমর! সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্ব্ে মূল কথা বলিব । 

ভারতবর্ষের কৃষির অবনতিতে যে দেশের অবনতি-_ 
আধিক দুরবস্থা ঘটিতেছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
এ বিষয়েও সন্দেহ নাই যে, কৃষির উন্নতি ও কৃষকের 
অবস্থাপরিবর্তন না হইলে, আর কোনরূপ উন্নতি সাধিত 
হইবে না। ইহা বুঝিয়াই বিলাতের সরকার__এ দেশের 
সরকারের প্ররোচনায়--১৯২৬ খষ্টান্দের এপ্রিল মাসে 
কুষি কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কমিশনের সদন্য- 
নিয়োগ-পত্রে তাছার উদ্দেশ্ব নিয়লিখিতরূপে বিবৃত 
হইয়াছিল 

"ভারতবর্ষের বুটিশ শাসনাধীন অংশে কৃষি ও গ্রামা 
অর্থনীতিক তঅবস্থাবিষয়ে অনুসন্ধান এবং কিরূপে কৃষির 
ও গ্রামবাসীদিগের আধিক অবস্থার উন্নতি সাধন করা 
মায়, তাহার উপায় নির্দেশ” 

কমিশন বিশেষ অন্ুসন্ধান করিয়া নিদ্ধারণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । তাহাতে লিখিত হইয়াছিল ।-__ 

"যদি বু শতাবীর জাড্য দূর করিতে হয়, তবে 
পল্লীগ্রামের উন্নতি সাধনের জদ্ত সরকারের অধিকৃত সব 
উপায় অবলঙ্গন করিতে হইবে । সরকারের যে সব 
বিভীগের সহিত পক্লীগ্রামের অধিবানীদিগের কোনরূপ 
সঙ্গন্ধ আছে, গে সব বিভাগকে এই কার্ষ্যে সঙ্ঘবন্ধভাবে 
কায করিয়া যাইতে হইবে” 

যে সব বিভাগ-_কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সমবায় 


এই সব কার্যের ভারপ্রাপ্ত, সে সব বিভাগের সহিতই 
পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ এবং সে 
সকল বিভাগের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন কমিশন 
বুঝাইয়! দিয়াছেন । 

অথচ এত দিনের মধ্যেও এই সব বিভাগের সমবেত 
চেষ্টার কোন উপায় হয় নাই। কেবল পঞ্জাবে পল্লীর 
পুনর্গঠন কার্য্যের অন্ত এক জন কর্ধমচারী নিযুক্ত কর! 
হইপ্লাছে। বঙ্গদেশে এ পর্যন্ত কোন কাধ হয় নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । কেবল শিল্প-বিভাগ কতক- 
গুলি স্বল্পবায়সাধা শিল্পের উন্নত্তিসাধন জন্ত পরীক্ষা 
করিয়াছেন এবং অল্পদ্দিন হইতে সরকার-_কিছু টাকা 
বায় করিয়া--কতকগুলি বাযাঁবর শিক্ষকদল প্রেরণ 
করিয়া মফ:ম্বলে নানা কেন্ত্রে সেই সব উন্নত পদ্ধতি 
শিক্ষা দিতেছেন। লোক যেনূপ আগ্রহ সহকারে শিক্ষা 
লাভ করিতেছে এবং সাহারা শিক্ষালাভ করিতেছে, 
তাহারা যেরূপ দ্রুত কাষ পাইতেছে, তাহাতে এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, বর্তমান ব্যবস্থা যৎসামার-__ 
ইহার প্রসার বর্ধিত কর! একাস্ত প্রয়োজন । আর 
বাঙ্জালীর অন্তান্ত উটজ শিল্পেও উন্নতি সাধন প্রয়াসে 
পরীক্ষা প্রবর্তন করা কর্তব্য । মাদ্রাজ ও বিহার প্রভৃতি 
প্রদেশে শিল্পে সরকারী সাহায্য প্রদান করিবার জন 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার বহু দিন পরে বাঙ্গালায় এরূপ 
আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত সেই আইনানুসারে 
আজও কাষ আর্ত হয় নাই! অর্থাভাঁবই ইহার কারণ 
এবং ইহার জন্ঠ সরকার ম্বতস্ত্র তহবিল করিয়া তাহাতে 
বাহিরের লোকের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। এইকপ 
ভাবে কাষ করিলে ঈপ্দিত ফললাভের সম্ভাবনা থাকে 
না, থাকিতে পারেও না । 

লর্ড লিনলিথগো৷ কৃষি কমিশরের সভাপতি ছিলেন। 
তিনি সংপ্রতি ভারতের কৃষকের সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন :-- 

“ভারতের সম্পদের অধিকাংশই কৃষিতে । কৃষকের 
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২৯২৬ 


ভ্ডাল্রভন্বর্থ 


[২১শ বধ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





ক্ষেত্রের উপরই ভারতবর্ষের আধিক অবস্থ। নির্ভর করে। 
পূর্ব যেমন-_-এখনও তেমনই--কৃষকই দেশের সম্পদ ও 
বিরাটত্বের কারণ; ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে, 
কুষকই ভারত বর্ষ ।” 

প্রাস্স ত্রিশ বৎসর পূর্বে লর্ড কার্জনও ইহাই বলিয়া- 
ছিলেন। অথচ এই কৃষকের ও তাহার অবজ্ঞাত কৃষির 
উন্নতির কোন উ.ল্লথ-যোগ্য চেটা এত দিনে হয় নাই। 

ধাহারা বলেন, কৃষ:কর অবস্থার উন্নতির জন্াই 
সরকার সমবায় সমিতিগু-ল প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, তাহারা 
যে অবস্থার সহিত ব্যবস্থার সামকগ্গস্থের শোচনীয় অভাঁব 
বিবেচনা করেন নাই, তাহা মামরা অবশ্যই বলিব। 
বাঁঙজালার কথাই ধরা যাউ ক__ 

বাঙ্গালায় কষক খণজালে জড়িত। বর্ধমান বাৰস!- 
মন্দার পূর্বে বাঙ্গালার ব্যাস্কিং সন্ধান সমিতি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার কৃষকের মোট খণের 
পরিমাণ এক শত কোটি টাকা । তাহার পর ব্যবসামন্দা 
আরস্ত হইয়াছে । ইহার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহ! 
কাহারও অবিদ্িত নাই। বাঙ্গলা সরকারের আয়-ব্যয়ের 
আহ্মানিক হিসাব ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত করিবার 
সময় অর্থ-সচিব দেখাইয়াছিলেন। 

(১) ১৯১৯ খুাকধে বাঙ্গালায় ৮৭লক্ষ গাটেরও 
অধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছিল এবং তখন পাটের দাম 
ছিল--১১ টাকা] ২ আনা ৭ পাই মন। তাহার পর 
পাটের চাহিদা ও মূল্য হাস হণয়ায় পাটচাষও হাস করা 
হইয়াছে; তথাপি ১৯৩২ খুষ্টাব্বে দর ৫ টাকা ৩ আন 
১১ পাই মণ ছিল। অর্থাৎ ১৯২৯ খুঈাবে উৎপন্ন পাটের 
মূল্য প্রায় ৪৮ কোটি টাঁকা ছিল; আর ১৯৩২ থুষ্টাব্কে 
তাহা প্রায় সাড়ে ১৩ কোটি টাকায় নামিয়া 
আসিয়াছিল। 

(২) ১৯২৮-__২৯ খুষ্টান্জে উৎপন্ন টি মূল্য 
ছিল--১৭১ কোটি টাকা; আর ১৯৩১__৩২ খুষ্টান্সে 
তাহা নামিয়। ৮৩ কোটিতে দাডাইয়াছিল। 

বাঙলার প্রধান ফসল ছুইটিতেই মূল্য হিসাঁবে কৃষক 
বৎষয়ে ১২২ কোটি টাকা কম পাইয়াছে। সুন্তরাং সে, 
খণেক্ুজাসল ত পরের কথ', স্তদও দিতে পারে নাই। 


সেই গত কয় বৎসরে যে তাহার খণের পরিমাণ 
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বাড়িয়া ১৩০ কেটি টাকায় উপনীত হইয়াছে, ইহা 
অনায়াসেই বল! যাইতে পারে। 

সমবায় সমিতিগুলি কি এই বিরাট খণের অবস্থা 
ঘটিত জ্টিতলাঁর উপশন করিতে পারে? সে সব সমিতির 
শক্তি কতটুকু-সামধ্যের পরিমাণই বা কি? 

আবার রুষকের খণে সুদের হারও অত্যধিক-_ 
কুত্রাপি শতকরা বাধিক ২৪ টাকার কম নহে, অনেক 
স্থানে ৩৬ হইতে ৭২ টাকা পধ্যস্ত। ইহাতে খণের 
পরিমাণ যে অতি দ্রুত বঞ্ধিত হয়, তাহ1 বলাই বাহুল্য। 
আবার কোন কোন স্থানে ৬ মাস হইতে ১ বৎসরে 
খণ চত্রবৃণ্ধ হার স্থদে বাড়িয়া যায়। মোট খণের 
পরিমাণ যর্দি ১৩* কোটি টাকা হয় এবং স্দের হার 


গড়ে শতকরা ৩৬ টাকা ধরা হয়, তবে বৎসরে স্থদের 
পরিমাণই প্রায় ৪৭ কোটি টাকা হয়। এই খণ শোধের 
উপায় কি? 


আর এক দিক দিয়! হিসাব করা যাইতে পারে। 
হ্বাভাবিক সময়ে বাঙ্গালার কৃষিজ পণ্যের বাধষিক মু্য-_ 


চাউল প্রায় ১৯* কোটি টাকা 
পাট দিসি নি ৮.৪ ৮. ৮ 
অন্তান্য ফসল ***. **" ভা. ৮.8 * 


মোট--২৯* কোটি টাকা 
যে কৃষকের কৃষিজ পণ্যের মৃল্য প্রায় ২৯* কোটি 
টাকা সে যে আবশ্বক ও শিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের জনক 
বৎসরে ১২৫ কোটি টাকা বায় করে, ইহা সহজেই মনে 
করা যাইতে পারে। 
যাহাপিগের আয়-ব্যয়ের মোট পরিমাণ প্রায় ৪০, 
কোটি টাকা, তাহাপধিগের এই টাক! লেনদেন কোন 
প্রিষ্ঠানের সাহায্যে হয় না; অর্থাৎ কোনরূপ ব্যাঙ 
ইহাতে মধ্যস্থ থাকে না। বিশৃঙ্খলাই ইহার অনিবার্য 
কর । সমবায় সমিষ্িগুণল এ অবস্থায় ফোনরপ প্রশ্তীকার 
করিতে পারে নাই। 
বাঙ্গালার রুষকের অবস্থাও ভাল নছে। সমগ্র 
বাজালার জমী প্রায় ৬* হাজার বর্গ মাইল স্থামী 
বন্দোবন্তে বিলি করা আর কতক অস্থায়ী বন্দোবন্তে 
বিলি করা, কতক দরায়তেয়ারী” | পশ্চিম বঙ্গে 
মেদ্রিশীপুর, বাকুডা, হুগলীর আরামবাগ প্রভৃতি অঞ্চল, 


মাখ--১৩৪০ ] 


শতনী প্রাতেসল পুমর্গ নিন্ম 


৯ 





বীয়ভূম_এ সব স্থানে জমী উর্বর নহে; সেচ ব্যতীত 
চাষ হওয়াও ছুক্ষর । মুর্শিদাবাদে ও যশোরে অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থাহ্েতু এবং অনুরূপ কারণে নদীয়া জিলাতেও কৃষির 
অবনতি হইয়াছে ও হুইতেছে। উত্তরবজে--বগিন্দ 
অ'শে জমীর উর্বরতা অল্ল। পূর্র্ববঙ্গে__মধুপুর জঙ্গলে 
ও জলপথে অনেক স্থানে চাষ হয় না। চট্টগ্রামে 
তিনভাগের প্রায় দুই ভাগে চাষ হয় না--নোয়াখান্ীর 
কতক অংশও তাচাই। বাথরগঞ্জ ধান্যক্ষেত্র হইলেও 
হাছার জক্ষিপাংশ উর্বরতাঁয় হীন। ফরিদপুরের রাজবাড়ী 
অঞ্চল ৪ সেইরূপ | 

এই অবস্থায় কূষক কিরূপে খণমূক হইবে; কিরূপেই 
বা কৃষির উন্নন্তিকর বাবস্থার জন্য আবশ্যক অর্থ বা মূলধন 
সংগ্রহ করিবে? অথচ ভূমি হইতে কি উৎপন্ন হইবে, 
তাছা ভূমিতে যাা প্রদান করা যায় তাহারই উপর 
দির করে। অর্থাৎ জমীতে সার ও সেচ দিলে ষে 
পরিমাণ ফশল লাভ করা যায়, সার ও পেচের অভাব 
ঘটলে সে পরিমাণ লাভ কর! যায় না। সঙ্গে সঙ্গে 
উতকু&ঃ বীজের ও বলবাঁন বলদের উল্লেখ করিছে হয়। 
ফলে হয়_-যৃলধনের ভাবে ফশলের ফলন কম হয় এবং 
শলের ফলন হামলে মূলধনের অভাব ঘটে। কৃষির 
পদ্ধতি-পরিবর্তন ও প্রয়োজন হইতে পানে । 

সমগ্র দেশের অর্থনীতিক অবস্থা যে কষির ভিত্তির 
উপরে অবস্থিত, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । সেইজন 
আমর] বাঙ্গালীর গভর্ণরকে প্রথমেই কৃষির উর্তিতে 
অবঠিত হইতে দৃঢদস্কপ্লী দেখিয়া আশাদ্িত হইয়াছি। 
কুমির উন্নতি ও কৃষকের উন্নতিতে কোন প্রভেদ নাই। 
তিনি বলিতেছেন £-- 

“আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, বাঙ্জালার গ্রামের আর্থিক 
অবস্থ! পুনর্গঠন জন্গ বিশেষ চেষ্টা করা প্রয়োজন। 


আমরা মনে করি--সে চেষ্টা করিতেই হইবে এবং আমরা 


দে চেষ্টা করিতে কৃতসন্বল্প। আমাদিগের বিশ্বাস-- 
সেই পথ গ্রহণ ব্যতীত মুণক্তর উপায় নাই। বঙ্গদেশে 
কমি আমাদিগের প্রধান অবলম্বন এবং এখনও বহুদিন 
কষিই প্রধান অবলম্বন থাকিৰে। পৃথিবীর কোন দেশে 
বা রাজো পুনর্গঠনের : প্রয়োজন বাজালার প্রয়োজন 


অপেক্ষা অধিক নহে । আঁমাদিগের প্রধান অবলম্বন 
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কুষঘতে আমাদিগের মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করিতে 
হইবে | কৃষকরাই ৰাঙ্জালার লোকের শতকর] ৭* ভাগ । 
তাছাদিগের অবস্থার উদ্নন্তি করিতে পারিলে আর সথই 
হইবে--শিক্পের সমৃদ্ধ, ব্যবসার উন্নতি, প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তার, হিন্দু ও মুসলমান মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার 
যুবকদিগের কার্ধ্যপ্রার্তি-সবই হইতে পারিবে |” 

ইহার পর কথা, কি উপায়ে এই দুষ্কর কাধ্য সাঁখিত 
হইবে? বাঙ্জালার গভর্ণর তাহারও আভাস দিয়াছেন । 
জমী বন্ধকী ব্যাক্ক গুঠিষ্ঠাী করিতে হইবে, আর কৃষকের 
খণ কতকটা বাদ দিয়া মিটাইয়া ফেলিতে হইবে। 
এই খপ পরিশোধ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে 
ও থাকিবে । বলশেতিক রুসিয়! যে রক্তশ্োতের মধ্য 
দিয়া গঠনের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, সে রক্তশ্রোতে 
পুরাতন খন--সরকারের ও দেশের লোঁকের--ভাসিক়া 
বা প্রক্ষাভিত হইয়া গিয়াছে। তাহাতে জাতির ও 
ব্যক্তির বাজার-সম্ম নষ্ট হইয়াছে) সেই নষ্ট সম্ রম পুনরায় 
গঠিত করাও সহজসাধ্য নহে। তাহাতে সমাজ্জের 
অর্থশীতিক ভিত্তি নষ্ট করিয়! নৃন্তন ভিত্তির উপর সমাজ 
ও রা প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে । ফল কি হইবে, 
তাহ! এখনও বল! যাঁর না। আমরা সে পদ্ধতির পক্ষপাতী 
নহি। কোন সম্প্রদায়কে হ্বতসর্বন্থ করিয়া অন্ধ 
সম্প্রদায়ের শীবৃদ্ধিসাধন স্কায়সঙ্গত নহে । কু কহিশনও 
প্রজার খণ মিটাইয়া লইবার প্রস্তাব করিয়াছেন; 
কিন্তু খণ অস্বীকার করিতে বলেন নাই। তীহার। 
বলিয়াছেন-_পইহা সর্ধদাই মনে রাখিতে হইবে যে, খণ 
অবজ্ঞা করিয়া (খন পরিশোধ সম্বন্ধে) কিছুই না করা 
সমর্থনষোগ্য নীতি নহে ।” সেমম্বন্ধে আবশ্ুক ব্যবস্থা 
করিয়া তাহার পর পল্লীগ্রামের ষে আর্থিক ব্যবস্থা গঠিত 
করিতে হইবে অর্থাৎ পল্লীগ্রামে লোফের টাক! 
লেনদেনের যে পদ্ধতি স্থির করিতে হইবে, তাহাতে 
সকল পক্ষেরই স্বার্থ সুরক্ষিত করিতে হইবে। 

বাঙ্গালার গভর্ণর যে সময় এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার 
সন্ক্ন করিয়াছেন, তাছার মত সুলময় সচরাচর পাওয়া 
যায না। বর্তমানে লোকের সর্ধপ্রধান অসুবিধা নগদ 
টাকা নাই। খাতক টাক! পাইতেছে না প্রজার টাফা 
নাই) ফলে মহাজন টাকা ও জমীদার খাজনা পাইতেছেন 
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না। মফংস্বলে লোক, যে বাহার সঞ্চয়। সে সবব্যাক্ষে 
ও লেদি আফিসে রাখিয়াছিল, সে সবই প্রায় টাকা 
দিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। প্রজার জমী নিলামে ও 
জমীদায়ের সম্পতি লাটে উঠিয়াছে। এ সময় জমীদার 
ও মহাজন প্রাপ্য টাকা সুদ বাদ দিয়া--এমন কি 
আসলেরও কতকাংশ বাদ দিয়া লইতে কেবল সম্মত 
নহেন, পরস্ত আগ্রহশীল। মহাজনের অনিচ্ছায় তাহাকে 
বাধ্য করিয়া ধপের টাক মিটাইয়] লইতে বাধ্য করিলে 
অনেক স্থলে কুফল ফলে। রুসিয়ার কথা পূর্কেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে | .যুয়োপের জার ষে সব দেশে এইরূপ 
চেষ্টা হইয়াছে, সে সব দেশেও কুফল ফলিয়াছে। 
স্ুভরাং সকল পক্ষের স্বার্থে সামঞ্জশ্ত রক্ষা! করিয়া কায 
করিলে সমাজে অকারণ চাঞ্চল্য সুষ্ট হয় নাঁ_বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে না। খণ মিটাইতে হইলেই খণের 
"ইতিহাস" দেখিতে হইবে। আসল কত টাকা 
কিরূপে কত দিনে কত টাকায় পরিণত হইয়াছে, তাহা! 
দেখিয়া! বর্তমানে মহাজনের প্রাপ্য টাকার কত বাদ 
দিলে তাহার প্রতি অবিচার বা অত্যাচার করা হইবে 
না, তাহা স্থির করিতে হইবে । কারণ, মহাজনই যে 
“খেয়ার কড়ি দিয়! সাতরাইয়! পার হইতে” বাধ্য হইবেন 
বা প্বরের পয়সা বাহির করিয়া চোর” হইবেন-__তাহাও 
সঙ্গত হইতে পারে না। এইরূপে খণের পরিমাণ স্থির 
করিয়া লইতে হইবে। সাধারণতঃ মনে করা যাইতে 
পারে, ইহাতে খণের পরিমাঁণ শতকর] ৫* টাকা হইতে 
৭৫ টাকা হইবে । অর্থাৎ ১৩* কোটি টাকা ৫* হইতে 
৭৫ কোটিতে দাঁড়াইতে পারে। 
কিন্তু তাহা হইলেও টাকার প্রয়োজন । জমী বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক বা অন্য কোন প্রতিষ্ঠানের মারফতে কৃষককে 
যদি টাকা দেওয়া হয় এবং আইন হয়, কৃষক জমী বা 
ফশল বন্ধক দিতে পারিবে না, তবেই বা কিরূপে সে 
সব ব্যাঙ্কের মূলধন সংগৃহীত হইবে? এইরূপ ব্যাঙ্কে, 
কিন্তু, অধিক লুদ দিলে যে টাকা আমানত পাওয়া 
যাইতে পারিবে, তাহা কেন্ত্রী সমবায় ব্যাস্কের দৃষ্টান্ত 
,বুক্ঠা যায় । পাট খরিদ সমিতির সর্বনাঁশে ও ব্যবসা- 
এন্ায়, এই ব্যান্কের উপর দিয়া প্রবল বাত্যা বহিয়া 
গিয়াছে(৫বং সরকার আপনার মাঁতববরীতে ইস্পিরিয়াল 





ব্যাঙ্ক হইতে ইহার টাকা পাইবার উপায় করিয়া দেওয়া 
নিরাপদ মনে করিয়াছেন। কিন্ত সরকারের সাহাধ্য 
পাওয়! যাইবে--এই বিশ্বাসেই লোক ব্যাক্ষে টাকা 
আমানত করায় ইম্পিরিয়াল ব্যাক হইতে খণ গ্রহণের 
গ্রয়োজনই হয় নাই। সেহিসাবে জমী বন্ধকী ব্যাঙ্কে 
টাক! আমানতের আশা কর] যাইতে পারে। কিন্তু সে 
কত টাকা? তাহাতে বাঙ্গালার প্রয়োজন মিটিতে 
পারে না। 

সুতরাং সরকারকে সে টাকা সংস্থান করিতে হুইবে। 
বাঙালার গভর্ণর দৃঢ়তা সহকারে বলিয়াছেন--টাঁকা 
দিতেই হইবে। বাজালার কৃষিসম্পদ জামিন রাখিয়া 
বাঙ্গাল সরকার অবশ্তই টাকা পাইতে পারিবেন। 
বণ্তমান সময়ে টাকার বাজার যেরূপ, তাহাতে অল্প হৃদ 
-শতকরা সাড়ে ৪ টাঁক সুদেও--ভারত সরকারের 
নিকট হইতে টাক! পাওয়া যাইতে পারে, অথবা বাঙ্গাল? 
সরকার নিজ প্রয়োজনে খণ গ্রহণ করিতে পারেন। 
আজকাল এ দেশেও সরকারী খণের শৃদের হার হাস 
হইয়াছে ও হইতেছে । বিলাতের ত কথাই নাই। 
মধ্যে এ দেশে অশান্তি, অসহযোগ আন্দোলন, খাজনা বন্ধ 
আন্দোলন প্রভৃতির সংবাদে বিলাঁতের বাজারে ভারতীয় 
খণে শৃদের হার কিছু বৃদ্ধি করিতে হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে--এখন 
বিলাতের বাজারে ভারতীয় খণে টাকা পাইতে আর 
বিলম্ব হইতেছে না। সুতরাং প্রয়োজন হইলে, বিলাতের 
বাজারেও এজন টাকা পাওয়া যাইতে পারে। 

সেইজন্য আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। যে সময়ে 
বাঙ্গালার গভর্ণর এই কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সন্বয্প ও 
আয়োজন করিয়াছেন, তাহার মত মুসময় সচরাচর 
পাওয়! যায় না। এই সময় যদি প্রজার খণ ৭* বা ৮ 
কোটি টাকায় রফার বন্দোবস্ত করিয়া মহাজনের ধন 
শোধ কর! হয়, তবে তাহার পর ফল কি দীড়ায় এখন 
তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া যাউক--. 

ধদি কতকগুলি গ্রাম বা এক একটি জিলা লয় 
হিলাব ধরা যায়, তবে যে স্থানে প্রজাকে মোট ১ কোটি 
টাক! দিদ্লা তাহার মহাজনের খণ শোধ করিয়] দেওয়া 
হইবে, সে স্থানে সরকারকে ধ ১ কোটি টাকার জঃ 
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শতকরা সাড়ে ৪ টাকা হারে হুদ হিসাষে বাধিক ৪ লক্ষ 
৫» ছাজার টাক! দিতে হইবে । তেমনই আবার 
ব্যাঙ্কগুলি এ ১ কোটি টাকার উপর হৃদ পাইবেন। 
বর্তমানে সমবার সমিতিগুলিতে সুদের হার শতকরা 
বাধিক--১৫ টাঁকা। সে হিসাবে ব্যাঙ্কগুলি বৎসরে স্যদ 
হিসাবে ১৫ লক্ষ টাকা পা্ববেন। প্রাপা সৃদের টাকা 
হইতে দেয় সুদের টাকা বাদ দিলে--১* লক্ষ ৫* হাজার 
টাকা থাকে। ইহার মধ্যে কতকাংশ অবশ্ আদায়ের 
অযোগ্য হইবে। উহা শতকরা ১* টাকা ধরা যাইছ্ে 
পারে। তত্তিক্স অন্ান্ত ব্যয় আছে। সে সব ধরিয়া 
যদি মোট ২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা বাদ দেওয়া যার, 
তাহা হইলেও ৮ লক্ষ টাকা অবশিষ্ট থাকে | এখন :__ 

(১) এই টাকার অর্দাংশ যদি খণ শোধকল্ে 
ব্যবহার কর! হয়, তবে প্রায় ২০ বৎসরে খপ শোধ হইবে 
এবং তাহার পর সমগ্র টাকাই সরকারের তছবিল বৃদ্ধি 
করিবে । 

(২) অবশিষ্ট অর্দাংশে দেশের কল্যাণকর গঠন- 
কার্ধ্য হইতে পারিবে । আমরা বলিয়াছি, অর্থাভাবে 
বাঙ্গাল! সরকার শিল্পে অর্থ-সাহাধ্য প্রদান করিতে 
পারিতেছেন না, শিল্প বিভাগের শিক্ষাঙ্দান কার্ধযও 
আশাহুরূপ অগ্রসর হইতেছে না; এবং আমরা জানি, 
অর্থাভাবে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক করা যেমন 
সম্ভব হইতেছে না, তেমনই দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
সংখ্যাবৃদ্ধি, পানীয় জল সংস্থান, নদীসংস্কার প্রভৃতি 
কার্ধ্যও হইতেছে না। এই অর্দাংশে সে সব কাম হইতে 
পারিবে। 

(৩) প্রজার খণের ও সুদের পরিমাণ হাস হওয়ায় 
তাহার ব্যয় করিবার ক্ষমতা] বুদ্ধি পাইবে এবং সেইজন্য 
টাকা ছড়াইয়া পড়িবে। 

(8) বায়ের জন্ত যে টাকা বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
হাহাতে বু লোক চাকরী পাইবে এবং বেকার সমস্তার 
অন্ততঃ আংশিক সমাধান হইবে । 

আমর! কোটি টাকার কেন্দ্র ধরিয়] ছিসাব করিলাম। 
এইরূপ ২৫টি কেন্দ্র ধরিলে যে টাকা পাওয়া যায়, তাহা 
প্রায় বর্তমীন সময়ের হস্তাত্তরিত বিতাগসমূহের জন্গ 
নির্দিষ্ট বায়ের তুল্য হইয়। গড়ায় । | 


কুষকের অভাব দূর হইলে সে কৃষির উরতিকর 
কার্যের জনক আবশ্যক অর্থ পাইবে এবং ভাহ্বার ফলে 
ফশল যেমন বাঁড়িবে, তাহার আয়ও সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
বাড়িবে। 

বোধ হয় ইহা! বুঝিয়াই বাঙ্গালার গতর্ণর বলিয়াছেন, 
“এইরূপ কার্যে যে অর্থ ব্যয়িত হইবে তাহা শুপ্রযুক্ত 
হইবে__লোকমতনায়কদিগের সহায়তায় তাহা ন্প্রযুক্ত 
হইলে তাহাতে বথেষ্ট লাভ হইবে । হয়ত সাহস করিয়া 
কতকটা দারিত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। পরীক্ষা, 
অনুসন্ধান ও সতর্কতার দায়িত্বের ভাগ কমিরা যাইবে । 
আর বর্তষানে যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে কি 
শন্কার কারণ নাই-_দায্িত্ব নাই? ঘদি ছুই দিকেই 
তাহ! থাকে, তবে নিশ্চল হইয়া] না থাকিয়া অগ্রসর 
হওয়াই কি সঙ্গত নহে?” 

সরকার একক এই কাষ করিতে পারেন, এমন 
কথাও সার জন এপ্তার্সস বলেন নাই। পরস্ধ তিনি 
ক্বীকার করিয়াছেন, জননায়কদিগের সহযোগ ব্যতীত 
ইহা সম্পর হইতে পারে না। তিনি বলিক্াছেন :-- 

“এ সমস্যা কেবল সরকারই সঙগাধান করিতে পারেন 
না। আমি দেখিতেছি, সরকারকে সব অন্ধুগ্রহের 
উৎস বা সব অকল্যাণের কারণ বলিয়া! মনে করিবার 
প্রবৃত্তি সর্বদাই প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করে। যদি 
সময়োপযোগী ও অবস্থান্থরূপ চেষ্টা করিতে হয়, তবে 
সমাজের সর্ববোতকষ্ট সম্প্রদায়গুলিকে এই কাধ্যে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে ।” | 

সেই জন্তই কাধ্যারস্তের পূর্বে বাঙ্গালার আর্থিক 
অবস্থানুসন্ধান জন্ত যে সমিতি গঠিভ হইতেছে, তাহাতে 
নানা সম্প্রদায়ের (কৃষিজীবী ও শ্রমিক) এবং নানা 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরাও স্থান পাইবেন। তাহার! 
সরকারী কর্মচারী ও বিশেবজ্ঞদিগের সহিত একযোগে 
কাঁষ করিবেন এবং তীহা্দিগের অনুসন্ধান-ফলের উপর 
অবলক্ষিত কার্ধ্য-পদ্ধতি বছ পরিমাণে নির্ভর করিবে। 

এক দিকে যেমন এই সমিতির সাহায্যে অস্সন্ধান 
হইবে, অপর দিকে তেমনই পল্লীর সংস্কার জনক নিযুক্ত 
কর্মচারী অন্ুসক্ধীনলন্ধ ফলাহুসারে কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইবেন 
এবং নিজ বুদ্ধি অন্ুসারেও এ কার্ধ্য করিতে থাকিবেন। 
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সক্রেটিস বলিম্বাছেন--*কৃষক নানা উপাদের দ্রব্য 
উৎপর কুরে; কিন্তু সে যে ভূমিকে খাছদ্রব্য উৎপন্ন 
করায় তাহাই তাহার সর্ধপ্রধান কীর্তি।” এই খাস্ছদ্রব্য 
উৎপাদন করিতে হইলেও পরীক্ষা প্রয়োজন); আর 
থাছ্যশন্যের ও অগ্ভ ফশলের পরিমাণ বদ্ধিত করিতে হইলেও 
দেশের বর্তমান অবস্থায় প্রয়োজন £-_ 

(১) পরীঙ্া ও গবেষণা অর্থাৎ বাঙ্গালার ভূমির 
উপযোগী উৎকৃষ্ট ফশল, রুষি-পদ্ধতি ও যন্ত্রাদি আবিষ্কার 
ও সে সকল সম্বন্ধে পরীক্ষ!। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষার 
ফলে উৎকৃষ্ট বীজ উৎপন্ন কর] সম্ভব হইয়াছে এব: জমীর 
অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিক্ন রূপ ফশলেয় চাষের উপায়ও 
স্থির করা যায়। বাঙ্গালা দেশে ধান্ঠ ও পাট সম্বন্ধে 
ইহা দেখা গিয়াছে। চিনির সম্বন্ধে এখন পরীক্ষা 
প্রয়োজন । কোন্‌ জাতীয় ইক্ষু এই প্রদ্দশের উপ্যে"গী 
অথচ বাঙ্গালার সাধারণ ইক্ষু অপেক্ষা অধিক ও উৎকুষ্ট 
রস দিতে পারে, তাহাই দেখিয়া স্থির করিতে হইবে । 

(২) গ্রদর্শন। পরীক্ষার ও গবেষণার ফল রুষকের 
গোঁচর করিতে হইবে । উৎকৃষ্ট বীজ বপন করিলে, 
উৎকৃষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন করিলে, উৎকৃষ্ট যন্ত্রাদি ব্যবহার 
করিলে কিরূপ লাভ হয়, তাহা! কুষককে দেখাইয়া 
দিতে হইবে। 

(৩) ক্ষেত্রগ্রসার বুদ্ধি। বাঙ্জালায় অংশ হইয়া 
হইয়া ক্ষেত্রের পরিমাঁণ যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহাতে সে 
ক্ষেত্রে উ্নত উপায় অবলম্বন করিয়া চাষ করিলে ও বিশেষ 
লাভের সম্ভাবনা নাই। সেই জন্ত এক একজনের কষিত 
জমীর পরিমাপ বৃদ্ধির উপায় কর! প্রয়োজন । 

কিরপে এই ভ্রিবিধ কার্য সাধিত হইতে পারে, তাহা 
তাবিয়! দেখিতে হইবে। তৃল্ীয় কারের জন্য অন্ুদন্ধান 
সমিতির নির্ধারণ প্রয়োজন হইতে পারে বটে, কিন্তু 
প্রথম ও দ্বিতীয় কার্যোর জন্য নির্ধারণের আশায় বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজন নাই; যিনি পল্লীগ্রামের সংস্কার জন্য 
কর্মগাঁরী নিযুক্ত হইবেন, তিনিই এই উপায়দ্বয় অবলম্বনের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন। 

আমরা পূর্বেই বপিয়াছি, সমবায় নীতিতে যে কাষ 
ঠাহা আশাম্করূপ নহে। দৃগীস্বন্বকূপ 


ৈলুয়র্কের উন্নতির উল্লখ করিব। 
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ডেনমার্ককে এখন "পগমবায় গণতাস্ত্রিক দেশ” বলা হয! 
বাঙ্গালারই মত কষিপ্রশন স্থান কিরূপে সমৃদ্ধ হইতে 
পারে--কিরূুপে কৃষিকার্ধয বর্তমান কালোপধোগী করা 
যায়, তাহা ডেনমার্কের লোক দেখাইয়াছে। ১৮৮০ 
খৃষ্টান পর্য্যন্ত ডেনমার্কের এই উন্নতির স্থত্রপাঁতও হয় 
নাই। সেই সময় কৃষিপ্রগ্ান ডেনমার্ক আপনার বিপদ 
সমাক উপলব্ধি করে; দেখিতে পায়, অক্াহি দেশের 
প্রতিযোগিতায় দেশে শশ্তের মুল্য এত হাস পাইতেছে 
যে, কৃষিকার্ধে আর লাভ হয় না। এই অবস্থার 
প্রহীকারকল্পে ব্বপরিকর হইয়া দেশের লোৌক ও 
দেশের সরকার একযোগে কাধ্যে প্রবৃত্ত চয়েন। বর্তমানে 
ডেনমার্কে সমবায় সঙ্যের যে জাল বিভৃত হইয়াছে, 
তাহা অতুলনীয় । তথায় সমবায় সমিতির দ্বারা কৃষকের 
বীজ ক্রয় কর! হয়, কষক সার ও যস্ত্রাদি ক্রু করে, সে 
ফশল কিক্রু্ধ করে, সমিতি হইতেই সে তাহার আবশ্যক 
টাকা খন হিসাবে লইয়া থাকে । ইহার ফলে ১৮৮০ 
ধৃ্ট'ব হইতে ১৯১৭ খুষ্টাব পধ্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ৩৭ বৎলরে 
ডেনমার্কের কৃষিজ পণোর পরিমাণ শশতকরা ৮৫ ভাগ 
বঞ্ধিত হইয়াছে । শতকর। ৮৫ ভাগ বৃদ্ধ কিরূপ ব্যাপার 
তাহা সহজেই অন্বমান করা যাইতে পারে। আজ 
ডেনমার্কের অর্থনীতিক জীবন সমবায় নীতির সহিত 
অচ্ছেগভাবে জড়িত। 

এ দেশের কৃষক রক্ষণশীল-_-সে বীজ ও কৃষি-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে কোনরূপ পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে চাহে না, 
এমন অভিযোগও কেহ কেহ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
ইহা যথার্থ বলা যায় না। কারণ, এ দেশের কৃষক কখন 
লাভজনক ফশল গ্রহণ করিতে-_লাভজনক পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে দ্বিধা করে নাই। ফুতরাপের কৃষকরাঁও 
অল্প রক্ষণশীল নহে। গত শতাবীর শেষভাগে সার 
ফ্রেডরিক নিকল্শন বলিয়াছিলেন-__মুরোপের রুষক 
ভারতের কৃষকেরই মত প্রচলিত নিয়মে__পূর্বপৃরুষের 
পদাঙ্কানুরণ করিয়া চলে | লক্ষা করিলেই বুদিতে 
পারা যায়, এই রক্ষপশীলতার মৃলে-_বৃদ্ধিবিতেচনাই 
বিদ্ধমান। যে দরিদ্র-যাছার “্যশোদার দড়ীর ছুই 
মুখ কখন মিলে না”_-সে কিরূপে পরিচিত পুরাতনের 
স্থানে নৃহ্তনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে সাহস করিতে পারে? 


মাথ---১৩৪ গু ] 
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যতক্ষণ পরীক্ষায় নৃতনের উৎকর্ষ প্রতিপন্ন না হয়, ততক্ষণ 
সে তাহা করিতে পারে না। এই জগ্তই তাহাকে 
নৃষ্ভনের ফল প্রদর্শন করাইতে হয়। বর্তমানে তাহার 
কি হইতেছে? 

এ সকল বিষয়ে অবহিত হইবার ভন্ত নবনিযুক্ 
কর্শাচারীর সমিতির নির্ধারণের জন্ক অপেক্ষা করিবার 
কোন প্রশ্যাজন নাই। 

সর্বাপেক্ষা আনদ্দের বিষয় এই যে, সরকার এই 
কার্যের গুরুত্ব ও প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন এবং 
উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়াই কার্যে প্রবুহ হইয়াছেন । 
ভারতবর্ষে প্রত্বততত্ব'মুস্কানে ও পুরাকীত্ি রঙ্গাঁয় যে 
সরকারের পূর্বেই অন্য লোক প্রবৃন্ত হইয়াছিলেন, সেই 
প্রসঙ্গে কর্ড কার্জন বলিয়াছিলেন, সরকারের কোন 
বিষয় শিথিতে বিলম্ব হয় এবং সেই জন্য কর্তবাসাধনেও 
বিলম্ব ঘটে। এ ক্ষেত্রেই তাহাই হইয়াছে। কিন্ত 
আমর! আশ! করি সরকার কার্য্যফলে বিলম্ছজনিত ক্রু 
সংশোধনোপায় করিবেন । 

কষকের ও পল্লীবাসীর অবস্থার উন্নতি কেবল ক্র 
উন্নতিসাপেক্ষই নছে। সঙ্গে সঙ্গে আরও কাষ কঠিতে 
হইবে। সে সকলের মধো শিল্পাপ্রতি্। ও শিল্প 
উন্নতি সাধন বিশেষ উলল্রথযোগায | ৮ দিল্লীতে ভারনীয় 
শিল্প প্রদ্শনীর উদ্বোধনকালে হুড কার্জন বপিয়াছিলেনঃ 
_এখনও ভারতবর্ষের নানা স্থানে--পল্লীগ্রায়েও যে সব 
শিল্পী আছেন, তাহার! দেশের লোকের প্রয়োজনীয়_ 
নিভ্যবাবহাধ্য ও অন্ত নানারূপ পণা উৎপাদন করিতে 
পারেন; তাহারা ভারতীয় শিল্পর ধারা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। এ কথা কত সত্য, তাহা আমরা সকলেই 
জানি। কিন্তু অবজ্ঞায় ও অনাদরে সে সব শ্ল্লি নষ্ট হইয়া] 
যাইতেছে। আজ আমরা একটিমাত্র দৃষ্টান্ত পিব। 
বহরমপুরে (মুশিদাবাদ ) রেশম-শিল্পীরা ঝাপে নানারূপ 
নক্প'দার কাপড়-_ পর্দা, টেবল-ঢাক] প্রভৃতি বয়ন করিত । 
দুবরাজ নামক একজন শ্ল্লিই তাহাদ্িগের শেষ । তাহার 
বয়ন করা টেবল-ঢাকা। দেখিয়া বাজলার ছোট লট 
বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--”কল বাতীত 
ক্পে ইহা হইতে পাতে?” তিনি বয়ন-পজ্ধতি দেখিবার 


ইচছ প্রকাশ করিলে ছুবরাজ বলিয়াছিলেন, প্ৰীপ ত 


আনিতে পারি না- আপনি যদি দরিদ্রের কুটীরে গমন 
করেন, তবে দেখাইতে পারি,” সার জন উডবার্ণ ভাহাই 
করিয়াছিলেন এবং তাহার বয়ন-চাতুর্ধ্য দেখিঘা মুগ 
হষ্টয়াছিলেন। ধাহাঁরা ছুবরাজের বয়ন-করা বন সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাঁহারা সে গুলি কোন গ্রদর্শশীতে দেখাইতে 
পারেন। 

বাঙ্গলার রঞ্জন শ্ল্পও একদিন বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল। লর্ড কাশ্মাইকেলের আমলের গল্প সার 
নিকোলাশ বিটশন বেল বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় বিবৃত 
করিয়াছিলেন, তাহা অনেকে জানেন। ব্যবস্থাপক 
সভায় সার শ্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৫ থুষ্টাবে শিল্পে 
সাহাফাদানের প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলে তাহার 
অলোচন! গ্রদঙ্গে সার নিকোলাশ একখানি রেশমী 
রুমাল দেখাইয়! বলেন-- উহা গভর্ণর কর্ড কাশ্মাইকেলের। 
তাহার পিতা ও তিনি এইরূপ রুমালের আদর করিয়া 
আসিয়াঁছেন। তাহারা এডিনবরার কোন দোকান হইতে 
তাহা ক্রয় করিতেন। ভারুতবধে চাকরী লইম্জা আসিবার 
সময় ভ্ কাশ্মাইকেল দোকানের অধিকারীকে বলেন, 
তাহাকে আর সে দোকান হইতে রুমাল কিনতে হইবে 
না; কারণ, ভারভবর্ষে তিনি সহজেই তাহা! পাইবেন। 
মাদ্রাজে গভর্ণর হইয়া আসিয়া! তিনি কোন বড় প্রোকানে 
এ রুমালের নমুনা পাঠাইয়া রুমাল কিনিতে চাহিলে, 
তাহাকে বলা হর রুমাল, বোশহয়ঃ বাঙ্গালার । বাঙ্গালার 
গভর্ণর হইয়া আসিয়া ছিনি কলিকাতার ও কলিকাতার 
নিকটব্তী বছু দোকানে এ রুমাল কিনিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্কু মাল পাওয়া যায় না। দোকানীরা বলেন, রুমাল, 
বোধ হয়, বোম্থাইয়ে প্রস্বত হয়। বোস্বাইয়ে অন্সন্ধান 
করিলে রেশমী জিনিষ বিক্রেতারা বলেন, উহ! সম্ভবতঃ 
ব্রন্গে প্রস্তত। ব্রহ্ষর বাবসামীরা রুমাল দেখিয়া! বলেন, 
সম্ভবতঃ উহা জাপানী । তথন কর্ড কাশ্মাইকেল বাণিজ্য 
বিভাগে রুমালের নমুনা! পাঠাইয়া উহার উৎপত্িস্থান 
জানতে চাছেন। বিভাগের বিশেষ-অজ্ঞর| “অনেক 
চিন্তার পরে” মত প্রকাশ করেন--উহা, বোধ হয়, 
ভারতীয় নহে-- ফ্রান্সের দক্ষিণাংশের। তখন লর্ড 
কার্মাইকেল এডিনবরার সেই দোকানেই ৬ খানি রুমাল 
আনিতে দেন ও সঙ্গে সঙ্গে কমালের উৎপতিস্থান জানিতে 


০ 


চাছেন। ,বথাকালে রুমালের সঙ্গে তীহাঁর জিজাসার 
উত্তর আইসে-_কমাল বাজালা প্রদেশে মুর্শিদাবাদ নামক 
স্বানে প্রস্তত হয় 1৮৫ দেশে যাহার| পণ্য উৎপাদন করে 


তাহাদিগের সহিত ক্রেউগণের যোগসাধন কিরূপ হুর, 


তাহা বুঝাইবার উদ্দেশ্ত সার নিকোলাশ এই কথা বলিয়া 
ছিলেন। কিন্তুতিনি সেই যোগ সাধনের কোন উপায় 
নির্দেশে করেন নাই--উপায় অবলম্বন করা ত পরের 
কথা। ক. 

আয়ার্ণণ্ডে সরকারের (তখন ইংরাজই আয়ার্লগডের 
শাসক) সাহাঁধ্য গ্রহণ না করিয়া সার হোরেশ প্লাংকেট 
প্রমুখ নেতার! পল্মীগ্রামের শিল্পীদিগের সহিত সহুরে 
ক্রেতাদিগের ঘনিষ্ট যোগসাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এ দেশে সরকারের দ্বারা স্ষ্ট ও সরকারী সাহায্যে পুষ্ট 
সমবায় বিভাগও সে কায করেন নাই। 

শিল্পপ্রতিষ্ঠ। ব্যতীত পল্লীগ্রামের পুনগঠন বা সংস্কার 
কখন সম্পূর্ণ হইবে না_শিল্পের মৃতসঞ্জীবনী বারি না 
পাইলে এ দেশে উটজ শিল্পের শুকষপ্রায় তর আবার পত্র- 
পুষ্পে পরিশোভিত হইবে ন। সে কথা দেশের লোক 
বহুদিন হইতেই বলিয়। আসিতেছে । কিন্তু সে বিষয়ে 
সরকারের অবলন্থিত কোন নীতি প্রবর্তিত হয় নাই। 
প্রতীচীর অনুকরণে দেশে কেবল বৃহৎ কলকারখানা 
সংস্থাপনের চেষ্টাই হইয়াছে । সেই সব কলকারখান। 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও যে পরীগ্রামে উটজশির নৃতন ও উন্নত 
উপায় অবলম্বন করিয়া পুনর্গঠিত হইতে পারে, তাহা 
অনেকে ভাবিয়া দেখন নাই। ইহার অনিবাধ্য ফলে 
পল্লী গ্রামের দুর্দশ! ক্রুত বর্ধিত হইয়াছে । কেবল আর্থিক 
অবস্থা নহে-_সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের সামাজিক সংস্থানও 
দুর্দশাগ্রনস্ত হইয়াছে । এই দুর্দশা যে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাচাঁতে নৈরাশ্যজনিত জাড্য দূর করা লোকের 


ভ্ান্রভবম্ব 





[২১শবর্ষ-_২য় খণ্ড --২য় সংখা! 


পক্ষে চুষ্ধর হুইয়া উঠিয়াছে। এই সময় যে বাক্গলা 
সরকারের দৃ্টি এদিকে পতিত হইয়াছে এবং সরকার 
সোৎসাছে এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ব হইতে উদ্ভত হইয়াছেন, ইহা 
বাঙ্গলার পক্ষে আনন্দের ও বাঙ্গলীর পক্ষে আশার কথা, 
সন্দেহ নাই। তাই আমরাও সারজন এগ্ডাসনের মত 
আশা ও কামনা করিতেছি, সরকারের সম্বলিত কার্ধ্য 
সুসম্পন্ন হউক এবং তাহার ফলে--আমরা যে দেশে বাস 
করিতেছি সেই দেশের দারিপ্রাজর্জরিত জনগণ অতি কষ্টে 
দিনপাত না করিয়! সমৃদ্ধি লাভ করুক। 

আজ পল্লীগ্রামের অবস্থা দেখিলে বফিমচন্ত্রের “মা যা 
হইয়াছেন” সেই বর্ণনা মনে পড়ে--“কালী--অন্ধকার 
সমাচ্ছন্না কালিমাময়ী”। সে অবস্থার পরিবর্তন হউক---“মা 
মা ছিলেন” সেই মৃষ্ঠি আবার আমরা প্রত্যক্ষ করি-_ 
“সর্বালস্কারপরিভূষিতা, হাশ্যময়ী, সুন্দরী * * বালার্ক- 





বর্ণীভা, সকল এশ্বর্যযশালিনী ।* 


আমরাও বলি এ কায কেবল সরকারের নছে-- 
এ কায দেশের, সুৃতরাঁং দেশের লোকের । শ্বাবলম্বনের 
পথে ধাহারা সাফল্যের সুমেরুশিরে শ্বরাজ লাভ করিতে 
প্রয়াসী আজ তাহাদিগের যাত্রার আহ্বান আসিয়াছে 
এই আহ্বাঁন যদি বার্থ হয়, ভবে জাতির ও দেশের উন্নতির 
আশ! কর্মনাশার সলিলে বিসর্জিত হইবে; তাহার পর 
কতদিনে যে আশা উদ্ধার করা সম্ভব হইবে তাহা কে 


বলিতে পারে? 

আজ প্রয়োজন কন্্ীর__তাহারাই কল্পনাকে মূর্ি 
প্রদান করিবেন; কি উপায়ে উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে তাহা 
তাহারাই নির্দেশ করিয়া দিবেন; তীহাপিগকে সমালোচনা 
ত্যাগ করিয়া! কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হুইবে--যে সাধনা 
ব্যতীত সিদ্ধি সম্ভব নহে, সেই সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিতে হইবে। 





ভক্ত ভোল। তীর্ঘযাত্রী বন্ধুজনসাথে 
বহু দিবসের বাঞ্ছ৷ হেরি জগন্নাথে, 
সার্থক করিবে আজাখি। সম্মুখেতে রথ, 
অসংখ্য যাত্রীতে ভরা শ্রাক্ষেত্রের পথ। 


কত নদী কত মাঠ কত বনচ্ছায়-_ 
নুদীর্ঘ সরণি ধরি' পার হয়ে যায় 

পায়ে পায়ে। মন বাধা ষে রথের সনে, 
পথের যাতনা যত লাগেনাক মনে। 


যেধায় ঘনায় রাত্রি, সেইখানে থামে ) 
অজন্র লোকের ভীড় দক্ষিণে ও বামে-_ 
দরিদ্র মানব-মেলা জুটে চারিধারে, 
দেবালয়ে পাস্থাবামে কাতারে কাতারে । 


কারো বা মিলেনি অল্প, নিঃসন্থল কেছ। 
বুক্ষতলে পথে কারো রোগাক্রান্ত দেহ 
লুটিছে কাতর কে ফুকারির! জল ; 
সেবা লাগি” থামে ভোলা বিষন্ন বিহ্বল। 


কেহ-ব1 এগিয়ে চলেঃ কেহ পড়ে পিছে ; 
কারো! মন গৃছপানে ফিরিয়া চাহিছে-_ 
পথশ্রমে, বর্ধাজলে উদত্রাস্ত কাতর ; 
সঙ্গীর উৎসাহে শুধু বাধিছে অন্তর 


চ. 
সেবারে ছুতিক্ষ ভারী উৎকল প্রদেশে; 
সম্মুখে নতদ্রাগড় ; অনাহারে ক্রেশে 
সেখায় মরিছে লোক ; কেহ-বা পলায়ে 
ছুটিছে বঙ্গের পথে জঠরের দায়ে ! 


ছুধারেরই জনশ্বোত জলন্োতাকারে 
মিশিতেছে পরস্পরে পথের ছুধারে ; 
পথেই যেন-ব। রথ, হেন গণ্ডগোল! 
আগে পিছে উচ্চক্ডে উঠে হরিবোল। 


চলেছে যাত্রীর দল তথাপি উৎসাহে; 
তোলা গুধু নিরুৎসাছে চারিপাশে চাছে 


ভক্ত ভোলা 
শ্রীতীকন্দ্রমোহন বাগচী 


হেরি' মানবের দুঃখ; ম্মরি? নারায়ণ-_ 
বাধিতে পারে না তবু বিপর্যস্ত মন । 


বন্ধু কহে, আছে আর মোটে দিন ছয়, 
এইবারে ক্ষিপ্রপদে না চলিলে নয়; 

তব সাথে তীর্ঘপথে চলা-_দেখি, ভার; 
পরের দুঃখের খোজে কি কাজ তোমার ? 


অপ্রতিভ ভোল! বলে,__-এই চল যাই, 
কতই বিলম্থ হবে? বেশীদেরী নাই; 
মেয়েটার জরটুকু ছাড়ে যদি রাতে, 
গোবিন্দের নাম নিয়ে পালাব প্রভাতে । 


৩ 


ভদ্রাগড়ে সন্ধ্যা নামে ঠিক পরদিন) 
দ্ধ চলি” ছুই বন্ধু চলৎশক্তিহীন। 
আহারে বিশ্রামে তবু মিলেনাক ঠাই,__ 
এমনই দেশের দশা-উপান়ও যে নাই। 


ভুতিক্ষের সহচরী মহামারী আসি? 
স্বিস্তীর্ণ জনপদ দিয়! গেছে নাশি”। 
সুস্থ যারা__পলাগ়িত, শুধু রুগ্ন 
নিরুপায় পড়ে' আছে চাহিয়া মরণ। 


যে শৃস্ধ মন্দিরে পৌছে রজনী কাটায়, 
তারি পাশে শেষ রাত্রে শব শোনা যায়-_ 
যেন রুদ্ধ হাহাকার মৃত্যুর পরশে! 

নিত্রিত বন্ধুর কানে সে শব্ধ না পশে। 


ভোলা উঠি” তাড়াতাড়ি হইল বাহ্রি,__ 
আপন কর্তব্য তা'র বুঝি করি” স্থির 

মনে মনে। বন্ধুরে সেজাগা'ল নাআর, 
না করিয়! মিথ্যা স্যটি নৃতন বাধার । 


প্রভাতে জাগিয় বন্ধু চাহে চারিধারে”_ 
কোথাও নাহিক তোল। ; বিন্মক্নপাথারে 
রহিল অবাক হয়ে সারা দিনরাতে ; 


' হতাশে একাকা যাত্রা! করিল প্রভাতে । 


২০০৩৪ ভ্ঞাক্রভন্বশ্র 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





১] 
ভোলার কষ্টের আর রহিল না পার / 
অস্র-চক্ষে হেরে সে যে কৃষি-পরিবার,-_ 
মরণে ছু'জন তার শাস্তি লভিয়াছে, 
স্লীলোঁক বালক যারা উপবাসী আছে, 


তাদেরও মৃত্যুর বড় নাই বেশী দিন) 
পুরুষের মধ্যে বাকী ছিল যে প্রবীণ, 
সংক্ষেপে তাহার কাছে শুণন, সমাচার, 
দ্রুতপদে বাহিরে সে চিন্তি' প্রতীকার। 


আপন পাথেয় হ'তে যাহা প্রয়োজন, 
দীর্ঘ শথ ঘু'র' কষ্টে কি আহরণ, 
লাগিল সেবার কার্য্যে হয়ে একমনা__ 
গোবিন্দের পদে পি” ভীর্থের ভাবনা । 


সে রাত্রে দেখে সে শ্বপ্র--যেন চারিধারে 
অন্রশ্র আর্তের মেলা; তাহারি মাঝারে 
চলেছেন জগবন্ধু হেঁটে খালি পায়ে; 
ভোলারে দেখিয়া! ল'ন ছু' বাহু জড়ায়ে! 


কাটিল সপ্তাহক!ল, পক্ষ কেটে যাঁয়) 
ধীরে ধীরে ক্ু্তিহীন কর্বব্যবস্থায়, 
সঞ্চিত পাথেক্ধবলে, দুস্থ পরিবার 

উঠে ক্রমে সুস্থ হয়ে সাহায্যে তাহার। 


সময়ে সকলই হয়__পড়ে যাঁর উঠে,_ 

আনন্দে শিশুর কহে কলধ্বনি ফুটে, 

নর ফিরে, কাজ করে, নারী উঠে হেসে )-- 

দেখি” দেশে ফিরে ভোলা আফাটের শেষে । 
৫ 

সবাই শুধায়,_কি হে, দেখে এলে রথ? 

মূ হাঁসি' কহে ভক্ত-__দেখে' এমু পথ ;- 

রথের না পেন্ছু দেখা মানুষের ভিড়ে; 

সবই কপালের লেখা, এন তাই ফিরে, ! 


রল কিহে1-_ও হবো! তা? যে বপিবার নয় । 
তীর্ঘকথা মুখে নিলে অপরাধ হয়! 

ভালো, তব বন্ধু কোথা-_ফিরেনি ত ঘরে! 
আরও কোথা গেল বুঝি, পুরী হ'তে পরে? 


ভক্ত ভোল! হেসে শুধু নিজকাজে যায়; 
আরে এক পক্ষ কাটে বন্ধুর আশায়। 
ভাবে €েঃ চাখিব ক্ষমা, আম্মকত আগে; 
ভাঙতে বন্ধুর রাগ কতক্ষণ লাগে! 

৮১ 
শ্রাবণে ফিরিল বন্ধু মআাপন আলয়ে,-- 
ভোলার নিকটে গিম্না ক্রোধ চরে কছে- 
মধাপথে ছেড়ে যাবে-ছিল ঘি মনে, 
কি কাঞ্ একত্র তবে ষাওয়া মোর সনে? 


হভোলা কহে--ছাড়িগ্নাছি বটে মাঝপথে, 
তবে কিনা--আমি ভাই, যাইনি ত রথে। 
মধা পথে অন্ত কাজে বাধি' মোর হাত, 
আমারে ফিরায়ে দিল দেব জগন্নাথ! 


-মিথাবাদী ! মোর সঙ্গে এই ব্যবহার ! 
দেখিন্ু তোমারে আমি তিন ভিন বারও 
রথের সিডির 'পরে ঠ কুরের নীচে,- 
আমারে ভূলা'তে চাও ধাপ পিয়ে মিছে”? 


শুধু চোখে দেখ নয়, এগিয়ে সেবানে 
চীংকারি' ডাকিসু কত, শুনিলে না কানে। 
দারুণ লোকের ভিডে নারিছু ধর্িতে, 

বার বার ব্যর্থ হয়ে হইল ফিরিতে। 


অশ্রশীরে তিতি' ভক্ত কছে পুনরাঁয়_ 
মোটেই পুধীতে আমি যাই নি তভাই 
ভদ্রাগড়ে ছিন্থু পড়ে একপক্ষ কাল 

তীর্থ লাগি' মিথ্যা ক'ব? হায়ল্র কপাল! 


_কেন বাড়াইছ মিথা!, কি বা প্রয্বোজন ? 
এর আগে নীচতা ত দেখিনি এমন] 
তিন তিন বার নিগ্রে দেখিলাষ চোখে-_ 
প্রশ্থর পায়ের কাছে! তবু যাও বকে”। 


শুনি' ভক্ত নুষ্টাই্লা পড়ে ভূমিতলে, 

ভাবিয়। প্রভুর কাণ্ড, ভাপি, নেত্রঙ্জলে ! 
ভক্ত আর ভক্তবন্ধু ভিন্ন কথা কর ।-_. 

কার সতা সত সতা-কে করে নিশ্চয় 1% 





* টল্ঠয়ের অনুসরণে । 





স্পাল্যপ্চুম্কক ও ভ্রীভিহানিক সভ্য 

কয় বৎসর পূর্বে আমেরিকায় শিক্ষকরা আন্দোলন 
করিয়াছিলেন_ইংবাজ লেখকর!। মাঞ্িণের ষে সব 
ইতিছচাস রচনা করিয়াছেন, সে সকলে সত্যের কআপলাঁপ 
করা হইয়াছে_অর্থাৎ ইংরাজের দোষ গোপন করা 
হইয়াছে, সুতরাং মাঁফিণের ছাত্রদিগকে সে সব পুম্তক 
পাঠ করিতে দেওয়া সঙ্গ নহে । ইতিহাস সহ্য ঘটন! 
লিপিবদ্ধ করিবে, ইহাই ইতিসাসের আদর্শ। ভারতের 
প্রকৃত ইতিহাস রচনার জন ইংবাজ বিলাহে বহু অর্থব্যয় 
করিতেছেন। সেদিন বরোদায় এক সম্মিলনে কোবিদ 
মিষ্টার জয়শোয়াল দুঃখ করিয়াছেন, ইংলগড ভারনের 
ইতিহাস রচনার জন্ব অর্থব্যয় করিতে পারে, আর 
ভারে ভারছের ইতিহাস রচনার জনক অর্থবার় হয় না? 
কিন্তু বাঙ্গলাঁয় পাঠাপুজ্তক নির্বাচন সমিত্তি কি ভাবে 
ভারতের ইতিহাস হইতে সত্যকে নির্বাসিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কা জানিলে পৃথিবীর পণ্ডিতগণ কি 
বপিবেন বলিতে পারি না। 

এই পাঠাপুস্তক নির্বাচন সমিতি (*টেক্মট বুক 
কমিটী” ) বাঙ্গলার বিচ্ঠালয়সমূহে পাঠাপুল্তক সন্বন্ধে ষে 
সব নিয়ম করিয়াছেন, তাহার কয়টি প্রদ্ ভইল £-_ 

(১) জালাঁল-উদ্দীন খিলজীর ভ্রাতৃষ্পু্র আলা-উদ্দীন 
বিশ্বাসঘাতক হইয়া] ম্রেহশীল খুল্লভাঁভকে হত্যা করিয়া 
আপনাকে “নুলতান” ঘোষণা করিয়াছিলেন । তাহার 
পর তাহার কুকাধ্যের পরিচয় ইতিহাস প্রদান করিতেছে । 
বাঙ্গলার পাঠাপুস্তক নির্বাচন সমিতির সদল্ঞগণ স্থির 
করিয়াছেন, ষে পুত্তকে আলা-উদ্দীনের পিতৃব্য-হত্তযার 
উল্লেধ থাকিবে, তাহা পাঠা হইবে না! কিন্তু ইংরাজের 
লিখিত ইতিহাসেই আমরা বাল)কালে পাঠ করিয়াছি-_ 
আলা-উদশীন ৮0105150 076 010 1292 17019 20 
01 01851317006 1015 11910. 

(২) মহম্মদ তোগলক নির্খম হইয়া যে সব 
শিটুরাচরণ অনুষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সে সকলের জন্ত 


তাহাকে বিরুভবুদ্ধিও বলা যায় । তাহা! এতিহাসিক সভ্য । 
ফতোয়া জারি হইয়াছে, বাঙ্গলার পাঠ্াপুস্তকে তাহার 
কৃকার্যের উল্লেখ থাকিতে পারিবে না। 

(৩) টেক্সট বুক কমিটার নির্দেশ, শিখদিগের 
ইতিহাসে নিয়লিখিত ঘটনার কোন উল্লেথ থাকিবে না 

(ক) জাহাঙ্গীরের আদেশে গুরু অর্জুনকে যন্ত্রণা 
দিয় হত্য! কর] হইয়াছিল 

(খ) গুরু তেজবাহাছুর ইসলামধন্ম গ্রহণ করিতে 
অন্বীকার করায় উরঙগজেবের আদেশে নিহত হইয়াছিলেন। 

(গ) বাহাদুর শাহের আদেশে বান্দা ও তাহার 
শিষ্যদিগকে যন্ত্রণ। দিয়া হত্যা কর] হইয্নাছিল। 

অথচ এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাঁশ নাই ঘে, মুসলমান 
শাঁসকদিগের অত্যাচারেই শিখ সম্প্রদায়ের উত্তব হয়। 

(৪) 'ইরঙ্গজেব যে বহু হিন্দু মন্দির ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন, হিন্দুদিগকে উতপী'্ড়ত করিয়! ইসলাম ধর্মে 
দীক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাদিগের উপর পজেজিয়া” 
কর স্থাপন করিয়াছিলেন, নৃশংসতার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইয়া শস্তাজীকে হত্যা করিয়াছিলেন, তাহার 
কার্ধ্যফলে রাজপুতর। অসন্থষ্ট হইয়া উঠিঘ়্াছিলেন__এ 
সবই এীাতহাসিক সত্য। ইংরাজ এতিহাসিক তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--[715 116 ৮০০1৭ 1775 06617 & 
10121001055 0176, 11105 1180 190 110 1[261)61 10 
001১০১০১109 01600161719 10010618100 00 [70000 
910)5015 10 0101515৯5” অর্থাৎ তিনি পিতাকে রাজ্য- 
চুুত করিয়াছিলেন, ত্রাতুগণকে নিহত করিয়াছিলেন 
এবং হিন্দু প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন। 
আকবর সাম্রাজ্যের যে ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছিলেন, তাহার 
বংশধররাই যে তাহা নষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা! ইংরাজ 
কবি টেনিসন তীহাঁর অমর কবিতায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। এখনও শ্রবৃন্দাবনে গোবিন্দজীর ভগ্রদেউল 
মন্দির হিন্দুর বক্ষে বেদনার সঞ্চার করে। কিন্তু পাঠ্য- 
পুস্তক নির্বাচন সমিতির নির্দেশ-_ওরঙ্গজেবের এই সব 


৬৫ 


2০৬৩ 


কার্যের কোন উল্লেখ পাঠাপুস্তকে ধাকিবে না-তীহার 
অনুহ্ত নীতিই যে মোগল রাজ্যের পতনকারণ তাহাও 
বলা যাইবে না! মোগল রাজশক্তির বিনাশ যেন বিনা 
কারণে হইয়াছিল ! 
(৫) শিবাজী যে আফজল থাকে হত্যা! করিয়া- 
ছিলেন, তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। সার 
যছুনাঁথ সরকার অশেষ যত ও অধ্যবসায় সহকারে-_ 
এতিহাসিক প্রমাণ বিচার করিয়া যে ইতিহাগ রচন! 
করিয়াছেন, ভাহাতে শিনি দেখাইন্াছেন, উভয়ে 
সাক্ষাৎকালে আফজলই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
_শিবাজীকে নিহত করিবার উদশ্তে আক্রমণ করেন ; 
শিবাজী তাহার অভিপ্রায় অনুমান করিয়] প্রস্তত হইয়া 
গিয়াছিলেন এবং তিনি তখন আফজলকে আক্রমণ 
করিলে আফজল নিহত ভয়েন। পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
সমিতির নির্দেশ, হয় এই ঘটনার উল্লেখে বির থাঁকিতে 
হইবে, নহে ত লিখিতে হইবে-কেহ কেহ বলেন; 
শিবাজীই প্রথমে আফজলকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
আমরা যে পাঁচটি নির্দেশের উল্লেখ করিলাম, সে 
সকলের উদোশ্ব_হিন্দু ও মুসলমান ছাত্ররা যেন মনে 
করিতে না পারে যে 
(ক) মুসলমান রাজ্যলাঁভে স্বেহশীল পিতৃব্যকে 
হত্য| করিতে পাঁরে। 
(খ) মুসলমান রা] বিরুতমন্তিফ হইতে বা 
বিকৃতমন্তিষ্ষের মত কাজ করিতে পারে। 
(গ) মুপলমান সম্রাটর! নৃশংস হইতে পারেন। 
(ঘ) মুসলমান সমাট অনাচারী ও অন্যাচারী 
হইতে পারেন। 
(৬) মুসলমান রাঁজকর্খচারী বিশ্বাসঘাতক হইতে 
পারে । 
আমরা স্বীকার করি, নিষ্ঠুরতা, বিশ্বাসঘাতকতা, 
অনাচার, অত্যাচার পৃথিবীতে মুনলমাঁনাতিরিজ লোকের 
দ্বারাও অনুষ্ঠিত হইয়াছে_হয় ত ভবিষাতেও হইবে। 
হিন্দু ব খৃষ্টান শাসক বা রাজকশ্মচারী যে কখন এ সব 
পাপে লিগ হইতে পারেন না, এমন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু মুসলমানপ্রধান বাঙ্গলার পাঠ্যপুস্তক 
র্মাচন সমিতি যে তাবে মুললমানের দোষ কটি গোপন 





ভ্ডান্রভব্বশ্ 


[ ২১শ বর্ধ--২র খণ্ড --ংর সংখ্যা 


করিবার জন ইতিহাসের সত্য বিকৃত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, তাহ] কখনই সমধিত হইতে পারে না। 

ইতিহা যে মুহূর্তে সত্য ত্যাগ বা বিকৃত করে, 
সেই মুহূর্তেই তাহা আর ইতিহাসের উচ্চ বেদীতে 
অবস্থিত থাকিতে পায়ে না, তাঁহ। তখনই অনতোর পক্ষে 
পতিত হয়। 

গত মাসে আমরা "শিক্ষা-সংস্কার৮ প্রসঙ্গে লাট- 
প্রালাদে ষে বৈঠকের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে 
কোন বক্তা বাঙ্গালার পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন সমিতির 
এই কাধ্যের_-ইতিহাঁসে সত্য গোপনের চেষ্টার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তাহাতে এক জন মুসলমান বক্তা! যে 
কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, তাহা আর যাঁহাই কেন হউক না, 
বিচারসহ নহে। তাহার কাঁরণ-_ইতিহালস যদি অসত্য 
বঙ্জন করিতে না পারে, রাজনীতিক বিবেচনা হইতে 
উদ্দে উঠিতে না পারে, অর্থাৎ যদি কেবল সত্যকেই 
গ্রহণ করিতে না পারে, তবে তাছ! আর ইতিহাস বলিয়া 
বিবেচিত ও পরিগণিত হইতে পারে না। হিন্দু, 
মুলমান, শিখ, থষ্টান কাহারও সম্বন্ধে ইতিহাস অসত্য 
প্রচার বা সহ্য গোপন করিবে না। ইহাই ইতিহাসের 
আদর্শ। ইতিহাস হিন্দু রাজা জর়টাদের হীন কারধ্যের 
যেমন, মুসলমান ওরঙ্গজেবের হীন নীতির তেমনই নিন্দা 
করিবে এবং উমিটাদের সম্বপ্ধে খৃষ্টান ক্লাইবের দ্বণা 
ব্যবহার গোপন করিবে না। 

আমরা যাহ! বলিয়াছি, তাহাতে বুঝ! যায়, পাঠা 
পুস্তক নির্বাচন সমিতির সদস্যগণ এঁতিহাসিক সত্যের 
আদর করিতে প্রস্তুত নহেন--ঙাহার] তাহার বর্ধযাদাও 
বুঝি বুঝেন না । আমাদিগের এই অনুমান যদি সত্য হয়, 
তবে ইহাতেই প্রতিপন্ন হয়_তীহার] যে কার্যের ভার 
লাভ করিয়াছেন, সে কাধ্য নুসম্পপ্ন করিবার যোগাতা 
যে তাহাদিগের নাই, এমন সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে । 

এদেশের ইতিহাস যাহাতে যথাঁষথ ভাবে লিখিত হয় 
যাহাতে তাহাতে কোথাও অপন্তা প্রগারিত ব| সতা 
গোপন কর! ন! হর _যাহাতে তাহাতে ইতিছাস-বর্ণিত 
ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে নিন্ন! প্রশংসা যথাঁষধভাবে বিভাগ 
করা হয়, সেই দিকে দৃষ্ট রাখিয়া পাঠা পুস্তক নির্বাচন 





করাই পা | পুগ্ঝক নির্বাচন সমিতির সদশ্যদিগের 
একমাত্র কর্তব্য । 


স্পিক-হন্রল্ক- 


ভারতবর্ষ শিল্প-সংরক্ষণ জন্চ আবশ্বক আইন করিবার 
অধিকার লাভ করিবার পর হইতে বিদেশী প্রতিযোগিতা 
প্রহত করিয়! ত্বদেশী শিল্প-সংরক্ষণকল্পে যেরূপ শ্রশ্ক 
স্বাপন করিয়া আপিয়াছে, হাহা কাহারও অবিদিস্ত 
নাই। টাটার লৌহের কারখানা! যে সাহাধ্য লাভ 
করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা অসাধারণ। এমন কি 
বর্তমান আথিক দুর্দশার সময় তাহা হাঁস কর! প্রয়োজন 
মনে করিয়া বাঙ্গাল! সরকার ভারত সরকারকে পত্র 
লিখিয়াছেন। কাপড়ের কলের জন্ত সাহায্য-ব্যবস্থ 
হইয়াছে এবং চিনির উপর আমদানী শুন্ক প্রতিটি 
করিয়া এদেশে শর্করা শিল্পের সমৃদ্ধি পুনরুদ্ধারে 
বাবস্থাও হইয়াছে । 

সংপ্রতি ভারত সরকারের বাণিজা সদ্য সার যোশেফ 
ভোর ব্যবস্থা পরিষর্দে কতকগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
শিল্পকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিবার জন্ক আইনের 
পাওলিপি পেশ করিয়াছেন। এই সকল শিল্প স্বাভাবিক 
অবস্থায় টারিফ বোর্ডের নিদিষ্ট নিয়মে সংরক্ষণের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছিল না বটে, কিন্ত 
এখন বিদেশী প্রতিফোগিতা যে আকার ধারণ করিয়াছে, 
হাহাতে সে সব শিল্পের পক্ষে আত্মরক্ষা কর! দুষ্ষর 
হইয়াছে এবং সেই জন্ত বিদেশী পণ্যের উপর আমদানী 
পক্ক প্রতিষ্ঠিত করিয়! সে-গুলিকে রক্ষ/ করা প্রয়োজন 
হইয়া উঠিক়াছে। যাহাতে অকারণে আমদানী শুদ্কের 
পরিমাণ বর্ধিত না হয়, কিন্তু ভারতীয় শিল্পের 
বিপদ্দ না ঘটে ত্যাস্াঁ বিবেচনা করিয়া শুষ্ধের পরিমাণ 
স্বির কর! হইবে। 

যে সব দেশে মূদ্রার মূল্য হাস হইয়াছে সে সব দেশ 
এখন অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে ভারতে পণ্য বিক্রয় করিতে 
পারিতেছে। প্রস্তাবিত শুক্কে যদি সে সব দেশের পণ্যের 
আমদানী হাঁস হয়, তবে ভারত সরকার এই শুন্ে 
বাধিক প্রায় ২* লক্ষ টাকা পাইবেন; আর সে সব 


দেশের পণ্য আমদানী হইতে থাকিলে এই আয় ৪* লক্ষে 


কটি 


দাড়াইবে, এমন আশা করা যায় । 

কোন বিশেষ দেশের আমদানী পণ্য সম্বন্ধে এই 
বাবস্থা করা হইবে না; ইহা সকল দেশের পণ্য সম্বন্ধে 
সমভাবে প্রযুক্ত হইবে। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই টারিফ বোর্ডের নির্দিষ্ট শিদ্ক 
অক্ষুণ্ন রাখা হইবে বটে, কিন্তু শুক্র সর্ধনিয় পরিমাপ 
স্থির থাকিবে । ফলে কোন্‌ দেশ কি কারণে অত্যন্ত 
অল্প মুল্যে পণ্য বিক্রয় করিতে পারিতেছে, তাহা 
বিবেচনা না করিয়াও ভারত সরকার কেবল স্বদেশী 
শিল্পের বিপদ নিবারণ কল্পে শক্ষের পরিযাঁপ নির্দিষ্ট 
করিতে পারিবেন । 

যে সব পণোর এইরূপ সাহাষ্য প্রয়োজন সেই 
সকল পণ্যের হালিকায় মতন্যের তৈল ও মিছরীও 
তৃক্ক কর! হইয়াছে । 

স্থির হইয়াছে £__ 

(১) পশমী মোজা গেন্তী ও কাপড় শতকরা ৩৫ 
টাক! হিসাবে অথব! প্রতি অর্ধ সেরে ১ টাকা ২ আন! 
হিমাবে শুষ্ক দিতে বাধ্য হইবে। ইহার মধ্যে যে 
হিসাবে ধরিলে শুক্কের পরিমাণ অধিক হইবে, সেই 
হিনাবই ধরা হইবে। 

(২) পশম-মিশ্রিত পণোর উপর আমদানী শুক্কের 
পরিমাণ শতকর! ৩৫ টাকা হইবে। 

(৩) শ্ৃতী গেষ্তীর উপর আমদানী শুল্ক শতকরা ২৫ 
টাকা অথবা প্রতি ডজনে অর্থাৎ ১২টিতে ১ টাকা ৮ আনা 
হইবে। 

(৪) শ্ৃতী মোজার উপর শুকর পরিমাণ শতকর! 
২৫ টাকা বা প্রতি ডজনে অর্থাৎ ১২ জোড়ায় ১ আন। 
হইবে । 

(৪) টালী, মুৎপাত্র ও পোপিলেনের উপর শুস্ক 
শতকর! ৩০ টাকা বা গ্রতি বর্গফুটে ২ আনা হিসাবে ধরা 
হইবে। 

(€) কাচের চিমনি প্রভৃতি শতকরা! ২৫ টাকা 
হিসাবে শুক দিতে বাধ্য হইবে। 

(৬) লৌহের উপর কলাই কর! বাসন প্রভৃতিতে 
শুস্ধ শতকরা ৩* টাকা হিসাবে আদার হইবে; কেৰল 


৭ ২9০৮ 





বিলাতী পণ্যে উহা! শতকরা ১* টাক! গ্চসাব কম ধর! 
হইবে। 

(৭) মাথিবার সাবানের উপর শতকরা ৩* টাঁকা 
হিসাবে আমদানী শুন্ক আদায় করা হইবে । 

(৮) মৎস্তের তৈল প্রতি হন্দরে ১* টাকা হিসাবে 
আমদানী শুন্ক দিতে বাধ্য হইবে । 

(৯) মিজ্ভরীর উপর শুন্ত হন্দর প্রতি ১* টাকা ৮ 
আনা স্থির হইবে। 

আমরা উপরে কতকগুলি পণ্যের উল্লেখ করিলাম । 
ছত্র ও জুতাঁও তালিকাতৃক্ত হইব । 

প্রস্তাবিত আইন বিধিবদ্ধ £ইলেই আইন অনুসারে 
শুদ্ধ আদাঁয় আরম্ভ হইবে। 

সার অস্টিন চেস্বালণেন যখন ভারত-সচিব ছিলেন, 
তখন ভারতে সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন সম্বন্ধীয় একথানি 
পুস্তকের ভূমিকা লিখিতে অন্রুদ্ধ হইয়া নিয়লিখিত মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন !-- 

“্বীহার! শুকে সংরক্ষণ নীতির সংস্কার করিতে চাহেন, 
তাঁহার! এ কথা অস্বীকার করিতে পারেন না যে, যথেচ্ছা 
ব্যবস্থা করিবার অধিকার লাভ করিলে ভারতের লোক- 
প্রতিনিধিরা নিরবচ্ছিন্ন রক্ষানীতি অবলম্বন করিতেন 
এবং সে নীতি অন্যান্ত দেশের পণ্যের মত বিলাতী পণ্য 
সম্বন্ধেও প্রঘুক্ত হইত ।” 

সেদিন তিনি ভারতের লোৌকমত লক্ষ্য করিয়া যে 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহার যাথার্থ্য অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। শাসন-সংস্কারে আধিক ব্যাপারে স্বাধীনতা 
লাঁভ করিয়াই ভারতবর্ষ স্বদেশী শিল্প রক্ষা করিবার জন্য 
সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন করিয়াছে । ইঠাঁর ফলে যে 
বিদেশের ব্যবসায়ীদিগকে ভারতবর্ষের ব্যবসায়ীদিগের 
সহিত মীমাংসা করিতে হইতেছে, সংপ্রতি বিলাতের ও 
জাপানের বস্বব্যবসায়ীদিগের প্রতিনিধিদিগের ভাঁরতে 
আগমনে তাহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

কোন কোন দেশ আপনাদিগের মুদ্রার বিনিময় 
মূল্য হ্রাস করায় তাহারা যে স্ববিধা পাইয়াছে এবং সেই 
লুবিধা লইয়' যে ভাবে ভারতের বাজার অধিকার করি- 
তেছে, তাহাতে রক্ষা শুষ্ক স্থাপন বা বৃদ্ধি না করিলে 
ভাঁক্ষতের শিল্পকে প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা করা 


টির 
৯ 57048540405 


ভ্াল্রভ্নশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ__. ০ সংখ্যা 

টা 
অসস্ভব। অল্প মূল্যে পণা পাইলে দেশের বক্রেতাদিগের 
নুবিধ! হয় বটে, কিন্তু তাঙার ফলে দেশে যেসব শিল্প 
প্রতিষ্ঠাযোগ্য সে সকল প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় দেশের 
আথিক হুর্গতি অনিবার্য হয়। যে দেশ নৃতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠক্ প্রবৃত্ত সে দেশের পক্ষে নৃততন শিল্পকে অন্যান 
দেশের পুরাতন ও সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পের প্রতিযোগিতা 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আমদানী শুক প্রবর্তনের পথই 
অবলম্বন করিতে হয়। 

এ দেশে মাঁটীর বাঁসন ও পোসিলেনের শিল্প ও 
কাচশিল্প জাপানী প্রতিযোগিতায় সংগ্রতি কিরূপ আঘাত 
পাইয়াছে, তাহা যেমন সর্বজনবিদিত, এরূপ প্রতিযোগি- 
তায় মোজা ও গেঞ্জী শিল্পর দুর্দশাও তেমনই সপ্রকাশ। 
পূর্বে জাপান হইতে পশমী জিনিষ অধিক আমদানী হইত 
না__এ বার তাঁহাও আরস্ত হইয়াছে । অথচ বাঙ্গালায়ও 
বহু কাচের ও মোজা-গেজীর কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। অল্প দিন পূর্বে সংবাদ পাওয়া! গিয়াছিলঃ 
“বেজল পটারিজ” নামক বহুদিনের মুৎ্পাত্রাদির ও 
পোপিলেনের কারখানাটিকে অর্থাভাবে অন্ক প্রদেশের 
ব্যবসায়ীর পরিচাঁলনাঁদীন করিতে হইয়াছে । লৌহের 
উপর কলাঁই কর! জিনিষের ও সাবানের কারখানা ও 
বঙ্গদেশে অল্প হয় নাই। এই সকল কারখানায় মোট 
কত টাকা মূলধন প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ হিসাব 
পাওয়া যায় না! কটে, কিন্ত মনে করা যাইতে পারে যে, 
এ দেশের হিসাবে প্রযুক্ত মূলধন অল্প বলা চলে না; 
বে প্রতিযোগ্তাঁয় এই সব শিল্প মরণাহত হইতেছিল-- 
জীবন্মত অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, সেই প্রতিযোগিতা 
প্রহত না হইলেও প্রশমিত হষ্টলে যে এ দেশের এই সব 
শিল্প শ্রী সম্পন্ন হইতে পারিবে, এমন আশা অবশ্যই কর 
যায়। প্রন্তাবিত আইন বিধিবদ্ধ হইলে তাহার ফলে 
ভারতের বহু শিল্পের কিরূপ স্ববিধা হয়) ভা] জানবার 
জন্য ভারতবাসীর আগ্নহ শ্বাভাবিক | কারণ, ভারতবাসী 
বুঝিয়াছে, শিল্পের সমৃদ্ধি ব্যতীত দেশের অ'থিক ছুর্গতি 
দূর হইবে না। 
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ল্র্িম্প ০সন্যান্রল্লেন্স ব্যক্স_ 
ভারতবর্ষের সামরিক বিভাগের ব্যয়ের আধিক্য 
সম্বন্ধে এ দেশের লোক বহুদিন হইতেই আন্দোলন 
করিয়। আসিয়াছেন। দেশের লোকের মত এই যে, 
সামরিক বিভাগের ব্যয় অত্যধিক এবং তাহার হাস না 
হইলে ভারতবর্ষে নানা উন্নদ্তিকর কার্যের প্রবর্ণন করা 
সম্ভব হইবে না। এ কথা সরকারের ব্যয়সঙ্কোচির উপায় 
নির্ধারণ জন্থ নিযুক্ত ইঞ্চকেপ কমিটীও বলিয়াছিলেন। 
কয় বৎসর পূর্বের হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছিল-_ 
বিলাতের সরকারের সমগ্র বায়ের শতকরা ২০ টাকা 
কানাডার মোট ব্যয়ের শতকরা ১১ টাকা, দক্ষিণ 
আফ্রিকার মোট ব্যয়ের শতকরা ৮ টাকা সামরিক 
বিভাগে ব্যয়িত হয়; আর ভারনভবর্ষে সরকারের মোট 
বায়ের এক-তৃতীয়াংশই এই বাবদে ব্যয়িত হয়| 
সাধারণকঃ বলা হয়, দুই কারণে ভারতের সামরিক 
ব্যয় অত্যান্ত অধিক হইয়াছে--(১) বুটিশ সাআাজ্যের নানা 
বানের প্রয়োজনে ভারতে সেনাবল অধিক করা হইয়াছে, 
কিন্ধু তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় ভারতবর্দকেই বহন করিতে হয়। 
ইহার পূর্বে ভারতবধ হইতে সেনাদল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্্রকায় ও ইরাকে পাঠান হইয়াছে । ভব্ম্মিতে 
যে তাহা হইবে, ইহীও সহজে অনুমান করা যায়। (২) 
এ দেশে ইংরাজ সৈনিকদিগের জন্ত অত্যন্ত অধিক ব্যয় 
হয়। যে সকল কারণে ভারতবর্ষ এথন ভারতীয় সৈনিক 
দ্বারাই দেশ সুরক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে, সে 
সকলের মধ্যে জাতীয় ভাৰ সর্বপ্রধান হইলেও বুটিশ 
সৈনিকদ্িগের অতিরিক্ত বায়ও উপেক্ষা করা যায় না। 
দেশীয় সৈনিকের অর্থাৎ সিপাহীর তুলনায় এ দেশে 
বুটিশ টৈরিকের ব্যয় অত্যন্ত অধিক। প্রথমোক্তের 
বেতন, সিপাহীর বেতনের প্রায় ছয় গুণ) আর সবব্যয় 
হিসাব করিলে দেখা যায়-_ 
বুটিশ সৈনিকের ভন্ট বাধিক বায়...২ হাজার ৫€ শত ৩ টাকা 
আর 
সিপাহীর জন্ত বাধিক বায় *৮ ৬ শত ৩১ টাকা। 
বিলাতের মত ধনী দেশে মজুরদিগের পাঁরশ্রমিকের 
হার অধিক এবং তাহাদিগের মধ্য হইতেই সৈনিক সংগ্রহ 
করা হয় বলিয়া! তাহাদিগের পারিশ্রমিকের অন্ুপাতেই 
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বুটিশ সৈনিকের বেঞ্জন ধার্য্য করিতে হয়। কেবল 
তাহাই নহে। বুটিশ সৈনিকের রেশ ও আহাধ্যের ব্যয়ও 
অধিক এবং ভাহাকে বিজল আলো! ও পাখা দেওয়] 
ভয়। বিলাতে তাহার শিক্ষার ব্যও ভারতবর্ষকে বহন 
করিতে হয়; তথায় যে সব সামরিক বিদ্যালয় আছে, 
সে সকলের ব্যয়েরও কতকাংশ ভারতবর্ষকে দিতে হয়। 
সাঙ্কার গভায়াতের ব্যয়ও পূর্বে ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণরূপে 
বহন করিতে হইত--১৯** গুান্সে ভারতের আয়-ব্যয় 
নির্দারণ জন্য নিযুক্ত ওয়েলবী কমিশন বলেন--সে বায়ের 
অর্দাংশ বিলাতী সরকারের দেয় এবং তদনুসারে বিলাতী 
সরকার এই জন্তা বৎসরে প্রায় ১৯ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা 
হিসাবে দিয়া আসিয়াছেন। 

সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বুটিশ সৈনিকদিগকে 
বিদায়কালে কিছু টাকা দিতে হয় এবং ইহারা ভারতের 
সেনাবলের অংশ নহে-ঠিকা হিসাবে ৫ বর ৪ মাসের 
অনধিক কালের জন্য বিলাতের সেনাবল হইছে এ দেশে 
আসিয়া থাকে । অর্থাৎ ভারতবর্ণ ইহার্দিগকে সংগ্রহের 
ও ইহাদিগের শিক্ষার বায় প্রদান করিয়া ইহাদিগকে 
আনিলেও ইহারা মাত্র ৫ বংসর ৪ মাসকাল পধ্যস্ত 
ভারতে কাজ করিতে পারে-_-তাঙ্ভার পর ইহারা 
বিলাতের সেনাবলের অংশ হয়_-ভারভের ব্যয়ের ফল 
ইংলগড সস্তোগ করে। 

এই জন্ক এ দেশে বুটিশ সেনাবল রক্ষায় আমাদিগের 
ব্যয় অন্তযন্ত বদ্ধিত হয়। যখন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী 
এ দেশের শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন, তখনও 
এ দেশে বৃটিশ সৈনিক ছিল) কিন্তু তাহারা বুটিশ 
সেনাদলের অংশ ছিল না; সেই জন্ক আজ বুটিশ 
টৈনিকদিগের জন্বা ভারতের যে ব্যয় ভয়, তখন তাহ! 
হইত না--অথচ তথন এ দেশে যুদ্ধ লাগিয়াই ছিল। 

নৃ্ধন ব্যবস্থায় ব্যয় বুদ্ধির সময় হইতেই ভারত 
সরকার এই ব্যবস্থার প্রবাদ করিয়া আসিয়াছেন; 
কিন্ত বিলাতের সমর আফিস সে কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। বরং তাহারা ভারত সরকারের নিকট হইতে 
আরও টাকা পাইবার জন্য দাবী করিতেছিলেন। 
এখনও তাহারা বলিতেছিলেন-- 

ভারত সরকার যে বাধিক দেয় প্রায় ১ কোটি ৯৭ 
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লক্ষ ৫* হাজার টাকা হইতে অব্যাহতি পাইবার কথা 
বলিতেছেন, তাহ! হইতে পারে না; পরস্ক সেই দেয় 
টাকার পরিমাণ বদ্ধিত করিয়া বার্ষিক প্রায় ৩ কোটি 
৮৭ লক্ষ টাকা করা হউক । 

আমরা পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, ভারত সরকার বহুদিন 
হইতেই বুটিশ সেনাবলের শিক্ষাদির ব্যয় হইতে অব্যাহতি 
লাভের চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন 
ফললাভ হর নাই। প্রত্োক সৈনিকের জন্য প্রথমে প্রায় 
১শত ৫* টাকা দিতে হইত; তাহার পর ভারত সরকারের 
আবেদন ফলে উহা হ্রাস করিয়া প্রায় ১শত ১২ টাকা 
করা হয়। কিন্তু ১৯০৬ খুগা্জে উহা আবার বাড়াইয়া 
প্রায় ১শত ৬৫ টাকা করা হয়। 

ওতয়লবী কমিশনে মিষ্টার বুকানন বলিয়াছিলেন, 
ভারতবর্ষে কেহই ভারতের তহবিল হইতে এষ্ট টাকা 
আদায় ায়সঙ্গত বলিয়। স্বীকার করে না। কিস্তু বুটিশ 
সমর আফিম কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই । বরং দেখা 
যায়, ওয়েলবী কমিশনের নির্দারণান্সারে তাহারা যখন 
বুটিশ সৈনিকদিগের গতায়ানত জঙ্ক খরচের অর্দাংশ 
হিসাবে বাধিক সাড়ে ১৯৯ লক্ষ টাক দিতে বাধা হয়েন 
তখন সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে ঠসনিকদিগের বায় বাঁবদে 
বাধিক ১শত ১২ টাকা বাঁড়াইরা প্রায় ১শত ৬৫ টাকা 
করিয়া লয়েন। অথচ সৈনিকদ্িগের গন্তায়াতের ব্যয় 
হিসাবেও বৃটিশ সরকারের দেয় টাকা-অধিকতর । 

ওয়েলৰবী কমিশন বিলাতে সৈনিকদিগের শিক্ষার্দির 
ব্যয় বহনে ভারত্বর্ষকে বাধ্য করা সঙ্গত কি ন' সে 
বিষয়ে কোনরূপ আলোচনা কর! প্রয়োঙ্ছন মনে করেন 
নাই। 

এদিকে ভারতবর্ষে কংগ্রেস ও র'জনীতিকরা স্বায়ভ- 
শাসন লাভের জন্য আন্দোলনে প্রবৃত্ত হওয়া! অবধি আর 
এ বিষয়ে দৃষ্টি দেন নাই বলিলেও মত্যুক্তি হয় না। 

যখন মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংক্কারের প্রস্তাব 
হয়, তথন জার্মাণ যুদ্ধ চলিতেছে । সাম্রাজ্যের ভাগ্য- 
নির্ধারণ কিরূপ হইবে তাহা দেখিবার জন্য সকলের দৃষ্টি 
ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে নিবদ্ধ। কাজেই তখন এ বিষয়ের 
কোন সিদ্ধান্তের চেষ্টা হয় নাই। 

তাহার প্র সাইমন কমিশন। সাইমন কমিশনের 
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রিপোর্টে ছুইটি কারণে এ বিষয়ে কোন মত .1শে 
বিরত রহিবার কথ! বলা হইয়াছিল--(১) বিষয়টি 
বিশেষজ্ঞদিগের বিবেচ্য ; (২) বিষয়টি ভারত সরকার 
ও বুটিশ সরকারের আলোচনার বিষয় হইয়াছিল । 

কিন্ত এ কমিশন সম্পর্কে মিষ্টার লেটন উল্লেখ ক রয়- 
ছিলেন, এই বিষয় এখন বিবেচনাধীন | আর সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট পাঠ করিলেই বুঝিতে পার] যায়-_ 
কমিশনের সদশ্থগণ মনে করিয়াছিলেন, এই ব্যয়ের 
কতকাংশ বিলাতী সরকারের বহন কর! কর্তব্য । কারণ, 
তাহারা দেখাইয়া দিয়াছেন, কানাডা প্রভৃতি দেশ 
আপনাদিগের সেনাদল গঠন করায় তাহাদিগের 
সামরিক ব্যয়ের পরিমাণ হ্রাস হইয়াছে । অর্থাৎ ভারতের 
সামরিক বায় যে অত্যন্ত অধিক তীহাঁরা তাঁহাঁও যেমন 
_ প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে-_শ্বীকার 
করিয়াছেন, তেমনই বৃটিশ সেনাদলই যে সে ব্যয়-বুদ্ধির 
অন্যতম কারণ তাহাঁও অস্বীকার করেন নাই । ভারতের 
সেনাদল যে সাআাজ্যের প্রয়োজনে পুন: পুন: ভারতের 
বাহিরে প্রেরিত হইপ়াছে অর্থাৎ ভারতের সেনাবল যে 
কেবল ভারতের প্রয়োজনেই রক্ষিত নহে তাহাও তাহারা 
“এতিহাসিক ব্যাপার” বলিয়া! শ্বীকার করিয়াছিলেন। 

সুতরাং বুঝিতে পারা যায়, সাইমন কমিশন কোনরূপ 
মত প্রকাশে বিরত থাকিলেও ভারত সরকারের ও 
ভারতবানীর দাবী সঙ্গভ বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন । 

ইহার পর গোল টেবিল বৈঠকের অধিবেশন হয় 
প্রথম অধিবেশনেই সার প্রভানচন্্ মিত্র প্রমুখ বাঙ্ালার 
প্রতিনিধিরা মামরিক ব্যয়ের কথা উখ্থাপিতত করেন। 
বাঙ্গালার প্রতিনিধিগণের মধো কেবল শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ 
বন তাহাদিগের বিবুতিতে স্বাক্ষর প্রদান করেন নাই। 
তাহার কারণ, স্িনি মনে করেন-__কেবল বুটিশ সৈনিক- 
দিগের শিক্ষার ব্যয় বৃটিশ সরকার প্রদান করিলেই 
ভারতের প্রতি স্রবিচার কর! হইবে না এবং ভারত- 
বাসীরা সে ব্যবস্থায় স্ধষ্ট হইতে পারিবে না। তিনি 
মত প্রকাশ করেন_যত্ত দিন ভারতের প্রয়োজনাতি রিক্ত 
কোন কারণে ভারতে বুটিশ সৈনিক রক্ষা কর] হইবে, 
তত দিন তাহাদিগের সমগ্র ব্যয়ভার বুটিশ সরকারের 
বহন কর] কর্তব্য। সে যাহাই হউক-_অল্তান্ত প্রদেশের 
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প্রতিনিধিদিগের কেহ কেহও উল্লেখিত বিবৃতিতে স্বাক্ষর 
প্রদান করেন। 

তখনই তারত-সচিব পার্লামেণ্টে বলেন-- এই বিষয়ের 
মালোচনা করিবার জন্ত একটি স্বতস্ত্র কমিটা গঠিত 
চইবে ৷ তদছ্ুদারে যে কমিটী বা ট্রাইবিউনাল গঠিত 
হয় তাহাতে সার রবার্ট গারান সভাপতি হয়েন এবং 
বুটিশ দরকার ছুই জন (লর্ড ডুনেডিন ও জর্ড টমলিন ) 
সদম্য ও ভারত সরকার দুই জন (সার সাদীলাল ও সার 
শাহ মহম্মদ সুলেইমান ) সদস্য মনোনীত করেন । 

ট্াইবিউনাল সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া গত 
জানুয়ারী মাসে তীহাদিগের নির্দারণ পেশ করেন। 
সেই নির্ধারণাস্থসারে কাজ করিতে যে বুটিশ সরকারের 
প্রায় এক বৎসর কাটিয়াছে, তাহাতেই মনে হয়_ বুটিশ 
সমর আফিস "বিনাযুদ্ধে নাহি দিব স্চাগ্র মেদিনী”-- 
পণ ধরিয়াছিলেন। তাহারা যে ভারত সরকারকে বাধিক 
দেয় প্রায় ২ কোটি টাকা হইতে অব্যাহতি দেওয়া! ত 
পরের কথা এ টাকার পরিমাণ বঞ্ধিত করিবার চে! 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ আমরা পূর্বেই করিয়াছি । 
সুতরাং তীহাদিগের পক্ষে ভারতের দাবী ভাষা স্বীকার 
করিয়া স্বার্থত্যাগ করা অবশ্যই সহজ বলিয়া মনে করা 
যায় না। বুটিশ সরকার যে ভারত সরকারের ও ভারত- 
বাসীর দাবী অসঙ্গত মনে করেন নাই, ট্রাইবিউনাঁল 
গঠানই তাহা অন্মান করিতে পারা যায়। 

প্রায় দ্বাদশ মাসব্যাপী বিবেচনার পর বুটিশ সরকার 
ট্াইবিউনালের সিদ্ধান্ত সঙ্গত বলিয়' স্বীকার করিয়াছেন। 
হদচুলারে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এ বিষয় পার্লামেন্টের 
গোচর করিয়াছেন | 

বিলাতের প্রধান মন্ত্রী পার্লামেন্টে যাহ! বলেন, তাহার 
মন্মাজুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 

প্রুটিশ সরকার স্থির করিয়াছেন, তাহারা বৃটিশ 
পার্লামেণ্টে প্রস্তাব করিবেন যে, ভারত রক্ষার বায় 
বাবদে বুটিশ সরকার ভারত সরকারকে বাধিক প্রায় 
২ কোটি টাকা (১৫ লক্ষ পাউও্ড) প্রদান করেন। 
হার পূর্বে বৃটিশ সরকারের তহবিল হুইতে বৃটিশ 
সেনাদলের ভারতে গতায়াতের ব্যয় বাবদে বাধিক যে 
গ্রায় সাড়ে ১৯ লক্ষ টাক! প্রদত্ত হইত, তাহা ইহার 


সামজিক 


২৭৯৬৯ 


অন্তভূক্ত হইবে। এই টাকা দেওয়া হইবে কি না, 
তাহাঁও ট্রাইবিউনালে বিচারার্৫থ পেশ করা হইয়াছিল ।” 

অর্থাৎ ভারতের মোট লাভ প্রায় ১ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা এবং সৈনিকদিগের গতায়াত বাঁবদে বৃটিশ 
সরকারের প্বাধিক” ধরিলে মোট প্রায় ২ কোটি 
টাকা হইবে । 

আগামী ১ল! এপ্রিল হইস্ডেই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাস্ুসারে 
কাজ হইবে। স্বভরাং প্রায় ১ কোটি ৮* লক্ষ টাকা 
এবারই ভারত সরকারের বাজেটে আয়ের দিকে 
দেখান যাইবে। বর্ধমান সময়ে এই লাভ উপেক্ষণীয় 
বলা যায় না। 

আমাদিগের মনে হয়, আধিক হিসাবেই কেবল এই 
লাভ লাভ বলিম্না মনে করিলে যথেষ্ট হইবে না। 
ভারতের লোৌকমন্তের সহায়ভাঁয় ভারত সরকার দীর্ঘকাল- 
ব্যাপা সংগ্রামে যে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহাতে প্রত্চিপন্ন 
হইঘ়াছেবুটিশ সরকার হ্বীকার করেন, এতদিন 
ভারবর্পের নিকট হইন্তে যে টাক! আদায় করা হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গত কারণ ছিল না এবং ০সইজন্ত তাহ! 
সমর্থনযোগ্য নহে । যে সেনাবল কেবল ভারতের নহে-- 
পরস্ক সমগ্র সামাজ্োর প্রয়োজনে রক্ষিত ও প্রযুক্ত হয়, 
গাহারু ব্যয়ভার বহনে ভারতবর্ষকে বাধ্য করা অসঙ্গত। 
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১11817০.” সুতরাং এখন-বুটিশ সরকারের এই ব্যবস্থার 
পর-ভারতবধের পর্ষে ভারতের সামরিক ব্যয়ের 
অংশ গ্রহণ করিবার জন্ বুটিশ সরকারকে বলা আরও 
সহজ হইবে । 

এই সংবাদ প্রকাশ-প্রসঙ্গে ভারত সরকার যাহ! 
বলিয়াছে, তাহা! যেমন সংযত, তেমনই সত্য। তাহারা 
বলিয়াছেন £-- 

"যদিও বুটিশ সরকারের তহবিল হইতে ভারতের 
ক্ষরণ জ যে টাকা দেওয়া হইবে তাহা ট্রাইবিউনাঁলের 
দিদ্ধাস্তানুবর্তী এবং ভারতের সেনাবলের ব্যয়কল্পে 
সাধারণভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তথাপি ইহার ফলে 
ভারতের করদাতার] দশটি ব্যাটালিয়ন বৃটিশ পদাতিক 
মেনার ব্যয় হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে ।” 

অর্থাৎ ইহাতে ভারতবর্ষের ও ভারত সরকারের দাবী 


৩৮৬ 


ভ্ডান্রভশশ্ত্র 


| ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্-_-২য় সংখ্যা 
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পূর্ণ না হইলেও ইহাতে যে ভারতের কতকটা সুবিধা 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে যে এই টাকা প্রদত্ত 
হইবে, তাহার বিরুদ্ধ সমালোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
হয় নাই। কিন্তু আমরা মনে করি, যাহ! আমাদিগের 
প্রাপ্য বলিয়া! আমরা বিবেচনা করি, তাহা সমগ্র রূপে 
পাই নাই বলিয়া যাহা পাওয়া যাইতেছে, তাহা ত্যাগ 
করা_-পাছে পথিমধ্যে দন্থাহস্তে পতিত হই সেই ভয় 
হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য অর্থ-থলি ফেলিয়া দেওয়ার 
মতই বলা যাইতে পারে। সিপাহী বিাদ্রাহের পর 
যথন সামরিক ব্যবস্থার পরিব্কন হয় অর্থাৎ যখন হইতে 
ভারতে বুটিশ টসনিকরা বিলাতের সেনাবলের অংশ 
বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন হইতে আজ পর্্যস্ত 
ভারতবাসীরা ও ভারত সরকার যে দাবী করিয়া 
আসিয়াছেন, আজ তাহা সঙ্গত বলিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে । 
যাহারা ওয়েলবী কমিশনে গোপালকরষ্জখ গোথলে 
মহাশয়ের সাক্ষ্য পাঠ করিবেন, তীহারাই বুঝিতে 
পারিবেন-_এজন্ব ভারতবাসীকে কত চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে । সে চেষ্টা যখন আংশিকরূপে সফল হইয়াছে, 
তখন অদূর ভবিষ্বতে হাহা সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিবে, 
এমন আশা অবশ্যই করা যাইতে পারে । 

'তত্তিন্ন ২ কোটি টাকাও উপেক্ষণীয় নহে। 

বুটিশ সরকার এই টাক দিবেন বলিয়া ষে ভারতের 
সামরিক ব্যবস্থা নিয়গ্রণের অধিকার লাভ করিবেন, 
এমনও নহে । 

এখন আমাদিগকে চেষ্ট। শিথিল না করিয়। অগ্রসর 
হইতে হইবে। ভারতে ভারতীয় সেনাবলের দ্বারা বুটিশ 
সেনাবলের স্থান অধিকার করা সরকার নীতি হিসাবে 
ত্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ততিম্ধ যখন নূতন ও 
ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা প্রথম প্রবস্তিত হয়ঃ তখনই (১৮৫৮ 
খৃষ্টাবধে ) বড়লাট লর্ড ক্যানিং প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যদি 
এ দেশে বৃটিশ সেনাবল রক্ষা করাই প্রয়োজন হয়, তবে 
, এ দেশেই বৃটিশ ঠসনিক সংগ্রহ করিয়া এ দেশেই 
তাহাদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। 
তাহাতে ছুই বিষিয়ে লাভ হইবে :-(১) এইবপ নেনাবল 

ধাহইখে । (২) যে সকল বুটিশ সৈনিক এই 





সেনাদলে কাজ করিবে, তাহারা অন্যাঙ্ক চাক্রীয়ার 
মত ২৫ বংসর কাঁজ করিবে-__-€৫ বৎসর 9 মাস পরেই 
চলিয়া যাইবে না। 

আজ যথন বুঝা যাইতেছে, এখনই এ দেশ হইতে 
বৃটিশ সেনাদলকে বিদায় করা সম্ভব হইবে না-সে কাজ 
করিতে হইলে কিছুদিন ধরিয়া ভারতীয়দিগকে শিক্ষিত 
করিতে হইবে, তখন লর্ড ক্যানিং প্রমুখ শাপকদিগের 
প্রস্তাবও ভাল করিয়া বিবেচনা! করিয়া দেখিবার সময় 
সমৃপ'স্থত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

নৃতন শাসন-পদ্ধতির প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যেনানা 
পরিবন্তন অবশ্ান্তাবী হইবে, তাহা বলাই বাছল্য। 
সামরিক ব্যয় হ্রাসের প্রয়োজনও কেহ অন্বীকার করেন 
না--করিতে পারেন না। সুতরাং কিরূপে সে উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইতে পারে তাহা বিশেষ ভাবে--সকল দিক হইতে 
বিবেচনা করিয়। উপস্থাপিত করা দেশের 
মঙজ্গলাকাজ্ঞী ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য । 

সেই জন্তা আমরা তাশা করি, ভারত সরকারের এই 
জয় যাহাতে আরও জয়ের পূর্বগামী হইতে পারে, তাহার 
উপায় করিবার উপযুক্ষ সময় উপস্থিত হইয়াছে । আমরা 
যেন এখন এই সুযোগ না হারাই । 


প্রস্থাব 


সস 


ক্রোক্া ন্বিন্িস-্ুকশ্য_ 


ভারতে হ্বর্ূদ্র! প্রচলিত নাই) অথচ নানা কারণে 
বিলাঙ্ের সভিত ভারতের লেন-দেন অত্যন্ত অধিক। 
সেই জন্য বিলাতের হ্বর্ণমূদ্রার হিসাবে টাকার বিনিময়- 
মূল্য নির্দীরিত করা হয়। কিছুদিন হইতে এই বিনিময়- 
মূল্য ১ শিলিং ৬ পেন্স হইয়া আছে। বোষ্থাইয়ের 
ব্যবসায়ীরা মধ্যে মধ্যে এই মূল্য হ্রাস করিবার জন্য বিষম 
আন্দোলন করিয়া থাকেন। তাহারা কখন বলেন, 
তাহাতে ভারতবর্ষ নানারূপে লাভবান হইবে; কথন 
বলেন, তাহাতে কৃষিজ পণ্যের মূল্য বদ্ধিত হওয়ায় 
কৃষকের কল্যাণ সাধিত হইবে। কিস্ধু দেখা গিয়াছে, 
যেসব দেশ মুদ্রামূল্য হাস করিয়াছে, সে সব দেশে 
কৃষিজ পণ্যাদির মূলা সঙ্গে সজে বর্ধিত হয় নাই। 
বোগ্বাইয়ের ব্যবসাম্ীদিগের মত কলিকাতাতেও 


মাঘ---১৩৪* ] 


সাসজ্সিকণ 


দি এটি 





প্রতিধ্বনিত হয় এবং তাহারা কলিকাতায় অবাঙ্গালী- 
দিগের অধ্যে অনেকের দ্বারা আপনাপিগের মতের প্রাতি- 
ধবনিত করাইতে পারেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, 
এ-বার তাহার! বাঙ্গালীদিগের মধ্যেও ছুই এক জনের 
দ্বারা সেই কাধ্য করাইত্তে পারিয়াছেন। এই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে ধাহায়া দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন বঙ্গদেশে আচার্ধ্য 
পাঁর প্রক্কল্পচন্্র রায় তাছাদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান। তিনি 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন_-এ বিষয়ে বাঙ্গালার স্বার্থ ও ইষ্ট 
বোস্বাইয়ের স্বার্থ ও ইষ্ট হইতে ভিন্ন; এবং বর্তমানে__ 
যখন বাঙ্গালায় কলকারথান! প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং 
সে সফল বিদেশ হইতে আনিতে হইতেছে তখন-_- 
টাকার বিনিময়যূল্য হাসে বাঙ্গালার ক্ষতি অনিবার্য্য। 

বোম্বাই যে বাঙ্গালায় বাণিজ্া করিয়া কেবল অর্থ- 
লাঁভই করিয়াছে, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। হ্বদেশী 
আন্দোলনের সময় বোম্বাইয়ের কাপড়ের কলওয়ালার! 
বাঙ্গালার আন্দোলনের সুযোগ লইয়া যে ভাবে কাপড়ের 
দাম চড়াইয় দিয়াছিল, তাহাতে বাঙ্গালার অর্থশোষণ 
করিয়! তাহারা সমৃদ্ধ হইয়াছিল বলিতে হয় । এ বিষয়ে 
বোস্বাই ম্যাঞ্চে্টারকে অনায়াসে পরাভূত করিয়াছে । 

একাস্ত ছুঃখেয় বিষয়, বোস্বাইয়ের পক্ষ হইয়া, আতার্ষ্য 
প্রফুল্পচন্ত্রের মত সর্বত্র সম্মানিত ব্যক্তিকে হীনভাবে আক্র- 
মণ করিবার লোক বাঙ্গালীর মধ্যেও পাওয়া সম্ভব 
হইয়াছে । বলা হইয়াছে, আচার্য রায় মহাশয় অর্দ-সত্যের 
মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন! এই উক্তি যে একেবারেই 
অসভ্য তাছাই সত্য। সেই জন্ত সহযোগী €ঞেটলম্যান' 
বলিয়াছেন, এ বিষয়ে বিতর্ক ধত শীঘ্র শেষ হয়, ততই 
ভাল; কারণ দেখা যাইতেছে, (এ ক্ষেত্র) প্রচারকার্ষোর 
মহিত অসত্য অবিচ্ছিক্ন ভাবে সংযুক্ত হইন়াছে। ধাহারা 
বোশ্বাইয়ের ব্যবসায়ীদিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া বাঙ্গালায় 
এইরূপ কাজ করিয়াছেন, তাহারা বিষ্া বা বাবসায় 
সম্্মৈর জন্ঠ গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়া আচার্য্য রায় মহাশয়ের 
সন্নিহিত হইবার যোগ্যতাও অঞ্জন করেন নাই। 
উাহাদিগের বাবারে বাঙ্গালার শিক্ষিত ও শিষ্ট সম্প্রদায় 
লক্জাম্ধতব করিয়াছেন। 

টাকার বিনিময়মূল্য কিরূপ হষঈবে তাহা লইবা 
ফাটকাবাজরা কিরূপে লাতবান হইবার চেষ্টা করিয়াছে, 

৪৬ 


তাহার পরিচয় ভারত সরকারের অর্থ-সচিব বাবস্থা 
পরিষদে প্রান করিয়াছেম | তিনি বলিয়াছেন,,দিষ্লীতে 
যখন এ বিষয়ে আলোচনা চলিতেছিল, তখন কোন 
কোন লোক--অপরের নাম লইয়া--মিথ্যা সংবাদ তার 
করিয়াছে ও করিবার চেষ্টা করিয়াছে । তিনি এই সব 
লোককে শকুনির সহিত তুলিত করিয়াছেন । 

সুখের বিষয়, ব্যবস্থা পঙ্িদে টাকার বিনিময়মূজ্য 
হাসের প্রস্তাব পরিতাক্ত হইয়াছে । সুতরাং বাঙ্গালা 
এ যাত্রায় বোশ্বাইয়ের অনিষ্টচেষ্টা হইতে অব্যাহতি লাত 
করিয়াছে। এই বিতর্কে বাঙ্গাল! সংবাদপত্রগুলি ষে 
দুভাবে বাঙ্গালার স্বার্থ রক্ষার চেষ্টাই করিয়াছেন__ইহা! 
আমরা সুলক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করি। আমরা আশ 
করি, অতঃপর সকল বিষয়েই বাঙ্গালা তাহার স্বার্থ 
রক্ষায় অবহিত হইবে এবং বোম্বাই বা অন্ত কোন দেশের 
কোন বাক্ির বা প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে পরিচালিত হইতে 
অস্বীকার করিবে । 


ওপার 


ল্ল্িত্রেল অপ্দন্রিন্রা_ 


টাটার লৌহের কারখান। যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে সেউ জন্ত সরকার বিদেশ হইতে আমছানী লৌহের 
জিনিষের উপর কয় বৎসরের জন্য শুল্ক গ্রণ্তষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। যে নির্দি্ইট কালের জন্ঠ এই ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছিল, সেই সময় শেষ হইয়া আসিতেছে । টাটার 
কারখানার পক্ষ হইতে আবার কয় বৎসরের জন্গ এরূপ 
সুবিধা লাভের চেষ্টা হইতেছে । 

এই সময় বাঙ্জাল৷ সরকার বাঙ্ষলার লোকের অন্ুবিধা 
জাপন করিয়া ভারত সরকারকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহা! বিশেষ উল্লেধষোগ্য । বাজাল! সরকার সংরক্ষণ- 
সাহাবা প্রদান সম্বন্ধে গৃহীত নীতি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলেন নাই; কিন্তু এ কথা বলিয়াছেন যে, এই শুকর 
জন্ত বাজালায়__বিশেষ পূর্বর ও উত্তর বজে-_কুষকর গৃছ- 
নিশ্াণে বিশেষ অসুবিধা সস্ুভব করিতেছে | তাহারা 
গৃষ্কের দ্বার ও বেড়ার জঙ্ট করোগেটেড “টন” বাবহার 
করে। বাঙ্জালার কৃষিজ পণ্যের মৃলাস্বাস কিরূপে হইয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করিব! বাঙাল! সরকার বলিয়াছেন, ১৯২৯ 


২৪০ 


ভ্ঞান্ু জনন 


[২১শ বর্ব--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





খৃষ্টান্ে ৩৪ লক্ষ ১৫ হাজার একর জমীতে পাটের চাষ 
হইলেও. এক গাঁইটের দাঁম ৬৭ টাঁকা ছিল, আর এখন 
মাত্র ১৮ লক্ষ ৯৯ হাজার ৩ শত একরে চাঁষ হইলেও 
মূল্য ২৬ টাকার অধিক হয় নাই। এই সময় বাঙ্গালার 
মফংত্বলে করোগেটেড “টিনের” দাম কমে নাই বলিলেই 
চলে। এই পণ্যের উপর শুষ্ক ১৯৩৭ খৃষ্টাবের ডিসেম্বর 
মাসে শতকরা ৩০ টাকা হইছে বাড়াইয়া ৬৭ টাকা ধার্ধ্য 
করাই যে ইহার মূল্য বৃদ্ধির প্রধান কারণ, তাহা! অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই। পরবৎসর এই শুদ্কের হার না 
না কমাইয়া আরও বাড়াইয়া শতকরা ৮৩ টাকার উপর 
ধার্ধ্য করা হইয়াছে! 

বাঙ্গালা সরকার দেখাইয়াছেন, করোগেটেড টিনের” 
উপর যে শুষ্ক স্থাপিত হইয়াছে, তাহা বিলান দ্রব্যের 
উপর স্থাপিত শুন্ক অপেক্ষাও অধিক । অর্থাৎ যে সব 
দ্রব্যের ব্যবহার বিলাসের জন্য প্রয়োজন এই অবশ্য- 
ব্যবহাঁষ্য দ্রব্যের সম্বন্ধে সে সকলের অপেক্ষাও কঠোর 
ব্যবস্থা হইয়াছে ! 

দেশে লৌহ শিল্পের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন কেহই 
অস্বীকার করেন না। কিত্ত এই শিল্প প্রতিষ্ঠার জন 
দেশের লোককে যে ত্যাঁগ শ্বীকার করিতে হইবে, 
তাহারও সীম! থাক! প্রয়োজন। যে শিল্প উপবুক্ত 
কালের জন্য সংরক্ষণ-সাহাধ্য লাভ করিয়াঁও স্বাবলম্বী 
হইতে পারে না, সে শিল্প হয় দেশের উপযোগী নহে, 
নহে ত হাহারা যে শিল্প পরিচালিত করেন--তীহাদিগের 
ক্রটি আছে। শিল্প যদি দেশের উপযোগী না হয়, তবে 
অজন্র সাহায্যের দ্বারাও তাহাকে স্বাবলম্বী করা যায় না 
দেশের লোক তাহার জন্ক যে ত্যাগ স্বীকারে বাধ্য হয় 
তাহা তন্মে ঘৃত নিক্ষেপের মত বিফল হয়। টাটার কার- 
খান! যে স্থাপে স্থাপিত হইয়াছে, সে স্থানে লৌহ ও 
কয়ল। উভয়ই সহজপ্রাপ্য অর্থাৎ সুলভ । সে অবস্থাতেও 
--এত দিন কোটি কোটি টাঁক! প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষরূপে 
সাহাধ্য লাভ করিয়াও যে কারখানা প্রতিযোগিতা প্রহত 
করিতে পারে নাঃ সে কারখানার ব্যবস্থা বিশেষরূপে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ! প্রয়োজন । টারিফ বোর্ড তাহা 
করিতেছেন । 
০ এই সময় বাঙ্গালা সরকার করোগেটেড “টিনের” 


উপর অত্যধিক শুক্ধ সংস্থাপনে বাঙ্গলার দরিদ্র লোকের 
অনুবিধার দিকে ভারত সরকারের দি আকৃষ্ট করিয়! 
বাঙালার ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। বাঙ্গালা সরকারের 
পত্র টারিফ বোর্ডে উপস্থাপিত কর] হইয়াছে । আমরা 
আশ! করি, টারিফ বোর্ড সেই পত্রে প্রদত্ত যুক্তির 
আলোচনা! করিয়া ম্বীকার করিবেন--করোগেটেড 
“টিনের” মত প্রয়োজনীয় ড্রব্যের উপর শুল্ক হাস কর! 
কর্তব্য । 

বর্তমানে এ দেশে লৌহের কারখানায় বৎসরে মোট 
কত হন্দর করোগেটেড “টিন* প্রস্তুত হইতেছে, এই প্রসঙ্গে 
তাহাও আমরা জানিতে ইচ্ছা করি। তাহা জানিলে 
আমরা এই শিল্পের উর্তির পরিমাণ পরিমাপ করিতে 
পারিব। 


অজ্ঞ আজসদ্ন্নী_ 


বাঙ্গালার নানাস্থানে যে সব ডাকাইত্ী হইতেছে ও 
সম াসবাদীরা যে সব হত্যাদি করিতেছে, তাহাতে দেখ! 
গিয়াছে, বে-আইনীভাবে বহু অন্মশস্ম আমদানী 
হইতেছে । ইছার নিবারণ বাতীত দেশ হইতে সন্ত্রাসবাদ 
বিস্তারের ও সম্ত্রাসবার্দীদিগের কার্য্ের প্রসারের পথ 
রুদ্ধ করা সম্ভব হইবে না। এই জন্ত অনেকে সরকারকে 
বে-আইনীভাবে অন্্শশ্ল আমদানী বন্ধ করিতে 
বলিয়াছেন। 

এই বিষয় এত দিন সরকারের বিবেচনাধীন ছিল। 
সংগ্রতি সরকাঁর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই উদ্দেস্ট 
সাধনোদেশ্টে এক আইনের পাওুলিপি পেশ করিয়াছেন। 

দেখা গিয়াছে, নাবিকরা অর্থলোভে বিদেশ হইতে 
গোপনে অক্্রশত্ম আমদানী করে এবং কতকগুলি লোক 
মধ্যবর্তী হইয়া সে সকল বিক্রয় করে। এই মধাবর্তীরাই 
অধিক বিপদ্জনক ; কারণ, ইছাদিগের সাহাঁষ্য ব্যত্তীত 
আমদানীকারীর! যেমন অস্শস্থ বিক্রয় করিতে পারে না, 
ক্রয়েচ্ছুরাও তেমনই সে সব পাইতে পারে না। কিন্ত 
বর্তমান আইনে, ইহাদিগের নিকট এ সব অক্রশস্থ পাওয়া 
ঘায় না বলিয়া, ইহাদিগকে গ্রেধধার কর! ও দণ্ড দেওয়! 
দুষ্কর । সেই জন্ম আইনে স্থির কর! হইতেছে--- 
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লাসজিকটী 
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কোন পুলিস কমিশনার বা জিল! ম্যাজিষ্রট যদি মনে 
করেন, তাহার এলাকায় পূর্বকথিত্তরূপ কোন মধ্যবর্তী 
থাকে বা সচরাচর আইসে, তবে তিনি সে বিষয় স্থানীর 
সরকারের গোঁচর করিবেন। তখন স্থানীয় সরকার এ 
ব্যক্কিফে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার সম্বন্ধে সংগৃহীত সব 
প্রমাণ ছুই জন বিচারকের নিকট দিবেন। বিচারকত্বয়ের 
দায়রা জজের অভিজ্ঞত| থাকা প্রয়োজন | বিচারকছুয় এ 
সব প্রমাগ পরীক্ষা করিবেন এবং অভিযুক্ত ব্যক্তির কিছু 
বলিবার থাকিলে তাহা! তাহার নিকট হইতে শুনিবেন। 
তাহার পর বিচারকরা তীাহাদিগের নির্ধারণ সরকারের 
গোচর করিবেন এবং সরকার, ইচ্ছা করিলে, তদনুসারে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে নিপ্গিষ্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট পথে 
স্থানত্যাগের আদেশ করিতে পারিবেন । যাহার সম্বন্ধে 
এইরূপ আদেশ হইবে, সে ষদি আদেশবিকরুদ্ধ কাজ করে, 
তবে তাহাকে বিনা ওয়ারেণ্টে গ্রেপ্তার করা যাইবে 
এবং তাছার ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হইতে 
পারিবে । 

বিচারকদিগের নিকট আসামী বা সরকার কোন 
পক্ষই উকীল পাঠাইতে পারিবেন না। যাহাতে কোন 
লোকের বিপদের সম্ভাবনা থাকিতে পারে, বিচারকরা 
সেরূপ কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে পারিবেন না 
সেরপ কোন প্রশ্নও জিজ্ঞাস! করিবেন না। 

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গুগ্ডাদিগকে বহিষ্কৃত করিবার 
জন্য ধে আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, এই আইন তাহারই 
অনুবূপ। 

আইনের পাওুলিপি ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হইবে। ইহার ব্যবস্থায় যদি কোন ক্রটি থাকে, তাহা 
য্দি লোকের প্রাপ্য অধিকার সঙ্কৃচিত করে, তবে 
ব্যবস্থাপক সভা অবশ্ঠই ইছার সেই সকল ক্রটি সংশোধন 
করিবেন। 

যদি এই আইনে বাঙ্গালায় বে-আইনী ভাবে অন্তশস্থ 
আমদানী বন্ধ হয়, তবে যে বাঙ্গালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


ভাল্রত্জেন্স জুন! ব্রগুান্নী-- 

ভারতে যে তৃলার চাষ হয় তাহার অনেকাংশ 
বিদেশে রপ্তানী হয়। এই রপ্তানী তুলার পরিমাণ অল্প 
নঙে। বর্তমান ব্যবসা মন্দার পূর্বে ১৯২৮-২৯ থৃষ্টাবে 
কোন্‌ দেশে কত টাকার তৃল! তারত হইতে রপ্তানী 
হইয়াছিল, তাহার হিসাব দেখিলে ইহা। বুঝিতে পারা 
ধায় £-- 


দেশ পরিমাণ (টন) মূল্য (টাক) 
বিলাত ৪৩,১৪৯ সাড়ে ৪ কোটি 
জাশ্মানী ৫৮০০০ ৫ কোটি ৭১ লক্ষ 
ইটালী ৫৯,৯০৬ ৬ কোটি ৬১ লক্ষ 
জাপান ২৮৭১৪০০ ২৯ কোটি 
বেলজিয়ম ৬২১০৪ ৬ কোটি ১৮ লক্ষ 
চীন ৭২১০০ ৭ কোটি ২৯ লঙ্গ 


দেখা যাইতেছে, জাপান সর্বাপেক্ষা বড় এবং বিলাত 
সর্বাপেক্ষা ছোট ক্রেতা । বর্তমানে জাপানের কাপড়ের 
উপর আমদানী শুক সংস্থাপনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে 
তাহাতে জাপান ভয় দেখাইতেছে, তাহার প্রতিশোধ 
লইবার জন্ সে ভারতের তৃলা ক্রয় বন্ধ করিবে। যদি 
রপ্তানী হাস হয়, তবে তাহাতে যে ভারতের রুষক দিগের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে, তাহা! বলাই ৰাহুল্য | 

বিলাত্ী কাপড় বর্জিত হওয়ায় এ দেশে বিলাতের 
কাপড়ের ব্যবসার বিশেষ ছুর্দিশা ঘটিয়াছে । সেই জন 
বিলাতের কাপড় উৎপাদনকারীর এখন বিলাতী কাপড়ের 
উপর আমদানী শুস্ক হাসের প্রতিদানে কলে ভারতীয় 
তৃলা অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিত্ে- 
ছেন। এই উদ্দেশ্থে তাহার] ছুইটি উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন :-- র 

(১) ভারতীয় তুলার ্বাকড়া ছোট হইলেও 
তাহাতে বদি পাতা না থাকে, তবে তাহা কতকটা 
ব্যবহার কর বিলাতের পক্ষে সম্ভব । মার্কিণের ও 
মিশরের তুলায় পাতা মিশ্রিত থাকে না। বিলাতে 
ভারতীয় তুল পত্র 'ও অন্যান্য আবর্জন। মুক্ত করিবার জনক 
কল আবিদ্কৃত হইয়াছে। তাহ। ব্যবহৃতও হইতেছে এবং 
ফলে বিলাতের কলে ভারতীয় তুলার ব্যবহার বদ্ধিত 
কর] সম্ভব হইয়াছে । সংপ্রতি ম্যাঞ্চে্ীরের বণিক সভা 
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তথায় ভারতীয় তুলায় প্রন্বন্ত নানান্ূপ কাপড়ের এক 
প্র্শনী প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবসায়ীদিগকে সে সব 
দেখাইয়াছেন। এখন আশা করা যায়, আপনার স্বার্থ 
রক্ষা করিবার জন্তও বিলাত অধিক পরিমাপে ভারতীয় 
উল ব্যবহার করিবে । 

(২) বিলাতে মার্কিণের তুলার ঘেমন বাজার আছে, 
ভারতীয় ভূলার সেইবপ বাজার না থাকায় কলওয়ালারা 
ধখন ইচ্ছা যে কোন পরিমাণে ভারতীয় তুলা! কিনিতে 
পারেন না। সেই জগ্ বিলাতে ভারতীয় তৃলার বাজার 
স্থাপিত হইবে। 

এই ছুইটি জার্যের দ্বারা ম্যাঞ্েষ্টারের কাপড়ের কল- 
ওয়ালার! পয়িব্তিত অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করায় 
ভারতের সহিত সহযোগে কাঞ্ধ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। | 

এ দেশে কাপড়ের কলের সংখ্যা বাড়িতেছে এৰং সে 
বৃদ্ধি অনিবাধ্য ও অভিত্ধেত। অনেক কল কেবল মিহি 
কাপড় উৎপন্ন করিবার জন্তই প্রতষ্ঠিত হইতেছে। 

কিরূপে ভারতীয় ককষকের স্বার্থের ও এই সব কলের 
স্বার্থের সহিত ম্যাঞ্চে্টারেক্জ স্বার্থের সামগ্জস্ত রক্ষা করা 
যাইতে পারে, ত'হা বিবেচনা করিয়। ভারত সরকারকে 
কাজ করিতে হইবে। তকে যে তুলা রঙ্ানীতে ভারতের 
কফষকফ বৎপরে প্রায় ৬* কোটি টাকা পাইনা থাকে, 
ভাহার রপ্তান্রী ষাহাতে হাস না হয়, দে দিকে দৃষ্টি 
রাখিতেই হইবে । তত্তিন্ন ভারতের কলগুলিতে যাহাতে 
ভারতের তুলা অধিক পরিমাণে ব্যবহার কর! সম্ভব হয়, 
কলওয়ালাদিগকে যেমন তাহার উপায় করিতে হইবে, 
সরকারের কৃষি বিভাগকে তেমনই এ দেশে উৎকৃষ্ট তৃলার 
চাষের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 


কাড়ে কবল সঙজ্ব-_ 


ব্দেশ বস্বিষয়ে শ্বাবল্বী হইবার যে সাধু চেষ্টা 

করিতেছে, ভাহা বিশেষ প্রশংঈনীয়। ূ 
বিতর কলের তা সঙ্গে সে কলের পরি- 
স্তর তাহা আরও অনুভূত হইবে, সন্দেহ 





নাই। এইজন্ আচার্য সার প্রফুল্পচজজ রায়ের আহ্বানে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিজ্ঞানপবিক্যালয়গ্ুছে এক পরামর্শ- 
সম্মিলনের অনুষ্ঠান হইয়া! গিয়াছে । তাহার ফলে স্থির 
হইয্লাছে_-বাঙ্গালায় কাপড়ের কলের পরিচালকদিগের 
একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে । বিচ্ছিরভাবে কাজ 
না করিয়! সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাঁজ করিলে যে অনেক সুবিধা 
হয়, তাহা বলাই বাহছুলা। এইজগ্য আমরা এই প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠায় আনন্দিত হইদ্লাছি। বোশ্বাইয়ের কলওয়ালারা 
ষে একাল পর্য্স্ত বাজালাঁর প্রতি সন্থ্যবহার করেন 
নাই, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু আজ 
সে সৰ কথার আলোচনা করা আমরা নিশ্রয়োজন 
বলিয়া মনে করি। কারণ, বাঙ্গালা অদূর ভবিঘযতে 
যেমন বিদ্দশের উপর আপনার আব্াক বন্ধ যোগাইবায় 
ভার দিয় নিশ্চিন্ত থাকিবে না, তেমনই অন্য কোন 
গ্র্দশের উপরও সেজন্ত নির্ভর করিবে না। বাঙ্গালায় 
যে কাপড়ের কলের কতকগুলি বিশেষ স্ববিধা আছে, 
ভাহাও সকলে জানেন । তথাপি যে এতদিনেও বাঙাল 
বস্থ বিষয়ে স্বাবলম্বী হয় নাই, ইহাই ছুঃখের বিষয়! 
আমরা আশা করি, নবগঠিত সঙ্ঘ বাঙ্গালার কাপড়ের 
কলের পরিচীলকদ্দিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়া বাঙ্গালায় এই 
শিল্পের উন্নতি সাধনের পথ সুগম করিতে পারিবেন। 
বাঙ্জালায় এই সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেও যে কেহ ফেহ 
বাধা দিয়াছিলেন, তাহাছেই প্রতিপন্ন হয়--তাহারা 
মনে করিতেছেন, বাঙগালায় এই শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে 
অনেক স্থানে অন্যান্ত প্রদেশের লাভের ত্রাস হইবে। কিন্ত 
বাঙ্গালা কখন সেজগ্ত আপনার স্বার্থ নষ্ট করিবে না। 
আমর! আচাঁধ্য রায় মহাশয়ের উদ্ঘোগে প্রতিষ্ঠিত এই 
সঙ্বের উন্নতি কামনা করি। 


ন্বচন্ভাস্ছ্ডিন্ব_ 


ভারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিব- সাক ব্রজেন্ত্রলাল 
মিত্রের কার্যকাল শেষ হইতেছে । ভারত সরকার 


তাহার স্থানে সার নৃপেন্্রনাথ সয়কারকে এ পদ প্রদান | 


করিবেন, প্রকাশ করিয়াছেন। বড়লাটের সাস্য- 
পরিষদের প্রথম ভারতীয় সদস্য--বাঙ্গালী লর্ড সত্তর 


মাঘশ-১৯৪ -] 





প্রসন্ন সিংহ । ব্যবস্থা-সচিব স্ভীশকঞজম দাস মহাশরের 
অকালমৃতার পর সার ব্রজেন্ত্রনাথ ধ পদ পাইরাক্িলেন। 
তিনি ছুটি লইলে বাক্ালী লার রিপিনবিহারী ঘোঁষ 
তাহার স্থানে কাজ করেন। এবায় আর একজন 
বাঙালীর নিয়োগে কোন কোন প্রদেশের লোকের 
মনে ঈধ্যার উদ্ভব হইয়াছে! সেদিন ব্যবস্থ'-পরিষদে 
একজন মদ্রদ্ধেশবানী বলিয়াছেন, বাঙ্গালা অন্ত সব 
বিষয়ে সাফল্য দেখাইতে না পারিলেও ব্যবস্থা-মচিব 
প্রদানে বিশেষ সাফল্য দেখাইয়াছে। কিন্ত তিনি 
কি জানেন না, পরলোকগত গোপালকৃষণ গোখলে 
একদিন ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছিলেন, জগদীশচন্জ্র বন্তু, 
প্রফল্পচ্ত্র রায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাসবিহারী ঘোঁষ এ 
সকল লোক বাঙ্জালায় নিয়স্রে ব্যতিক্রম 'নহেন; পরস্ধ 
বাঙ্গালীর মনীষার স্বাভাবিক ফল। কোন্‌ ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালার মনীষা বু্টিত হইয়াছে? রাজানীতির ক্ষেত্রে 
কাহারা নেতৃত্ব করিয়াছেন? আজ সমগ্রদেশ ধাহাকে 
নবভার্ষের প্রবর্তক বলিয়] সম্মান করিতেছেন, সেই রাজা 
রামমোহন যখন সকল দিকে অন্ধকারে আলোক বিস্তার 
করিয়াছিলেন, এখন পর্যন্ত আর কোন্‌ প্রদেশে তাহার 
সমকক্ষ লোক আবিভূতি হইয়াছিলেন? আমর! অন্ঠান্ত 
গ্রদেশকে বলি--প্রথমে উপযুক্ত হইয়া পরে। আশা 
করিতে হয়, এ কথা যেন তীহারাও তুলিয়া না ষান__ 
যেন আমরাও না ভূলি | 


পল্পতেশান্কে আছচাম্্য ুল্পর্লীপ্রল- 


বিগত ১৪ই অগ্রহায়ণ (১৩৪৯ ), ইং ৩*এ নবেম্বর 
১৯৩৩, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধাক্ষ 
আচার্যা মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বিদ্তারতু মহাশয়, 
৬৮ বৎসর বয়সে, তাহার বালিগঞ্জস্থিত গৃহে অবস্থান 
কালে লোকফান্তরিত হইয়াছেন। সন ১২৮২ সালের 
১১ই বৈশাখ, ইং ১৮৬৫ সালের ২৪এ এপ্রেল, 
চবিবশপরগণা, খাঁটুরা গ্রামে আচার্ধয মুরলীধর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মজাশয়ের জঙ্ম ছয়। তিনি প্রেসিভেম্সী কলেজ ও 
সংস্কৃত রূলেজে শিক্ষা লাভ কয়েন। ১৮৯ থুাবে 
তিনি এম-এ পরীক্ষার সংস্কৃতে প্রেধম শ্রেণীর প্রথম ইক 


৯৭7 পদ 
০০০০০০০ 


উত্তীর্ণ হন। ১৮৯১ খৃষ্টাবে তিনি কট রাদেন্স! কজেছে 
অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন । ১৯০৩ খৃষ্টান্বে তিমি সংস্কৃত 





কলেজে ভাইস-প্রিক্সিপ্যালের পদ গ্রহণ করেন। পরে 


তিনি এ কলেজের প্রিম্পিপ্যাল হুনঃ এবং ১৯২৯ খুঈগাজে 
এ পদ হইতে অবসর গ্র্ণ করেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব হইতে 
১৯৩২ খুষ্টাব্ব পধ্যস্ত তিনি কলিকাতা বিশ্বব্ষ্ালয়ের 
পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগের সহিত সংক্সিই ছিলেন, এৰং 
উহার সংস্কৃত বিভাগের সমুদয় ভার তাগারই উপর 
ছিল। তিনি শিক্ষা, সমাজ এবং স্ত্রীজাতির উন্নভিবিধান 
কল্পে অনেক কাঁজ করিয়াচিলেন। বালিগঞ্জে তিনি 





আচাধ্য ৬মুঞলীধগ খন্দ্যোপাধ্যায় 
বাগিকাদিগের জন্ত একটি উচ্চশ্রেণীর বিগ্তালয় এবং 
নারী সমুন্রতি সমিতি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
মৃত্যুকাল পথ্যন্ত তিনি বেঙ্গল সোসিয়াল রিফর্্ম লীগের 
সভাপতি ছিলেন। তিনি কয্ধেকখানি সংস্কৃত স্কুলপাঠ্য 
পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছেন। ভারতবর্ষের লেখক 
বিলাত-প্রত্যাগত শ্রীবুক্ত হিরগ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি- 
এস মুরলীবাবুর পুত্তগণের অন্তম। আমর! তীহার 


সাতীর়ত্ব্কনের শোকে .সমবেনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


০০ া রর 


২০৯৬ 


ইউ স্বিজ্মন্বোর্ভ_ 

চবিবশপরগণার ইউনিয়ন বোর্ডসমূহের বাধিক 
সম্মেলনে নদীয়ার জেলা! বোর্ডের চেয়ারম্যান রায় 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বাহাছুর সভাপতির আমন গ্রহণ 
করিয়া যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন) তাহাতে 
তিনি কয়েকটি যুক্তিপূর্ণ কথা বলিয়াছেন। আমর! 
সংক্ষেপে সেইগুলির উল্লেখ করিতেছি । ১৯২৯ থুষ্টা্ব 
হইতে ১৯৩২ থৃষ্টাব পর্যযস্ত চারি বৎসরে বজদেশে জেলা 
বোর্ডের অধীন কি পরিমাণ স্থান এবং কত লোক 
ইউনিয়ন বোর্ডতৃক্ত ছিল, তাহার সংখ্যা এবং ক্রমোন্নতির 
হিসাব দাখিল করিয়া রায় বাহাছুর সভাপতি মহাশয় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইউনিয়ন বোর্ডের উপর লোকের 
প্রথম প্রথম যতট। বিরাগ ছিল এখন আর ততটা নাই,__- 
ক্রমেই উহ্হার উপর তাহাদের অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ক্রমেই লোকে ইউনিয়ন বোর্ডের উপকারিতা বুঝিতেছে । 
কেবল ইহাই নহে, -সজ্ঘশক্তি সন্বন্ধেও লোকের জ্ঞান 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ইউনিয়ন বোর্ডের কল্যাণে তাহার! 
সজ্যবন্ধ হইয়া কার্য করিতে শিখিতেছে। 





ইউনিয়ন বোর্ড গঠন করিয়া দেশবাসী কোন্‌ কোন্‌ 


ক্ষেত&েকি কি উপায়ে উপকৃত হইতে পারে, সভাপতি 
মহাশয় তাহাও দেখাইয়া দিয়াছেন। জাতি-গঠন 
বিভাগের যে চারিটি মূল শৃত্র_ স্বাস্থ্য, শিক্ষাৎ রাস্তা ও 
জল-সরবরাহ, ইউনিয়ন বোর্ডের সাহায্যে এই চাঁরিটিরই 
উন্নতি সাধন করা যাঁয়। কি ভাবে এই সকল কার্ধ্য 
পরিচালন করিতে হইবে, এবং কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
ভাবে ইহার কার্ধ্য চলিতেছে, রায় বাহাদুর তাহারও 
বিশ্ব আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, 
গ্রাম্য স্বায়ত্-শাসন আইনের সাহায্যে ইউনিয়ন বোর্ডগুলি 
ব্যাপক ভাবে ড্রেণ কাটা, জঙ্গল পরিষ্কার, গর্ভ, ডোবা 
ভরাট করা, গ্যার্টিম্যালেরিয়াল চিকিৎসা-বাবস্থা, বসন্তের 
টীকা, কলেরা'র টাকা, পরিষ্কার জল সরবরাহ-_-এ সকলই 
করিতে পাল্পে। গবর্ণমে্ট বাঙ্গলা দেশকে কতকগুলি 
কেজে -বিভজু, করিয়া প্রত্যেক কেন্দ্রে বার্ষিক ২**০ 
টাকা বায় বরান্দ করিয়া এক একটি 1018] [6810 


ভাক্সস্ব্ধ 





ছিলেন। 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


0910৩ গঠন করিয়াছেন, ইউনিয়ন ৰোর্ডসমুহ এই 
সফল কেন্দ্রের সহিত সহযোগিতা করিয় গ্রাম্য স্বান্থোর 
প্রভূত উন্নতি সাধন করিতে পারেন। ধাহার! ইউনিয়ন 
বোর্ডের বিরোধী, জাতি-গঠন কার্ধা ধাহার। গবর্ণমেষ্টের 
সাহাষ্য-নিরপেক্ষ হইয়া করিতে চাহেন, তাহারা যে 
উপায়ে পারেন জাতি গঠন ও পল্গী-স্বান্ত্যোন্নতি সাধন 
করুন; তাই বলিয়া, ইউনিয়ন বোর্ড ও [018] [7৩910 
06766০এর দ্বার। যেটুকু কাজ হইতে পারে, তাহাতে 
উপেক্ষা কর! স্ুবুদ্ধির কাধ্য হইবে না। পু 


৪ 
+1 5 বাঃ 5 নর 


মাননীয় রায় বাহাদুর ইউনিয়ন বোর্ডগুলিফে অধিক 
তর ক্ষমতাশালী দেখিতে চাহেন,--তাহাদের কার্ধা- 
শক্তি বর্ধিত করিতে চাহেন। স্থায়ত্বশাসন আইনে গৃহ- 
নিশ্দাণ বাবদ ইউনিয়ন বোর্ডের হাতে যে ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে তাহা অতি সামান্ত। যথেষ্ট ক্ষমতা পাইলে 
ইউনিয়ন বোর্ডগুলি সেই ক্ষমতা পরিচালন করিয়া 
ভবিষ্তৃতে স্বাস্থ্যবিধিসম্বত গৃহ নির্মাণে লোকদিগকে বাধ্য 
করিতে পারেন। তাহাতে পল্লী শ্বান্থোর আরও উন্নতি 
হইতে পারে । রায় বাহাছুর আরও একটি কথা বলিয়া- 
ছেন যে গ্রাম্য দলাদলির ফলে অনেক স্থলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের কার্ধয ব্যাহত হইয়া! থাকে। তিনি বলেন, 
ইহাতে কেবল নিজেদেরই ক্ষতি হইতেছে । তদপেক্ষা, 
যদি দলাদলি বিসর্জন দিয়! পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা 
করা যায় তাহাতে সকলেরই উপকার । কথাটা যে খুব 
সত্য তাক কে অস্বীকার করিবে? 


০ 


স্ক্পল্লোক্ে হল্েজদ্র জাজ বা 


আমরা গভীর শোকসম্তপ্ত চিতে প্রকাশ করিতেছি 
যে, আমাদের অক্ুত্রিম বন্ধু, ভারতবর্ষের পরষ ছিতৈরী, 
সুধী সাহিত্যিক হরেন্্লাল রায় মহাশয় বিগত ১৫২ 
পৌষ তারিখে তাহার ভাগলপুরের বাঁস-ভবনে পরলোক: 
গত হুইয়াছেন। 'তিনি ভাগলপুরের উকিল ছিলেন। 
কিছুদিন হইতে তিনি নানা ব্যাধিতে শধ্যাগত হইয়া 
কিন্ত তিনি যে এত শীগই লোকাস্রিত 


প্রাপেপপপাপ শশা 
০ 


মাঘ-"১৩৪* ] 


টি, 





হইবেন, এ আশঙ্কা আমাদের মনে উদিত হয় নাই। 
হরেন্ত্রবাবু 'ভারতবর্ষে'র প্রতিষ্ঠাতা কবিবর দ্বিজেন্্লালের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন; দ্বিজেন্ত্রলালের ন্তায় তিনিও 
বাঙ্গালা সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন । আমর! 
হরেজ্্বাবুর আতীয় স্বজন ও অসংখ্য বন্ধুবাদ্ধবের গভীর 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 
নিজ্বিকশ-ভ্ডাক্রত্ত আন্ী-নশ্সেকনন- 

সম্প্রতি কলিকাভাঁয় নিখিল-ভাঁরত নারী-সন্মেলন 
নামে যে অধিবেশন হইয়া গেল, দুঃখের বিষয় জন- 
কয়েক সম্্ান্তা মহিলা ব্যতীত, বাঙ্গলার সাধারণ 
নারীজাতির সহিত তাহার কোন যোগ ছিল না। 
বাঙ্গলায় এখন নারীসম্পর্কে প্রধান সমন্টা_-নারীহরণ | 
বাঙ্গলায় নারীর প্রধান ব্যথাই নারীধর্ষণ ব্যাপারের 
সম্পর্কে । বঙঁমানে বাঙ্লায় তথা সমগ্র ভারতে ইহার 
অপেক্ষা বড় সামাজিক সমস্ত! আর নাই বলিলেও চলে। 
নারীদের মধ্যে পু'খিগত বিস্তার প্রচার এখনও বেশী হয় 
নাই বটে, কিন্তু সে পক্ষে প্রচুর এবং প্রবল উদ্যোগ 
আয়োজন যে আরগ্ভ হইয়াছে তাহার লক্ষণ চারিদিকেই 
দেখা যাইতেছে । মেক্সেদের উচ্চ শিক্ষালাতের সুবিধার 
জন্ক প্রেসিডেন্সী কলেজ ছাড়া, বাঙলার গ্রায় প্রত্যেক 
বেসরকারী ছেলেদের কলেজে মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা হুইয়াছে। তা ছাড়া গত ছুই তিন বৎসরের মধ্যে 
কলিকাতায় এবং মফঃম্বলে মেয়েদের জঙ্ক বহুসংখ্যক 
হাই স্কুল ও মধ্য শ্রেণীর স্কুল স্থাপিত হইয়াছে ও 
হইতেছে । স্থতরাঁং ্্ীশিক্ষাসমন্তা একরূপ সমাধানের 
পথে চলিয়াছে বলিতে হইবে । এবং অবরোধ প্রথাও 
ভাজিয়া। আসিল বলিয়া। কলিকাতায় অবরোধ প্রথা 
অনেকটাই উঠিয়া গিয়াছে। পল্ীগ্রামে এখনও 
কিচু কিছু থাকিলেও তাহার কঠোরতা অনেকটা 
কমিয়াছে। কিন্তু তৎপরিবর্তে নৃতন যে সমস্কার কৃষি 
হইয়াছে সেট! নারী হরণ ও নারী ধর্ষণ। ইহার জন্য 
দায়ী পুরুষ জাতির কৈব্য। পুরুষেরা যখন নারীকে 


রক্ষা করিতে অক্ষম তখন স্বভাবতই নারীকে আত্মরক্ষার 


ভার নিজ হস্তেই গ্রহণ করিতে হয়। নারীদের স্বার্থ 


রক্ষার জন্যই যখন নারী-সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা, তখন 
“নিখিল-ভারত নারী-সক্ষেলনে* এই নারী হরণ ও' নারী- 
ধর্ষণই প্রধান আলোচ্য বিষয় হইবে, এবং ইহার 

তিকারেরও একটা উপায় অবলম্বনের আলোচনা 
ছইবে ইহাই দেখিবার প্রত্যাশা সকলেই করিতেছিলেন। 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সম্মেলনে এই আলোচন! 
উত্থাপন করিবার ম্বষোগও মিলে নাই। এ সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সরলাবাল! সরকার মহাশয় সম্মেলনে 
যে উক্তি করিয়াছিলেন তাহা পাঠকগণের অবগতির 
জন্য আমর! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম-- 

“এই নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের সর্বপ্রথম সর্ব- 
প্রধান আলোচনার বিষয় নারীহরণ সম্বন্ধে হওয়! উচিত 
ছিল। বাঙলার কয়েকজন এই বিষয়ে প্রশ্ন তৃলিতেন, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা তুলিতে দেওয়া হয় নাই। 
নারীহরণ সম্বন্ধে প্রত্যেক ভগ্নীরই সজাগ হওয়া কর্তব্য। 
আমাদের ভর্্ীগণ গৃছে থাকিয়াও নিরাপদ নছেন। 
সভ্য নাগরিকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা দুঃখের লঙ্জার বিষয় 
আর কিছু থাকিতে পারে না। সমগ্র ভারতবধষের মধ্যে 
ধদি একটা নারীও নির্ধ্যাতিতা হন তাহা হইলে প্রত্যেক 
নারীরই সেই সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ সজাগ হওয়া! কর্তব্য। 
নিজেদের ধর্ম রক্ষার জন্ত অনেক নারী ইহাতে প্রাণ 
পর্যান্ত দিয়াছেন। যাহাতে সেই দুর্বত্গণ শান্তি পায়, 
তজ্জন্ত আমাদিগের যখাযোগ্য ব্যবস্থা করা উচিত। ইহার 
জন্য বিশেষ আদালত বিশেষ আইন গ্রবর্ঠিত হওয়া 
কর্তব্য; তাহা ন| হইলে এই নারী সম্মেলন ব্যর্থ হইবে। 
আমাদের এখন এরূপ ব্যবস্থা করা উচিত যাহাতে নারী- 
হরণন্থরূপ ছুরপনেয় পাপ ভারত হইতে চিরকালের জন 
বিলুপ্ত হয়। নারী সম্মেলন হইতে ইহার জন্ত একটা বিশেষ 
সাব-কমিটী গঠন করিয়া যাহাতে এই নারীহরণের প্রতি- 
কার হয়, তাহার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করা! উচিত ।” 

“নিখিল-ভারত নারী-সন্মেলনে” সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 
নারী-সমস্তার আলোচনা ন! হইবার কারণ বোধ হয় এই 
যে, এই সম্মেলন ভারতের নারী-সমাজের প্রতিনিধি নহেন 
নচেৎসঙ্মেলনের সঙ্গে সাধারণ নারীসমাজের অস্তরের যোগ 
থাকিলে কখনই এরূপ বিসদৃশ ব্যাপার ঘটিতে পারিত না। 


০ হি 


বাণী-বরণ 
( ছাত্র-সমাজের ) 
প্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর, বি-এ 


এস গো জননি, বছর পরে। 
মামি প্রথায় ডাকি মা তোমায় শীত-কম্পিত গলার স্বরে ॥ 
মাগো ডাকিতেছি বটে,দ্বিধা জাগে মনে, 
| আসিবে কি হায় হেথা অকারণে, 
ইটের পাচিরে ঘেরা নগরের রুদ্ধ বাতাস বন্ধ ঘরে! 


বিষ্তা যেথায় বিক্রীত হায় বোতলে পূরিয়া লেবেল অটি, 
বারো-আনা যার মেকি ও তেজাল, সাড়ে চ'রুমানাও 


| | মিলে না খাটি। 
যেখা_ পুর-কমলার কৃপা! লভিবারে রি 
শুধু আয়োজন বেঞ্চি চেয়ারে, 


ছু-পকেট ভরি লুটি থেয়া-কড়ি শুধু পরীক্ষা! পাশের তরে। 


সুলভ বিষ্তা বাধি বুলি বাধা ডিন মলাটে বিফাঁর যেথা, 
চাপা পড়ে যাবে সে হাটের ভিড়ে াসটি তোমার মহাশ্বেতা] । 
যেখা__. বিদেশীর কুলি শিখিবার লাগি 
বাড়া ভাত ফেলি সার! রাত জাগি, 
কঠোর সাধনা করি, ভরলা যে মোটর একদা] মিলিবে বরে । 


কমলের বন তেয়াগি জননি, আসিবে কি এই ৰেত্রবনে ? 
বেধু বাঁণা যেথা কখনো বাজে না_যেখা মাতে 
অস্থিনকুল রণে। 
মাগো-_ তুমি বুনো রাছনাথের দ্ননী 
বিজলী-পাখার হাওয়া ত খাওনি, 
ভরসা হয়না আসিবে যে তৃমি বিজলি যুগের আড়ন্বরে । 


এক কাজ কর, গোলদীধি-জলে ভাসায়ে হাসটি এস মা ভবে, 
পঙ্কজ নাই, পদ্ধ ত আছে? তোমার চরণই কমল হবে। 
কাছে-- সেনেট হাউস, গ্রস্থ-বিপণি। 
বন্ধ দু'দিন ভয় কি জননি, 
আছে ট্রাম বাদ মোটরের শিউা ! বীণ টি না হয় এননা করে | 


সাহিত্য-মংবাদ 


নব এ্রক্ষাম্শিভ্ড প্ুত্কানবলী 


ইনরোজবুমার রা চৌধুরী পরত উপল্াস “আকাশ ও মৃদ্তকা” *--২২ 
শ্রীমতী অনুরপা দেবী প্রণীত উপস্তাস “মা” ্রবুক্ত অপরেশচন্্র 
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_ ধাবিপব্ব_ [তৃতীয় সংখ্যা 





ভন্মাস্থির 


অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পুরাণে গল্প আছে, এক দৈত্য তপশ্যায় মহাদেবকে তুষ্ট 
করিয়া এক অদ্ভুত বর লইয়াছিল। একে আশুতোষ, 
চাদে আবার ভোলানাথ; কাজেই, “তথাস্্র* বলিয়] 
ফেলার সময় আর থেয়াল করেন নাই-_-বরের শ্রাদ্ধ 
কদর গাইবে । ও দেবতাঁটির না হয় ভাঙ্‌ থাইয়া 
নেশা করার ব্যায়রাম আছে; কিন্তু ব্রঙ্গ| ও বিষণ খাসা 
“সেম ও সোবার” দেবতা; তারাও দেখি সময় সময় 
ধর দিতে যাইয়া এমন বেহাল হইয়াছেন যে, শেষকালে 
ভাল সাম্লাইতে “আম্মাকাম খাঁচা ছাড়া” হবার উপক্রম 
ইয়াছে। এক এক সময় বেশ তালিমও দেখি তাদের । 
িরণ্যকশ্শিপু তপস্যা করিয়া অমর হবার সাধ করিল। 
কিন্য সে আরদি সরাসরি মঞ্জুর হইল না। তখন 
ঠিরণাকশিপু অবধ্য রহিবার এমন এক ফিরিত্তি বাহির 
করিল, যাতে সর্তের ফাঁক বাহির করার জন্থ শ্রীভগবানের 
হৃুসি'হাবতায়ের প্রয়োজন হইয়াছিল । বুদ্ধি খরচ করিয়' 
ফিরিস্তি বাহির করিলেই ফাক কোথাও না কোথাও 
রঠিনা যাইবেই । আর সেই ফাকেই শেষকালে মাৎ হইতে 


হইবে! এই ব্রঙ্গাণ্ডের কারবার ষাহা হইতে এবং ধাকে 
আশ্রয় করিয়া চলিতেছে, তার নাম প্রকৃতি । প্রকৃতির 
গতি বা ধারাই নিষ্নত্তি--[২০167 01 0090710 172 | 
এটা একট! বিশ্ববেড়া জাল। এ জালের ভিতরের 
কোন কিছুর দ্বার! এ জাল এড়াবার যো নাই। “বুদ্ধি” 
"মহৎ" বলা হয় বটে, কিন্তু ভার “মহত্ব্ই বা 
কতটুকু! বিশ্ববেড়া জালের ভেতরেই সে রহিয়াছে ও 
থেলিতেছে। বুদ্ধি প্রকৃতির ছুহিতা । মেয়ে মার ঘাড়ে 
চড়িবে, মাকে ডিঙাইয়া যাইবে, এমন বেয়াদবী তার 
থাকিলেও, পরওয়াঁনা নাই। বুদ্ধি দ্বারা প্ররুতির 
যোল-আনা, এমন কি, আসলটাই, বোঝা যায় ন1। 
ঝুঝিতে গেলে নিজের ঘাড়ে নিজে চাপিতে হইবে, 
নিজের ছায়া নিজে ডিঙাইতে হইবে । বোঝায় কাপণ্য 
রহিবেই, ফাক থাকিবেই। সেই দার্শনিক কাশ্টের 
ভাষার--111172-10-15616 15 00701700150270515, 
[01725 2170 08056071165 186 10 টা21050870105] 


81011080107, 


৩২১. 


৪১ 


১৩৯২, 


এই ত+ গেল মেয়ের বাঁহাছুরি ! নাতিটিল খ্বাহাুরি 
আরও চমতকার প্রক্ৃতিঠাকুরাণীর নাতি অহঙ্কার, অশ্মিডা 
_“মামিস্জ্ঞান। আরও তলাইয়। হিসাব করিস পার 
“রাশ নাম” রাখিতে হয়। কিন্ত, আমর! লাক নাই 
কাজ চালাইব। নাঁতিটি যেমন অভিমানী, তম আব 
দারী। দিদিমণি নাতির আব.দারেই এ দুনিয়াদাঁীর যত 


ভ্ডান্সভ-্ন্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্-ওয় সংখ্যা 


দর্শনবিজ্ঞানের ভেতর দিয়। নষ্ট "স্বাস্থ্য" ফিরিয়া পাইবে 
কবে? অবশ্য, প্প্রকৃতিস্থ” হবার আর এক মানেও 
আছে-_"ম্বরূপপ্রতিষ্ট” হওয়া] । সেটা আপাততঃ থাক। 

বুদ্ধি ও অহঙ্কারের এই দ্বাভাবিক ন্যানতার জন্য তাদের 
কোনও ফনদিতে বা ফিরিন্তিতে প্রকৃতির গতি--ফেটাকে 
আমর] বিশ্ববেড়া জাল বলিতেছিলাম-_অতিক্রম করা 


কিছু ভাঙ্গিতেছেন, গড়িতেহ্ই । আন ব্রও গুফুরন্ত, মং সদ. গীতায়, প্রীভগুষ্ক্ন্‌ তাই না! “মহদ্‌ বর্গ” 


ভাঙ্গাগড়াও অফুরস্ত। কিন্তু একট! আবদার দিদি 
রাখেন না--রাখার তার সাধা নেই। নাতি--অহঙ্কার-_ 
আবদার করেন_-"দিদিমণি, আমি তোঁয়ার,চাঁইতেও বুড় 
হব; তোমাকে ডিডিয়ে যাব” দিদ্দিমণি. জর সর্তি- 
সত্যই “ছোট” হবেন কিরূপে? তিনিই যে “প্রধান” | 
তবে, নাঁভিটিকে ভোলানর জন্ত কত-না ফন্দি বাহির 
করেন। কখনও নাতির চোঁখে ঠুলি পরাইয় দিয় 
বলেন--“এই দেখ, যাঁছুমণি, কত রত্তি আমি, আর তুমি 
কত বড় ।” যাছুমণি গোটা, আন্ত দিদিমাটিকে দেখিতে 
না পাইয়া, তার কাণটুকুতে হাত বুলাইয়াই ভাবে-_-এই 
ত+ ধরেছি, এই ত” পেয়েছি তোমাকে ! দিদিমণি 
নাতির কচি হাতের কাণমলা খাইয়া হাসিয়া আট্থানা। 
ভাবেন--কেমন ঠ'কিয়িছি! নাতিও হাসিয়া কুট্পাটু। 
ভাবে- কেমন জিতিছি ! 

কিন্ত কাঁণ ধরিয়া টানিলে যে মাথা আসে! মান্ৃষের 
অভিমান তাঁর দর্শনবিজ্ঞানের ভেতর দিয়া সময় সময় 
দিদিমণির কাঁণ ধরিয়। টানিয়াছেও। টানিয়া দেখে_- 
আর একটা কিছু আসিয়! পড়িতেছে ! সেটা কাণের 
চাইতে বড়। মাথা ধরিয়] নাড়ানাড়ি করিলে গর্দান ও 
ধড় আসিয়া পড়ে। সেগুলো আরও বড়। দিদিমণির 
আর এক নাম তাই “অব্যক্ত” | তবেই ত 1 দিদিমণি 
তত” আচ্ছা ঠকান ঠকিয়েছে! এ বেঠিকের ঠকাটি 
ঠিক ঠিক বুঝিলেই লেঠ| অনেকটা চুকিয়া যায়। তখন 
চোখের ঠলি থসিয়া পড়ুক আর নাই পড়ুক, সুস্থির 
হইয়া দিদিমার “কোল জুড়িয়া” বসিতে পাওয়া যায়। 
নাতি দিদিমণির মিষ্টি সম্পর্কটুকু বোঝাতেও স্বন্তি। এই 
"কোল জুড়িয়া” বসাই না কি প্ররতিস্থ হওয়া_-]/৬৩ 17 
অপ্রকৃতিস্থ 
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থাকিতে নথ হওয়া যায় না। 


নিয়াছেন ৷ ফন্দিতে ছিদ্র, ফিরিস্ডিতে ফ1ক থাকিবেই। 
এফাকি যে বুঝিল না, সে অযুত বর্ষ পঞ্চাগ্রি তপ্ত 
করিয়াও “কীচা ঘুটি” রহিয়া গেল। ক মধুকৈটভ, 
হিরণাকশিপু, রাবণ, আরও কত কে তগশ্যার কমর 
করেন নাই, কিন্তু সেই “চিরকেলে” নাতিটির খণ্পরে 
পড়িয়া শেষকাঁলে সগোঠী নাঁজেহাল হইয়াছেন দেখি 
যাই হোক, আমরা যে দৈত্যর কথা পাড়িয়াছি, তার 
পাঁওয়! বরটি বড়ই অদ্ভুত। অবশ্া, বর মাগিতে গেলে 
প্রায় কেহই কম করিয়া মাগেন না। প্রহলাদের মন 
ছুএকজন “অনপায়িনী”, “অব্যভিচারিণী” ভক্তিই 
মাগিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রায়ই দেখি__মাগিতেছেন, 
“আমায় অমর বর দেও” । যতথানি আশা, তন্ভথানি 
অবশ্ব পূরে না। আশা নাপুরিলে কেহ কেহ নবীন 
উদ্যমে আরও কঠোর তপঃ করিতে সুরু করিয়া দেন। 
তখন দেবতাকে আবার ছুটিয়া আসিতে হয়। কিছ 
সেবারও আর্জি মঞ্জুর হইল নাঁ। তখন, অগত্যা, একট 
রফ1! নিষ্পত্তি করিয়া ফেলিতে হয়। দেবতা হয় ঠ' 
সর্তবন্দী করিয়া অমরত্ব দিতে প্রস্তত। আচ্ছা, তাহাই 
হোক্‌। সর্তের ফিরিস্তি মূসাবিদা হইল। যতদূর আট 
সাঁট করা চলে, করা হইল। যিনি বর পাইলেন, স্চিনি 
ভাবিলেন,_“কাজ হাদিল হইয়াছে । যে রকম ঝজজ 
আটনি দিয়াছি, তাতে আমাকে ছৌয় আর কার সাধ্য" 
কিন্ত, সেই বে-আকেলে নাতিটির কাচা হাতের বছ 
আটনি ত'। ওত, ফন্কা গেরে! হইয়াই আছে! 
প্রকৃতির গতি অথবা নিয়তিতেই ঢালা-উবুর, ভাঙ্গন 
গড়ন চলিতেছে । এ এলেকার মধ্যে সমস্তই ক্ষর। 
অক্ষর কিছুই নাই। সমস্তই জল্মাদি-বট্‌-পরিণাঁমশীল। এ 
বিশ্বপ্রবাছের ধার1 অনতিক্রমনীয়। অন্ততঃ পক্ষে, প্রকৃতির 
গোষ্ঠী, নাতিপুতি সব খোস মেজাব্ে বাহাল তবিয়তে 


ফান্তুন--১৩৪* ] ভস্মাপ্ড্দ্র ৩২৩ 


পঃররা। 





বজায়, কারেম রাখিরা কেহই এ ধার অতিক্রম করিতে 
সমর্থ নয়। এ ধারার ভেতরে গতি স্থিতি--সবই 
আপেক্ষিক ।--এটা 1২67110 01[২61901৮,. একটান। 
এক দিকে গন্তিও বরাবর সম্ভবপর নয়। এমন কি, 
“শৃন্টে”ও নয়। আমাদের এই পৃথিবীর পিঠে এক 
জায়গা হইতে চলিতে শুক করিয়। চলিতে চলিতে যেমন 
আবার সেইখানেই ফিরিয়া আসিতে হয়, তেমনি 
১17০০ বা নভ: প্রদ্দেশেও গতিও নাকি এক সরল 
রেখায় অনস্থ নয়; আবার ঘুরিক্া আসিতে হয়। এই 
"না বা ১১৪০০এর বক্রতা (০817৮৪101০) প্ধু যে 
গাণতের আজগবি থেয়াল, এমন নয় । দেশ ও কাল-_ 
ঢুই সম্পর্কে দেখিঞে বলিতে হয়-_-এই ব্রক্ষাণ্ুটা একটানা, 
সোজানুজি, বরাবর কোন এক দিকে ছুটিতেছে না) 
খুরয়া ফিরিয়া পূর্বাবস্থায় আমিতেছে; আবার 
“লক্েছে; আবার ফিরিয়। আসিতেছে । এটা একটা 
১ঞগতি--০১০]1. যাঁকঠ এ শক্ক কথাটা এখানে 
পাঁড়িলাম মাত্র। আসল কথা, অমর হইতে গেলে 
“ই প্রাকৃত ধারা হইতে কোন উপায়ে আলগ্‌ হইন্ডে 
২ইবে। আলগ্‌ হবার নানান উপায় আছে, অথবা, 
একই উপায়কে নানান রকমে দেখান হুইয়াছে। 
যে সব ঠ্দত্যর তপশ্যার কথ! বলিয়াছি, তারা 
কেছই আলগ হবার রাস্তা ধরে নাই। অথচ, না 
পরিয়াই সাধ করিল--অমর, অজর, অক্ষর হইব। 
ঘান্তে যা হবার নয়, তাতে তাই করিতে চাহিল। 
কাজেই, ফাঁকিতে পড়িতে হইল। উপনিষৎ ইন্দ্র 
বিরোচনের উপাখ্যান বলিয়া আমাদের মুল তব্বটি 
শনাইয়াছেন। “বিরজা:, বিষৃত্যু, বিশোক” বস্বটিকে 
পাব বলিলেই পাওয়! যায় না। পাওয়ার রাস্তা ঠিক 
মাছে বটে। সেই ঠিক ঠিক রাণ্তায় হাটিতে হয়। 
হপস্তা করিলেই ঠিক রাস্তা ধরা হয় না। আধুনিক 
যুগের অভিমানী আত্মাও ত' তার বিজ্ঞান-বিগ্ভার মধ্য 
দিয়া কঠোর তপন্া করিতেছে দেখিতেছি । মাকাল 
ফলের মতন রঙচড়ে বরও কিছু কিছু মিলিতেছে 
দেখিতেছি। কিন্তু অমর বর? এমন বর যাতে কারে 
মানবের আত্মা সেই বিরজা:, বিষৃত্ু, বিশোক, 
বঙ্ছটির সন্ধান পাইবে? হায় আশা। বরং উপ্টা 





উৎপত্তি হইতেছে! সমুদ্রমস্থনে হলাঁহল উঠিতেছে। 
অম্বতের নামে গরল বিকাইবার ফাকি আর কত দিন 
চলিবে? বিশ্বপ্রাণীর মন সত্তপ্ত, জর্জরিত ! বিশ্বপ্রাণীর 
অস্বরাত্া আজ সত্যশিবনুন্দরের হলাহলপাস্ষি-নীলকণ- 
বিগ্রহাবতারের প্রতীক্ষা আকুল হইয়া ফুকরিয়া ও 
গুমরিয়া মরিতেছে যে! 

“বিরোচনী মত” বা দেহাত্মবাদ থেকেই এ হলাহল 
উঠিতেছে বটে, কিন্ত আজিকার দিনে এর উৎস আরও 
গভীর ত্যরে খুঁজিয়া দেখিতে হইবে। পূর্ব শতাব্ধীর 
দেহাত্ববাদ বা জড়বাদ এখনও “লোকায়ত” হইয়া আছে, 
সন্দেহ নাই; বরং যেন বেশী বেশী লোকায়ত হইতেছে । 
গড বেচারী ত' আউট-ভোট হইয়াছেন) রিলিজনও 
প্যাক লিষ্টে। কিন্ত বিজ্ঞান-বিগ্তার অন্থ:প্রকোষ্ঠে জড়- 
বাদের প্রতিষ্ঠা-প্রস্তর শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ও 
পড়িতেছে। বিজ্ঞান স্থুলের পৃজ। ছাড়িয়া হৃস্ষের পুজা 
ধরিয়াছে; “কায়।” ছাড়িয়া “ছায়।” মাগিতেছে, মামুলি 
কায়াটাই নাকি ছায়া। নতুন ছারার ভেতরই নাকি 
সত্যিকার কায়! লুকান আছে। দেখা! বাক- কথা 
কয়টা! এখন পরিদ্বীর হবে না। যাই হোক-_-বিজ্ঞানের 
নৃতন পূজার দেবন্তা ষিনি বা যাহারা তিনি বাত্ঠারা কি 
অমৃতভাগ্ত হাতে করিয়া এই মথিত, বিক্ষুব্ধ নবধুগঙ্ষগীরো- 
দধির মধ্য হইতে উঠিতেছেন? ভরসা হয় না! ভরসার 
লক্ষপই বা কোথায়? বিজ্ঞান যে এখনও চক্রের ষেটা 
“নাভি”, সেটা আদে স্পর্শ করেন নাই! এখনও যে 
নেমিতেই পাক থাইতেছেন! এ যে কালনেমি_-এর 
পাকে মৃত্যুই আনে । কোথায় সেই তাক্ষা অরিষ্টনেমি, 
ধিনি স্বন্তি বহন করিবেন? স্থল ব্রদ্ষাণ্ডে যে পাক 
থাওয়! চলিতেছিল-_-সৌরজগতে ও নক্ষব্র-জগতে -_এখন 
দেধিতেছি অণুর বা শৃষ্মের কোঠাতেও ইলেক্ট্রণ ইত্যাদির 
ঘাড়ে চড়িয়া সেই পাক খাওয়াই চলিতেছে । পাক 
খাওয়ার মামুলি ধারাটা একটু আধটু অদল-বদল হইলেও 
চলিতেছে । স্থলের এলাকায় আইন্ষ্টাইনের "রেলেটিভিটি” 
মত একটুখানি ধার! বদল করিয়া দিয়াছে; স্স্ম্ের এলাকায় 
“কোয়ান্টাম্” মতও অধিকস্ত নতৃন ভোল” ফিরাইতেছে 
দেখিতেছি। হৃক্ষের ভেতরও রেলেটিভিটি, শনৈ: শলৈঃ 
লব্বপ্রবেশ ; কিন্তু কোয়ান্টাম্‌ বেজায় একগু রে, তার 
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সঙজে আপোষ নিষ্পত্তি হইয়া! উঠিতেছে না। তত্বির 
উভয়পক্ষ থেকে চলিতেছে । কথা৷ কয়টা সমজদারেরা 
সাটে বুঝিবেন । আমি এখানে বলিতে চাই যে__বিজ্ঞান- 
বিস্তা এখনও চাকার নাভিটি স্পর্শ করেন নাই। এটমের 
যেটাকে বলা হয় “নিউকিয়াম্”, সেটাও যে নাতি নয় | 
নাভি কোথায়? কোন্থানে নিখিল প্রপঞ্চ আশ্রিত, 
কিসের দ্বারা ব্ধিত 1? “৫বরোচলী বিষ্তা”য় সেটি মিলিবে 
না। উপনিষদের উপদেশ- ব্রদ্মবিষ্যা নিলে শেষ পর্য্যন্ত 
চলিবে না। সেই খগ:বদের খধিরাই দেখি চক্রের গুধু 
নেমি ও অর নয়, নাভিরও খোজ করিয়াছিলেন। খোজ 
পাইয়াওছিলেন মনে হয়। 

চক্রের নাভি ও অরের কথা বিজ্ঞান যে কল্পনায় না 
ভাবিয়াছেন বা ভাবিতেছেন, এমন নয় । অণু বা এটমের 
অন্দরে যে যজ্ঞশালাটি এই বিংশ শতকে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, দেই যজ্ঞশালায় যে “অমর” অগ্নি দীপামান, 
তার অনেকগুলি জিহবা । রেডিও-একটিভিটিতে আমরা] 
মুখাত: তিনটি ভিহ্বার পরিচয় পাই। সেই তিনটি অচ্চিঃ 
(২55 )ক আমরা আগে “বেদ ও বিজ্ঞান”এর বক্তৃতায় 
তিনটি *শৃঙ্গ” বলিয়াছিলাম ; কেন না, বেদে যেমন “সপ্ত 
জিহবা"র কথা আছে, তেমনি আবার তিনটি “শৃঙ্গ”এর 
কথাও আছে। যাই হোক্‌, এই তিনটি অর্চিং আমাদের 
অনেক “গাড়ির খবর” বহন করিয়া আনিয়াছে ও 
আনিতেছে | এটমের ষেট! “নিউক্রিয়াস*, তার পরিচয় 
এরাই যা কিছু আনিয়া দেয়। এখন, এক দফা! পরিচয় 
এই যে--রেডিয়াম, ইউরেনিয়াম প্রমুখ বিশেষভাবে 
শ্যজমান* (রেডিও একটিভ.) বস্তবনিচয়ের যেটা "সার 
শশ্” (0016), তাতে “হিলিয়াম নিউক্লিয়াই” রহিয়াছে । 
ভূ্কবর্গের (£015105005) যে পারম্পধ্যক্রমের বৈঠক 
(76110010 78€1155 ) বিজ্ঞান সাজা ইয়া ফেলিয়াছেন, 
তাতে দেখি, হাই্রাজেনএর আসন সর্বাগ্রে । হাই- 
ড্রোজেনের “ক্ডৌতিক সংখ্যা)” ( £১0০1710 টি010601) 
“রাম” । হিলিয়ামের নম্বর ছুই। কাজে কাজেই, 
হিলিয়াম বেশী “রাশভারী”ও | এখন, এই যে হিলিয়াম 
নিউর্রিয়াই অর্টিস্জঃপথে বিকীর্ণ হইতেছে, এগুলি কি 
মৌলিক পদার্থ না যৌগিক ? তা্গিয়া! টুক্রা! টুক্রা 


করা কলেখার হবিধা এখনও হয় নাই। তবে, নানা 
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কারণে মনে হয়-এরা! যৌগিক, কতকগুলি মূল বস্ত্র 
সঙ্ঘাতে সমুৎপন্ন । সে মূল মনল হইতেছে-_হাইডোজেন 
নিউক্রিয়াই ও ইলেক্ট্রণ। তাড়িত-বিজ্ঞানের পরিভাষায় 
পজিটিভ ও নেগেটিভ, চার্জেস। এই ভাড়িত-মিথুনই 
ভূন্তগোষ্ঠীর গোড়ায় আদম-ইভ.। বৃহদারণাক প্রভৃতি 
শ্রুতিতে দেখি-ব্রক্ম সিশ্ক্ষ হইয়া প্রথম স্্ী-পুরুষ বা 
মিথুন হইলেন। জডতত্বেও এই সনাতন পুরাতন মিথুনকে 
আমরা পাই। জিথুন কিন্ত দুই-ই যে বরাবর থাঞেন, 
এমন নয়। হাইডোৌজেন এটম্এ (ষতক্ষণ াঙ্জবিহীন, 
নিরপেক্ষ ) এক পুরুষ, আর এক স্ী--এক পজেটিভ, 
চার্জ, এক নেগেটিভ চার্জ। তাদের পরস্পরের বীধনে 
ও আকর্ষণে হাইডোজেনের শি, স্থিতি । লয়ের কথাও 
কেহ কেহ ভাবিয়াছেন। গ্বীটি পুরুষকে বেডিয়। 
নাচিতেছেন। নাচিয়া বেড়াঁনর “ক্স” ও পছন্দ :”টি 
যে সব সময় একই থাকে, এমন নয় । এক কক্ষে পাঁক 
থাইতে খাইতে আর এক কক্ষে (বুত্ত বা বুত্বাভাসের 
মতন পথে ) লাঁফ (%10101)” ) মারা হইয়া থাকে । এই 
লাফ মারার কলরৎ থেকেই নাকি আলোকরশ্বির জন্ম 
অর্থাৎ, বিন্দুবাসিনী সৌদামিনীর এ লাঁফ মারার সঙ্গে 
সঙ্গেই “প্রসব” । প্রস্থতি প্রসবান্তে আবার নাচিছ। 
বেড়ান; এক মুহর্তও জিরেন (€:01011007601) নেই ' 
যেটি “প্রস্থত”, সে শক্তিবপু-টেউএর বুকে চাপিয়! 
নিমেষে লক্ষ যোজন বেগে ব্যোমপ্রদেশে (শৃন্ত না 
ঈথার ?) ধাওয়া করে। তাঁকে বলি আমরা “রশ্রি”। 
ইনি বিজলিকুমার | বেদ “অশ্ব” ও “রশ্রি” দুই সরঞ্জামই 
দিয়াছেন, আদিত্যের রথে । মনে রাখিবেন--বেদের 
“আদিত্য” শুধু যে এ প্রত্যক্ষগোচর সূর্য্য, এমন নয়। 
হু্্য ও সোম-এ ছুইটি হইতেছেন ব্রঙ্গের এক দফা 
মিথুন রূপ। ভোৌত্তিক চক্ষে জ্যোতিঃ বাঁ রেডিয়েসেনের 
প্ধিটিত্‌ ও নেগেটিভ._-এই ছুই রূপ ভাবিলে ভাবিতে 
পারেন । তবে, খুব হু সিয়ার হইয়া । বেদের [151০0 
170011)612101017 আছে, কিন্তু তাতেই বেদবিষ্া পর্যাপ্ত 
নহেন। আমর! চোখে যতটুকু দেখি, ততটুকুই জ্যোতি 
এ কথ বিজ্ঞানও বলেন না । জ্যোতি: 1বশ্সেষণ করিয়া 
বিজ্ঞান তার যে নক্সা (575০0907 ) পাইয়াছেন, 
তাতে আমাদের চক্্-গ্রাহথ রাশ্মগুলিই যে শুধু ঠাই 
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পাইয়াছে, এমন নয়। আল্ট্রা ও ইন্ফ্র। থাকও আছে। 
অপ্টিক স্পেকট্রীম আছে, আবার এক্স-রে স্পেক্ট্রামও 
আছে। আরও কিছু? 

যাই হোক, ছিলিয়াম নিউক্রিয়াসের কথা হইতেছিল। 
তার ভেতরের নক্সা কল্পনা ছকিতে এখনি তুলি 
ধরিয়াছেন। সেই সনাতন, পুবাতন মিথনেরই ঘরকন্া। 
সর্বন্ই তাই। ইউরেনিয়ামের মতন ঝুনে! গেরস্তর 
মন্ত বড় স'সার পাতাইস্সা ঘরকল্প! করে। বহু স্্রীপুরুষের 
সংসার । এটমের যেটা! অন্দর বা নিউক্রিঘান্‌, সেখানে 
একরাশ পুরুষ ও মেয়ে জটলা করিয়] রহিয়াছে । অন্দরের 
এই জটলা যেমন জটিল, তেমনি জমকালো । তা ছাড়া, 
বাহির বাড়ীতে তডিল্লেখ। চটুলচরণ! নটাদের থাসা নাচ 
চলিতেছে । টিমে তেতালায় নয়, বেজায় জলদ | কমসে 
কম বিরানবব,ইটা নাচ-ওয়ালী নানান রকমের বৃহ রচিয়। 
পাক খাইতেছেন ; মাঝে মাঝে খোস খেয়ালে লাফও 
মারিতেছেন কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে। বলা বাহুল্য, 
লাঁফের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঢেউ-সওয়ার রশ্মিকমারের প্রসব । 
এই গেল বন্ড বড় গেরস্তদের কথা । এদের সমাজে এক 
£াইড্রোজেনই দেখি একনিষ্ঠ-_মাত্র একটি “পঙ্গে ইশ আশা 
পর্যযাপ্র । সময় সময় সেটিও বাপের বাড়ী যান। তখন 
তীর রুক্ষ “পজেটিভ,” মেজাজ। আর সর্বাত্র--বহু 
বিবাহ, সাদী, নিকা। কন্ঠিবদল, “মোতা ফরম্‌ অফ. 
মারেজ”, সবই চলিতেছে । আদিম যুগের সেই রাক্ষস, 
আন্ুর প্রভৃতি বিবাহও মঞ্চুর। একের অর্দাঙ্গিনী এক 
লহমায় ইলোপ. করিগেছেন; পরকীয়া এক লহমায় 
বন্দিনী হইন্তেছেন! সববাই নাকি তুলামূলা। সকল 
ইলেক্ট্রণই রূপগুণশীলে না কি মমান--সকলেরই “চার্ড” 
এবং “ম্যাঁস” ন|কি এক | এদের সমাজে “ম্াশানালি- 
জেশন্‌ অফ উইমেন্” চলিতেছে । বিশ্বাস না হয়, 
সমার্ক্ষন্ড প্রমুখ হালের ঘটকদের কুলপঞ্জী বাহির 
করিতে বলিবেন। 

যাই হোক্‌--আমর হিলিয়াষ নিউক্লিয়াসের গের- 
স্তানীর কথ! কহিতেছিলাম। গৃহলক্মীটি অস্থ্যযম্পশ্থা-_ 
এখনও অন্দর পর্যযস্ত ঢুকিয়া কেহই মুখ” দেখেন নাই। 


বেশী। পরীক্ষা যেখানে পেছপাও, অন্বীক্ষা (গণিত- 
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বিষ্ঞা) দেখানেও আগুয়াঁন। কল্পনা করা হয় যে-_ 
হিলিয়ামের নিউক্লিয়াস--যাহা! রেডিও-একটিভু পদ্দার্থ- 
গুলি হইতে আল্ফা-রেজ, হুইয়! ছুটিয়া বাহির হইয়া 
আসে, কাজেই, সেই সেই পদার্থের “কুলের খবর” 
আনিয়া! দেয়--এর ভিতরে এক অপরূপ ব্যুহ বিহ্যমাঁন। 
চাঁরিটি হাইদ্র'জেন নিউক্রিয়াই (পজিটিভ -পুরুষ ), দুইটি 
ইলেক্ট্রণ (নেগেটিভ.স্বী ) লইয়া! বাহ রচনা করিয়াছে । 
চক্রবাহ। ৈরবীচক্র? চক্রের চারিটি অর (রেডিয়াই) 
এর প্রান্তে পরিধিতে চারিজন “পুরুষ” ; আর, চাঁকাঁর 
যেটা “ধুরো”, সেটা যেন দুই দিকে একটু একটু বাহির 
ভইয়া আছে? সেই ধুরের দুই মুড়োয় দুইটি পস্থী। চক্র 
চলিতেছে । এই গেল হিলিয়াম নিউক্রিয়াসের ৭্যস্তর* | 
মন, যন্ত্র, তস্ত্র-এ তিনটি হইতেছে হ্ৃতটির গোড়ার 
কথা । মান্ত্রর তন সংখ্যার ভন্ব। হাইড্রোজেনই হোক, 
হিলিয়ামই হোক) আর যে কেউ ততই হোক, প্রত্যেকেই 
সংখ্যার অধাঁন, সংখ্য1 আশ্রয় করিয়া আপন সত্বায় সত্বা- 
বান্‌ হইয়া রহিয়াছে । তাঁর বীজসংখ্য। বা মূলমগ্ত্রটি বদল 
হইলে, সে বদ্লাইয়া আর কিছু হইয়া গেল। ভার 
এটমিক নাস্বরটিই “জীওনকাঠি মরণকাঠি” | “আইসো- 
টোপ” অথবা একই নম্বরের ভূত কেউ কেউ যঙ্জশালায় 
কদাচিৎ প্রাদুভর্তি হন বটে? কিন্তু সাধারণতঃ, ভূত- 
গোঠীর মূল মন্থ আলাদা । ভতের নিউক্রিয়াসে কতখানি 
নিট্‌ শক্কিসন্পিবেশ ( “চাক্ড” ), তার হিসাবই তার বীজ- 
সংখ্যার হিসাৰ। তাঁর গুরুত্ব বাম্যাস কতথানি, সেটা 
অপেক্ষাকৃত গৌণ হিসাব। আগে আগে রসায়নবিদ্যা 
এ গৌণ হিসাব কষিতেই ব্যস্ত ছিলেন। এখনও সেটা 
আবশ্তক। পম্যাস্‌” বস্টিকে তখনকার দিনে ণঅবায়” 
জান করা হইত । এখনকার দিনে সেটা এনার্জি বাঁ শক্তির 
সামিল হুইয়া পড়িয়াছে। কাজেই, শক্তির বেশী-কমির 
সঙ্গে ম্যাসের (কোয়ান্টিটি অফ মাঁটারের ) বেশী-কমি 
হইবে। অল্লন্্প কারবারে সেটা নগণ্য । কিন্তু কোন 
ভূত যদি আলোর গতির কাছাকাছি গতিতে দৌড়িতে 
আরম্ভ করে (অর্থাৎ, সেকেও্ডে প্রায় ছু, লাখ মাইল ), 
তবে সে বেজায় “রাঁশভারি” হইবে। আলোর গতিই 
নাকি পরমা গত্ি। কোন ভৃত্তই সে পরমা গতি লাভের 
আশা রাখে না। পরমা গতি লাভ করিলে, সে গুরুর 


২০২৬ 


ভ্াল্রভল্রশ্খ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


80858878888885588858888888888888868888888888888888888888888888318888888888588888888888888888888888887888888888888888858658888188888888888888888858858888858588888888888858888688888888888818888887888888888881888 


গুরু তস্য গুরু হইত। রেডিও-একুটিভিটির যজ্ঞশাল! 
হইতে যে বিটা-রেজ ( ইলেক্ট্রণ ) বাহির হন, তিনি 
নাকি পরমা গতির প্রায় কাণ খেঁষিয়া যান, কাজেই 
তার গৌরব অনেকগুণ সমধিক। | সব ইলেক্‌ট্রণের 
ম্যাস যে তুলা ধরা হয়, সেটা এই রকমধারা গতি- 
নিরূপিত লাঘব-গৌরবের কমি-বেশীগুলো হিসাব করিয়া 
বাদ সাদ দিয়।। আইনষ্টাইনের ধারা চলার পর হইতে 
ম্যাস বা লঘুগুরুর হিসাব জটিল হইয়া পড়িয়াছে। 
উর ম্যাস্--বা সত্যিকার গৌরব--অনেক মেহনত করিয়া 
আদায় করিতে হয়। সে যাই হোক হিলিয়ামের 
সংসার ষদি সত্যদত্যই এ রকমের স্্বীপুরুষের (চারি পুরুষ, 
ছুই ত্্ী) সংসার হয়, তবে, যজ্ঞশাঁল! হইতে যে তিনজন 
(আল্ফা, বিটা, গাম! রশ্মি) বাহির হইয়াছিলেন, 
তাঁদের ভেতর প্রথম জন|। “মৌলিক” শ্রেণীর দাবীটা 
করিতে পারিলেন না। হাইদ্রোজেন-নিউক্রিয়াই 
(পজেটিভ, পুরুষ), আর ইলেক্ট্রণ (নেগেটিভ, 
প্রকৃতি )- এই দুইজনই তা হইলে ভুবগের মধ্যে 
“নৈকষ্য” মৌলিক সাব্যস্ত হইলেন। বিশ্বব্রক্ষাড এই 
পুরুষ-প্ররুৃতির মিথুনীভূত অবস্থা, বুড়োবুড়ীর “মনের 
মিলে সুখে থাকার” সংসার । বলা বাহুল্য, ঝগড়াঝাটি 
প্রায়ই হয়, আর, ব্যাপার দেখে পাড়ার লোককে 
পুলিশও ডাকৃতে হয়। বুঝলেন? 

সাংখ্যশাস্ব্ের পৃরুষপ্রকূতির সঙ্গে আনাদের এই বুডো- 
বুড়ীকে কেহ যেন গুলাইয়! না ফেলেন। সাংখ্যের 
পুরুষ-প্রৃতি আরও গভীর স্তরের তত্ব। ভূন্চের মর্ম্মনাড়ীতে 
আমরা যে পুরুষ-প্রক্কৃতিকে দেখিলাম, তাঁদিগকে বেদের 
পরিভাষায় অগ্নি ও সোঁম, কুর্ধ্য ও সোম বলা চলিবে 
বটে, কিন্তু সাবধান হইয়া। বড় জিনিষকে থাটে। করিয়া 
দেখিতেছি, এট| সর্বদা মনে রাখিয়া । যাক--সে কথা 
পরে হইবে। আমরা প্রসঙ্গত: মন্ত্র-বন্ততস্ত্রেরে কথা 
পাঁড়িয়াছিলাম। মন্ত্র সংখ্যাতত্ব,র কালশক্তি। যন্ত্র 
মানতত্ব,। দিকৃশঞ্চিগি। একে ব0100017  অপরে 
11257210706 1 ছুয়ে জড়াইয়া 7০০7 7017610310175 
০6 5০08০৬-1175. এ কথাটা, আর তস্ত্রের কথা 
আপাততখালসা করিতে চেষ্টা করিলাম না। শুধু 
এইটুকু বলিয়াই রেহাই লইব যে-মন্ত্্-তস্্র কেবল 





রহিয়াছে, 


যে মানুষের সাধনাবিশেষের অঙ্গ এমন কেহ যেন মনে 
নাকরেন। তত্ববিদেরা, বিপশ্চিতেরা অত মোটা কথা 
কহিতেন না। প্রত্যেকটাই এক-একটা জাগতিক রহন্ত। 
জড়ে, প্রাণে, অস্তুঃকরণে, স্থলে, সুক্ষে। অণুতেঃ মহতে-_ 
সর্বত্র তাঁদের সার্বভৌম অধিকার ও প্রয়োগ । যিনি 
জড়ের এটমিক্‌ নাম্বর জানেন, তিনি তার মন্ত্রট জানেন, 
সে মন্ত্রশক্তির যথাযথ বনিয়োগ করিতে পারিলে, তিনি 
সেজড় সৃষ্টি বা লয় করিতে পারিবেন । প্রাণের ও 
অস্তঃকরণের রাঁজ্যেও তাই। বিজ্ঞানের খত্বিকেরা 
প্রাণপাত করিয়া সে চেষ্টা করিতেছেন। বড়, রাঁদার- 
ফোর্ড, সামারফেল্ড » র্যাম্জে-_-এ'রা সব বড় বড় খত্থিক্‌। 
বীজমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে জড়ের বীজযস্ত্রেরও পরিকল্পনা, 
ধ্যানধারণা চলিতেছে । অর্থাৎ, ভূতের সংসারের সদর- 
অন্দরের নক্সা । সংদাঁরে কয়জন ?--এই হুইল একটা 
প্রশ্ন । আমরা খোজ লইয়াছি-হাইড্রোজেনে মাত্র 
দুইজন: হিলিয়াম নিউক্রিয়াসে ছয় জন। এই রকম 
আর আঁর। সপ্তম মগ্ডলে (১৩৬) ১০1০৯এ ) যে 
ভৃবর্গ আছেন, তারা খুব জীদরেল যজমান ( রেডিও- 
এক্টিভ), আর তাদের গেরস্থালীও খুব বড়। 
অন্দরেও (নিউক্লিয়াস) গুলজার, বাহিরে ও (পাঁকথাওয়া, 
নাঁচাকৌদার আসরেও ) গুলজার । রেডিয়াম হইতে 
স্বরূ করিয়া ইটরেনিয়াম পর্যন্ত সপ্তম মণ্ডলে কয়টি 
“রাবণের গোষ্ঠী” গেরজ্জ বিরাঁজমান। যজমান যে শুধু 
এরাই, এমন না। সম্ভবতঃ ভততনামাই ষজমান জন্প 
বিস্তর । দু”্কুড়ির উপর যজ্ঞশালার সমাচার এরি মধ্যেই 
পাইয়াছি। আরও পাইব সন্দেহ নেই। যজ্ঞ শুধু যে 
“দন্কযন্৮১ মারণ-যজ। ভাঙ্গন-যজ্ঞঃ। এমন নর । সকল 
রকম বজ্ঞই আছে, মায়, বীকরণ। সত্যিই। বিজ্ঞানের 
কলান্ছত্র, তশ্ত্রসার, ত সবে এই বিংশশতকে লেখা সুর 
হইয়াছে । অনেক কাটাকুটি হইবে, অনেক কিছু 
লিখিতে মুছিতে হইবে। সবে ত কলির সন্ধ্যে! 
ভূতের যন্ত্রের প্রশ্ন-_এটমের অন্দরে ও সদরে যাঁরা 
তারা পরস্পরের “জন্ত”ঃ পরস্পরের তরে 
কেমনভাবে জাঁজিয়া রহিয়াছে (০০106019010)? 
আর, তাদের চলাফেরাই বাকি রকম পথে, কি রকম 
কায়দায় হইতেছে? যে পাক খায়, সেকি সোজান্থজি 


ফান্তান--১৩৪০ ] 
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গোল পথেই পাক খায়? না, সে গোলেও কিছু 
গোল আছে? বৃত্ত, না বৃত্তাভাস (15111056 ), না, 
আরও জটিল কুটিল? গ্রহদের কল্পিত অভিসার-পথে 
তাঁগ্যে জটিল! কুটিল কাটা দিয়াছিল, তাই না দুই দুইটা 
জলজীয়স্ত ফেরারি গ্রহ শেষকালে বামালগুদ্ধ ধরা পড়িয়া 
গেল! আদাম্স ও লাভোয়াসিয়ার্‌ অনেক দিন আগে 
এক ফেরারিকে পাকড়াও করিয়াছিলেন; প্রথমে, 
আকের খাতায়, তার পর দূরবীণে। সেদিনও আর 
এক ফেরারি গ্রেপ্তার হইল । এর! সকলেই সৌরগ্রামের 
অস্ত্রাগার নুনের মূল ফেরারি আসামী। বহুদূরে 
আসমানে পলাতক হইয়াছিল। যাক--দ্মণুর জগতেও 
বোধ করি জটিলাকুটিলা অভিসার পথে কাটা দেবার জঙ্কে 
আছেন। খোজ পরে লইব। এই গেল ভূতের মন্ত্র ও 
যন্ত্রের কথা । আর, ভৃত্তের তন্ত্র হইতেছে--কোনও 
দিকে, লক্ষ্যে মন্ত্রতন্ত্রের বিনিয়োগ । বিনিয়োগ বলিতে 
অধ্যক্ষতা (00170101) বুঝায় । কোন কিছু নিয়ামক 
(0010011115 [11701016 ) মানিতে হয় । সেই নিয়া- 
মকই তৃতের ভৃতেশ্বর ) ভূতের আম্মা; ভূতের ঈরিতা। 
ইনি গুহাশয়, নিগৃট, গুহাদপি গুহা। ইনি দহরব্রক্ব__ 
|11917109510)271 5790৩-110৩এর মন্দিরেও অধিষ্ঠাত্রী 
গেবতা। বিজ্ঞান ভূতচক্রের অর, নেমি হাত্ড়াইয়া 
মরিতেছে। এখনও নাভির ভ্ল্লাস পায় নাই। কবে 
পাবে জানি না। নাতি যে তৰটি রহিয়াছেন, ভিনিই 
উত্তের অথবা "পশুর” পতি, ঈরিতা', যঞ্জমান। হোতা । 
পশুপতয়ে যজমানমৃত্তয়ে নম: । তিনিই “হংস”--বেদ 
“হংসঃ শুচিষদ্‌ বন্থ:” মন্ত্রে ধীকে বিশ্বতৃবনে ওতপ্রোত 
দেখিয়াছেন। এই হংসহোমেরই পরিচয় আমর] রেডিও- 
একুটিভিটিতে পাই; আলফা, বিট গামা-রেজ. রূপ তিনটি 
জিহব| তার লেলিহান দেখি । এই হংস-হোমেই ভূতের 
জন্ম-জরা-মরণএর চক্র বা সাইক্ল্‌ চলিতেছে । ভূতের 
হন্ত্র বড়ই গুহাদপিগুহ তন্তর। তুঁড়ি দিয়া বোঝার নয়, 
বোঝাবার নয়। এখনি বিজ্ঞান অণুর দেশে (শুধুকি 
সেখানেই?) ফতকগুলো "খাজা খবর” (৮১৪6 
[।০0, বাটও রাসেলের ভাষায়) পাইয়া! হততম্ব হইয়া 
পড়িয়াছেন। এগুলো মাসের বোধশোধের বাহিরে- 
- 01054800051 না 0180909]1 শুধু কোরান্টাম্‌ 


নয়, অনেক কিছুই। অনেকের চমক ভাজিতেছে। 
এডিংটন্‌ রেলিটিভিটির: একজন বড় পাণ্ডা। তিনি 
বলিতেছেন-_-প্রকৃতির যেগুলো! প্রকৃত” ধারা, সেগুলো 
আমাদের বোধশোধের বাহিরে হওয়াই স্বাভাবিক । যে 
সব ধারা (1,2৬5) আমরা বুঝি সুঝি, সেখুলে। আঁমা- 
দেরই চাপান”, সাজান, (অধ্যাস ) কি না, কে বলিবে? 
আমরা সাগরের জল লইয়া! ঘটিতে বাটিতে ঢালা-উবুর 
করিতেছি; আর, ভাবিন্তেছি, জলের ঘটির আকার, 
বাটির আকার! তার সত্িকার আকার কি? খষিরা 
অনেক ঠেকিয়া শিখিস্বা “অনির্বচনীয়” বলিতেন। 
কোয়ান্টাম (পরে এর কথা বলিব) অনির্ব্াচনীয়্। 
অনির্বচনীয় বলিয়াই “প্রকৃত” । আমাদিগকে “অবাক্‌” 
করিতেছে বলিয়াই সত্যসনেশ । সত্যসন্দেশ মুখে পাইলে 
আর কিবাক্‌ সরে? 

এইবার আসল রাস্তা ধরার উপক্রম হইবে কি? না, 
আবার বে-মক্ক| ঠোক্‌ ধরিবে? যে গল্পটা গোড়ায় 
পাড়িয়াছিলাম, সেটা শেষ করি। এক অস্থুর তপন্ডায় 
মহাদেবকে তুষ্ট করিয়া! বর পাইল--যার মাথায় সে হাত 
দিবে, সে তৎক্ষণাৎ তন্ম হইস্বা যাইবে । এটি ভম্মান্ুর | 
ভস্মলোচন এরই মাসতুত ভাই। বর পেয়েই ফিনি 
বরদাতা, তার মাথাতেই প্রথম বরের সত্যতা পরথ 
করিতে ইচ্ছা করিল। শিবের মাথায় হাত দেয় আর 
কি! শিব তখন পালাবার পথ পান না! শিব 
পলাইতেছেন, আর, তন্মানুর হাত বাঁড়াইন্কা পিছু পিছু 
ধাওয়া করিতেছে । এই ধরি ধরি! শিব জ্রিতৃবনে 
দৌড়িঘ়্া কোথাও আশ্রয় পাইলেন না) ব্রহ্ষলোকেও 
না। ব্রদ্ষারও ভয়, পাছে দৈত্যবেটা গুণিতে তুল 
করিবা মোটে চারিটা আননের মালিককেই খোদ 
পঞ্চানন ভাবিয়া বসে! শেষকালে গলদ্ঘণ্ম দিগন্বর 
ত্রাহি জ্বাহি ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে গোলোকে গিয়া 
উপস্থিত। গোলোকপতি গোলোকে গো-গোপ-গোগী 
লইয়া বসবাস করেন বটে, কিন্ত বুদ্ধিট। তার অপ্রাপ্ত- 
বষ্ঠিবর্য “যাদবের” বুদ্ধি নয়। তিনি ব্যাপারখানা 
বুঝিয়া এক চমৎকার ফাক্‌ বাহির করিলেন। বলিলেন 
-+"আচ্ছাঃ বৎস অনুর! তুমি বরটি তোমার পরের 
মাথায় পরধ করার জঙ্থ ছুটিরা হায়রাণ হইতেছ কেন? 


১০২৮৮ 





আহা, ক্তভিবনে ঘোড়দৌড় করিয়া! হাফাইয়া পড়িয়াছ 
যে! একটু জিরাইয়া লও । ভাল কথা-_নিজের মাথাটা! 
ত সঙ্গেই রহিয়াছে, তাতেই পরথ করিয়া! দেখ না কেন, 
বরটি সত্য কি মিথ্যা ।” অসুর ভাবিল--“তাই ত, ভূল 
হইয়াছে, এতক্ষণ মিছে হায়রাণ হইয়াছি !” বল! বাহুল্য, 
যেই নিজের মাথায় হাত ঠেকাইল, আর তন্মত্ব পাইল। 
শিবও ছুটি পাইলেন । আবার জট] বাধিলেন, বাঘছাল 
পরিলেন। ভাঙের ঘটিতে চুমুক মারিলেন। ভাঙেই ত? 
যত ভূল! না ভূলিলে যে, শিবের শিবত্ব, ভোলানাথের 
ভোলানাথত্বই হপ্ন না! 

বিজ্ঞানও শিবের তপস্যা করিয়াছে । সত্য শিব 
স্ুন্দরকে সেও খুঁজিয়াছে, খুঁজিতেছে সন্দেহ নাই। 
শেষ পর্য্যন্ত, খোজার বস্ত আর আছেই বাকি? কিন্তু 
সেই অবুঝ, আবদেরে নাঁতিটি তাঁর ঘাড়ে চাঁপিয়া 
আছেন। অহমিকা। এটি বোকা সেয়ানা, ভোলানন্দ 
নহেন। এ ঘাড়ের ভূতটি ঝাড়িপ্না ফেলিতে পারে নাই 
সে। তাই এমন বর তাঁর মিলিয়াছে, যাতে যা কিছুতে 
সে হাত দিতেছে, তাই জলিয়া ভম্ম হইয়া যাইতেছে । 
খোদ শিব-জ্ঞানমৃত্তি, দক্ষিণামৃত্তি, কল্যাণমুত্তি যিনি-__ 
পলাইয়া বেড়াইতেছেন । “বিরোঁচনী” বিগ্তা তার 
মাথাতেই হাত দেবার বায়না ধরিয়াছে যে! অণুর 
অন্দরে পলাইতেছেন, লুকাইতেছেন, সেখানেও ধাঁওয়|; 
ছায়াপথের ও-পিঠে (0918061081 5১5150)এর বাইরে ) 
41512110 010156156০*গুলোতে পলাইতেছেন, সেখানেও 
প্রায় ধর”ধর” | টদত্যগুরুর ধন্য ওত্তাদী বটে! তিনি যত 
বড় হন, সেও তত বড় হয়) তিনি যত ছোট হন, সেও 
তত ছোট হয়। আলোর বেগে, তডিতের বেগে ছোটেন, 
সেও তাতে পেছ-পা নয়। বিজ্ঞানের পিদ্ধির তারিফ 
করিতেই হইবে। এ সিদ্ধির অতিবুদ্ধি কিন্ত স্বল্প খদ্ধি। 


টি শব। 
দা, 


ভ্প-্রভবশ্তর 





[ ২১শ বর্--২য় খও্--৩য় সংখ্যা 





কিন্তু যেটা তৃবনন্ত নাভি--ছোটতেই হোক, আর 
বড়তেই হোক্‌, সচলের সম্পর্কেই হোক, আর অচলের 
সম্পর্কেই হোক -সেটা বিজ্ঞান এখনও স্পর্শ করিতে 
পায় নাই। নেমি, অর-এই সব নিয়েই সে ফাপরে 
পড়িয়া আছে। ও যে গোলকধাধার ঘুবপাক! তার 
নিউক্রিরাস, সেন্ট'রু, পয়েপ্ট--এসব কেউই নাভি নয়। 
নাভি স্পর্শ করার হদিশ এখনও সে শেখে নাই। নাতির 
ছুয়ারে যাইয়া তবে শিথিবে ৷ ভুবনের নাভি গোলোক-- 
যে নাভিতে স্থয়ং সৃষ্টিকর্ত!, প্রজাপতি পদ্মনাভের সমুদ্ধব। 
সেখানে আপিলে, তাঁকে নিজের মাথাতেই হাত দিতে 
হইবে। তার ঘাড়ে যে আবদারে “নাতিটি” চাপিয়া 
সব ভন্ম করার বায়না ধয়িয়াছে, সে নিজেই ভম্ম হইবে। 
তখন শিব হবেন নিরুদ্েগ, শান্ত, ম্বস্থ । তথন ভশ্মাস্থুরের 
মুক্তাক্া ভন্মবিভূতিভূষণ যিনি, সেই শিবের তাদাত্যাই 
লাভ করিবে। “বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ত্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে। 
শ্রেয়ংপ্রাপ্থি নিমিতায় নমঃ সোনাদ্ধধারিণে ॥৮ এখন 
বিজ্ঞানের ষা কিছুজ্ঞান, তা “প্রাক »* জ্ঞান) প্রকৃত, 
বিশুদ্ধ জ্ঞান নয়--গ্রজ্ঞান নয়। যেটাকে এখন সত্য 
(7807) বলিতেছি, বিশ্বি (18৬) বলিতেছি, সেট! 
সেই দিদিমণির দুহিতা ও দৌহিত্রের কারিগুরি, 
কার্সাঁজি। যেটা অনির্ববচনীয়, অবাঙ্মনসগোচর, সেটা 
এ ত্রিমন্তির ভেঙ্কিপ্রপাদাৎ খাসা ধোপছুরম্ত হইয়া 
আমাদের কারবারে খাটিতেছে। বিজ্ঞানের জগৎ এই 
হিসাবে-কারবারি (10170100700 0017501709115 ) 
নিজের মাথায় ভাত দিয়া, নিজেকে “ফু'কিয়।” দিয়া, 
তবে সম্যকে সত্য সত্য স্পর্শ করিবে সে। আমাদের 
চল্তি কারবারের হিসাবে সে সত্য হয়ত? ভণ্মই। আমরা 
ভশ্মকে ভাবি “ছাই,” উপনিষতৎ কিন্তু ভাবিয়াছেন-- 
সারের সার। 
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শেষ পথ 
ডাকার শ্ীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৯) 


পরের দিন সকালে শারদ অন্ুব করিল যে তার 
মনের তলায় যে প্রচ্ছন্ন কামনা এত দ্রিন সে বনু ব্রেশে 
নানা আবরণে চাপিয়া কাখিয়াছিল, জজ তাহা 
নিঃসক্ষোচে আম্মপ্রকাশ করিয়াছে। সে বুঝিল যে 
গোপালের প্রে ও সঙ্গ তার কাম্য; আর তাহাতে বঞ্চিত 
হইয়া সে নিরতিশয় দরিদ্র ও রি হইয়। পড়িয়াছে। 

একট! উগ্র কৌতুল তাকে টানিয়? লইয়া চলিল 
গোঁপালের বাচীর দিকে । গোপাল তার নব-ব্ধ লইয়া 
কেমন আছে, কি সে করিতেছে, আপনার চোঁথে 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল ভার চিত্ত। ছুই 
দুনিবার লজ্জা তাঁকে নিবৃহধ করিল। তার যেন মনে 
হইল তাকে গোপালের বাঙীতে দেখিবার জর, সেখানে 
সেগেলে কি মজা হয় তাহা! জানিবার জগ্ক সমস্ত গ্রামের 
কৌতুছলী চক্ষু যেন নিস্পলক হইয়া হার অনুসরণ 
করিতেছে । সে অপু চক্ষুর দৃি যেন তার সারা! অঙ্গে 
ছুচের মহ বিধিল, তাঁর পায় নিগণ্ড বাধিয়। দিল। 
কতবার সে আপনাকে বলিল, কেন সে যাইবে না? 
ওত লজোকে যাইতেছে, দে গেলে কে কি বলিতে 
পারে? কিন্তু শেষ পরাস্ত সাহসে কুলাইল না। 

নদীর ঘাটে যাইবার সময় গোপালের বাড়ীর একটু 
তফাৎ দিয়া যাইতে হয়। সেখান হইতে আমবাগানের 
গছগুলির ফাক দিয়। গোপালের আঙ্গিনার ছু-চারটা 
টক্রা দেখা যায়। নদীতে যাইবার সময় শারদ! সেই 
কক দিয়া চক্ষুময় হইন্বা চাহিয়া দেখিল। দেখিতে 


পাইল আঙ্গিনায় লোকজন চলা-ফেরা করিতেছে । কিন্ত 
গোপাল বা তার স্বীকে দেখিতে পাইল না। একটু 
তফাতে লোকের সাড়া পাইয়া! শারদ! ধর'-পড়া চোরের 
মত সচকিত হইয়া ত্রস্তপদে নদীর দিকে অগ্রসর হইল। 

এমনি করিয়া দিনের পর দিন চলিয়! গেল, 
গোপালের বাড়ী সে যাইতে পারিল না। শেষে একদিন 
দ্বিপ্রহরে তার এক বাল্যসথী তাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“গোপালের বাড়ী গেছিলি ?” 

শারদা ঘাড় নাড়িয়া বলিল “না ।” 

গালে হাত দিয় মেয়েটা বলিল, “ও মা! ক্যা? 
তুই যান নাই !-_গওনুদ্ধা লোকে গেল, তুই যাস নাই?" 

নিদারণ এদীশ্কের সহিত শারদ! বলিল, “আহা, 
আমার আর কাম নাই আমি যামু তারে দেইখবার। 
তার কি পাচটা পাঁও জালাইচে যে দেখুম |” 

সখী একটু হাসিল। তার পর সে বপ্লল, “চল 
আমার সাথে চল। বউড| যে আনিচে, কি যে সুন্দর 
দেখবি অনে চল।” 

শারদ! অস্বীকার করিল, কিন্তু ভাবিল এই সুযোগে ! 
সতীর নিতান্ত উপরোধের সুযোগে তার যাইবার পথ 
চইতে পারে। সতী তাকে ছাঁড়িল না, তাকে টানিয়। 
লইয়া গেল। যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় সে গেল। 

সেখানে গিয়া সে স্বখ পাইবে না তাহ! সে জানে। 
যাহা দেখিতে সে যাইতেছে তার প্রত্যেকটি বিন্দু ভার 
মনের ভিতর আগুন জালিয়া দিবে তাও মে জানে। 
কিন্ত তবু পতঙ্গ ষেষন আগুনের দিক ছোটে, তেমনি 
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তার মন ছটিয়াছিল তাঁর দুঃখের আকর ওই গোপালের 
ৰাড়ীর দিকে । 

গোপালের বাড়ীর একেবারে কাছে আসিয়া সে 
থমকিয়া দাড়াইল। তার সঙ্গিনীকে বণিল, সে যাইবে 
না। কিছুতেই তার প। সরিল না গোপালের বাড়ীর 
উঠানে পা দিতে । 

কিন্ত অনেকক্ষণ ধ্বন্তাধ্বস্তির পর তার সঙ্জিনী তাকে 
টানিয়া লইয়া গেল । 

রম রম করিতেছে বাঁড়ীথানা। অনেকগুলি কামল। 
থাটিতেছে। ঢেকী-ঘর, গোয়াল-ঘর, বাড়ীর বেড়! প্রভৃতি 
অনেক কাজ হইতেছে । উঠীনের এক পাশে কাঠের 
চেল! করা হইতেছে। দলে দলে গায়ের স্্রী-পুরুষেরা 
আসিয়! জুটিতেছে। যারা ভাল জাত তারা ঘরে বা 
দাওয়ায় গিয়া উঠিতেছে, মৃনলমান ও ছোট জাতের 
লোকের! উঠানের পাশে ভিড় করিয়া! দীড়াইয়া 
দেখিতেছে। টৈঠকথানায় লতিফ সরকার প্রজাদের 
লইয়া! বসিয়া এক-আধটুকু লেখাপড়া করিতেছে, আর 
তার শতগুণ বক্তৃতা! করিতেছে । 

কম্পিত পর্দে আপনাঁকে যথাসম্ভব সঙ্কৃচিত করিয়া 
শারদা তার সঙ্গিনীর আড়ালে আড়ালে চলিয়! অন্দরের 
উঠানে গিক্লা দাড়াইল। তার পর পার পায় উঠিয়! সে 
গোঁপালের শয়নগৃহের দাওয়াঁয় গিয়া! উঠিল । 

ঘরের ভিতর গোপাল তার স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
কহিতেছিল। কথাটা সাধারণ, সাংসারিক কোনও 
একটা ব্যাপারের | কিন্তু শারদ! দেখিল তাদের দুজনের 
হাসি, তাদের চোখভর। ভালবাসা! বুকের ভিতরট। 
তার চড়াৎ করিয়া উঠিল। 

কিছুক্ষণ পর নব-বধূ বাহির হইয়া আসিল । রূপনী 
সে--গা-ভরা গয়না তার--শারদা তাহা! দেখিল। তাঁর 
দিকে চাহিয়া! শারদার মনটা যেন কালীতে ছাইয় 
গেল। সে এখন কতকট! বুঝিতে পারিল যে তার 
বিবাহের পর তার মুখ দেখিয়া বিন্দুর মনে কি ভাবট! 
হইয়াছিল। অনেক কথা বিদ্যুৎবেগে তার মনের 
ভিতর খরেলিয়া গেল_-তার কোনওটাই সুখের কথা 
নয়। একটা গণ্ভীর দীর্ঘনিঃস্বাস তাঁর অলক্ষিতে বাহির 
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শারদার সঙ্গিনী হাঁসিমূখে বলিল, “আপনারে 
দেইখবার আইলাম বোঠাইকাঁন,* বলিয়া--সে টিপ 
করিয়া বধূকে প্রণাম করিয়! বসিল। 

শারদার ঘ্বণা হইল। “বাজে লোকের মেয়েরা 
বামুন বৈদ্য কায়স্থ প্রভৃতি ভদ্র ঘরের ঝি বউদের প্রণাম 
করিয়া থাকে। কিন্ত সিকদারের ছেলে গোপাল, 
তার বউকে যে মেয়েটা এমনি করিয়া প্রণাম করিল 
তাতে শারদার রাগ হইল। শারদ1 মাথা নোয়াইল না, 
কাঠ হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল। 

বউ তার মাথার কাপড় সামান্ত একটু তুলিয়া খুব 
মৃদুকঠে জিজ্ঞাসা করিল “তোমাদের নাম কি?” 

বাড়ীতে শাশুড়ী ননদ ছিল না-_কাউকে দেখিয়া 
লজ্জা করিবার কারণ ছিল না, তবু নূতন বউ, তার পক্ষে 
ঘোমটাট। মুখ ঢাকিয়! না দেওয়া বা শ্রাব্যকণ্জে কথা 
কওয়া সেকালে অকল্পনীয় ছিল। তাই মুখের আধথানা 
ঘোমটায় ঢাকিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বউ জিজ্ঞাসা করিল। 

পরিচয় দান শেষ হইলে বউ বলিল, “আচ্ছা, বোঁস।” 
বলিয়া সে চলিয়া গেল। তারা বসিল না, দাড়াইযাই 
রহিল। সঙ্গিনী কৌতুহলী হইয়া গোপালের এষ্বর্য্যের 
সব পরিচয় দেখিতে লাগিল-_শারদাঁর চোখে সেই সব 
যেন আগুনের মত জলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর গোপাল ঘর হইতে বাহির হইয়। 
আসিল। গোপাল তাদের দেখিয়া শারদার সঙ্গিনীর 
সঙ্গে দুই একটা কথা বলিল, খুব ভারিকি চালে। তার 
পর শারদার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া সে বলিল, 
“দুর্গ। তাইত্যানির মেয় না ?--তরে বলে তর সোয়ামী 
থেদাইয় দিছে?” 

বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া গোঁপাল বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

শারদার সমঘ্ত অস্তর এ কথায় দপ করিয়া জলিয়া 
উঠিল। তার চিত্ত ক্ষোভে ছিন্নভিন্ন হইয়া! গেল নুধু 
এই ভাবিয়া যে, এই অপমান কুড়াইবার জঙ্গ সে এত 
বাঁধা ঠেলিয়! গোপাশকে দেখিতে আসিয়াছে ! 

শারদা কোলের শিশুকে চাপিয়া ধরিয়া দম দম 
করিয়া দাঁওয়া হইতে নামিয়। কষ্ট পদক্ষেপে সে গুহ ত্যাগ 
করিয়! বাড়ী ফিরিল। 


ফান্গুন_-১৩৪৯ ] 





ঘয়ে ফিরিয়া শিশুকে দম করিয়া! মেঝেয় বসাইয়া 
দিয়া সে গড়াগড়ি খাইয়া কাদিতে লাঁগিল- বুকের 
জালায় সে একেবারে ছটুফট্‌ করিতে লাগিল। 

এত বড় অপমান ! গোপাল করে তাকে অপমান! 
পথের কুকুরের মত যাকে সে তাড়াইয়৷ দিয়াছে সেই 
গোপাল ! যার অবিবেচন] ও দুর্লেভের ফলে শারদার 
আজ এ ছুর্গতি সেই গোপাল! সিকদারের ছেলে 
গোপাল--আজ বড়মানষ হইয়া এতবড় দস্ত হইয়াছে 
তার! গ্র।মনুদ্ধ মেয়ের সামনে তার এই অপমান-_ 
এই লাঞ্ছনা! এত দন্ত এতবড় অত্যাচার ধর্মে সহিবে? 
স্বর্গে দেবতারা কি অন্ধ হইয়া বসিয়া আছে, ইহার 
শান্তি গোপাল পাইবে নাকি? 

নানা রকম বীভৎন প্রতিহিংসার চিন্তা তাঁর চিত্তে 
খেলিয়া গেল। গোপালকে খুব ভয়ানক অপমান ও 
লাঞ্ছন। কপিবার শত শত কল্পনা সে করিল-_কিন্তু মাথা 
ঠাণ্ডা করিয়! ভাবিয়া সে দেখিল তার কোনওটাই তার 
পক্ষে সম্ভব নয়-কোনও কিছুই সে করিতে পারিবে 
না। কোনও হৈ-চৈ করিতে গেলে সে সুধু আপনাকে 
হান্তাম্পদ করিয়] তুলিবে। এই বোধটুকু তার তখনও 
ছিল যে সেধদি গোপালের সঙ্গে কোনও কলছ করিতে 
যায়, তাতে গ্রামবাসী কারও সহানুভূতি সে পাইবে না 
তার! দেখিবে সুধু রঙ্গ। 

তাই শেষে হতাশ হইল প্রতিবিধানের ভার দেবতান্স 
হাতে দিয়! সে ভাবিতে লাগিল__-এত ছুঃখ--এই শাস্তি 
তার কোন্‌ পাপে? কোনও দোষ তে! সে করে নাই, 
তবে কেন তাঁর এ লাঞ্চন। 1 এই গ্রশ্ন সে বার বার 
অদৃশ্ঠ দেবতার কাছে করিতে লাগিল। করিতে করিতে 
তার মনে পড়িল বিশ্ুর কথা- বিন্দুর অভিশাপ কি এ? 
বিন্দুরও এমনি লাঞনা, এমনি নির্যাতন হইয়াছিল, 
শারদ! নিজেই তাকে লাঞ্িত করিয়াছিল। যে ব্যথা 
কহিবারও নয়, সহিবারও নয়, সেই নিদারুণ বেদন। 
শারদার মত বিদ্দুও সহিয়াছিল। বিশু তাহা লইয়া 
সোরগোল করিয়। লোকের কাছে হান্তাম্পদ হইয়াছিল 
তার সে ছুর্গতি শারদ! কত ন! উপতোঁগ করিয়াছে ! 
তার শাপে আঙ কি তার এই দুর্গতি ! 

কিন্ত--বিন্দু পাপ করিয়াছিল তার শাস্তি হওয়া 


শ্রেম্্ শহু 
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অনুচিত হয় নাই। শারদ তে! পাপ করে নাঁই। তার 
স্বামীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়িয়া লওয়া তার চ্যাষ্য 
অধিকার-_-তাতে তার এ শাস্তি কেন? সে পোড়া 
কপালী তার পাপের শান্তি নিবিববাদে না সহিয়। বাচিয়া 
থাকিতে অনেক বাদই সাধিয়াছেঃ আর মরিয়াও তার 
অতিশাপ রাখিয়! গিয়াছে এমনি করিয়া শারদাকে 
নির্যাতন করিবার জন্ত! এমন হতভাগিনী ০! 
শারদা মনে মনে এই কথা স্থির করিয়া! তাঁর বর্তমান 
দুর্ভাগ্যের দায়িত্ব মৃতের স্কন্ধে চাঁপাই তাকে প্রাণ 
তরিম্বা অভিসম্পাত করিতে লাগিল। 

অনেক কাদিয়! কাটিয়। সে সুস্থির হইল। তার 
মনের ভিতর যে দারুণ ঝঞ্চা বহিয়! গেল তার খবর আর 
কেহ পাইল না। সে প্রবলবেগে মনের ভিতর তার 
সকল ব্যথা চাপিয়] শুদ্মুখে দিনের পয় দিন তার কাজ 
করিয়া গেল। 


(২৯ ) 


রংপুরে তার শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গোপাল ধখন 
কাজে ভঠি হইল, তখন সে দেখিতে পাইল ঘে তান 
সহকন্ী এবং তাদের বন্ধুবান্ববেরা সকলেই-_যাকে বলে 
ভদ্রলোক । তার! হয় ব্রাহ্মণ না হয় ঘোঁধ, বসু, মিত্র-_ 
কিন্বা সাহা । সাহা জাতি জাত্যংশে ছোট হইলেও 
ধনসম্প্দে বড় হওয়ায় তান্দের একটা কৌলিন্ আছে। 
গোপালের মুনিব যে মহাজন তিনি নিজেও জাতিতে 
সাহা--কাজেই সাহা জাতিকে ছোট বলিয়া তায়া কেউ 
অবজ্ঞা করে না। 

ইহারা প্রথমেই গোপালের জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিল-_ গোপাল সত্যই বলিয়াছিল, সে কায়স্থ। কাজেই 
সবার সঙ্গে সমানে সমানে মিশিতে তাল ফোনও বাঁধা 
হয় নাই। 

এই সমাজে মিশিয়া গোপাল আপনার জাতিফুলের 
সম্পূণ সত্য পরিচয় দিতে কুস্তিত হইয্লাছিল। সে কায়েত 
হইলেও যে গোলাম কায়েত, এবং তার পিতা যে 
জমীদার বাড়ীর সিকদার এ পরিচয় সে কিছুতেই প্রকাশ 
করিল ন।। 

গোপালচক্জ ঘোষ বলিয়! সে আপনার পরিচয় দিল 
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এবং ঘোষ কায়স্থ বলিয়াই সে রংপুরের সমাজে চলিয়া 
গেল। 

যত দিন গেল এবং যতই গোপালের হাতে টাকা 
পয়সা জমিতে লাগিল, ততই তার এই কৃত্রিম আভিজাত্য 


তার অন্তরের ভিতর ঘসিয়া যাইতে লাগিল। যতদ্দিন 


কানাই সিকদার জীবিত ছিল, তত দিন সে অনেকটা 
ভয়ে ভয়ে ছিল, কথন বা তার পিতার অবিষৃশ্ত কারিতায় 
তার সত্য পরিচয় প্রকাশ হইয়া যায়; আর তার মিথ্যা 
পরিচয়ে অঞ্জিত আতিজাত্যের সম্মান বিলুপ্র হইয়া যায়। 
কানাই মার' গেলে সে নিশ্চিন্ত হইল। 
ক্রমে তার মনে হইল যে তাম'কের আড়তের কাজট। 
ঠিক ভদ্রলোকের কাঁজ নয়। ইহাতে লেখাপড়ার চেয়ে 
হাতের কাজই করিতে হয় বেশী। 
একটা জমীদারের নায়েব হইতে পারিলে সম্মান ও 
গৌরৰ হয় ঢের বেশী। 
তাই সে তামাকের কারবার ছাড়িয়া জমীদারীর 
কাজের সন্ধান করিতে লাগিল । মাহিগঞ্জের কাছারাতে 
স্থমারনবিশের কাজ সে পাইয়া গেল এবং ভামাকের ব্যবস। 
ছাড়িয়া খাতালেখার সম্তাস্ত কাঁজে নিযুক হইয়া! গেল। 
ইহার পর ক্রমে সে একটা নায়েবী পাইয়া গেল। 
তখন আর তাকেপায়কে? 
সেকালে জমীদারের নায়েব মহাশয় ছিলেন একটি 
পরাক্রাস্ত ও মহ] সম্মানিত ব্যক্তি। দলে দলে পালে 
পালে গ্রজারা আসিয়া রোজ তাকে সেলাম ব! নমস্কার 
করিয়া যায়, গোঁমস্ত| ও পাটোয়ারীরা আসিয়া সেলাম 
লাগায়, আর তিনি প্রবল প্রতাপের সহিত জমীদারের 
সব ক্ষমতার জিম্মাদার হইয়া হুকুম চালান । 
গোপালের বুক ফুলিয়া উঠিল। 
এইবার সে বিবাহ করিল। গাইবান্ধার উক্ীল 
বিশ্বেশ্বর মিত্র মহাশর গোপালের মত যোগ্য কলীন 
জামাতা পাইয়া ধন্ধ হইয়া গেলেন। গোপালও কুলীন 
কন্তা বিবাহ করিয়া! তার আভিজাত্য পাকা করিয়| 
লইতে পারিয়] ধন্ত হইয়া গেল। বধূ যে সুন্দরী ইহা 
লে উপরি পাওন! গণ্য করিল। 
আভিজাত্যের নেশা তাকে এমন পাইয়া! বসিল যে 
শুধু এইটুকুতে ভার পরিতৃপ্থি হইল না। বিদেশে বিতূ য়ে 
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তার এই বৈভব ও সম্ভ্রম অব্জন করিয়া মন উঠিল ন|। 
মনে হইল দেশের লোককে একবার এ গৌরব ভাল 
করিয়া না দেখাইতে পারিলে কিই ৰা হইল। 

সে প্রায়ই মনে করিত দেশে গিয়া কিছু দিন বাস 
করিবে । হীন ভৃত্যের সম্ভান বলিয়া যারা তাকে 
একদিন অবহেলা করিয়াছে, তাদের কাছে সম্মান আদায় 
করিবে সে। সে কল্পনায় সে পরম আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছে। 

এই সময় সে সংবাদ পাইল যে গার গ্রামের জমীদাঁর 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর জমীদার-পরিবারের নিনান্ত দুরবস্থা 
হইয়াছে এবং তাদের সম্পত্তি লাটে উঠিগাছে। 

গোপালের অন্তর নাচিয়া উঠিল। সে জমীদাঁর 
মহাশয়ের ছোট একটা সম্প'ত, সেই গ্রামেরই একথান! 
থারিজ! তালুক কিনিগা ফেলিল। 

লতিফ সরকার জমাদার মহাশয়ের অধীনে একজন 
গোমন্ডা ছিল, তাহাকে সে পত্র দ্বারা গোমস্তা নিযুক্ত 
করিয়া আদায় তহশীলের কাধ্যে নিযুক্ত করিল এবং 
তাহার পৈতৃক ভিটার আশে-পাশে অনেক ভমী কিনিয়া 
থুব ভাল করিয়া একথানা বাড়া! করিবার জন্ত টা 
পাঠাইল। 

বাড়ীতে বড় বড় ঘর উঠিতে লাগিল, কিন্তু চট 
করিয়া গোপালের বাড়ীতে আসা হইল না। 

গোপালের বাড়ী করার সংবাদে গ্রামের অভিজাত 
সমাজে যথেষ্ট চাঞ্চল্য উপস্থিত হুইয়াছিল। কানাই 
সিকদারের ছেলে হইয়া গোপাল যে তালুকদার হইবার 
স্পদ্ধ| করিয়াছে ইহাতে তাহার! একেবারে অবাক হুইয়া 
গিয়াছিলেন। আর যে তাঁলুক সে লাটে কিনিয্াছে 
সে স্বয়ং জমীদার মহাশমদের একখানা তানুক-_ভা় 
বাপের মনিবের সম্পন্তি। সেই সম্পত্তি কেনা এই 
ছোটলোক গোপালের পক্ষে একটা স্পর্দা অবিনয় এবং 
অক্ৃতজ্ঞতাঁর চরম নিদর্শন বণিযা তার" মনে করিয়'- 
ছিলেন। এই গামে বসিয়া কানাই সিকদারের ছেলে 
যে জমীদার বাড়ীর নষ্ট সম্পত্তির উপর প্রত্ৃত্ব করিবে, 
যার তার বাপের সমকক্ষ ছিল ভাহাদিগকে প্রজা বলিয়! 
শাসন করিবে এবং বাপের মনিবের সমকক্ষ হইবার 
স্পর্ধ। করিবে ইহ! একেবারে অসহা ! 
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কাজেই অভিজাত-সমাঞ্জ তার উপর খড়গঠন্ত হইয়াই 
ছিলেন। আর যারা *বাজে, লোক-যারা কানাই 
দিকদারের সঙ্গে দহরম মহরম করিয়াছে তারাও কম 
গিপ্র হয় নাই। সেই কানাইদার ছেলে আসিয়া তাদের 
মনিব হইয়া বসিবে, ভার কাছারী-ঘরের মেঝেয় বসিয়া 
হার দরবার করিতে হইবে, ইহাতে প্রঞ্জারাও মনে মনে 
দারুণ অসন্তোষ ও অন্বস্তি অনভব করিতেছিল। 

স্বধু যদি ইহাই গোপালের একমাত্র অপরাধ হইত তবু 
গোপালের গ্রামে তিষ্ঠান কঠিন হইয়! দাড়াইত। কিন্তু 
গোপালের আরও অপরাধ ছিল, আর সেগুলি সন্থ্য 
মশাই অপরাধের কথ|। কথাট। রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল 
নে গোপাল তার জন্মপরিচয় গোপন করিয়া আপনাকে 
সম্বাম্ ঘোষবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিয়া সম্তস্ত বংশের 
কন্ন। বিবাহ করিয়া আমিয়াছে। এব" এই প্রথম বঞ্চনা 
হতে স্থত্রপাত করিয়া সে নিজের ভদ্র পদবী প্রতিষ্ঠার 
ভন আরও অনেক বঞ্চনাই করিয়া আসিয়াছে । শ্রভরাং 
হার উপর গ্রামের অভিজাত সম্প্রদায়ের আভিজাত্যের 
মাংন্রাশ একটা দৃঁতর আশ্রয়ে প্রত্ষ্টিত হইয়া গেল। 
স্টাহারা স্থির করিলেন, গোপালকে কখনই গ্রামে 
আনিয়া বাস করিতে দেওয়া! হইবে না। 
প্রথমে জমীদারবাড়ী হইতে তাহাকে কতক শাসাইয়] 
চিঠি লেখা হইল যে, সে ভালুক কিনিয়াছে, কিন্ুক, 
কন্ধ এ গ্রামে আসিবার যেন চেষ্টা না করে। গোপালের 
এক বন্ধুকে দিয়াও তাকে এই পরামর্শ দিয়া চিঠি লেখা 
৪ইল। গোপাল কিন্তু ভাতে আরও জোর করিয়া 
শিখি, গ্রামেই সে আসিয়া! বাস করিবে | 

তখন গ্রামের ভদ্রলোকের যুক্তি করিয়া গাইবান্ধায় 
গাপালের শ্বশুরের কাছে গোপালের বংশপরিচয় দিয়! 
"বাদ দিলেন, এই আশায় যে শ্বশুর এই বঞ্চক জামাভার 
পক শান্তিবিধান করিবেন । কিন্ত তান হিতে বিপরীত 
ইল। মিত্র মহাশয় প্রথমে এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া 
একেবারে বগ্জাছত হইয়া গেলেন। কিন্তু তিনি চতুর 
বাক্ি। তিনি ঝুঝিলেন যে ক্ষার বিবাহ যেকালে 
ফিরিবার নয়, সেকালে গোপালের মিথ্য! দাবীটাই সত্য 
ধলিয়া দাড় শা করাইলে তাঁর জাতকুল থাকে না। 
ইরা, তিনি গোপালের পক্ষে লড়িতে প্রস্তুত হইলেন, 


তার চতুর্দশ পুরুষের কুরচিনাম প্রস্তুত করাইয়া প্রমাণ 
করিলেন যে কানাই ঘোষ কোনও সুপ্রসিদ্ধ ঘোষ ৰংশের 
সম্তান, এবং এই দাবী প্রতিষ্ঠঠর জন্ত কোমর বাধিয়! 
লাগিয়া গেলেন। 

তাঁর পর গ্রামের তত্র ও বাজে লোক মিলিয়! স্থির 
করিল যে গোপাল গ্রামে আসিয়া বসিলে তাহাকে 
উৎথাত কর! হুইবে। তার প্রজারা ফেহ তাহাকে 
থাজন1 দিবে না, তাহার বাড়ীতে কেহ কোনও কর্খ 
করিবে না এবং যন্ত বুকমে সম্ভব তাহাকে বিব্রত করিবার 
চেষ্ট। কৰিবে। প্রজার! ধুফ ঠাঁকয়া বলিল, কানাই 
সিকদারের ছেলেকে গ্ভারা মনিব বলিয়া কিছুতেই 
মানিবে ন।। 

ল্ভিফ সরকার যথাসময়ে গোপালকে এ সংবাদ 
জানাইল এবং দ্র্দান্ত প্রজা ও গ্রামের ভদ্রলোকদের 
এই সমবায়ে যে গোপালের ভয়ের গুরুতর হেতু আছে 
তাহাও তাহাকে বিশদ করিয়া বুঝাইযা দিল। 

গোপাল ভাবিতে বদিল। 

গ্রামে গিয়া সে অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে দশ জনের 
একজন হইয়া বদিবে, গ্রামের লোকের কাছে সে 
আভিজাত্য ও সম্পদের প্রাপ্য সম্মান আদায় করিবে+- 
এই আকাজ্জ। তাহাকে একেবারে পাইয়। বসিয়াছিল। 
গ্রামের লোকের এই বিরুদ্ধায় তার রোথ চড়িয়া গেল। 
সেম্ছির করিল তাহাদিগকে সে আচ্ছা করিয়। শিক্ষা দিবে। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া সে তার শ্বশুরের এক চিঠি লইয়। 
ময়মনসিংহের এক প্রতিষ্ঠাবান উকীলের কাছে গেল। 
এই উকীলটি দোর্দগ্ড প্রতাপশালী নয়আনির জমীদারের 
বিশ্বস্ত উকীল। 

ময়মনসিংহ জেলায় সেকালে অমীদারছের প্রতাপ 
ছিল অত্যন্ত অধিক। ম্যাজিষ্রেট বা পুলিস তাহাদিগকে 
ত্বাটাইতে সাহস করিতেন না, এবং অনেকেই নয়আনির 
জমীদারের মত দুর্দান্ত বড় জমীদারদিগের লাঠিয়ালের 
ভয়ে তটস্থ হইয়া থাকিতেন। ফলে, ম্যাজিষ্ট্রেট বা 
পুলিস সহরের বাহিরে বড় বিশেষ প্রতৃত্ব করিতে 
পারিতেন না। জমীদারেরা যথেচ্ছ শাসন করিতেন-_ 
তারাই ছিলেন দণ্ডমুণ্ডের ক্তা। নয়আনির জমীদার 
ছিলেন এই জমীদারদের মধ্যে এ বিষয়ে শীর্ষস্থানীয় । 


২০২০৪ 





গোপালের নিজ গ্রামে এবং আশে পাশে নয়আনির 
জমীদখরের সামান্য একটু অংশ ছিল। ময়মনসিংহের 
উকীলবাঁবুর সুপারিশে গোপাল নয়আনির জমীদারদের 
পক্ষে তাদের এই সামান্ট সম্পত্বির জিম্মাদার হইল। 

কথাটা যাতে গ্রামের মধ্যে বেশ ভাল করিয়া প্রচার 
হয় সে ব্যবস্থা গোপাল করিল। 

তার পর বুক ফুলাইয়! গোঁপাল গ্রামে আসিয়া বাস 
করিতে লাগিল। 

নয়আনির মত প্রবল জমীদারের আশ্রিত যে, তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বা ঘন্দ করিবার সাহস কাহারও হইল 
না। সুতরাং গোপালকে বিপধ্যস্ত করিবার সকল 
জল্পনা-কল্পন! ভূমিসাৎ হইয়! গেল। যখন গোপাল তার 
বধূকে লইয়া আসিয়া গ্রামে সত্য সত্যই বসিল তখন 
অভিজাত মণ্ডলীর ঘরে ঘরে নানা রকম কানাঘুষা, 
পরোক্ষে নিন্দা তিরস্কার গ্রভৃতি অনেক হইল, কিন্ত 
গোপালের কেশাগ্র কেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিলেন 
না। ছুর্য় আক্রোশ সুধু তাঁদের মনের ভিতর গর্জন 
করিতে লাগিল । কলিকালের এই সব নিদারুণ বিপর্যয় 
দেখিয়া তারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন, এবং ঘোর 
কলি হইলেও এতট! বৃদ্ধির যে একটা শাস্তি না হইয়া 
যাইবে না ইহা সিদ্ধান্ত করিলেন । 

ঠিক এই সময়ে আর এক কারণে গোপালের 
নির্যাতন অসম্ভব হইল। ভূত্তপূর্বব জমীদাঁর মহাশয় 
কিছুদিন হইল ধণভারে সম্পত্তি বিষম জড়িত করিয়] 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, খণের দায়ে তার সম্পত্তি প্রায় 
নিঃশেষে বিক্রয় হইয়া গেল। জমীদারের জ্যেষ্ঠ পুত্রটি 
তবু বিনা অধিকারে লাঠির জোরে অনেক সম্পত্তি দখল 
করিতেছিলেন এবং দৌদগ্ড প্রতাপে গ্রাম শাসন 
করিতেছিলেন। গোপালের বিরুদ্ধে সকল আয়োজনের 
গুরু ও নাঁয়ক ছিলেন তিনি। কিন্ত'গোঁপাল আসিবার 
সপ্তাহথান্নেক পূর্বে তার মৃত্যু হইল। তখন আর 
জমীদারবাড়ীর পসার প্রতিষ্ঠার কিছু অবশিষ্ট রহিল না। 

ন্থতরাং গ্রামের অভিজাত-সম্প্রদায় তাদের অস্তরের 
সমস্ত আক্রোশ পেটের ভিতর হজম করিয়া উপায়হীন 
ভাবে গোপালের গ্রামে প্রতিষ্ঠার দিকে স্থধূ চাহিন্ 
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গ্রামে আসিয়া গোপাল সকল বাড়ীতে গিয়া 
যথাযোগ্য বিনয়ের সহিত সকলকে প্রণাম করিয়া আসিল 
--তাঁর ব্যবহারের ভিতর কেহ কোনও বিশেষ ত্রুটি বা 
অভিনয় দেখিতে পাইলেন না। কোনও এমন ফাঁক 
পাওয়া গেল না যাহা আশ্রন্ন করিয়া অন্তত: তাঁকে 
ছুঃকথা শুনাইয়া দেওয়া যায়। তারা যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
গোপালকে সম্ভাষণ করিলেন, আর মনে মনে কামন। 
করিতে লাগিলেন ভগবান যেন কোনও অলৌকিক 
উপায়ে এই হতভাগাকে শান্তি দেন! 

গোপাল গ্রামের ভদ্রলোকদের সঙ্গে অতিমাত্র 
বিনয়ের সহিত কথাবার্তা কহিলেও তার ব্যবহারের মধ্যে 
একটা প্রচ্ছন্ন ভাব ছিল যাহাতে সকলকে যেন গালে 
চড় মারিয়! বলিয়! দিত--'আমি তোমাদের তুচ্ছ করি। 
এই ভাবটা ঠিক কিসে প্রকাশ হইত তাহা বল! যায 
না। কিন্তু তার সমগ্র হাবতাব, তার ঙ্বর্যয ও 
আভিজাত্যের অতিমাত্র আড়ম্বর। তার কথাবারার 
অতিমাত্র মাঞ্জিত ভাব--সব মিলিয়া যেন সকলকে 
তিরস্কার করিয়! বলিত_-আমি তোদের চেয়ে শ্রেষ্ট । 

যারা “ভদ্র নয় তাদের কাছে গোপালের আর 
একটা চেহারা খুলিয়া গেল । সে একেবারে বিষমভাবে 
জমীদারী আরম্ভ করিল। তাভার নিজের প্রজা এবং 
নয়আনির প্রজা) সকলকে সে কারণে অকারণে স্বাদ] 
তার কাছারীতে হাজির করিয়া রাখে। যারা তার 
প্রজা নয় তাহার্দিগকেও নানা ওজুহাতে ডাঁকাডাকি 
ধমকাঁধমকি করে। আজ ইহার জমী কাড়িয়া লয়, 
কাল উহাকে বেদখল করে, আজ সে বিনা কারণে 
লোককে জরিমানা! করে, কাল উহ্বাকে জুত1 পেটা করে, 
এমনি করিয়া] আট দশ দিনের মধ্যে সে গ্রামের মধো 
একট! আতঙ্কের সাড়া লাগাইয়া! দিল। 

তাঁর প্রর্জা হউক বা না হউক সকলে তাহাকে 
দেখিয়া সশক্ষিত হইয়। উঠিল। ভয়ে তয়ে নকলে তাকে, 
সময়ে অসময়ে সর্বদ|! সেলাম করিতে লাগিল, তাকে 
খুলী করিবার জন্ত যা নয় তাই করিতে লাগিল। 

গোপাল এমনি করিয়া সকলের কাছে সভয় সম্মান 
আদায় করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিল। 

ইহার পর ধীরে ধীরে সে তার প্রভাপ ভদ্রলোকদের 
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উপর বিস্তার করিতে লাগিল। তাহাদের চিরকালের 
দখলী জমী বেদখল করিয়া, অধথ| তাহাদের উপর মামলা 
মোকদম! করিয়া সে দেখিতে দেখিতে তাদের মধ্যে 
এমন একট! আতঙ্ক লাগাইয়! দিল যে, ভদ্রলোকেরা ও 
ভয়ে ভয়ে ক্রমে গোপালের খোসামুদী করিতে লাগিলেন। 

অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই গোপাল এমনি করিয়! 
নিজ গ্রামে এমন একট। প্রতৃত্ব প্রতিষ্টিত করিয়া ফেলিল 
যে চরিতার্থতায় তার অন্তর ভরিয়া! গেল। 

গ্রামের লোক আর কি বলিবে? নয়আনির 
জমীদারের প্রতাপ যার পশ্চাতে আছে তাহাকে কিছু 
বলিবে তারা কি সাহসে? তারা সুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিতে লাগিল এবং মনে মনে কামনা করিতে লাগিল 
যে ভগবান যেন কোনও অলৌকিক উপায়ে এই 
হতভাঁগাকে শান্তি দেন। তাঁর নূতন গৃহ ও উপচীয়মান 
সম্পদের দ্িকে চাহিয়া কত না নিঃশ্বাস ফেলিলেন 
তাহারা--কিছুই হইল না। 

আর কিছু দিন এমনি ভাবে চলিলে তার! ভগবানের 
অস্তিত্বে সন্দিহান হইবেন এরূপ আশঙ্কা অনেকে করিতে 
লাগিল। এমন সময় একদিন গ্রামের লোকে পরম 
আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত গুনিতে পাইল যে গোপাল 
নিদারুণ প্রহারে জর্জরিত হইয়! শয্যাগত হুইয়। পড়িয়াছে। 

সমস্ত গ্রামময় একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়। গেল। 
কোন্‌ মহামানব এই পরম সুন্দর কার্য এমন সৌষ্টবের 
সহিত সম্পাদন করিয়াছেন তাহা জানিবার জন্ত সকলে 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল। অতি অল্প কাল মধ্যেই 
গ্রামে জানাজানি হইয়া গেল যে এই মহৎকার্য করিয়াছে 
শারদ]! 

ব্যাপারট। এই। 

শারদার প্রতি গোপালের অন্তরে যে প্রবল আকর্ষণ 
ছিল, বিবাহের পর যথন তার স্ত্রীর দেহে যৌবন পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল তখন তাহার স্থৃতিও মলিন হইন! গিয়াছিল। 
তাই বাড়ী আদিবার সময় সে শারদার কথা মনে 
একবারও ভাবে নাই। গ্রামে পৌছিয়া ঘাটে নৌকা 
শাগাইবার সময়ই সে যখন শারদাকে দেখিতে পাইল, 
হাঁর লুন্ধ নয়ন হঠাৎ স্থির হইয়া গেল, মনের ভিতর সেই 
ুগন চাঞ্চল্য আবার জাগিক। উঠিল। কিন্তু তখনি তার 
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মনে হইল যে শারদ! যে এখানে আছে এটা তার নব 
আভিজাত্যের পক্ষে বড় বিপদের কথা" চাই কি হঠাৎ 
যর্দি ওই তাতির মেয়েটা এই মাঝিমাল্লাদের সামনে 
আঁহলাদে চীৎকার করিয়া তাঁকে “গোপাইল্যা” বলিয়া 
ডাকে, তবে তার যত্বুরচিত আভিজাত্যের প্রাসাদ 
একেবারে ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে । সে চু করিয়া স্থির 
করিয়া ফেলিল যে শারদাঁকে কোনও মতে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইবে না, প্রশ্রয় দিলে তার প্রতিষ্ঠা রক্ষা করা কঠিন 
হইয়। দাঁড়াইবে। 

এইরূপ স্থির করিয়া গোপাল ইচ্ছা করিয়া তাঁকে 
অপমান করিবার জন্যই চীৎকার করিয়া উঠিল “এই 
মাগী, সর !” 

গোপাল ধাহ! ভাবিক়াছিল তাই হইল। শারদা এ 
অপমানের পর আর তার সঙ্গে আত্মীয়তা করিতে 
আসিল না। গোপাল বাঁচিল। এখন তার জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য হইল তাঁর আভিজাত্য ও সম্মানের প্রতিষ্ঠা । 
এই ব্রত উদ্যাপনের জন্য সে আপনাকে কায়মনোবাঁক্যে 
নিযুক্ত করিল। 

তার পর শারদ! যেদিন তার বাড়ীতে আসিয়] 
উপস্থিত 'হইল দেদিন তাঁর মনে আবার ভয় হইল-_ভয়ও 
হুইল, শারদার অঙ্মন যৌবনশ্রী দেখিয়া! লোভও হইল। 
লোভট! চাপিয়! সে শারদাকে এমনভাবে সম্ভাষণ করিল 
যে শারদার অপমানের একশেষ হইল ! 

তার মৃখের এই শেলসম কথা শুনিয়া যখন শারদ] 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া! দুমদ্াীম করিয়া চলিয়া! গেল তখন 
দূর হইতে তার সেই পাড়িত ক্ষুব্ধ তুদ্ধ মৃখশ্রী দেখিয়া 
গোপালের অস্তরট! চড় চড় করিয়া! উঠিল। ভারী বিষগ্ 
হইয়া গেল তার মন--সে ভাবিল এতটা করিবার 
কোনও দরকার ছিল না। কিন্ত ষে আঘাত সে 
দিয়াছে তার প্রতিকার করিবার কোনও উপায় তার 
নাই। জানিয়া সে স্তব্ধ হইয়া রছিল.। 

তাঁর পর গোঁপাল অনেক দিন শারদাকে দেখিয়াছে। 
তাকে দেখিয়া তার অস্তর লুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 

বিদেশে যে আবেষ্টনের ভিতর তার উদ্দীয়মান যৌবন 
কাটিগাছে তাতে তার অনেক নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
যথেষ্ট সবষোগ হইয়াছে। তাহাতে গোপাল যে অভিজ্ঞতা 
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ভ্ঞাল্রভন্বশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 
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রা বত তাহাতে সে নিশ্চয় কারল শারদার 
ধা | শারদা অবশ্ সাধারণ মেয়ে নয় তাহা সেজানে। 
একাধিকবার সে গোপালকে প্রশ্র্যাধ্যান করিয়াছে। 
কিন্ত তখন সে ছিল স্বামীর আদৃত1।- আজ কলহ্ক দিয়া 
স্বামী তাকে ত্যাগ করিয়াছে, আজ তার সেই বিরক্তি 
থাকিবার কথা নয়। 

অনেক দিন সে তাঁর লোভ দমন করিল এই ভয়ে যে 
ইহাতে তার মানের লীঘব হইবার সম্ভাবনা! আছে। কিন্ত 
শেষে একদিন সন্ধ্যাবেলায় ভট্টাচার্য মহাশয়দের পুকুর- 
ধারে শারদাকে দেখিয়] সে ভারী চঞ্চল হইয়া গেল। 

অন্ধকার হইয়া গেলে সে নিঃশব পদসঞ্চারে শারদাঁর 
কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইল। শীরদা তখনও ফিরে নাই। 
সে দুয়ারের শিকল খুলিয়া অন্ধকার ঘরের ভিতর গিয়! 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

শারদা আসিয়া ঘরে বাতি জ্বালিতেই দেখিতে 
পাইল গোপাল চুপটি মারিয়া বসিয়া তার দিকে চাহিয়া 
হাসিতেছে। 

ক্রোধে শারদার সর্ববাঙ্গ জলিয়া উঠিল, কিছুক্ষণ সে 
কথা কহিতে পারিল না। 

গোপাল বলিল, “তুই আমার উপর বড় রাগ ক'র- 
চস--না ?” তার হাতের ভিতর সে অলসভাবে কতকগুলি 
টাকা ঝনঝন করিতে লাগিল। 

শারদ সোজা হইয়া! কোমরে হাত দিয়! টাড়াইল, 
তার চক্ষু দিয়া আগুন ঝরিতে লাগিল। সে চীৎকার 
করিয়া! দ্বারের দ্দিকে অন্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিল, 
“বাইর হ তুই, বাইর হ' শীগির ।” 

গোপাল একটু হাসিয়া! বলিল, “রাগ করিস না 
শারদী, আমি তরে বুঝাইয়া কই-__” 

শারদার কঃ আরও চড়িয়া গেল, তার দেহ থরু থব্‌ 
করিরা কাপিতে লাগিল। দে আরও স্বর চড়াইয়! 
বলিল, “বাইর হ' পোড়াকপাইলা, বাইর হঠ।” 

গোপাল উঠিরা বলিল “চুপ, চুপ, চীৎকার পারিস 
না--শোন--আমি তোর পায় ধরি-_ আমারে”__ 

গোপাল শারদার পায়ের দিকে হাত বাড়াইতেছিল, 
শারদ! তাঁকে এক কটরা! মীরিয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল, 


“গোলামের বেটা গোলাম বাঙ্কর হঃ শীগগির |” বলিয়া 
সে এদিক ওদিক চাহিয়া একট! চেলাকাঠ কুড়াইয়া 
লইয়। আবার দ্বারের দিকে নির্দেশ করিল । 

গোপাল বলিল, “শারদা সত্য কই, আমি তরে 
ভালবাস”-_ 

“তবে রে গোলাঁমের পো” বলিয়! শারদা সেই চেলা 
দিয়! দম করিয়! মারিল এক ঘা । 

গোপাল কেঁউ মেউ করিয়া পলায়ন করিল, শারদা 
উন্মত্বের মত তার পিছু পিছু ছুটিয়া আরও তিনচার ঘ। 
তাকে লাগাইয়া! দিল। 

সেদিন শারদা অনেক দিনের পর টা শাস্তি 
সহিত নিদ্র' গেল। গোপ্রালকে একটা শক্ত রকম শান্তি 
দিতে পারিয়া তার অন্তরের পুঞ্জীভৃ ত দুঃখজ্জালা অনেকট। 
প্রশান্ত হইল। 

পরের দিন কথাট। কেমন করিয়া জানাজানি হুইয়। 
গেল বলা যায় না, কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই ইহা বেশ লত'- 
পল্লপবিত হইয়া প্রচারিত হইয়া গেল। যাহা প্রচার ইল 
তাহাতে প্রহারের হেতু সম্বন্ধে অনেক কাল্পনিক কথা 
ছিল, এবং শাস্তির মাত্রা সম্থদ্ধে সত্যের প্রচুর অপলাপ 
হইয়াছিল। কিন্কু এমন একটা মুখনোচিক সংবাদের 
বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাস করিবার গ্রবৃত্ব বা কল্পনা কাহারও 
হইল না। 

ঘটনার ছুই দিন পর শোনা গেল যে গোপালের 
অবস্থা শঙ্কটাপন্ন ; মহকুমা হইতে বড় ডাক্তার আসিয়া- 
ছেন, চিকিৎসা চলিতেছে, বাচিবার সম্ভাবন। অল্ল। 
সকলেই বলিল, ভগবান আছেন তো! না হইবে কেন? 
পরম আনন্দের সহিত সকলে তার মৃতার প্রীন্টিকর 
সম্ভাবনার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

শারদার থাতির বাড়িয়া গেল। এত দিন সে ছিল 
শুধু একটা তাতিনী--কাজ করে, খায়-স্বভাব চরিত্র 
ভাল নয়, তাই ম্বামী তাকে তাড়াইয়াছে। তার সন্থন্ধে 
ইহ! ছাড়া কেউ কিছু ভাবিবাঁর অবসর পাইত না। কিন্ত 
এই কীত্তির ফলে শারদার সব অপরাধ ধুইয়া মুছিয়া 


গেল--সে গ্রামের লোকের চক্ষে হুইয়া দাড়াইল ধর্মের 


একটা মহীয়সী প্রন্তনিধি। 
ছুই তিন দিন ধরিয়! গ্রামের মেয়েরা এবং কতক 
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পুরুষের! শারদার জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তৃলিল। সবার 
মুখে এক কথ। “বেশ করিয়াছে-_খুব করিয়াছে,” আর 
এক জিজ্ঞাসা, ব্যাপারটা কি হইয়াছিল। 

শারদা কাহাফেও কিছু বলিল না, পাশ কাটাইয়া 
বেড়াইতে লাগিল। নেহাৎ যেখানে না পারিল মেখানে 
প্রশ্নের উত্তরে ন্তুধু হা, না, বলিয়া! সে পলায়ন করিল। 

এ ব্যাপারে তার চিতে মোটে শাস্তি ছিল না। 

রাত্রে প্রাণ ভরিয়া প্রহার করিয়া সে গোপালের 
উপর রাগ ঝাড়িয়া ফেলিয়াছে, তখন তাঁর ভাবিবাঁর 
সময় হয় নাই যে শান্তির মাত্রাটা কতখানি হইল । 

পরের দিন সকালে তার মনে গতরাত্রের তৃপ্তি ও 


আত্মপ্রদাদ তত ছিল না সে ভাবিতেছিল বুঝি-বা 
শান্তিটা অতিরিক্ত হইয়া! গিয়াছে 

লোকের মূখে মুখে গোপালের অবস্থার কথা শুনিয়া 
তার প্রাণ কাদিয়! উঠিল। সে মাথা চাপড়াইয়া! বলিল, 
হায়! হায়! একি করিল সে। অবশেষে গোপালকে 
সেকি মারিয়া ফেলিল! ভয়ে ছুঃথে তার বুক 
ফাটিতে লাগিল। | 

তৃতীয় দিবস যখন সে শুনিল মহকুমা হইতে ডাক্তার 
আসিয়! বলিয়াছেন যে জীবন সংশয়--হখন সে আর 
থাকিতে পারিল না। অস্থির হইয়া সে ছুটিয়া গেল 
গোপালের বাড়ী। (ক্রমশঃ ) 





্ত্ীপ্রীচৈতন্যচরিতামুতের সমাপ্তিকাল 
প্রিন্সিপাল ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বি্যাবাঁচস্পতি, এম-এ 


বনবিষুঃপুরে গ্রস্থ চুরির পরে কবিরাজ গোস্বামী 
প্রকট ছিলেন কি না? 


বনবিষ্পুরে গোস্বামি-গ্ন্থমমূহ অপহৃত হওয়ার পরেও 
কবিরাজ গোস্বামী প্রকট ছিলেন কি না, তাহারই 
আলোচন! এক্ষণে কর] হুইবে। 

ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যার, গ্রন্থ চুরির পরে 
গ্ন্থ-প্রার্থির সময় পধ্যস্ত গ্রস্থবাহী গাড়ী, গাড়োয়ান এবং 
মথুরাবাঁসী গ্রহরিগণ বনবিষুপুরেই ছিল। গ্রন্থ প্রাপ্তির 
পরে গ্রন্থ চুরির, গ্রন্থ প্রাণির এবং রাজ। বীরহাস্বীরের মতি 
পরিবর্তনের সংবাদ জানাইর] আনিবাল আচার্য্য শ্রাজীবের 
নিকটে এক পত্র লিখিলেন। এই পত্র সহ প্রহরিগণ 
বুন্দাবনে খ্রেরিত হয়। ঘে গাড়ীতে গ্রন্থদমূহ আনা 
হইয়াছিল, সেই গড়ীও প্রহরিগণের সঙ্গেই গোস্বামিগণের 
নিমিত্ত বীরহান্ধীরের প্রেরিত উপঢৌকনসহ বুন্দাৰনে 
ফিরিয়া যার । পত্র ও উপচঢৌকন পাইয়া গোম্বামিগণ 
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন) গ্রন্থ চুরির সংবাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাপ্তির সংবাদও পাওয়াতে চুরির সংবাদের 


৪৩ 


খ 


এপস পিসী পেশী পাপা 


) 


নিদারুণ আঘাত গোশ্বামীদিগকে মর্খাহত করিতে 
পারে নাই। 

যাহ! হউক, শ্রানিবাসাচার্যোর বৃন্দাবন ত্যাগের পরেও 
যে কবিরাজ গোস্বামী যথাবস্থিত দেহে বর্তমান ছিলেন, 
তাহার একাধিক স্পষ্ট উল্লেখও ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্রহায়ণ শুক্লাপঞ্চমীতে প্রনিবাস গ্রন্থ 
লইয়! বৃন্দাবন হইতে যাত্রা করেন (ভক্তিরত্বাকর, ৬্ঠ 
তর, ৪৬৮ পৃঃ)। ইহার পরের বৎসরেই (১১), 
অগ্রহায়ণের শেষ ভাগে যাত্রা করিয়া (ভক্তিরতাকর, ৯ম 
তরজ, ৫৭২ পৃঃ) মাধ মাসে বসস্ত-পঞ্চমীতে শ্রীনিবাস 
পুনরায় বুন্দাবনে উপনীত হন ( ভ, র, ৯ম তরঙ্গ, ৫৬৮৬৯ 





(১১) অব্যবহিত পরবর্তী বৎসয়েই যে গ্নিবাস পুনরায় বুন্দাঝনে 
শিয়াছিলেন, তক্তিরত্বাকরে অবশ্ত ইহার স্পট উল্লেখ নাই। প্রথমবারের 
বৃন্দাবনত্যাগ এবং দ্বিতীয়বার বুঙ্গাবনযাত্রার মধ্যবর্তী ঘটন! পরম্পর। 
বিবেচনা করিয়া এবং জ্রীনিবাসকে পুনরার বৃন্দাবনে দেখিয়া “এত শত 
ইছার গমন হইল কেনে ( তক্িরত্বাকর, ৫৬৯ পৃঃ)" ভ্তাবিয়া বৃন্দাবনম্ 
গোম্বামিবৃদ্দের বিশ্বায়নের কথা বিবেচনা করিয়াই অব্যবহিত পরবর্তী বৎসর 
অনুমিত হইয়াছধে। 





২৩৩৯ 


ভার ভন্বখ 


[ ২১শ বর্--২য় খও--৩য় সংখা 





পৃঃ)। যে অগ্রহারণে শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে পুনর্যাত্রা 
করেন, তাঁহার পরের পৌষ মাসের শেষ ভাগে রামচন্তর 
কবিরাজও বুন্দাবনধাত্র। করেন ( ভ, রঃ ৯ম তরঙ্গ, ৫৭২ 
পৃঃ)। শ্ামকুত্ু-রাধাকুগ্তীরে রাঁমচন্র কবিরাজের 
“্কৃষ্দাস করিরাজ আদি যত জন। তাসভা সহিত হৈল 
অপূর্ব মিলন ॥ (ভ, র, ৯ম তরঙ্গ, ৫৭৭ পৃঃ)।” ইহার 
পরে শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার পরে খেতুরীর মহোৎসব । এই উৎসবের পরে 
জাহ্বামাতা-গোস্বামিনী বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। এই 
সংবাদ পাইয়! তাহার দর্শনের নিমিত্ত কবিরাজ-গোস্বামী 
রাধাকুণ্ড হইতে বৃন্দাবনে আপদিরাছিলেন ( ভ, র, ১১৭ 
তরজ, ৬৬৭ পৃঃ), এবং বুন্দাবন হইতে তাহার সে 
পুনরায় রাধাকুণ্ডে গিয়াছিলেন (১১শ তরজ, ৬৬৮ পৃঃ)। 
ইহারও পরে প্রভু বীরচন্দ্র (বা বীরভদ্র ) গোস্বামী যখন 
শবন্দাবনে গিয়াছিলেন, তখনও কবিরাঁজ-গোস্বামী 
রাধাকুণ্ড হইতে বৃন্দাবনে আসিয় শ্রজীবের সঙ্গে বীরতদ্র 
প্রত্বর অভ্যর্থনার্থ অগ্রসর হইয়াছিলেন (১৩শ তর, 
১০২* পৃঃ) এবং বীরভদ্র যখন রাধাকুণ্ডে গিয়াছিলেন, 
তখন কবিরাজ-গোন্বামী তাহার সঙ্গে নানা লীলাস্থল 
দর্শন করিয়া ছুই দিন পধ্যস্ত ঠাটিয়। বৃন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন (ভ, র, ১৩শ তরঙ্গ, ১০২২ পৃঃ)। 

গ্রন্থ চুরির বহু দিন পরেও যে কবিরাজ-গোসত্বামী প্রকট 
ছিলেন, স্বয়ং জীবগোম্বামীও তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন। 
শ্রীীবের লিখিত যে পত্রগুলি ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে চতুর্থ পত্রথানি গোবিন্দ কবিরাজের 
নিকটে লিখিত । এই পত্রথানিতে শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
নমস্কার জ্ঞাপিত হইয়াছে । “ইহ আকুষ। দাসন্ 
নমস্কারাঃ।” এ স্থলে কৃষ্দাস শবে যে রুষ্দাস 
কবিরাজকেই বুঝাইতেছে, ভক্তিরত্বাকর হইতেই তাহা 
জানা যায়। উক্ত পত্রের শেষে লিখিত হুইগছে-_ 
*পত্রীমধ্যে শ্রীকষ্দাসের নমস্কার । কুষ্দাস কবিরাজি 
গোঁত্বামী প্রচার ॥ (ভ, র, ১৪শ তরজ, ১০৩৬ পৃঃ )।৮ 

 ভক্তিরত্বাকরের বর্ণনা অতীব প্রাঞ্জল, মধুর, শৃঙ্খলা বন্ধ 
এবং বিস্তৃত । কবিরাজ-গোত্বামীর অন্তর্ধান সন্বন্ধীয় 
কোনও কথাই ইহাতে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
শ্রীনিবাস আচার্্যের, প্রথমবার বৃন্দাবন ত্যাগের--অথবা 


বনবিষুগুরে গ্রন্থ চুরির-_পরেও বিভিয়্ সময়ে রামচন্দ্র 
কবিরাজ, জাহুবামাত1 এবং বীরচন্ত্র গোস্বামীর সহিত 
কবিরাজের সাক্ষাতের কথা ভক্কিরত্বাকরে যাহা বর্ণিত 
আছে, তাহা অবিশ্বাস করিবার হেতু দেখ! বাক্স না। 
'অধিকত্ত, গোবিন্দ কবিরাজের নিকটে লিখিত প্রীজীব- 
গোস্বামীর পত্রধানিকে “কছুতেই অবিশ্বাস করা যায় না। 
গোবিন্দ কবিরাজ ছিলেন রামচন্দ্র কবিরাজের কনি্ি 
ভ্রাতা । প্রথমে তিনি শক্ত ছিলেন। শ্রনিবাস প্রথমবার 
বৃন্দাবন হইতে দেশে ফিরিয়া আসিলে পর রামচজ্জের 
সহিত তাহার (শ্রীনিবাসের ) পরিচয় হয়। তারপর 
রামচজ্জ্রের দীক্ষা! ; তার পর শ্রীনিবাসের পুন্বৃন্নাবন গমন, 
ও রামচন্দ্রেরও বুন্দীবন গমন। তাহারা বৃন্দাবন হইতে 
ফিরিয়া আসিলে গোবিন্দের দীক্ষা। দীক্ষার পরেই 
গোবিন্দ শ্রীরাধাকৃষের লীলাসন্বন্বীয় পদ রচনা করিয়া 
বৃন্দাবনে পাঠান। সেই পদ আস্বাদন করিয়া বৃন্দাবন- 
বাসী গোস্বামীদের অত্যন্ত আনন জশমে। উল্লিখিত 
পত্রেই শ্ীজীৰ সেই আনন্দের কথা গোবিন্দ কবিরাজকে 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। সুতরাং শ্রীনিবাসের প্রথমবার 
বৃন্দাবন ত্যাগের অনেক দিন পরের এই চিঠি। তাহা 
হইলে নিবাসের বৃন্দাবন ত্যাগের অনেক পরেও যে 
কবিরাজ-গোম্বামী প্রকট ছিলেন, ভক্তিরত্বাকর হইতে 
নিঃসন্দেহ রূপেই তাহা জানা যাইতেছে । | 

এক্ষণে প্রেমবিলাসের উক্তি বিবেচন! করা যাউক। 
প্রেমবিলাঁস হইতে জানা যায়--গ্রন্থ চুরির পরে গ্রাম 
হইতে কালি-কলম-কাগজ সংগ্রহ করিয়া উন্ীবগোন্ব মীর 
নামে শুনিবাসাচাধ্য এক পত্র লিখিয় গ্রন্থ চুরিয় সংবাদ 
জ্ঞাপন করেন এবং এই পত্র লইয়া! গাড়োয়ানাদদিকে 
বুন্দাবনে পাঠাইয়! দিলেন (প্রেমবিলাস; ১৩শ বিলাস, 
১৬৭ পৃঃ)। ইহারা পত্র লইয় শ্রজীবের নিকটে দিল, 
মুখেও সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। প্রেমবিলাস হইতে 
জানা যায়-__“শ্রীজীব পড়িল পত্রের কারণ বুঝিল। 
লোকনাথ গোসাঞ্চির স্থানে সকল কহিল। শ্রীভ্ট 
গোসাঞ্জি শুনিলেন সব কথা। কান্দিয়া কহুয়ে বড় 
পাইলাম ব্যথ!॥ রঘুনাথ কবিরাজ শুনি দুইজনে। 
কানদিয়া কানদিয়! পড়ে লোটাইয়া ভূমে ॥ কবিয়াজ কহে 
প্রভু না বুঝি কারণ । কি করিল কিবা ছৈল ভাঁবে মসে 


ফান্তন--১৩৪* ] 


মন॥ জরাকালে কবিরাজ না পারে চলিতে | অজ্ঞধান 
কৈল সেই দুঃখের সহিতে ॥ কুগ্ততীরে বসি সদা করে 
অন্থতাপ। উছলি পড়িল গোসাঞ্ি দিয়! এক ঝাঁপ॥ 
বিরহ-বেদনা! কত সহিব পরাণে। মনের বতেক দুঃখ 
কেব| তাহা জানে ॥ ভ্রীকুষ-ঠৈতক্ত-নিত্যানন্দ কৃপাময় । 
তোমা বিস্তু আর কেবা আমার আছয়॥। অদ্বৈতাদি 
ভক্তগণ করুণ! হৃদয়। কৃষ্ঃদাঁস প্রতি সবে হইও সদয় ॥ 
প্রহ্বূপননাততিন ভট্ট রখুনাথ। কোথা গেলে প্রতু মোরে 
কর আত্মপাৎ॥। লোকনাথ গোপাল ভট্ট শ্রীজীব 
গোসাঞ্ি। তোণর। করহ দয়া মোর কেহ নাই ॥ 
আাদাস গোনপাঞ্জি দেহ নিজ পদ দান। জীবনে মরণে 
প্রাপ্তি ধার করি ধ্যান ॥ বুকে হাত দিয়া কান্দে রঘুনাথ 
দাস। মরমে রহল শেল না পৃরল আশ ॥ তুমি গেলে 
আর কোথা কে আছে আমার। ফুকরিফুকরি কান্দে 
হস্তে ধরি তার ॥ তুমি ছাড়ি যাও মোরে অনাথ করিয়া | 
কেমনে বঞ্চিব কাল এ দুঃখ সহিয়।! | নিজ নেত কৃষ্খদাঁস 
রঘুনাথের মুখে। চরণ ধরিল আনি আপনার বুকে ॥ 
অথে রাধাকুণ্ততীর বাস দেহ স্থান। রাধাপ্রিয় রখঘুনাথ 
কয়েন রূপাবান্‌॥ যেই গণে স্থিতি তাহা করিতে তাবন। 
মুরদিত নয়ান প্রাণ কল নিক্ষমণ ॥ (১৩শ বিলাস, 
১৬৮--৬৯ পৃঃ)” 

প্রেমবিলামের এই উক্কিকে ভিত্তি করিয়া ভাক্তার 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন__”এই পুস্তক 
( শ্বীচৈতন্ক-চরিতামৃত ) লেখার পর তাহার ( কবিরাজ- 
গোম্বামীর ) জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তবা সাধিত হইল-_-এ কথা 
মনে উদয় হুইয়াছিল। এখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে 
গ্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। জীবগোম্বামী 
প্রতি আচারধ্যগণ এই পুস্তক অন্ভুমোদন করিলে 
কবিরাজের স্বহত্তলিখিত পুঁথি গড়ে প্রেরিত হয়; 
কিন্ত পথে বনবিষুঃপুরের রাজা বীর হাম্বীরের 
নিষুক্ত দন্ত্যুগণ পুস্তক লু$ন করে; এই পুস্তকের 
প্রচার চিন্তা করি! কৃষ্তদান মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন; সহস! বনবিষ্ণপুর হইতে বৃন্গাবনে লোঁক 
আঙিয়া এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাপন করাইল। 
অবস্থার কোন আঘাতে যে কৃষ্দাস ব্যখিত হন নাই, 
আজ তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ভ্রতের ফল--মহাপ্রতর 


শ্রীঞ্ীচচভন্চদল্লিভাগ্ঞ্জেল্ সমাপ্তিকাজ্ন 





অঠ ট8২ 
সেবায় উৎসর্গীরৃত মহা পরিশ্রমের বস্ত অপ্হত হইয়াছে 
শুনিয়া কৃষ্ণদাস জীবন বহন করিতে পারিরেন না। 
জীবনপণে যে পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার শোকে 
জীবন ত্যাগ করিলেন *_ রঘুনাথ কবিরাজ গুনিলা 
দু'জনে । আছাড় খাইয়া কানে লোটাইয়া ভূমে ॥ 
বৃদ্ধকালে কবিরাজ না পারে উঠিতে। অস্তদ্ধান 
করিলেন দুঃখের সহিতে ॥--“প্রেম্মবিলাস 1৮ ( বঙ্জভাষা 
ও সাহিত্য; ৪র্থ সংস্করণ, ৩০৮ পৃষ্ঠা )। 
দীনেশবাবুর উল্লিখিত উক্কি সম্বন্ধে দু'একটা কথা 
বলা দরকার । কবিরাজের শ্বহত্তলিখিত শ্রীচরিতামৃত 
পুথি যে শ্রীনিবাসের সঙ্গে গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছিল, 
এই সংবাদ দীনেশবাবু কোথায় পাইলেন, উল্লেখ 
করিলে ভাল হুইত। প্রেমবিলাসে বা তক্কিরদ্বাকরে 
এন্ধপ কোনও উক্তি দেখা যায় না। ঘর, গ্রন্থ চুরির 
সংবাদ পাইয়াই যে কবিরাঁজ-গোত্বাধী দেহত্যাগ 
করিয়াছেন, এ কথাও উল্লিখিত কতিপয় পয়ার হইতে 
বুঝ! যায় কি না দেখা যাউক। 
গ্রন্থ চুরির সংবাদে লোকনাথ গোস্বামী, গোপালভট্ট 
গোস্বামী প্রভৃতিও অনেক মন্বেদনা পাইয়াছেন, অনেক 
কাঁদিয়াছেন। দাসগোস্বামী এবং কবিরাজ-গোম্বামী 
কাদিয়া কীদিয়! ভূমিতে লুটাইয়াছেন। তার পরে গ্রন্থ 
চুরির প্রসঙ্গে “কি করিল কিবা হৈল” বলিয়া কবিরাজ- 
গোস্বামী অনেক ভাবিয়াছেন। এসকল কথা বলি! 
তাহার পরেই প্রেমবিলাসে বল! হুইয়াছে-_-"জরাকালে 
কবিরাজ ন। পারে চলিতে" ইত্যাদি । প্রেমবিলাস ও 
ভক্তিরত্বাকর হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়া ইতঃপৃর্কোই 
আমরা দেখাইয়াছি--গ্রন্থ লইয়া ঞ্নিবাসের বৃন্দাবন 
ত্যাগের সময়েও কবিরাজ-গোম্বীমীর শরীরের অবস্থা 


বেশ ভাল ছিল, স্বচ্ছন্দে তখন তিনি সাত ক্রোশ পথ 





*. 82002 022610614র ২৫ পৃষ্ঠার ওমেলি সাহেবও 
লিখিরাছেন--”1৮০ 81511952075, 416 £১৮271-1721256 
০ 158720021053 (22165 321হাজা। 0025 0 273 
1006 28081721528272, 0 বিএন 008৮কি৪জাতে 161৬ 
11020 551015532% 200 90051 8/2%£25 150 30115050810 001 
(79800 10) 21000206101 ৬2151802528 10721705011005, 9০৫ 
৩6 1099৪৫08006 ৪১ 5 8117 চু, 00015 095 
(11150 05 010 15015109095 ০2] 8011)07, 01 1008 . 


:0%22£2%04 02222887746. 


টি 8 2. 


ভ্ঞাল্রশুজ্রম্র 


[২১শ বধ ২য় খণ্ড ৩য় সংখা 





যাতায়াত করিতে সমর্থ ছিলেন) তখনও জরাবশতঃ 
তিনি চলচ্ছক্তিহীন হন নাই। ইহার পাচ ছয় মাসের 
মধ্যেই গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবনে পৌছিয়া থাকিবে । 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই হঠাৎ জরা আসিয়া তাহাকে যে 
চলচ্ছক্তিহীন করিয়া! তুলিয়াছে, তাহার যে “জরাকালে 
কবিরাজ ন। পারে চলিতে” অবস্থা আসিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহ! বিশ্বাস কর! যায় না। 

"জরাকালে কবিরাজ না পারে চলিতে” অবস্থার 
সময়েরও দুইটী বিবরণ উক্ত পয়ার কয়টা হইতে জান। 
যাযর়। প্রথমতঃ, কুণগ্ডতীরে বমিগা অনুতাপ করিতে 
করিতে কবিরাজ কুগুমধ্যে ঝাপ দিলেন। দ্বিতীয়তঃ, 
দাসগোন্বীমীর চরণ হয়ে ধারণ করিয়া, তাহার বদনে 
শ্বীয় নয়নদ্বয় স্থাপন করিয়া, “যেই গান স্থিতি তাহা 
তাবনা করিতে করিতে” অর্থাৎ শ্রশ্রীরাধারফের 
অষ্টকালীন লীলার স্মরণে সখীমঞ্জুরীদের যে যুথের 
অন্ততূক্ত বলিয়। তিনি নিজেকে চিস্তা করিতেন, 
অন্তশ্চিস্তিত সিদ্ধদোহ সেই যুথে নিজের অবস্থিতি তিস্তা 
করিতে করিতে_মুদিত নয়নে তিনি দেহত্যাগ 
করিলেন। যদি তিনি প্রাণত্যাগ করিবার নিমিত্তই 
কুণডমধ্যে ঝাঁপ দিয়]! থাকেন এবং তাহাতেই যদি তাহার 
তিরোভাৰ হইয়া থাকে, তাহা হইলে দাঁসগোন্বামীর 
চরণে প্রাণনিক্র/মণের কথা মিথ্যা হইয়া! পড়ে। আর, 
দাঁসগোম্বামীর চরণেই যদ্দি তাহার প্রাণনিক্রামণ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে রাধাকৃণ্ডে ঝপ দিলনা প্রাণত্যাগের 
কথা মিথ্য! হইয়া পড়ে। একই সময়ে একই ব্যক্তির 
লেখনী হইতে পরস্পরবিরোধী এইরূপ ছুইটী বিবরণের 
কোনওটার উপরেই আস্থা স্থাপন করা যায় না। 

আরও একটী কথা বিবেচ্য। আকন্মিক দুঃসংবাদ 
শ্রবণে ধাছাদের প্রাণবিয়োগ হয়, সাধারণতঃ সংবাদ 
শ্রবণমাত্রেই তাহারা হতজ্ঞান হইরা পড়েন, আর 
তাহাদের চেতনা! ফিরিয়া আসে না। উদ্ধত পয়ার- 
সমূহ হইতে গ্রন্থ চুরির' সংবাদ প্রাপ্তিতে কবিরাজ- 
গোঁঙ্ষামীর তদ্রপ অবস্থা হইয়াছিল বলিয়া জানা যায় 
ন!। . তাহার অত্যন্ত ছুঃখ-_মণ্দতেদী ছুঃখ-_হইন্লাছিল, 
তাহাতে তিনি মাচীতে নুটাইয় কাদিয়াছিলেন; কিন্তু 
তাহার মুঙ্ছ! হইনীছ্ছিল বলিয়া উক্ত পয়ার-সমূহ হইতে 





জানা যায় না। কবিরাজ-গোন্বামীর মত একজন ধীর, 
স্থির, ভজনবিজ্ঞ ভগবদ্গতচিত্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ যে নষ্ট বস্তর 
শোকে যোগাড়যন্ত্র করিয়! আত্মহত্যা করিবেন, তাহা 
কিছুতেই আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। উল্লিখিত 
পয়ার কয়টা হইতে তাহা! বুঝাঁও যায় না। যাহা বুঝা 
যার, তাহ তাহার শ্যায় সিদ্ধভক্কের পক্ষে অত্যন্ত 
স্বভাবিক। হরিদাস-ঠাকুরও ঠিক এই ভাবেই মহাপ্রতৃর 
চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া, স্বীয় নয়নদ্বয় প্রতুর বদনে 
স্থাপন করিয়! মূখে *শ্রীকৃষ্চচৈতন্ত-নাম” উচ্চারণ করিতে 
করিতে নির্ধ্যাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু শীত্রই 
লীল। সম্বরণ করিবেন বুঝিতে পারিস়া, তাহার বিরহ- 
বেদন! সহা করিতে পারিবেন ন! মনে করিয়াই হরিদাস 
ঠাকুর শ্রেচ্ছায় এ ভাবে নির্ধ্যাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
দাসগোম্বামীর চরণে কবিরাজ-গোম্বামীর যে নিধ্যাণের 
কথ প্রেমবিলাসে দেখিতে পাওয়। যায়, তাহাও তাহার 
শ্বেচ্ছারৃত বলিয়! মনে হয়) বিরহ-বেদনায় অধীর হইয়াই 
তিনি এরূপ করিয়াছেন বলিয়া প্রেমবিলাম বলে। 
যে বিরহ-বেদন! তাহার অসহা হইয়াছিল বলিয়। কথিত 
হইয়াছে, ইহ! তাহার কৃষ্ণবিরহ-বেদনা ; তাই এই 
বেদনার নিরসনের উদ্দোশ্যে কবিরাজ-গোস্বামী দেহ 
ত্যাগের প্রাক্কালে শ্রচৈতন্ব-নিত্যানন্দাির, শ্রূপ- 
সনাতনাদির রুপা প্রাথনা করিয়াছেন_-“কোথা গেলে 
প্রভু মোরে কর আত্মশাং” বলিয়া । তাহার আক্ষেপের 
মধ্যে। গ্রন্থহারানোর কথার আভাসমাত্রও কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রন্থ চুরির সংবাদে তিনি 
কাদিয়াছেন সত্য); অন্ত গোস্বামীরাও কাদিয়াছেন। 
অধিকন্ত তিনি মাটাতে লুটাইয়া পড়িয়াছেন; দাস- 
গোস্বামীও তাহা করিয়াছেন। শ্ররূপ-সনাতনের অমূল্য 
গ্রস্থরাজির এই পরিণামের কথা শুনিলে যেকোনও 
ভক্তেরই এইরূপ অবস্থা ঘটিতে পারে। বিস্তু তাহার 
দেহত্যাগের যে বর্ণনা প্রেমবিলাসে দেওয়া]! হইয়াছে, 
তাহ হইতে অবিসংবাদিতভাঁবে ইহা বুঝা যায় ন| যে__ 
তাহার চরিতামৃত-অপহরণের সংবাঁদেই তিনি গ্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। এমনও হইতে পারে যে, কবিরাজ-, 
গোস্বামীর প্রসঙ্গ উঠিতেই_ গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতে 


তাহার চিত্তের . স্বাভাবিক প্রেম-ব্যাকুলতার . কথ! 


ফান্তন--১৩৪* ] 


গম্থকারের স্বৃতিপথে উদ্দীপিত হইয়াছিল এবং কঙঃবিরহ- 
ব্যাকুলতায় অধীর হইয়া অন্তিম সময়ে--গ্রন্থ চুরির বহু 
বৎসর পরে-_বৃদ্ধকালে তিনি কিরূপ ভক্তজনোচিতভাবে 
অন্তর্ধান প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, গ্রন্থকার তাহাও বর্ণনা 
করিয়! গিয়াছেন। এক কথার প্রসঙ্গে অন্যরূপ কথা 
ধন করার দৃষ্ান্ত প্রাচীন কালের গ্রন্থে অনেক পাওয়া 
ধায়; প্রেমবিঙ্গাসেও তাহার অভাব নাই । 

তবেকি “কি করিল কিবা হল ভাবে মনে মন” 
পর্যযস্ত গ্রন্থ চুরির প্রপজ বর্ণন করিয়া “ঞরাকালে কবিরাজ 
না পারে চলিতে" বাকা হইতে আরম্ভ করিয়া বুদ্ধ বয়সে 
কৰিরাঁজের স্বাভাবিক অন্তর্দান-প্রসঙ্গই বণিত হইয়াছে? 
এইব্ধপ অন্তদ্ধান-প্রসঙ্গে আশ্চর্য্য বা অস্বাভাবিক কিছু 
নাই। অভিম সময়ে এইভাবে অন্তশ্চিন্তিত দেহে লীলা 
পুরণ করিতে করিতে দেহত্যাগের সৌভাগ্য বৈষ্ণব 
মাত্রেরই কাম্য। 

কিন্তু এরূপ অর্থ করিলেও এক অসঙ্গতি আসিয় 
উপস্থিত হয়| উক্ত বর্ণনা হইতে জানা যায়, দাস- 
গোম্বামীর পূর্বে কবিরাঁজ-গোম্বামী তিরোধান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কিন্ত কবিরাজ-গোস্বামীর পূর্যে দাস- 
গোস্বামীর তিরোধানই ঠবঞ্চব-সমাজে সর্বজনবিদিত ঘটনা। 

এ সমস্ত কারণে, প্রেমবিলাসের উল্লিখিত পয়ীর- 
সমহের উক্তিতে আস্থ। স্থাপন করিতে পারা যাঁয় না । 
& উক্কিগুলি গ্রন্থকারের লিখিত হইলেও, উহ হইতে 
কবিরাজ-গোস্বামীর দেহত্যাগের সংবাদ পাওয়! যায় 
বলিয়। মনে করা যায় না। 

গন্থ চুরির সংবাদে কবিরাজ-গোস্বামীর দেহত্যাগের 
কথা যে বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহা অন্ত ভাবেও বুঝিতে 
পারা যায়। আগ্রহায়ণের শুক্লাপঞ্চমীতে শ্রীনিবাস গ্রন্থ 
লইয়া বৃন্দাবন ত্যাগ করেন। কখন তিনি বনবিষুপুরে 
৷ পৌছিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কোথাও ন| থাফিলেও 
অন্মান করা চলে। তক্তিরত্বাকর হইতে জানা খায়, 
ছিঠীয়বার ঘখন শ্রীনিবাস বাজিগ্রাম হইতে বৃন্দাবনে 
গিয়াছিলেন, তখন তিনি “মার্গমীর্য ( অগ্রহায়ণ ) মাঁস- 
শেষে” যাত্রা করিয়। "মাঘ শেষে বসম্ত-পঞ্চমী-দিবসে 
ব্দাবনে পৌছিয়াছিলেন ( ৯ম তরজ, ৫৭২, ৫৬৯ পৃঃ )। 


যাজিগ্াম হইতে বৃন্দাবন পদস্রজে- যাইতে ছুই দাস 
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লাগিক়াছিল। বনবিষুপুর হইতে বৃন্দারনের পথ তারও 
কম। ন্মতরাং বনবিষুপুর হইতে পদত্রজে বৃদ্দবনে 
যাইতে দুই মাসের বেশী সময় লাগিতে পারে না। 
বৃন্দাবন হইতে গোগাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে হাটি! বনবিষুঃপুরে 
আসিতে কিছু বেশী সময় লাগিতে পারে ; এজন্ত যদি 
চারি মাস সময় ধরা যায়, তাহা হইলে চৈত্র মাসে গ্রন্থ চুরি 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে কর] যাইতে পারে। প্রেমবিলাসের 
মতে চুরির অষ্ল পরেই বৃন্দাবনে সংবাদ প্রেরিত হইয়া- 
ছিল। এই সংবাদ পৌছিতে দুই মাস সমর লাগিয়াছিল 
মনে করিলে (সংবাদ লইয়া যাহারা বুন্দাবনে গিয্পাছিল, 
তাহাদ্দের সজে গাড়ী যায় নাই) বলদ সহ গাড়ীও 
দৃ্াগণ লইয়া গিয়াছিল-_প্রেমবিলাস ১৬৬ পৃঃ) 
পত্রবাহকগণ পদব্রজে গিয়াছিল, সুতরাং জ্যেষ্ঠ মাসের 
মধ্যেই বুন্দাবনবাঁসী গোম্বামীগণ ইহা জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন বলিয়া মনে করা যায়। এঁ সংবাদ প্রাপ্থিতে 
কবিরাজ-গোস্বামীর তিরোভাব হইয়1 থাকিলে ট্যষ্ঠ বা 
আষাঢ় মাসের মধ্যেই তাহা হইয়া থাকিবে । কিন্ত 
পঞ্জিকা হইতে জানা যায়, কবিরাজ-গোম্বামীর্‌ 
তিরোভাব-তিথি আশ্বিনের শুরাঘাদশী। তিরোভাবের 
সময় হইতে বৈষ্ব-সমাজ এই শুক্লান্বাদশীতেই কবিরাক্ধ- 
গোস্বামীর তিরোভাব-উৎসব করিয়া আদ্সিতেছেন ; 
সুতরাং পঞ্জিকার উক্তিতে ভূল থাকিতে পারে না। 
অথচ প্রেমবিলাসের উক্তি অনুসারে গ্রন্থ চুরির সংবাদ 
প্রাপ্তিতে কবিরাজ-গোস্বামী দেহত্যাগ করিয়া থাকিলে 
আষাঢ় মাসের মধ্যেই তাহ! করিয়াছেন। কিন্তু টবঞ্চব- 
সমাজের চিরাচরিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকার 
উক্তিকে অবিশ্বাস করিয়া প্রেমবিলাসের কিনদস্তীমূলক 
উক্তিতে আস্থা স্থাপন করা যায় না। 

গ্রন্থ চুরির অনেক পরেও যে কবিরাজ-গোশ্বামী প্রকট 
ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ ভক্তিরত্বাকর হইতে উদ্ধত 
করিয়া! ইতঃপূর্কে দেখান হইয়াছে । এ সমস্ত প্রমাণকে 
বিশেষতঃ শ্রাজীবের পত্রের উদ্তিকে-_-কিচুভেই 
অবিশ্বাস করা যায় না। 

অনেকেই অনেক ন্বকপোল-কল্লিত বিষয় মূল প্রেম- 
বিলাসেরই নামে যে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ডাক্তার 
দীনেষচন্ত্র সেন প্রমুখ .ব্যঞ্তিবর্গের বথা-উল্লেখ করিয়া 
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পূর্বেই তাহ প্রদদণিত হইয়াছে । প্রেমবিলাদের যে 
অংশ কৃত্রিম বলিয়া সহজেই বুঝা যায়, সম্পাদক ও 
সমালোচকগণ যে সেই অংশ তাহাদের বিবেচনার 
বহিভূত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাও ইতঃপূর্বে বল 
হইয়াছে । কিন্তু যে পুস্তকের উপরে প্রক্ষেপকারীদের 
এত অত্যাচার চলিয়াছে, তাহাতে ছুএকটী কৃত্রিম বস্ত 
ষে গ্রচ্ছর্নভাবে অবস্থিতি করিতেছে না, তাহাও 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। অধিকাংশ প্রাচীন পাঁওুলিপির 
পাঠ একরপ হইলেও এই সন্দেছের অবকাশ দূর হয় না। 
প্রাচীন কালেও প্রক্ষেপকারীর অভাব ছিল না, সুযোগ 
তো যথেষ্টই ছিল। প্রাচীন পুঁথির কোনও কোনও 
বর্ণনা আবার ভিত্তিহীন কিন্বদস্তীর উপরও প্রতিষ্ঠিত। 
কবিরাজ-গোন্বামীর তিরোভাব সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে যাহা 
পাওয়। যায়, তাহাও ষে গ্রচ্ছন্ন প্রক্ষেপ নহে, তাহাই ব! 
ফে বলিবে? শ্রীজীবের পত্রের সঙ্গে যখন ইহার 
বিরোধ দেখা যায়, তথন ইহার বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে 
স্বতঃই সন্দেহ জণ্মে। 

ধাহা! হউক, কর্ণানন্দ-সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলিয়াই 
এই বিষয়ের আলোচনা শেষ করিব। কর্ণানন্দ একথানি 
ক্ষুদ্র পুস্তিকা। শ্রীনিবাস আচাধ্যের কন্তা হেমলতা- 
ঠাকুরাণীর শিষ্য প্রসিদ্ধ পদ্কর্তা যছুনন্দন দাস ঠাকুরই 
কর্ণানন্দের গ্রন্থকর্তা বলিয়া! কর্ণানন্দে লিখিত হইয়াছে । 
পুস্তকখানি ১৫২৯ শকে ( ১৬*৭ থুৃষ্টাবে ) লিখিত হইয়াছে 
বলিয়। কর্ণানন্দেই প্রকাশ। পরবর্তী আলোচনায় দেখা 
যাইবে, বীরহাস্বীরের রাজত্বকালে ১৫২২ শকের কাছ।- 
কাছি কোনও সময়ে শ্রীনিবাস বনবিষ্ুপুরে আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে তাহার বিবাহ, তাহার পরে 
সস্তানসম্ততির জল্স। নুতরাং ১৫২৯ শকে হেমলতা- 
ঠাকুরাণীর জন্মও হয় তো হয় নাই। অথচ এই হেমলতার 
আদেশেই নাকি তদীয় শিষ্য ১৫২৯ শকে এই পু্তক 
লিখিয়াছেন ! গ্রন্থকার তারিখ লিখিতে তল করিয়াছেন 
--এ কথাও বল! সঙ্গত হইবে না; কারণ, গ্রন্থ-সমাপ্তির 
তারিখ লিখিতে গ্রস্থকারের ভূল হওয়া সম্ভব নয়। 
আমাদের বিশ্বাস--কর্ণানন্দ একখানা কৃত্রিম গ্রস্থ। 

শিষ্াসের করেকটা হেতু মতসম্পাদিত শীচৈতত্ত- 

িিরি স্বিকীয় সংস্করণের ভূমিকায় ১৪৭-৮১৬২ 





পৃঠায় বিবৃত হইয়াছে । ইহা যে ভক্তিরত্রাকরেরও পরের 
লেখা, কর্ণানন্দের মধ্যেই তাহার প্রমাণ দেখিতে পাওয়া 
যাক্ন। 

প্রথমতঃ, প্রথমনিধ্যাসের ৫-৬ পৃষ্ঠায় শ্রীনিবাস- 
আচার্যের সহিত রামচন্দ্র কবিরাজের প্রথম পরিচয়ের ষে 
বর্ণনা দেওয়। হইয়াছে, ভক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরজের 
৫৬০-_-৬১ পৃষ্ঠার বর্ণনার সহিত তাহার প্রায় পংক্কিতে 
পংক্কিতে মিল দেখা যায়! উভয় পুম্তকেই রামচন্ত্ 
কবিরাজের রূপবর্ণনা' একরূপ, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির উপমা 
একরূপ এবং অধিকাংশস্থলে শবাদিও প্রায় একরপ। 
কেবল--“কন্দপর্সমান” স্থলে প্মন্মথ-সমান”। হম 
কেতকী” স্থলে “সুবর্ণকেতকী”, গগন্ধর্বতনয় কিবা 
অশ্বিনীকুমার” স্থলে “কামদ্ধেব কিবা অশ্বিনীকুমার। 
কিবা কোন দেবতা গন্ধর্বপুত্র আর ॥”-_ইত্যাদিরূপ 
মাত্র প্রভেদ ! ইহাঁতে মনে হয়, ভক্কিরত্বাকরের বর্ণনা 
দেখিয়াই কর্ণানন্দের এই অংশ লিখিত হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ) গ্রন্থ চুরির সংবাদপ্রাপ্তিতে কবিরাজ 
গোস্বামীর অবস্থা সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে যাহ! দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার সহিত ভক্তিরত্বাকরের উক্তির একটা 
সমন্বয়ের চেষ্টাও কর্ণানন্েে দেখিতে পাওয়া যায়| প্রেম- 
বিলাসের উক্তি অনুসারে কেহ কেহ মনে করেন, গ্রন্থ 
চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতেই কবিরাজ গোস্বামীর তিরোভাঁব। 
ভক্কিরত্বাকরের মতে গ্রন্থ চুরির বহুকাল পরেও কবিরাজ 
প্রকট ছিলেন। কর্ণানন্দ এই ছুই রকম উত্তির সমন্থয় 
করিতে যাইয়া হেমলতা ঠাকুরাণীর মুখে বলাইয়াছেন, 
গ্রন্থ চুরির সংবাদে কবিরাজ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন 
সত্য, কিন্তু পরে তাহার মৃচ্ছাভঙ্গ হইয়াছিল, তাহার 
পরেও তিনি প্রকট ছিলেন ( কর্ণানন্দ ৭ম নির্যাস, ১২৬ 
পৃষ্ঠা )। 

এ সমন্ত কারণে স্পষ্টই বুঝা! যায়, প্রেমবিলাস এবং 
ভক্কিরত্বাকরের পরেই কর্ণানন্দ লিখিত হইয়াছে । আবার 


 পুম্তক মধ্যে পুঘ্যক-সমাপ্তির তারিখ ১৫২৯ শক দেখিলে 


ইহাও মনে হয় যে, প্রেমবিলাসের যে অতিরিক্ত অংশ 
একেবারে কৃত্রিম বলিয়! দীনেশবাবু প্রভৃতি তাহাদের 
বিবেচনার বহিভূ্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারও পরে 
কর্ণানদা লিখিত. কারণ, এ কৃম্ধিম অংশেই লিখিত: 


ফাস্তুন--১৩৪০ ] 


শ্রী গ্রী5শন্যঙক্লিভাদ্যভেল্স সাপ্ডিকাক্ 


0৪ 





হইয়াছে, ১₹*৩ শকে চরিতামূত সমাপ্ত হইয়াছে। 
কর্ণানন্দ-লিখক তাহাই বিশ্বা করিয়া চরিতামৃত হইতে 
অনেক উক্তি তাহার পুস্তকে উদ্ধত্ত করিয়াছেন এবং 
পুস্তকখানিতে প্রাচীনত্বের ছাপ দেওয়ার উদ্দেশ্ট্ে গ্রন্থ- 
সমাপ্তির তারিখ ১৫২৯ শক দিয়া পদকর্তা যছ্ুনন্দন 
দাসের উপরে গ্রন্থকর্তৃত্ব আরোপ করিয়াছেন বলিয়াই 
দন্দেহ জন্মে। | 

কি উদ্দেশ্যে এই কৃত্রিম গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, 
চাহারও যথেষ্ট প্রমাণ গ্রন্থ মধ্যে পাওয়া যায়। মৎ- 
সম্পাদিত চরিতামুতের ভূমিকার তাহাও প্রদশিত 
হইয়াছে। 

ধাহারা গোপালচম্পু পড়িয়াছেন, তাারাই জানেন 
-_অগ্রকট ব্রজলীলার শ্রীকষের সহিত গোপীদিগের 
দকীয়াতাঁবই শ্রাজীবের সিদ্ধান্ত । শ্রীতীবের অপ্রকটের 
কিছু কাল পরে এই মতের বিরোধী একটা দলের উদ্ভব 
হয়। শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর সময়ে তিনিই এই বিরোধী 
দলের অগ্রণী হইয়া অপ্রকটে পরকীয়াবা্দ প্রচার করিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু শ্রীজীবের মত ত্রান্ত--এ কথা বলিতে 
কেহই সাহসী হন নাই। চক্রবত্তিপাদ-প্রমুখ বিরুদ্ধ- 
বাদিগণ বলিয়াছেন-_-শ্রীীব শ্বকীয়াবাদ স্থাপন করিলেও 
পরকীয়াবাঁদই ছিল তাহার হার্দ; অথবা _শ্ীজীবের 
লেখার বথাশ্রুত অর্থে অপ্রকটলীলায় স্বকীয়াবাদ সমধিত 


হইলেও তাঁহার লেখার গুঢ় অর্থ পরকীয়াবাদের অনুকূল । 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই, শ্রীতীবের কোনও লেখারই 
পরকীয়াভাবাত্ুক গৃঢ অর্থ প্রকাশ করিতে এ পথ্যস্ত কেহ 
চেষ্টা করেন নাই। এন্প চেষ্টা সম্তভবও নয়; কারণ, 
সুধ্যশবের গুঢ় অর্থ অমাবন্যার চন্দ্র--এ কথ! বলাও যা, 
গোপালচম্পূর গুঢ় তাৎপর্য্য পরকীয়াবাদে, এ কথা বলাও 
তা। বিশেষতঃ, ইহা! কেবল জ্ীজীবেরই মত নহে; 
খ্রীরপসনাতনেরও এই মত, তাহা শ্রুত্ীবই বলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের গ্রন্থাদি হইতেও তাহ! জানা যায় । 
আর, কেবল গোপাঁলচম্পূতেও নহে-_ শ্রীরষ্সন্দর্, 
প্রীতিসন্দ্ভ, শ্রীমদভাগবতের শ্রীজীবরুত টাকা, বরদ্ষসংহিতা, 
বঙ্ধদংহিতার শ্রীজীবকৃত টীকা, গোপাঁলতাপনী শ্রুতি, 
লোচনরোচনী টীকা, গৌতমীয় তন্ত্রাদি সমস্ত গ্রন্থেই 
অপ্রকটে স্বকীয়াভাবের কথ! পাওয়া যায় । কর্ণানন্দ 
যে শ্রীজীবের মাতার বিকুদ্ধবাদীদের মধ্যে কাহারও দ্বারা 
লিখিত হইয়াছে, এই পুণ্তিকাখানি তাড়াতাঁড়িভাবে 
পড়িয়া! গেলেও তাহ! সহজে বুঝা যায় । 

যাহ! হউক, কৃত্রিমই হউক, আর অকৃত্রিমই হউক, 
কর্ণানন্দ এ কথা বলে না ফে, গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতে 
কবিরাজ-গোস্বামী দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । বরং 
গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবন পৌছিবার পরেও যে তিনি 
প্রকট ছিলেন, ভাছাই কর্ণানন্দ হইতে জানা যায়। 





দাসখত 


ভ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 
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রসময়বাঁবু ওঁষধের বাক্সটি বন্ধ করিয়া উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন_-এমন সময় তীহাঁর দৌহিত্র রমেন সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া সহাস্তে কহিল--আজকের মত ওষুধ 
বিলি হয়ে গেল দাঁদামশায় ? 
_.. রসময়বাবু কহিলেন-_ হ্যা, হয়ে গেল। আজ আর 
বেশী কেউ আসেনি তো। তোর দিদিমাকে একবার 
চট্‌ করে জিজ্ঞাসা করে আয় তো! দেখি__কাঁল অস্থলের 
ব্যাটা কম ছিল কিনা! যদি না কমে থাকে,__ 
'াঁজকেও একটা ওষুধ দেব। 
রমেন কহিল _সে পরে তুমি জিজ্ঞে করো! । নিশ্চয় 

দিদিমার অন্থলের ব্যথা! সেরেছে--নইলে এতক্ষণ ধেয়ে 
আসতেন। আচ্ছ! দাছু, তোমার ওষুধের সবাই তারিপ 
করছে-_অথচ দিদিম! কেন রেগেই আগুন? 
_. রূসময়বাবু রসিকতা করিয়া কহিলেন_ বোধ করি 
তোর দিদিমা তার দিক ছাড়া অন্ত কোনও দিকে মন 
দিই__এ ইচ্ছে__। 

কথ! সমাপ্ত হইতে না হইতেই এক স্ুলকায়] প্রৌঢা 
রমণী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তারত্বরে কহিলেন-_ 
ওষুধের বাক্স তো এইবার বন্ধ করলেই হয়। বাজারের 
সময় বয়ে যায় যে নন্দা বাজারের ঝোড়া হাতে করে 


দাড়িয়ে আছে--আর দেরী করলে কি আর পোড়া 
বাজারে মাছ তরকারি মিলবে ! ন্বাতির সাথে বসে বসে 
... আন্ত দাদামশায়ের নিকট আশা তাহার কিছুই হইল 
না শুধু গোড়াপত্তন হইয়াছে মাত্র। সে কছিল-_আছ 


ওষুধের গুণ বর্ণনা করলেই দিন যাবে না বুঝেছ। 
রসময়বাবু কিন্তু কিন্তু করিয়া কহিলেন--হ্যা, তা 
যাচ্ছি। তা আজ ন! হয় নন্দা একাই যাঁক--আমার শরীরট] 
তেমন ভাল নাই। বাতের ব্যথাঁটা যেন একটু--_। 
গিশ্নি বঙ্কার দিয়া কহিলেন__বাতের ব্যথার অপরাধ 
কি বল দেখি। একটু হাটাহাটি না করলে বুড়ে। বয়সে 
বাতের ব্যথা চাগাবেই। দিনরাত ওষুধের বাঝ সম্মুখে 
নিয়ে বসে থাকা--বাবা রে বাবা, বুড়ো বয়সে এ আবার 
কি আপদ হলো বল তো। পৃজেো নাই, ধ্যান নাই, 
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ঠাকুর-দেবতার নাম নাই, ওষুধ আর ওষুধ । না বাপু, 
আর আমি বকতে পারবো না। ভাল চাঁও তো 
এক্ষুণি বেরোও । 

দাঁদামহাশয়ের দুগগতি দেখিয়া রমেন হাসিতেছিল, 
এইবার কহিল--আচ্ছা দিদিমা, দাদাঁমশায়ের ওষুধে 
তোমার কালকের অস্বলের ব্যথাঁট। সেরেছে কিনা 
বল দেখি? 

দিদিমা কহিলেন-কি জানি সেরেছে কি না। 
সারবার হয় আপনিই সারবে--ভারী তো! ওষুধ | অমন 
বিনে পয়সার ডাক্তারি ঢের দেখা আছে আমার । 

স্্ীর মন্তব্যে রসময়বাবু মুখখানি কাচুমাঁচু করিলেন। 
রমেন একবার দাদামহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া 
কহিল-তুমি তো ও কথা বলবেই দিদিমা । কির 
বাইরে দাদামশায়ের নাম কেমন হয়েছে জান? আমার 
সব ফ্রেগুরা বলে__দাদামশায়ের মত ভাঁল চিকিংদ। 
করতে পারে এমন ডাক্তার এই টাউনে নেই। | 

রসময়বাবুর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল__-কহিলেন_ 
শুনছে! তো রমেনের কথা । তুমিই শুধু বিশ্বাস করো! না 

_ হয়েছে বাপু, হয়েছে । এখন ওষুধের বাক্স রেখে 
বেরিয়ে পড়।".এই বলিয়া তিনি কক্ষ হইতে নিষ্ান 
হইলেন । 


পমেন দেখিল--তাহার যে কাধ্য হাসিল করিবার 








দা, তোমার হয়ে আজ আমিই নন্দাকে নিয়ে বাজারে 
নাকেনযাই। . : .. 

রসময়বাবু কহিলেন-_না রে ভাই নাতো দিদিমা 
তাহলে জার আমাকে আস্ত রাখবে লা। সফালবেন 
একটু ছেঁটে না এলে বাতের ব্যথায় না কি ভারী 
করে। উদ্দেশ্টহীন ছাটাটা না কি ঠিক নয-তাই 
বাজার করবার ভারটা আমারই ওপর পড়েছে । 
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রমেন কছিল--তাহলে চল না দাছু, গল্প করতে 
করতে আমিও তোমার সাথেই ল হয় যাই। 

পথে ধাইতে যাইতে রমেন কঠিল-_ওহো, সে কথা 
তোমাকে বলতে ভূলেই গিয়েছি । পরশু পেট কামডানোর 
যে ওষুধটা দিলে না দাছু-_-এক দাগ খাওয়া মাত্রই হাতে 
হাতে ফল। পেট বেদনা যে কোথায় গেল তার ঠিক 
নাই, ক্ষিধেয় পরক্ষণেই ছটফট করতে লাগলাম । থাঁন 
কুডি লুণ্চি খেয়ে তবে আমার সেই ছটফটানি থামে । 

রদ্ময়বাবু অন্ান্ত খুসি হইয়া কহিলেন-_-ও হবারই 

এক ডোজ পলসেটিলা দিয়েছিলাম কি ন1। 
একেবারে অব্যর্থ। 

-আর দাদু, আমার বন্ধুদের তো তোমার প্রশংসা 
মুখে ধরে না। সেদিন সমর তমার ওষুধ এক ডোজ খেয়ে 
একেবারে মুদ্ধ। তার প্রত্যেক পুণিমা আর আমাবস্ায় 
একটু একটু জর হতো-সেই এক ভোজ থাবার পর 
থেকে আর জর হয় না। 

রলময়বাবুর চোখ মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, 
কহিলেন__তাই নাকি? চায়না তাহলে ঠিক ধরেছে। 
আচ্ছা তোর বন্ধুদের বাড়ীতে অস্থথ বিশ্বখ করলে 





আমাকেই না হয় থবর দিস। অবশ্য তারা অন্য 
ডাক্তারকেও দেখাতে পারে _-.। 
রমেন কহিল-সনিশ্য় ভারা তোমাকে দিয়ে 


দেখাবে । তারা ভ্তোমার নামে উন্মত্ত হয়েছে কিনা! 
বলে, বিনে পয়সার এমন ওষুধ! আমি একবার আমার 
বন্ধুদের শিয়ে দিদিমার কাছে তোমার গুণ বর্ণনা 
শোনাতে আসবো! বলে দিচ্ছি। 

রসময়বাবু অত্যন্ত খুপী হইয়া হো। হো করিয়। 
হাসিয়। উঠিজেন। 

রমেন কহিল_আমার আর কি ইচ্ছে হয় জান 
দাছু। ইচ্ছে করে যে-দব বন্ধুর! তোমার ওষুধের প্রশংসা 
করে_-তাদের একাদন পেট ভরে খাইয়ে দি। 

রসময়বাবু উৎসাহিত হইপা কহিলেন__তা দে না 
একদিন খাইয়ে । তোর দিপিমাকে বলে না হয়__-। 

পাগল হয়েছ দাদামশায়। দিদিমাকে এ কথা 
বল্লে কি আর তাদের বাড়ীতে ঢুকতে দেবে। তোমার 
ওষুধের প্রশংসা কি দিদিম। সহ করবে মনে কর ? 
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রসময়বাবু চিন্তিত হুইয়া কহিলেন--ভবে না হয় অন্ঠ 
জায়গাতেই ব্যবস্থা করিস। কত লাগবে বল দেখি? 

রমেন দেখিল--অভীষ্ট তাহার সিদ্ধ হইয়াছে। 
কহিল_-সে তুমি যা দেবে দাদামশাই। তা গোটা 
পাঁচেক টাকা হলেই হবে--কি বল? 

রসময়বাবু কহিলেন-_-টাকাটা মনে করে আজই 
নিয়ে রাখিস তাহলে । তোর দিদিমাকে আর কিছু 
বলে কাজ নেই--আমার হাত-খরচের টাক থেকেই 
দিয়ে দেব এখন। 


পম ই শপ 


রসময়ব'বু যে চিরকালই বিনা পয়সার ডাক্কার 
ছিলেন_তাহা নয়। তিনি ছিলেন_-সরকারী চাকুরে । 
বছর কুড়ি মুন্সেফী, বছর আষ্টেক সবজজগিরি, এক 
বছর এগার মাস নয় দিন এ্যাসিষ্টা্ট সেসন জজের কাজ 
এবং দিন একুশ বাইশ জজিয়তি করিয়া সম্প্রতি তিনি 
পেন্সন লইয়াছেন। চাকুরী-জীবনেও তাহার খেয়াল 
ছিল--বিনা পর়সায় ওষধ বিতরণ | বই পড়িয়া তিনি 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! সম্বন্ধে জানলাত করিয়া'ছলেন 
এবং এই জানের ফলে অনেক গরীব ছুঃখীর দুঃখ মোচন 
করিয়াছিলেন। পদমধ্যাদাসম্পর হইলেও রোগীর 
কথা শুনিলে তিনি দীনদুঃখীর ঝুটার গিয়া উপস্থিত 
হইতে এটুকু দ্বিধা বোধ করিতেন না; এবং তাহার 
ওষধে রোগ আরোগ্য হইলে তিনি নিজকে কৃতার্থ জান 
করিতেন। 

কিন্তু তাহার এই কার্যে তাহার স্ত্রী লীলাময়ী সন্ত 
ছিলেন না। মাসান্তে নোটের যে তাড়াটি তাহার 
হস্তগত হইত, তাহার অতি ক্ষুদ্রতম অংশও যে ম্বমীর 
থেয়ালের জন্তু ওষধ ক্রয় করি”ত ব্যয় হইবে, ইহা তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না। ইহা! লইয়া! তিনি তুমুল 
আন্দোলন বরাবর করিয়া আসিয়াছেন; কিন্ত শ্বামী 
গরসন্ন চিত্তে তাহা সহা কগিতেন। 

পেন্সন লইবার কিছু দিন পূর্বেই তিনি সহরে 


প্রকাণ্ড ত্রিতল বাটা নির্মাণ করিলেন। ঠিক ঘিনিই 


যে নিষ্মাণ করিয়াছেন ইহা বলিলে বোধ হয় তুল 
হইবে। তীহার স্ত্রীর তত্বাবধানে এবং ক্লাচি অন্থ্যায়ী 
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এই বাড়ী নিশ্রিন্ত হুইয়াছিল। পেক্ান লইবার পর 
তিনি সপরিবারে -এইখানে বাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি 'ভাবিয়াছিলেন-_ অবশিষ্ট জীবন তিনি আলশ্তে 
' না" কাটাইয়া চিকিৎসা. কার্য্যেই ব্রতী থাকিবেন। 
এই সদিচ্ছার কথা তাঁহার. এইখানে আঙগিবার পরেই 
বকলে জানিতে পারিল; এবং কেহ কেহ তাহার এই 
-কা্যকে উপহাম করিলেও :বিনা পয়সার ওষধের লোভ 
 আনেকেই ত্যাগ করিতে পারিত না। 
কিন্তু কেনজানি না তাহার বন্ধু-ভাগ্য অত্যন্ত মন্দ 
ছিল। এইথানে আসিবার পর তিনি অনেকের সঙ্গে 
মিশিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু তাহার পদমর্যাদার 
কথা ম্মরণ করিয়া কেহ তাহার সঙ্িত মিশিতে চাহিত 
নাঁ। যাহারা আসিত, তাহার! শুধু প্রার্থী মাত্র। কিন্ত 
ওষধের প্রার্থী ছাড়া! অন্য কোনও রূপ প্রার্থ তাহার 
নিফট আসিলে তাহাকে বিফল-মনোরথ হইতে হইত 
এবং ইহার ফলে তিনি “হাড়কগ্ষ' এই উপাধি প্রাপ্ত 
হইক়াছিলেন। তাহার ক্রিতল ম্ুদৃশ্ট গৃহ, দামী 
মোটরকার, সর্বাজে ভারী অলঙ্কারে মণ্ডিতা স্থুলকায়। 
স্্রী, গুজ-পুজবধূগণের সৌখিনতা! তাহার প্রতিবেশীদের 
ঈধার উদ্রেক ক্রায় কর্মজীবনের অস্তে তাহার ভাগ্যে 
বিশেষ বন্ধুলাভ হয় নাই? 
প্রতিদিন টরালে তিনি সহরের উপকঃস্থিত 
নর্দীতটে ভ্রমণ করিতেন । এইখানে তাহার সমবয়সী 
কক্ষেকটি দ্ধের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। কিন্ত 
ইহা পরিচয় মাত্র। ইহা! বন্ধুত্বে পর্যবসিত হয় নাই। 
যাহা হউক, বৈকাঁলে নদির ধারে সমবয়ক্ক কয়েকটি 
লোকের সঙ্গে কথাবার্ধা বলিয়া তিনি একটু স্বস্তি বৌধ 
করিতেদ।' ইহার মধ্যে একটু বেশী পরিচয় হইয়াছিল 
ভারাকিঙ্কর বাবুর সহিত। 
 ভারাকিস্কর বাবু যেদিন রসময় বাবুর সহিত পরিচিত 
হইলে লেন, সেদিন সত্যই সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
ভূতপুর্ব সেসন জজ-যিনি এককালে ফাসী দিবার কর্তা 
,ছিলেন--+তীন্ধার সহিত একাসনে বসিরা আলাপ করা! 
“গুরে: বার্ীরে 17 ছিনি চট্ট .করিয়া উঠিয়া দীড়াইয়] 
আতূদি নত. হুইয়া নমস্কার করিয়। বলিয়াছিলেন__ 
রানি ও খর সৌভাগ্য যে আপনার মত'লোক দ্বেশে 


২ 
বু 


এসে বাস করছেন। আপনার নাম আমর1 অনেক দিন 
থেকেই শুনেছি । বাংলাদেশের কণ্টা লোক জজের 
আসনে ৰসে দগ্মুণ্ডের কর্তা হতে পেরেছে? মহা 
ভাগ্যবান লোক আপনি--___। 

রসময় বাবু তাহার ম্বভাব-সিদ্ধ হাসি হাসিয়। 
কহিলেন--বন্থন, বনুন। আমাকে অতটা বাড়িয়ে 
বলবেন না । অসাধারণ আমি মোটেই নই । আপনাদেরই 
পাচজনের একজন হয়ে যদি আমার বাকি জীবনটা 
কাটাতে পারি তাহলেই নিজেকে ধন্ত মনে কর্বো। 
ও কি, এখনও দাড়িয়ে রইলেন যে! বসুন বন্দু । 

তারাকিস্কর বাবু কহিলেন-_-আজে, যখন বলছেন, 
তখন বসছি। দয়া করে বেয়াদবি মাফ করবেন। 
আপনাদের পদমধ্যাদার কথা আমার বিলক্ষণ জানা 
আছে কিনা! আপনার সাথে আলাপ হলোঃ এমন 
কি একাঁসনে বসবার সৌভাগ্য পর্যযস্ত দিলেন, এ 
আমার পূব্বজন্মের অশেষ শ্রকৃতির ফল।" এই বলিয়া 
তিনি বেঞ্চের এক কোণ ঘেঁসিয়া সঙ্কচিত ভাবে বসিয়া 
নিজের পরিচয় দিতে লাগিলেন-_-আমি এখানকার 
হাই স্কুলের ফিপ্থ টিচার ছিলাম । একাদিক্রমে এক্ষ- 
চল্লিশ বছর শিক্ষকতা কার্য করে সম্প্রতি তিন বছর 
হল অবসর গ্রহণ করেছি। গভর্ণমেণ্টের চাকুরি হুল 
মাস মাস কিছু পেম্সন পাওয়া ,ষেত। তবু ইক্কুলের 
কর্তুপক্ষকে আমি দোষ দিতে পারবো না। তীর! দয়া 
করে আমার অবদর নেবার কালে পাচশ' টাকা বোনাস 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। | 

রসময় বাবু হাসিয়া কহিলেন-_ একচল্লশ বছরের পরি- 
শ্রমের পারিতোধিক পাচশ? টাকা! বাস্তবিক দেশে ধারা 
শিক্ষকতার কাজ নিয়েছেন-_-তীদের মত ছুরদৃষ্ট নিয়ে. 

বাধ! দিয়া তারাকিঙ্কর বাবু কহিলেন-__আজে, 

আমার এইথানে মতভেদ আছে--মাফ করবেন। 
শিক্ষকতায় ব্রতী হয়ে আমি কোনও দিন মনের মধ্যে 
কোনও গ্লানি বোধ করি নি। আমর! গরীব, তাতে 
কি? যেগরীব সে যদি নিলোভ হয়, তাহলে স্তর 


ছুংথ থাকে কতটুকু? না মশায়) বেশ আছি। আষার 


জীবনের মূলমন্ত্র কি জানেন? [1150 06961%৩ 101) 
09176--আগে উপযুক হও তার পর কামনা ক'রে! । 


ফাঁন্তন--১৫৪ৎ ] 


আজকালকার ছেলেদের আমি এই কথাই বলি--কিস্ত 
তারা মশায় আমার কথায় হাসে। তাঁদের আগে 
থেকেই চাদ ধরবার সাধ_হান করেজে, ত্যান করেছে 
- অথচ সামর্থা এক কড়ার নাই। কিছু বললে আবার 
তর্ক করবে--[716161 250705601) খাকবে না মশায়? 
ইচ্ছে হয় দিই দুই গালে চড় কসে। কি আরকরি, 
থেমে যাই-_নিজের মানটা রাখতে হবে তো। নইলে 
ভারা-মাষ্টারের সাথে তর্ক- পিঠে বেত ভাক্গবো না। 
আর কি সেদিনকাল আছে মশাই। এই বলিয়া ম্টার 
মশায় সশকে ঈর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। রসময় বাবু মৃহূ 
মুছু হাসিতে লাগিলেন । 

তারাফিক্কর বাবুও এইবার হাসিয়! ফেলিয়া কহিলেন-_ 
বাবুদ্ধি বোধ হয় ভাবছেন, মাষ্টার তো] খুব বকতে পারে । 
বুড়ো হয়েছি-__-এখন বকাই তো! আমাদের সম্বল | 

রসময় বাবু কহিলেন-__ঠিক । এখন আমাদের বকে 
যাবারই বয়স--কিন্তু গ্রাহ করে না কেউই। 

মাষ্টার জিব কাটিয়া! কহিলেন_-ও কথা বল্বেন না, 
ও-কথা বলবেন না। আপনার কথা অগ্র'হা কর্ব এমন 
লোক কি কেউ আছে। আপনার কথা আলাদ! যে। 
একি তারা-মাষ্টার যে পনরো টাক থেকে ঘসে ঘসে 
পয়ত্রিশে উঠেছে । এখন আপনার পেন্সন কত 
চলছে? পাঁচশো 17 বেশ, বেশ। তা! যাই বলুন, আমিও 
বেশ আছি। আপনার বোধ হয় বিরক্তি বোধ হচ্ছে? 

রসময় বাবু ব্যস্ত হইয়| কহিলেন-__না-_না; বিরক্ত 
হবে কেন_ বেশ লাগছে আপনার কথা। 

-আজেজ ঠ্যা-বেশ লাগবারই কথা । কিন্তু আজ- 
কালকার ছেলেদের আমার কথা বিষবৎ লাগে__ 
বুঝলেন? ফাষ্ট ডিজার্ড দেন ডিজায়ার_-এটা ভারী 
গুরুতর কথা ফি না। আমার সারা জীবন কিন্ত 
এর পরীক্ষা করেছি। ছিলাম গরীবের ছেলে, 
কোনও রকমে ভিক্ষা-শিক্ষা করে পড়লাম-_নর্খ্াল 
ভ্রৈবারধিক। পাঁশ করে হুলাম ই্ুলের সেকেও পত্ডিত-_ 
মাইনে পনের! । মনে করলাম-_-কোনও রকমে পত্তিতি 
থেকে যদি মাষ্টারীতে প্রমোশন পাই, তাহলে জীবন 
ধন্য হয়ে যাবে। ইপ্কুলে তখন আটজন মাষ্টার, চইজন 
পঙিত। হায় বদি এইটুথ টিচারও হতাম--তাহলেও 


৩৬ এ 


ছেলের] বল্‌্তো--সার' | পণ্ডিত মশায়? শুন্তে শুনতে 
বিরক্তি ধরে গেল কি না! কিন্তু মাষ্টারী-_ওরে বাপরে! 
রাজভাষা না শিখলে তো আর মাষ্টার হওয়া যায় না 
_এদিকে এ "বি এলি চোখেও ম্বেখিনি। মনট' 
ভারী দমে গেল। ইচ্ছা হলো শিখি একটু ইংরাজী । 
গোপনে কিনলাম একখান! ফাষ্ট বুক “আজ্ঞে ধড় 
বেশী বকে যাচ্ছি-না? আজ না হয়'থাক_-1".  , 

রসময় বাবু কহিলেন-_-এখনও' বাড়ী ফিরতে আগার 
দেরী আছে__আঁপনি বলুন। আপনার কথা আমার 
ভার 110616১5010 বোধ হচ্ছে। 

তারাকিস্কর বাবু কহিলেন-__1771575501% হবে না? 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়--একথান! ৪0101100181) লিখি 
_15166 068. 5011001 06701071 "কিন্ত ছাপবে কে 
মশায়? যাক্‌, সংক্ষেপেই আমার কথাগুলে' বলে বাই। 
আজ আপনার মত গুণী লোককে মনের কথা বলতে 
পেরে আমার ভারী আনন হচ্চে। হ্যা, তার পর 
শিখলাম চলনদই ইংরাজী । হেড মাষ্টার মশায় আমার 
উপর প্রথম থেকেই সন্ধ্ ছিলেন-__পড়াঁতে কোনও দিন 





আমি ফাকি দিই নি কি না, আর যে ছাত্র আমার ক্র্যাশে 


ফাকি দিয়েছে তার পিঠে আন্ত বেত ভাঙগতেও কমর 
করি নি। হেড মাষ্টার করে দিলেন-_এইটুথ. টিচার । 
মাইনে হলো যোলো। পণ্ডিতি থেকে মাষ্টারীতে 
প্রমেশন পেয়ে মেদিন যেকি আনন পেয়েছিলাম, সে 
আর কেউ জান্থক বা না জান্থক-_আমার গিল্ি বিলক্ষণ 
জেনেছিল। এই বলিয়া তিনি হাসিয়া উঠিলেন। 
_তার পর জেদ বেড়ে গ্রেল--কেশ শিখলাম 
ইংরাজী । ইন্তুগ-লাইব্রেরীর সমস্ত বই তো পড়লাঁমই 
বাইরের বই সংগ্রহ করে পড়াঁও বাদ গেল না। 
শেষটায় দিলাম এণ্টাঁন্দ পরীক্ষা। পাঁশ করলাম 
প্রথম বিভাগে । এদিকে এইটুথ টিচারী থেকে ক্রমশঃ 


প্রমোশন পেলাম ফিপথ টিচারীতে। আর কি চাই' 
কামনা আমার পূর্ণ হয়েছে । এমন নাম করে ফেললাম 


যে সবাই বলে তারা-মাষ্টারের মত ইংরাজী এদিকে খুব 
কম লোক জানে। এদিকে একদিন যা বিপদে পড়ে- 


ছিলাম__এই গল্পটা করেই আজ শেষ করবো । সেদিন 
 গ্যাডিশনাল হেডমাষ্টার ইক্কুলে আসেন নি-_হেউম-ষ্টার 


ঠি€ ৬ 


ভ্ঞাল্রভল্শ্ত্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 
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বঙ্পেন-_-সেকেণ্ড ক্ল্যাশের ইংরাক্তীটা, আমাকে নিতে। 
বুকটা টিপ করে উঠলো-কিস্তু গৌরবও বোধ 
করলাম । ভাবলাম ছেলেগুলো অপ্রস্তন করবে না 
তো? শ্রিপেয়ার্ড হয়ে আসলে কি আর ভয় করি মশায়! 
পড়াই ফিপথ, ক্ল্যাশ পধ্যন্ত-_-একেবারে ঠেল্লো৷ সেকেও 
ক্লাশে । আমি বলেই সামলে গেলাম-_আর কেউ হলে 
মৃচ্ছ। যেত। দুর্গানাম করে ঢুকলাম ক্্যাশে- ছেলেগুলো 
গুণ গুণ করে উঠলো । দেখলাম--বেগতিক। কেউ 
কেউ চাপা স্বরে বলে--ওরে 00711068010) এসেছে রে ! 
সেকেও্ড ক্লাশে পড়লে কি হ'ব--আমান কাছ বেতের 
ধা খায় নি, এমন ছেলে 'এ ইন্ফুলে নাই । 00170058601) এ 
একটু ভূল হলে আর রক্ষাছিলনা কিনা। ভাবলাম 
--আজ বুঝি শোধ নেবে । কিন্ত আমিও তারা মাষ্টার । 
ক্লাশে বসে বই খুলতেই এক ছে'কৃরা ৰলে উঠলো-_ 
সার, বড্ড মেঘ করেছে, ছুটি দেন না। কেউবা বললে 
উঃ, কি মের গঞ্জন। ভারী ভয় করছে ফিপথ, মাষ্টার 
মশায়! ফিপথ মাষ্টার বলার উদ্দেশ্য বুঝলেন তো৷? 
আমার পত্তিশন্ট1 মনে করিয়ে দেওয়া আর কি! উঃ, 
কি ধড়িবাজ ছেলে সব বাবা! আমিও মনে মনন বল্লাম 
-_এমন শিক্ষা দেব তোমাদের, এখন দুদিন তোমাদের 
ক্্যাশে আসতে পারলে হয় । মুখে বল্লাম-ঠিক তিন্টে 
যাট মিনিটের সময় ছুটি পাবে--ভার আগে নয়। এই 
যলেই পড়াতে আরস্ত করলাম । কিস্তু আশ্চর্য মশায়-_ 
কোনও জায়গায় আমার বাধে নি। 

এদিকে চারটেও বাজ.লে"__তুমুল বৃষ্টি আরস্ত হ'লে! 
চেয়ার থেকে উঠে ছাতির খোজে যেয়ে দেখি ছাতিটি 
নেই। ভাবলাম-বক্জাত ছেলেদের কাঁরসাজি-- 
আমাকে জব্দ করবার ফন্দী। আচ্ছা, আমিও তারা- 
মাষ্টার__কাল তোমানদর দেখাব। সেই বুহ্টিতেও ছেলে- 
গুলে! সরে পড়েছে কি না! 

ভাগ্য ভীঁল--পরের দিনও সেই ক্ল্যাশ পেলাম। 
নিয়ে এলাম মোটা ছুগাছা বেত হাতে করে। ক্ল্যাশে 
পিয়া গম্ভীর হ্বরে বল্লাম__আমার ছাতি ? 

_-জানি নে তো সার। 

। জানো না সার! আরস্ত হলো বেতের আস্ফালন। 

ও একখানা বেত তাঙ্গতেই ছাতি আমার বেরিয়ে এলো। 


উঠ, কি সব বজ্জাত ছেলে রেবাবা। আরে মশায়, 
ইনু যে ছেড়েছি এ একরকম ভাল । এখনও যে আমার 
শক্তি নেই তা মনে করবেন না। কিন্তু বেত ধরবার 
উপায় নেই যে। আজকালকার দিনে যেমন হয়েছে 
হেডযাষ্টার তেমনি হয়েছে ছেলেদের অভিভাবক-_ 
জালাতন! ছেলেগুলোও হচ্ছে তেম্নি। যাঁক--বীচ 
গেছে। 

এই বলিয়া তারাকিন্করবাবু থামিজেন। রূসময় বাঁবু 
হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

অত:পর তারাকিস্কর বাবু অত্যন্ত বিনীত ভাবে 
নিবেদন করিলেন যে ষদি রসময় বাবু একদিন দীনের 
কুটারে রূপাপরবশ হইয়া পদধূপ্ল দেন তাহা হইলে 
তারাকিস্কর বাবুর মস্মন্ম সার্থক হইবে। 

রসময় বাবু বাগ্রভাবে কছিলেন-_নিশ্চয় ষাব__ 
নিশ্চয় যাব। আপনার কথা শুনে সত্যিই আপনার 
বাড়ী দেখবার ইচ্ছা হয়েছে । দেখুন না-_কালই সকালে 
আপনার ওথানে গিয়ে হাজির হচ্ছি। 


পপ ৩) 


পর দিন প্রান্তঃকালে চা পানের সঙ্গে 
পারিবারিক আলোচনা তৃমুলভাবে চলিতেছিল। রসময় 
বাবুর পুজ্র অশোকের গলার ম্বরের তীক্ষাতা সবাইকে 
ছাপাইয়া উঠিয়াছিল। ইহার অবশ্বা কারণ ছিল। 
সম্প্রতি সে ওকালতি পাশ করিয়াছে" কিস্তু ওকালতি 
করিতে তান্ার ইচ্ছা নাই। একবার বিলাত হইতে 
ক্যাব্ষ্টারী পাশ করিয়া! আসিতে পারিলে এ্যারিষ্ে 
ক্রেটিক সারক্ল্‌ তাহার বজায় থাকে । তাহার পি 
বিলাত যাওয়ার কথা তেমন গায়ে মাহিতেছেন না 
ইহাতে সে রীতিমত চটিয়াছে। সম্প্রত তাচার শত 
তাহার স্ত্রীকে যে চিঠি জিথিয়াছেন_-তাহাতে বিছু 
ভরসার কথা আছে-_অর্থাৎ হয় তো তিনিই বিলাতের 
থরচটা আপাততঃ দিয়া দিতে পারেন। মুতরাং 
আজকাল অশোকের বাপের উপর ঝাকটা কিছু বেশী। 
সে বলিতেছিল-_বান্তবিক মা, বাবার ব্যাপার দেখ 
আমাদের মাথা কাটা যায়। কি করে যে উন জঙগিয 
করে এলেন-_তাই ভাবি। 


সাজ 
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অশোকের স্বী রেবা তাহার গায়ে মু আঘাত 
করিয়! খিল খিল করিয়] হাসিয়! কহিল--তোমার যেমন 
বুদ্ধ বাবা কি আর জজিয়তি করেছেন-__মাযের 
পরামর্শ মত না চললে গর জজিয়তি কবে ঘৃচে যেত। 
আচ্ছ] মা, প্রত্যেক কেসের রায় লেখবার সময় বাবা 
আপনার উপদেশ নিতেন_ ন1? ওর ঘটে যে জজিয়তি 
করবার মত বুদ্ধি ছিল এ তো চালচলনে বোঝা 
যায় না। 

লীলাময়ী হেলিয়া ছুলিয়! গল উঁচুতে তুলিয়া হি হি 
করিয়া খানিকটা হাসিয়। লষ্টয়া বলিলেন_- শোন আমার 
পাগল। মেয়ের কথা! তাযুক্ত পরামর্শ কি আর দিতে 
হয় নি। সেবার হাইকোর্টের ঠিফ জগ্টিস তো এই নিয়ে 
কত ঠট্ট। তামাসা করেছিলেন। আমার মন শ্বমী 
পেগ়েছিলেন তাই রপ্পে- নইলে এন্দিন যে কি ছুর্দশা 
ঘটতো। ভগবানই জানেন । 

অশোক ভ্রকুঁ,কাইয়া কহিল-_যা বলেছ। এইবার 
তুমি চেষ্টা করে বাবার ওযুশ দেওয়ার বা্তক ছাড়াও 
তো দেখি মা। মান-ইজ্জ্রত আর থাকলো না দেখছি । 
ওষুধের বাক্স নিয়ে যত সবন্ন'ম কোক্া্টারে ঘোরাঘুরি! 
রকি একটুও লঙ্জ। করে না? এই সব কথা যদি 
একবার আমার শ্বগুরবাডীতে ওঠে-তাহালে আর 
লজ্জার সীমা থাকবে না। এমনি তো 'মুন্সেফ জজের 
ছেলে বলে ঠাট্টা ওদের মুখে লেগেই আছ। 

রমেনও টেবিলের এক কোণে বলিধা € পান 
করিতেছিল। একে সে ছেলেমানুষ, তার পর দাদা 
মশায়ের সাথে তাহার মাথামাথি বেশী বলিয়া পারি- 
বারিক মজলিসে সে আমল পাই নাঁ। কিন্তু দাদা- 
মশায়ের গ্লানি শুনিয়া সে আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। কহিল-দাদ| মশায়ের ওষুধের সবাই 
প্রশংসা করে কিন্তু। আমার বন্ধুর-__। 

তাহার দিদিম! ধমক দিয়া বপিলেন-_-থাম, থাম। 
তুষ্টই তো এ সঙ্গে ইন্ধন দিচ্ছিদ। এতে কত টাকা 
মাসে বাজে খরচ হয় জানিস? বাজে খরচ করিবার 
টাকা কোখেকে আসে রে? 

রমেন দাদা মহাশয়ের হইয়া তর্ক করিয়া যাইতেছিল ) 
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চ্ণ-নহ্থজ্ড 





২25৯২ 








করিলেন। তাহাকে দেখিয়া সবাই চুপ করিয়া গম্ভীর 
মুখে চা পান করিতে লাগিল। 

রসময়বাবু একবার ইহার একবার উহার মুখের দিকে 
চাহিয়া মাথা চুলকাইয়া কহিলেন__আমাকে আজ সকালে 
একটু বেরোতে হবে- মটোরটা নিয়ে ষাঁব ভাবছি। 

রেবা আবদারের সুরে বলিল_বা রে! আমি 
ভাবছি-চা থেয়ে এক্ষুণি মোটর নিয়ে বেরোব। কাল 
রাত্তিরে মোটে ঘুমাতে পারি নি- মাথা ষ| ধরেছে। 
একটু ঘুরে এলে বোধ হয় মাথা ধরাট] ভাল হ'তো। 

রসময় বাবু কহিলেন-_তাই তো । কিন্তু আমার 
বেশী দেরী হবে ন| কৌমা-_ আধ ঘণ্টার মধ্যেই__ 

লীলামন়ী ঝাঝিয়া উঠিলেন--থাক, থাক,ঢের 
হয়েছে। একেই তো বিনা পয়সায় রোগী দেখ__-তার 
উপর আর পেট্রোল খরচ করে মোটরে যেয়ে কাজ নাই। 

রসময় বাবু অপ্রস্বন্জের হাসি হাসিয়া কহিলেন__ 
আমার কি আর রোগী দেখা ছাঁডা জন্তু কাজ নাই। 
তোমরা কি যেভাব। য'ব ত্ারাকিস্কর বাবুর বাড়ী। 
তিনি লোক্যাল স্কুলের ফিপৃথ টিচার ছিলেন কি না। 
ভারী অমায়িক ভদ্র-লাক। আজ তার বাড়ীতে যাব 
কথা দিয়েছি কিনা। তা তোমার যদি অন্ুবিধে হয় 
বৌম'__না হয় হেটেই যাই। 

অশোক একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া মুখখানা 
আরও গন্তীর করিল; ভাবথানা-- দেখছো তো বাবার 
কাগডকারথানা । কোথাকার কোন স্কুল-টিচার--ঙার 
বাড়ীতে ছুটছেন । নামান-ইজ্দত আর থাকলো না 
দেখ্ছি। :. 

লীলামধী গন্ভীরভাবে কহিলেন-_যেতে হয় তাই যাও 
_-কিস্ত বাজার আজ করবে কে? নন্দা বোধ হয় 
দাড়িয়ে আছে। 

রসময়বাবু দেখিলেন--মহা বিপদ । মাঁথা চুলকাইয়! 
কহিলেন__হাক্ট তো, তাই তো। আজ না হয় রমেনই 
নন্দার সাথে যাক। আম গুকে কথা দিয়ে এসেছি 
কি নাসেই না হয়েছে মুস্কিল।...এই বলিয়া আর 
হিরুক্তি না করিয়া ভ্রুত ঘর হইতে বাহির হইয়া একেবারে 
রাস্তায় আসিয়া হাপ ছাড়িলেন। আর একটু হইলেই 
আট্রকাইয়। পড়িয়াছিলেন আর. কি! মোটর টড়িবার 
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সথ কেন তাহার হইয়াছিল ভাবিয়া! তাহার জনুশোচনা 
হইতে লাগিল। 
কিন্ত তারাকিঙ্করবাবূর বাড়ী দেখিয়া তিনি মুগ্ধ 
হইয়! গেলেন। সামান্য খড়ের বাড়ী-_-অথচ কি এক 
অপূর্ধ্ব সৌন্দর্ষয্যে বাড়ীটি ঝলমল করিতেছে । বাড়ী 
সংকয় পুকর ও উদ্ভান। বাহুল্য কিছুই নাই-_তবু ইহার 
মধ্যে যে সুশৃঙ্খলা ও শান্তির হাওয়া! বহিতেছে-_তাহাতে 
যেন সর্ব জ জুড়াইয়। যায়। | 

সর্বোপরি তারাকিস্কর বাবুর সরল অকপট কথাগুলি 
তাহার বড় ভাল লাগিতেছিল। তিনি যখন অত্যন্ত 
সমাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা! কবিরা অজন্র স্ততিবাক্য 
বর্ষণ করিতেডিলেন_ তখনও তাহার অনিশয়োক্তিতে 
সময় বাবুর বিরক্তি বোধ হইল না। বরং তিনি লজ্জিত 
হইয়া! পড়িতেছিলেন। এই সরল বৃদ্ধ_যিনি ফিপৃথ, 
ট্রিচারিতে প্রমোশন পাইয়! মাসিক পনেরো টাকা হইতে 
পঠগ্রিশ টাক] পর্য্যস্ত উপার্জন করিহেন-__তাহার সহিত 
নিজের তুলনা করিতেও তিনি সস্কোচ বোধ করিতে 
লাগিলেন । 
নীতি যে তিনি প্রত্যেক কার্যে প্রতিপালন করিয়া 
'আফিয়াছেন, তাহা তাহার প্রত্যেক কথায় পরিস্ফুট 
হইতেছিল্ল। এ সামান্থ মাহিয়ানায় কতদূর মিতব্যয়ী 
হইলে এমন শুশৃঙ্খল গৃহের মালিক হওয়া যায় তাহা তিনি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইজেন। অত্যন্ত গৌরবের সহিত 
'ভারাকিঙ্কর বাবু বঞ্তে লাগিলেন, এই যে পুকুর 
দেখছেন, এরও একটা ইতিহাস আছে। চিরকালই 
দরিদ্র ছিলাম; সুতরাং প্রশ্যহ মাছ কিনবার পয়স 
জুটুতভো না। অথচ লোভ এমন প্রবল ছিল যে বাজারে 
গেলেই ইচ্ছা হ/তো কিনে ফেলি । না যে কিনতাম,__তাঁও 
নয়। কিন্তু নগদ পয়স] দিয়ে প্রত্যহ মাছ কেন| আমার 
সামান্ত আয়ে ষে কত কঠিন ছিল, তা জানতাম আমি 
ছ্আর আমার গৃহিণী। একদিন লোভের বশবর্তী হয়ে 
নার আনা. দিয়ে একট! মাছ কিনলাম। ফলে এমব 
হলো, যে মাসের.গলষ তিন্টে দিন প্রায় অনাহারে 
কাটাতে হ'লো। কিন্ত তখনই আমি প্রতিজ্ঞ! করি, 
যদি কোনও দিন নিজের পয়সায় পুকুর কেটে সেই 
পুরুরের-এয়াছ খাবার যোগ্যতা অর্জন করি, তাহলেই 
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আবার মাছ খাওয়। আরম্ভ করবো, নতুবা এই শেষ। 
এর পচিশ বছর পর সাত শো টাকা খরচ করে পুফুরটি 
কাটিয়েছি । পুকুরে মাছও হয়েছে অনেক-_এতে পচিশ 
সের মাছ পথ্যস্ত আছে। 

তার পর মৃদু হাসিয়া তিনি বলিলেন, প্রতিজ। আমি 
রক্ষা] করেছি; কিন্তু পুকুরের মাছ একদিনের বেশী খাই 
নি। এম্নই মায়া হয়েছে যে ওগুলোকে ধরতেও কষ্ট 
বোধ হয়। আর; বাগানে তরি-তরকারি এমন প্রচুর ফলে 
যে তাই খেয়েই শেষ করতে পারি নে,মাছের কথা আর 
মনেও পড়ে না। এই বাগানটিতে আমার খরচ কিছু 
নেই। আপনার কাছে বলতে আমার ক্জ্জ! নেই-- 
আমরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই এর পেছনে সমান ভাবে খাটি। 
কোনও দিন একটা বাইরের লোক পর্যযস্ত রাখতে হয় নি 
আমাদের । আর পয়সা খরচ করে বাগান করবার মত 
সথ আমাদের মত লোকের তো! হওয়া উচিত নয়। 
লোকে হাসবে যে! এই বলিয়া তিনি নিজেই হো! হো 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তাঁর পর হাসি নামাইয়। 
বলিতে লাগিলেন, আর এতে আমরা এমন আমোদ 
পাই যে এই শেষ বয়সে আর কিছুতেই ওটুকু পাবার 
আশা রাখি নে। নিজের হাতে বীজ বুনে ভাতে যন 
অঙ্কুর হয়, ধীরে ধীরে দু'একটা পাতা! গজায় তখন 
কি উল্লাস। তার পর খন সেই গাছ ফলে ফুলে পূর্ণ 
হয়ে ও'ঠ, তখন সত্যই আনন্দ চেপে রাখতে পারি নে।.". 
এই বলিয়া তিনি পরম নহে বাগানের চতুদ্দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

তারাকিস্কর বাবু প্রত্যেকটি কথা বলিতে গেলেই 
অতিশয়োক্তি করিতেছেন ইহা স্পষ্ট বোঝা যাদব; কিন্ত 
ইহাতে অহঙ্কারের নাম গন্ধ মাত্র নাই। তাহার নিকট 
পণ্তিতি হইতে ফিপ্থ, টিচারিতে প্রমোশন পাওয়া 
যেমন পরমাশ্চর্য্য ব্যাপার, তেমনি তাহার মত স্ত্রী-পু্ 
লাভ করাও যেন পৃথিবীতে আর কাহারও ভাগ্যে 
কোনও দিন ঘটিয়া ওঠে নাই। তাহার একমাত্র পুত্রের 
নুখ্যাতি করিয়! তিনি বলিলেন, এমন ছেলে এ কালে 
কিকরে হলো আমি তাই ভাবি। অবস্ত লেখাপড়া 
'বেলী দূর করাতে পারি নি--কোনও রকমে ম্যাটটিকুলেশন 
পাশ করিয়েই কাজে ঢুকিয়ে দিতে হয়েছে। আপনানেক 
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আশীর্বংদে কাজ তার ভালই হয়েছে,_হাজার হোক 
গঞ্ভ্মেন্টের চাকুরি, উপ্নতি আছে। আককাল আমার 
ছেলেই হ:»5০০6০) এর কর্তা কি না। 

রলময়বাবু বিশ্মিত হইয়া কহিলেন--£:১:০০০০:০] এর 
কর্তা? 

_আজে। হ্যা। মু্পেফ কোর্টে চাকুরি করছে-_-ঘত 
[55090010955 ওই তো! 1121090০ করে। আহা, 
ভারী ভাল ছেলে। বাপষায়ের ওপরও থুব ভক্তি। 
আমাদের নিজ হাতে কাজ করতে দেখে কত অনুযোগ 
করে; বলে, লোক রেখে দেব । আমরা বলি-__পাগল ! 
এখনও বেশ শক সমর্থ আছি-_এ বয়সে বসে থাকলে 
কিআর রক্ষা আছে। বাত ধরেষাবেষে! 3175 
06501৬৩0176 055110,--কি বলেন? এই বলিয়। 
তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

অন্তান্ত খুসী হইয়া রসময়বাবু ফিরিলেন। পথে 
আসিতে আসিতে স্থির করিলেন-_তীহার বাড়ীর 
পশ্চান্তাগে যে খালি জারগাটি পড়িয়া আছে, তাতে নিজ 
হাতে একটি উদ্ভান রচনা করিবেন । 

তিনি মনে স্থির করিলে কি হয়- ইহাতে বিদ্ব অনেক 
জুটিয়া গেল। তীহার পত্বী প্রথমেই আপত্তি তৃলিয়। 
বসিলেন--এ-সব সথ গেয়ে ভূতদের পোষায়, যাহার! 
নিজে গতর খাটাইতে পারে। মিছামিছি কতকগুলো 
পয়সা খরচ করিবার পন্থা! পরিষ্কার হইল মাত্র । 

রসময় বাবু সহাশ্তে বলিলেন-_না গে! না, আমি 
তোমাকে লাভ দেখিয়ে দেব। তোমার তরি-তরকারি 
কিনবার আর পয়সা লাগবে না, বুঝলে । 

লীলামন্বী স্বভাবসিদ্ধ ঝঙ্কার তৃণিয়। কহিলেন, বুঝেছি, 


। বুঝেছি। মুরাদ যে কত তা আমার জানা আছে। 


বাগানের তোড়জোড় হইতেছে দেখিয়া অশোক 
মাকে কহিল, এঁধানটায় বাবা শাকপাভার জঙ্গল 
বানাতে চান তাহলে? ওর সাথে আর পারা গেলনা! 
দেখলে তে! কতকগুলেো অসভ্য লোকের সাথে 
মেলামেশায় ফল! ছিলেন বিনে পয়সার ডাক্তায়। 
এখন হলেন চাষী । কোন দিন বা বলে বসেন--লাঙল 
ধৃবো। আমার একটা 4/১1001007) ছিল- ওখানে 


| একটা ভালরকমের ফুলের বাগান করবো । ভাল ভাল 


দ্রামী গাছের লিষ্ট করাও হয়ে গেছে আমার । রেষ! 
কেমন ফুল ভালবাসে জান তে! মা। ওদের বাড়ীর 
ফুলবাগান একটা দেখবার মত জিনিয। আমি যখ ই 
ওদের ওখানে যা, দুবেলা ছুটো বড় ফুলের তে'ড়া 
আমার ঘরে আসে । এখানে তোড়া দূরে থাক, একট! 
ফুলই চোখে দেখবার উপায় নাই। বাস্তবিক ওর ভারী 
কষ্ট হয়। 

রেবা শ্লেষের হাসি হাসিয়া রসময়বাবুকে কফিল, 
আচ্ছা বাবা, আপনার শাক পাতা লাউ কুমড়োর 
বাগানের এত সথ কেন? ও বুঝেছি--ভাবছেন বুঝি 
তরি-তরকারি বাড়ঈতে হলে আর মা আপনাকে বাজারে 
পাঠাবেন না। উঠ কি আল্্সে আপনি ! 

রসময় বাবু হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিলেন, 
শোন আমার পাগ্লী মায়ের কথা। 

এদিকে যত টীকা-টিপ্লনিই চলিতে থাকুক, রসময় বাবু 
দমিলেন না, তিনি ৰাগানের কাজে মনপ্রাণ সমপণ 
করিলেন । রমেন তাহার সহায় হইল। বীজ সংগ্রহ, 
বীজ বপন, জল সেচন--এই সব কার্য্যই সুচারুরূপে 
চলিতে লাগিল। 

কিন্ত বিপদ আসিল অন্ত দিক হইতে । দেখা গেল 
_বীজ অস্কুরিত হইবার পর দুই-চারটি পাতা গজ ইলেই 
পোকার কাটিয়া দেয়, গাছ আর বড় হইতে পারে ন|!। 
রসময় বাবু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তারাকিস্কর 
বাবুকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাইলেন, তিনি নানা রকমের 
টোট্‌্কার ব্যবস্থা করিলেন_কিছুত্তেই কিছু হইল লা। 
বীজ বপন, জল সেচন সমান উদ্যমে চলিতে লাগিল! কিন্তু 
পোকার উপদ্রব কমিল না। গাছ অস্কুরিত হইবার পর 
পাতা গঞ্জাইতে থাকিলেই, রসময় বাবু আশান্বিত হুইয়। 
উঠেন, ভাবেন এবার বুঝি গাছগুলি রক্ষা পাইল। কিন্তু 
কয়েক দিন যাইতে না যাইতেই দেখ। যায়--লক্লকে 
গাছগুলি শুকাইরা যাইতেছে, হাত পিয়া টানিদ্বেই 
গাছগুলি উঠিয়া আসে, মনে হয়--পোকায় শিকড়ের 
উপর পধ্যন্ত ক:টি॥ দিয়াছে। 

তারাকিঙ্কর বাবুও আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, কহিলেন 
-অদ্ুষ্ক ব্যাপার । পোকা টোকা বিচ্ধু দেখা যায় না 
--অথচ প্রত্যেকটি গাছ নই করে ফেলে। না, এমনটি 


২০৮২, 
কোনও দিন দেখি নি। হা" পোকায় গাছ নষ্ট করে বটে 
-কিস্্ব একটাও বাদ দেবে না, আশ্চর্য । আমার 
হাত এমন নিসপিস করছে মশায়, যদি ওদের দেখা 
পেতাম-_-বেতিয়ে পিঠের চামড়া তৃলন্তাম। ইন্কুল- 
মাষ্টারের অভ্যাস কি না। হাঃ হাঃ হাঃ । 

রমেন বোধ হয় আন্দাজ করিতে পারিয়াছিল ; কিন্ত 
সে মুখ ফুটিএ কিছুই বলিল না; বরং প্রাণপণে দাঁদা- 
মহাশয়ের ব্যর্থ উদ্যমে সাহাযা করিতে লাগিল। কিছু 
দিন পরে দেখ! গেল-_ পোকার আর উপদ্রব নাই__ 
গাছগুলি বেশ একটু বড় হইয়া উঠিয়াছে। রূসময় বাঁবু 
অত্যন্ত উল্লসিত হইরা উঠিপেন,কোন গাছে কি 
পরিমাণে ফল ফলিবে ইহাই লইয়া রমেনের সহিত 
তাহার আলোচনা তুমূল হইয়! উঠিতে লাগিল । 

সেদিন সন্ধ্যার পর রসময়বাবু বাগানের দিকে 
চলিলেন। উজ্জল জ্যোতম্নায় গাছগুপির কেযন অপরূপ 
শোভা হয়--একবার দেখিয়া আপিলে ক্ষতি কি। 
নিকটে আসিয়া দেখিলেন_অদৃরে তাহার পুত্র ও 
পুত্রবধূ বাগানের মধ্যে ঘুরিতেছে। তাহার বড় আনন্দ 
হইল। না, উহ্বারা মুখে যাহাই বলুক--বাগানের উপর 
উছাদেরও দরদ 'আছে। তিনি মনে করিলেন-ফিরিয়। 


যাইবেন। আহা, উহারা দুইজনে একটু আনন 
পাইতেছে--তিনি কেন ব্যাঘাত দিবেন । 

সহসা তাহার নজরে পড়িল-তীহার পুত্রের হাতে 
একথানি ছোট কাচি, জ্যোৎন্লালোকে তাহ! ঝকঝক 
করিতেছে । তাহার বুক ধড়াস করিয়া! উঠিল। ভাল 


ভ্ডাব্রভব্রশ্ 


[ ২১শ ব্ষ-_২য় খণ্ড- ৩য় সংখা 





করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন-_ প্রত্যেকটি গাছের 
কাছে আসিয়া অশোক কাচি দিয়া গোড়া কাটিপ! 
দিতেছে--আর তাহার পুভ্রধধূ সেই ছিন্ন গাছ পুনরায় 
মাটিত বসাইতেছে। তিনি সমস্ত বুঝিলেন--তাচার 
মাথা বো বে করিয়া উঠিল, বোধ করি আপ্রবিস্বত 
হইয়াই কঠোর কে বলিয়া উঠিলেন_.অশোক, 
বৌমা ! 

তাহারা চমকিয়া উঠিল এবং অদূরে রসময় বাবুকে 
দেখিয়া! দ্রুতপদে অন্ত দিক দিয়া বাগান হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

রসময় বাবু সেইথানেই বসিয়া! পড়িলেন। তাহার 
মনে হইল_এউ জোতস্প্রাবিত আকাশ, অদূরে এ 
সুবৃহৎ অট্টালিকা । নিম্নে শিশিরসিক্ত মৃত্তিকা তাহার দিকে 
চাহিয়া টিপিয়' টিশিয়া হাসিতেছে । এক মুহুর্তে সমন 
ভীবনের ঘটন! তাহার মনের মাঝে উকি দিয়া উঠিল,_- 
যৌবনে নারীকে আশ্রয় করিয়া নীড় বাধিবার কাঁলে যে 
দাসথত তিনি লিখিয়া দিয়াছেন_তাহা হইতে শ্যে 
নিশ্বীস ফেলা পধ্যস্ত তাহার নিস্তার ন'ই। স্ত্রী, পু, 


। পুত্র+ধূ, পরিবার পরিজনবর্গের বিলাসব্যসনের যন্রমাত্র 


তিনি- ইহা ছাড়া তাহার অন্তিত্ব নাই। এই দাসতের 
মূল কোথায় তাহা যেন ভ্তিনি এই মুহূর্ত আন্ফার 
করিলেন। অস্মুটম্বরে কহিলেন--রক্তমাংসের শরীরের 
দোহাই-_দাঁসথত-ঠিক!। তার পর সজোরে চীৎকার 
করিয়া কহিলেন--গারামাষ্টার, তোমার ছেলে ০১০০॥- 
0০01এর কর্তা নয়--কর্তা এর--এরা-- | 





দক্ষিণাপথের যাত্রী 
প্রীনিবিরাজ হালদার | 


ধর্মের বালাই আমার কোনও দিনই ছিল না। ত'-ছাড়। 
আমি তীর্ঘযাত্রীও নই। যাত্র'-পথের পথিকের মত 
একদিন যৌবনের অফুরন্ত বাপনার ক্রীতদাস হয়ে সেতু- 
বন্ধের পথে মঙ্গীহীন অবস্থার এসে পৌছুদগুম মাদ্রাজ 
সহরের বুকে। সঙ্গে ছিল এক আম্মীয়ের বাসার 
ঠিকান'। খুঁজে-খুঁজে বার করলুঘ তীর টিপ্লিকেনের 
বাস! । আমাকে পেয়ে তাদের কি আনন | হঠাৎ দেখি 
আমার এক বিশেষ পরিচিত বন্ধু-ত(কে আমর! বোস 
মশাই বলে ডাকতৃম-তিনি এক কাপ চানিয়ে এসে 
বল্লেন, “নাও |” 

সে সময় আমার নিতান্তই এক কাপ চায়ের প্রয়োজন 
ছয়েছিল। হাত বাঁড়িয়ে কাপটি নিয়ে বনু, প্বাচালেন, 
ত। হঠাৎ--মআপনি এখানে?” 

তিনি হালতে হাসতে উত্তর দিলেন, "তোমার 
মেসোটিতক চেন, আমার কি ছাই এ আজগুবি 
দেশে পোষায়--জবরদস্তি ধরে নিয়ে এলে আর করি 
কি বল।” 

বোস মশাইকে বল্পম, প্যাক, আমার ভাঁলই হোল। 
একজন সঙ্গীর ত প্রয়োজন--তবে আমার থাকার 
মেয়াদ ত জানেন ? 

"তুমি কি আজকেই ফিরে যেতে চাঁও নাঁকি 1” 

বন্ধুম "না বোম মশাই, আমি যাবো সেতুবন্ধ 
রামেখয়ে।” 

"ও ! তীর্থ করতে?” 

হাঁসতে হাসতে বলুম, "তীর্থ নয়--আমি বেরিয়েছি 
দেশ-পর্য্যটনের বহুদিনের একট! সাধ পূর্ণ করবার 
জন্থে। ঠাকুরমা যখন মারা যান, তথন তার মনে তারি 


আপশোষ ছিল রামেশ্বর তীর্থ তার হলনা । তাই আমার . 


এই দক্ষিণাপথের যাত্রী হবার আরও একটা কাঁরণ। 
যাক সে অনেক কথা! । যখন বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছি তখন 
এমন কিছু নিয়ে ফেরা চাই ষা মানুষের চোখে একটা 


আকর্ষণের বস্ত হয়ে দীড়ায়।” 


বোস মশাই বল্লেন, "ও-সব কথা এখন থাক, সায়া- 
রাত্রি জাগরণের পর তোমার বিশ্রাম নিতান্ত গ্রয়োজন। 
শানাহার সেরে একটু শুয়ে নাও, তাঁর পর বিকেলে 
সমুদ্রর ধারে গিয়ে গল্প কর! যাবে ।” 
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সত্যই সেদিন বিশ্রামের নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছিল, 
্তরাং বোস মশাইকে মনে মনে ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের 
ঘা কিছু করার সব সেরে শুয়ে পড়লুম:। টৈকালে বোম 


৩৫৩ 


২০৪৪ 


ভ্ডাল্রত-্লশ্ত্র 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্--৩য় সংখা 





মশাইয়ের সজে বেরিয়ে বিশাল সমুদ্রের ধারে এসে যখন 
দাঁড়ালুম. তখন তার উত্তাল ফেনিল জলরাশি দেখে 
মনে মনে বলুম,- 
'আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
গুনিতেছি ধ্বনি তব) ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মন্দ তা"র-বোবাঁর ইজিত ভাষ। হেন 
আত্ীয়ের কাছে ।-_- 
ঢেউয়ের পর ঢেউ ফুলে ফুলে যেন পৃাথবীর বুকে আছাড় 
থেয়ে পড়ছিল। ভাবলুম, আমি সহরে ঘুরবে! কেন? 
কোথায় এমন কি বন্ধ আছে য| আমাকে এ তৃশ্থের চেয়ে 
আরও বেশী আনন্দ দান করতে পারে? 


আপনার আকর্ষণের বস্তুর হয় ত অভাবও নেই ।--কিন্ত 
সত্যি করে বলুন ত সময়ে সময়ে আপনার কি মনেহয় না যে 
আপনি কত অভাবের মধ্যে ডুবে রয়েছেন,কিন্তু তবুও এই 
সমুদ্রের তীরে দীঁড়িয়ে তার রূপ ছাড়ানিশ্যয় আর কিছু হর 
ত ভাববার সময্ন পাঁন নি, ভগবানের স্যঙি এমনি পুনার !” 
"একথা তুমি ঠিক বলেছ, সমুদ্রের ধারে দাড়ালে 
সব কিছুই ভুলে যেতে হয় ।” 
ক্রমেই সন্ধ্য। ঘনাইয়া আসিতেছিল, ফিরিবার পথে 
মনে মনে বলিলাম,-_ 
“ছে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব-ভাঁষ! ?--+ 





মাদ্রাজ হাইকোট 


ৰোন মশাই জিজ্ঞাসা] করলেন, “কিহে, তুমি যে 
এফেবারে বোঁবার মত চুপ করে রইলে ?” 

বলুন, “আমার আর অন্য কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করছে না। রান্তায় বেরিয়ে মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া ছাড়। 
আর ত কিছু দেখতে পাবে! না; কিন্তু এই মহাসিদ্ধুর 
বেলাভূমির উপর দাড়িয়ে আমার যে আর কিছুই ভাল 
লাগে না বৌস মশাই 1” 

বোল মপাই জিজ্ঞান। করলেন, “বৈরাগ্য নাকি ?” 

বু, "আপনি আমার চেয়ে বয়সে অনেক বড়,সংসারে 


১5881... 


যদিও তুমি সর্ববগ্রাপী, তবুও তোমায় দেখিলে চক্ষুর 
পাতা ফিরিতে চায় না, মনে হয়-তুমি যেন কত 
আপনার ।-- 

বাসায় ফিরিয়া বোস মশাইয়ের সহিত গল্প করিতেছি, 
আমার মেসোমহাঁশরর আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, «কি, 
মাদ্রাজ সহর তোমার কেমন লাগছে” 

বল্ুম,__ “অত্যন্ত খারাপ ।* 

"কেন? 

"কারণ আমার মন এখানে মোটেই টিকতে চাচ্ছে 


ফাল্ভুন--১৩৪ৎ ] ক্ষল্কিপাপ্পত্খেল্স আক্রী ২১৫৬ 





না। মাছুষের মন যেখানে বসে না, সে দেশকে সন্ধ্যার আগে একদিন আশে পাশে রাস্তার ধারে একটু 
আমি কেমন করে ভাল বলৰ বলুন ?” লক্ষ্য করে দেখলেই বুঝতে পারবে ছোট বড় কেউ আর 
"ভাহলে এখানে এত লোক কেমন করে বাস করছে?” বাদ নেই। যত সব ছোটলোকের দল একসঙ্গে বসে 
আমি বুম, “মাহ্ষের কারো যদি হঠাৎ একটা পা বসে তাড়ি খাচ্ছে। কি জানি, হয় ত এটাই ওদের 
কাঁটা যায়, তখন বাধা হয়ে তাকে অন্তের আশ্রয় নিয়ে দিনের শেষে আনন-উৎনব |” 





সামুদ্রিক আগ।র--এখানে সমুদ্রের নানা জাতের ও নানা বর্ণের মাছ ও 
ছোট খাটে। জীবজন্তক জীবিত অবস্থায় রক্ষিত আছে 


এক পায়েই পথ চলতে হয়; স্বতরাং মেট। ষার মজ্জাগত, “এ কথাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করবে! মনে 
_যেখানে মানুষ জন্মেছে সুথ সুবিধার অধিকারী হয়ে করছিলুম। সত্যি, কি ব্যাপার বলুন ”, অধিকাংশ 
তাঁর ত সেখানে ভাল লাগবেই ।” নারকেল গাছের মাথাই ত কাট! আর এক একটা 


“যাক, খাওয়'-দাওয়ার কোনও কষ্ট হচ্ছে 
নাত?” 

উত্তরে শুধু খানিকটা হাসিয়া বলিলাম, 
“ভয়ানক ।” 

আমার মাথা! খানিকট। নাড়া দিয়। 
মেসোমহাশয় কাজে বাহির হইয়া! গেলেন। 
আমি বোম মশাইকে জিজাঁসা করলুম, 
“আচ্ছা, আমাদের ত মাদ্রাজী খাঁবারটাবার 
খাওয়া হোল না ।” 

"বেশ, আর তার কি, কালই হবে, এখান- 





কার উৎকৃষ্ট থাওয়া হচ্ছে রসম, তারপর ওয়াই-এম-সি-এ ভবন--মাদ্রাজ 
তিলের তেল, পেয়াজ লঙ্কা, ওল, তেঁতুল, এ সবত ভাড় ঝোলান। তবে কি এদেশে নারকেল পাওয়া 
আছেই।” যায় না?” | 

“তারপর |” “পাওয়া! যায়, তবে দাম বেশী । বুঝতেই ত পারছ, 


"তারপর নারকেলের তাড়ি থেষ্টই পাওয়া যাঁয়। ভাঁড়ি হলে ত আর নারকেল হবে না ।” 


২৩৬ ভ্ঞান্রভনবশ্ব [২১শ বর্ষ ২য় থণড--৩যর় সংখ্যা 





হঠাৎ সেদিন রাত্রে দেখি আমাদের বহু-পরিচিত 
বিনোদদা আসিয়! হাজির। আমাকে দেখিয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি রে, তুই কবে এলি ?” 

বনম, প্রামেশ্বর। মাছুর1 প্রভৃতি ঘুরবো বলে 
বেরিয়েছি।” 

বিনোদদা বল্লেন, “আমিও ত যাবো; তবে কাল 
পরশুর মধ্যেই কিন্তু যেতে হবে।” 

নিতাস্ত এই নীরস দেশে সঙ্গীলাভ করে অত্যন্ত 
আনন্দিত হলুম। বিনোদদা রামকৃষং মঠের একজন 
্রশ্বগারী--তাছাড়া তিনি অনেক দেশ ঘুরেছেন। তিনি 
আমার মেসোমহাশয়ের ছেলেবেলাকার বন্ধু, তাই 
তিনি মধ্যে মধ্যে এখানে না এসে পারেন না । তার মত 


প্রলাদে অভক্তি কোন দিনই নেই; সুতরাং পাতা বিছিয়ে 
প্রসাদ পেতে আমরা বসে গেলুম। আশার বহু অতিরিক্ত 
পোলাও, নানা রকম তরকারি, চিষ্টান খাওয়া হলেও 
একট। ভিনিসের আম্বাদ মোটেই তৃলতে পারছিলুম না) 
সেট! মা্রাজীদের উপাদেয় রসম,--অন্য কিছুই নয়, তেতুল 
আর লঙ্কা গোল! দিয়ে কলায়ের ডালের পাতলা ঝোল। 
সাধারণ বাঙ্গালীর যা অরুচির খাওয়া তা এদেশের 
লোকের উপাদেয় খগ্য। কারুরই দোষ দেওয়া চলে 
না, কারণ ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি। সাধারণতঃ 
মাদ্রাজীরা আমাদের মত সরিষার তেল খায় না, 
তিলের তেলে তাদের রান্না হয়, আমরা বা মোটেই 
খেতে অভ্যন্ত নই। 





মাঙ্রাজ-বন্দরের দৃশ্য 


সঙ্গী পেলে আমার যে কোনও কিছুরই অভাব হবে না 
তা আমি জানতুম, সুতরাং নিশ্চিন্ত হয়ে রইলাম। 

পরদিন মাদ্রাজ রামরুষখ মঠে ছিল শ্বামী 
রিবেকানন্দের জম্মোৎ্সব। বিনোদদার সঙ্গে আমরা 
সকলেই হাজির হলাম। বহু ভক্ত ও সাধু-সমাগম 
হইয়াছিল। প্রসাদ পাওয়ার জন্ত অনেকেই দেখি খুব 
ব্য । প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থাও ছিল গ্রচুর। আমরা 
কিছুক্ষণ বসিয়া নামকীর্তন শুনিবার পর বিনোঁদদা ও 
আর একটা মাদ্রাজী সাধু আসিয়া! বলিলেন,--"এইবার 
কিন্তু তোমাদের প্রসাদ পেতে হবে।* 

তথন বেলা. প্রায় পাচট]। অবেলায় ভাত ডাঁল 
খাবায়” মোটেই ইচ্ছা ছিল না উন বাছালীর ছেলে 





সন্ধ্যার পর আমরা বাড়ী ফিরে এলুম। প্রসাদ 
হলেও খাওয়া হয়ে গিয়েছিল অতিরিক্ত; হুতরাঁং একটু 
সকাল সকাল আমাদের মজলিস বন্ধ করে শুয়ে পড়লুম। 
ঠিক হ'ল পরদিন সকালবেলায় আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
বিনোদদা! আর বোঁস মশাই এখানে দেখবার যা আছে 
সব দেখিয়ে দেবেন। | | 

ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেতেই কাণে এসে 
বাজতে লাগল, অদূরে সমৃদ্রের উদ্বেলিত তরজাঘাতের 
আওয়াজ। ঝি'-ঝি'র ডাক থেমে গেছে, জোনাকীর 
আলো নিভে গেছে, তারপর আস্তে আন্তে রাত্রির 
কাঁলো অন্ধকারও সরে গেল, সবেমাত্র প্রভাতের 
আলো.৬উকি মারতে. “চুক করেছে। জামার মনে 
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হইতে লাগিল যেন প্রাণের ভিতর একটা নৃন্তন জাগরণের দই বিক্র্ন প্রথার উপর আমি মোটেই সন্ধ্ হতে 
সাড়া উঠিয়াছে ; দূর হইতে যেন আমার কাঁণে মহাঁ পারিনি। 

সাগরের গান ভাসিয়া আসিতেছে ।-এমন সময় হঠাৎ যাই হোক রীতিমত সকালবেলা চ! টোষ্ট খেয়ে 
রাস্তা হইতে “কু”, পকু” একটা বিকট চীৎকার হতেই আমি, বিনোদদা আর বোসমশই এই তিনজনে বেরিয়ে 
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বিচারালক--মাদ্রাঞ্জ 


জানাল! দিকে মুখ বাড়িয়ে দেখি একজন মাদ্র্ণি পড়লুম সহরের দেখবার মত য| আছে তাই দেখতে। 
স্বীলোক প্রকাণ্ড একট। কালো! হাড়ি মাথায় চাঁপিয়ে রাস্তায় পা বাড়াতেই দেখলুম প্রত্যেক বাড়ীর সামনের 
& রকম বিকট চীৎকার করতে করতে বাম্তা দিয়ে খানিকটা! করে জলে ভেজান জার়গ| আলপনা দিয়ে 
চলেছে । অবাক হয়ে বোস মশাইকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করপুম,"এ আবার কি ব্যাপার, এ 
শ্বীলোৌকট] মাথায় কালে! হাঁড়িটা নিয়ে চীৎকার 
করছে কেন?” 

বোসমশাই হাসতে হাসতে বল্লেন, "খাবে, 
ডাকবো 1" 

বলুম, “সে কি, এ রকম একটা ফেলে হাড়ির 
ভেতর খাবার জিনিষ বিক্রি হচ্ছে 1” 

"ওতে কি বিক্রি হচ্ছে জানো, টোকো দই,__ 
এদেশে এমনি করে পাড়ায়-পাড়ায় দই ফিরি করে 
বেড়ায় ।” 

প্রথমট। যদিও এ রকম একটা বিকট আওয়াজের মাঁদুরার পাসাদ 
জন্যে মনে একট! বিরক্তির ভাব প্রকাশ পেয়েছিল, কিন্তু আঁকা) আর তা,ই ওপর যত রাজ্যের আবর্ধধনার অত! 
তখনি অপরের ভাষায় আমি যে অজ্ঞ এ কথাটা ভেবে কুড় হয়ে আছে। আমি বুঝ উঠতে পারলুম না এমন 
অরিচ্ছম়তা ও স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে এ রকম ভাবে করে আলপন! দিয়ে মহল! ফেলার ভাৎপধ্য কি) শেষে 





১০০৮ 


বোসমশাইকে জিজ্ঞাসা করে বুবলুম, এ দেশের অধি- 
কাংশ বাড়ার দস্তরই এই। মাম্থুষের সংস্কার ও অভ্যাসের 
উপর কোনও কথাই বলা চলে না; স্বতরাং বিশেষ আর 
কোনও কথা না বলে আমর] পার্থ-সারথির মন্দিরে এসে 
ঢুকলাম। মন্দিরটি খুব বড় না হলেও নেহাত ছোট 
নয়। ওথানে বেশীর ভাগ মন্দিরেই নারকেলের ভোগ 
হয়। আমরাও একটা ঝুনো নারকেল ভেঙ্গে পূজা 
চড়ালাম । বোদমশাই বল্লেন, “দেখছি-_-তোমাঁর যে খুব 
ভক্তি হে।” বন্ধুম, “বোঁসমশাই, যদিও আমি আজ- 
কালকারই ছেলে, কিন্ত তাই বলে আমি এখনও আঁমাঁর 
সংস্কার হারাইলি, তাই মাটীর প্রতিমা দেখলেই আজও 


ভ্ঞান্রত্ভন্বশ্ 


[২১শ বর্-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





“আপনি ত প্রায় দু'টি মাস এখানে কাটালেন; এখান- 
কার আচাঁর-বিচার সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা বলতে 
পারেন?” 

তিনি বললেন--“দেখ ভাই, মাদ্রাজে আসা পর্্যস্ত 
সমুদ্রের কাছে টিপ্লিকেনেই বরাবর বাস করছি। তাছাড়া 
এ রাস্তাটা সহরের একটা থুব 11700070176 রাস্তা 
বলেই মনে হয়। স্থল, কলেজ, কোর্ট, সমূত্র সব 
জায়গায়ই এই রাস্তার ওপৰ দিয়ে যাতায়াতের স্ববিধে। 
তার ওপর যতট1 আমার অভিজ্ঞতা হয়েছে, তাতে মনে 
হয় এ জাতট1 ভারী পিটুপিটে; ছোয়া-নেপা নিয়ে 
এরা মরে আর বাচে। এদিকে দেখ এদের বেশীর 
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একটা সরোবর-_মাদ্রাজ 


আপনা থেকেই মাথা! নত হয়ে আসে । বোসমশাই, 
মাঁটীর দেবতাই মান্গষকে অমর করতে পারে |” 
বোসমশাই বল্লেন, “বেশ, চল একবার বাজারটা 
ঘুরে আসা যাক।” বাজারে ঢুকে দেখি-_-সহরের বাজার 
অতি সাধারণ) কোনও জিনিষের বিশেষ কোঁনও পারি- 
পাটা নেই, পেয়াজ, লঙ্কা আর তেঁতুলের আমদানীটা! 
আমার চোঁখে পড়ল বেশী। সমুদ্রের মাছও বিক্রি হচ্ছে) 
সব বালি মাথানে| | শুভ্র আর অপরাপর ছোট জাতরাই 
মাছ খায় । ওদেশীয় ব্রাহ্মণের নিরামিষ আহার করেন) 
এবং যারা মাছ থার-_-তাদের ষ্টারা দ্বণা করেন। প্রকাণ্ড 
একটা ওল কিনে বোসমশাঁইকে জিজ্ঞাসা করনুম 


ভাগ লোকই এত গরীব, তবুও এরা তাঁড়ি আর 
জুয়া না হলে একদণ্ডও বাঁচতে পারে না। অবশ্য 
ছোট জাতের মধ্যেই এর প্রচলনটা বেশী। আমাদের 
বাংলাদেশে মেয়েরা যেমন পরদার আড়ালে বাদ 
করে, এ দেশে কিন্তু তেমন নয়, বেপরোয়া চলাফের!। 
মোটের ওপর স্ত্রী-স্বাধীনতাটা এখানে খুব বেশী। এ 
দেশে পুরুষের অন্থপাতে মেয়েরাই লেখাপড়ার দিকে 
বেশী মনোযোগী । এদের মেয়েরা! কাছ দিয়ে কাপড় 
পরে, আর পুরুষরা! ঠিক উলটো! । কাছ! কিন্বা! কৌচা 
কিছুরই বালাই তাদের নেই। মুসলমানেরা যেমন লুদি 
পরে এদের পুরুষরাও ঠিক তেম্নি করে একখান! কাপড় 


ডিভি ] 


লশ্িপাশীতর ম্বাক্রী 
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পা করে দির মত পয়ে। এমন কি-বড় বড় 


চাকুরে বাবুরাঁও পারে জুতো না দ্রিয়ে, কাপড়ের ওপর 
নেকটাই এটে আফিপ কাছারী করে থাকেন। আমি 
জিজ্ঞাস করলুম, “আচ্ছা, সব চেয়ে এরা থেতে কি 
ভালবাসে বলুন ত?” 

“আগেই ত বলেছি তেঁতুল, লঙ্কা, 
পেরাজ।; তবে সবচেয়ে বেশী খায়-_ 
কলায়ের ডাল; কারণ ডালের রসম্টাই 
ছচ্ছে এদের একট। উপাদেয় থাছ্য।” 

হঠ।ৎ বিনোদদা বল্লেন, “ওহে, 
তোমার যদি আর কিছু দেখবার 
থাকে তাহলে আজই তা সেরে নাও 
_কারণ--ঠিক করেছি আজই আমরা 
সন্ধ্য।র গাড়ীতে রামেশ্বর রওনা হছব-_ 
পথে অবশ্য মাদুরায় নামবে1।” 

বল্লুম, “গবে চলুন, এযাঁকোয়ে- 
রীয়ামটা আজকেই দেখা নেওয়া 
মাক।” 

তিনজনেই আমরা এযাকোয়েরীয়াম দেখতে গেলুম । 
সেট! একট| সমুদ্রের নানাবিধ মাছের চিড়িয়াখানা । 
কত রঙ বেরঙের ছোট বড় লম্বা সরু মাছ যে তাতে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাচিয়ে রাখা 
হয়েছে, তা বলা যায় না। 
সেট] দেখবার জিনিষ | 

ফেরবার পথে একটী বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হোল। এতদিন ধ'রে কোনও বাঙালীই 
আমার চোখে পড়েনি । তার সঙ্গে 
আলাপ করে জানলুম, বিশ পঁচিশ 
জন বাঙ্জালী এথানে বাস করেন, 
কিন্ধ এমনি বিড়ম্বনা কেউ কারোর 
খোত্র-খবর রাখেন না। এই প্রথম আমার ধারণা 
হল বাংলাদেশের বাহিরে সামান্থ ক-ঘর বাঙ্গালীর মধ্যেও 
দলাদলি। যাই ছোঁক, তাঁকে আমাদের অভিবাদন 
ঘানিয়ে আমর] বাসায় ফিরে এলুম। তখন বেল! হবে 

৮৭ বারটা। তাড়াতাড়ি কান সেরে ছাট খেয়ে নেওয়া 


সত্যই 





গেল। তারপর একটু বিশ্রীম করে জিনিষপত্র সব গুছিয়ে 
নেবার ব্যবস্থ। আরস্ত হলঃ কারণ আগে থেকেই ঠিক 
করে ফেলেছিলুম আজই মাদ্রাজ সহর ছেড়ে মাছুরা 
রামেশ্বর যাব। তারপর যদি বরাতে জোটে কলমে 
পর্যস্ত পাড়ি দেওয়া যাঁবে। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তা, 


রর তত, শি সিন 

- পাতি 

রি * টি ০ 

রর ধ্ সী ৮ 
র্‌ ্ 


চর রে ৃ এ 
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সমুদ্রের ধারে জুলিয়ারা মাছ ধরছে এক জনের 


কোঁমরে জালের দড়ি বাধা রজজেছে 
হয়নি 

ইতিহাস । 

আর কালবিলগ্ব না করে বিকেলে খাওয়া-দাওয়া 


তার কারণ [92551)01 ও অন্থান্ধ নাঁন। খুচবে! 





মাছুরায় দৃশ 
সেরে নিয়ে সাঁতট। কমিনিটের বোটমেলে ( এ দেশের 
লোকেরা চল্তি কথায় এই প্রেণধানাকে বোটমেল বলে, 
কারণ এই ভ্রেণখান। মাছুর] হয়ে সটাং ধহুক্ষোটি পর্যান্ত 
গিয়ে কলছে| যাত্রীদের ফীমার ধরিয়ে দে) রামেশবরের 
পথে রওনা হয়ে গেনুম। আমাদের সহযাত্রী হলেন 


টি ৬০ 


একজন মাত্রাঞ্জি ভদ্রলোক। তার সঙ্গে আলাপ করে 
জানলুম"তিনি কোন কলেজের ছাত্র । আমি কল্কাতার 
লোক, এই হিসেবে তিনি আমাকে কনগ্রেস সংক্রান্ত 
অনেক কথাই জিজ্ঞেদ করতে লাগলেন । 

যুবকটিকে জিজ্ঞাসা করে জানলুম, তিনি ত্রিচিন!- 





চারটা মন্দির_ মাদুর! 
পল্লীতে নাঁমবেন। গাড়ীতে ছিল খুব ভীড়, কাজে 
কাজেই কোনও রকমে ঠেলেঠলে বসতে হ'ল। যস্ছটুকু 
পারা যায় বসে বসে ঘু'ময়ে নেওয়া গেল। তোর রাত্রে 
যুবকটি নেমে গেলেন। সে রাত্রে আমাদের যাত্রার 





মন্দিরের মধ্য ভাগ--মাছুরা 
শেষ ছিলনা; কারণ রামেশ্বর যেতে হলে পরদিন বেলা 
একটার সময় মাছুরায় গাড়ী পৌছবে। তারপর বেলা 
চারটেয় ট্রেখারারি করে রাষেশ্বর । উপায় নেই, পাঁচশ 


পচ এটি 


মাইল পথ আমাদের এমনি করে যেতেই হবে। 


শর ভহশ্র 





[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩র সংখা 





সাউথ ইত্ডিয়ান রেলওয়ের গাড়ীগুলো যেমন বিশ্রী, 
্েশনগুলোও তেমনি জঘন্ত । খাবার জিনিয ত মোটেই 
পাওয়া যায় না। মধ্যে মধ্যে এক এক জায়গায় গাড়ী 
থামছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে পাল, টি, কফি ও উপমাবড়া 
বিক্রেতার উচ্চ চীৎকারে কাঁণ যেন একেবারে বধির হয়ে 
আদছিল। পাল হচ্ছে জোলে! ছুধ, উপমা 
বড়া হচ্ছে কলাঁয়ের ডাল আর পিয়াজ দিয়ে 
তিলের তেলে ভাঁজা একরকম বড়।। সুতরাং 
দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ করতে আমাদের যা নাকাল 
হতে হয়েছিল তা আর বিশেষ করে না বলাই 
ভাল। যাই হোক, কোন প্রকারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট| গাড়ীর মধো কাটিয়ে পরদিন বেলা 
একটার সময় আমর! মাছুরাঁয় পৌছলুষ । 

নেনে কোথায় একটু শাস্তি পাব তা নয়, 
পাগডার ছড়িদার, অর্থাৎ দালাল এসে পেছু 
নিলে। তারা বেশ বাংলা বলতে পারে। 

কেবলি প্িজ্ঞাসা করে, “কোথায় থাকবেন বাবু, 
কোথায় যাবেন, আপনাদের পাণ্ডা কে?” এই রকম 
আরও কত কথা। 

আর থাকতে না পেরে বললুম, 
_-বাপুঃ আমরা তোমাদের দেশে 
ধশ্ম করতে আসিনি, আমাদের 
কোঁনও মানসিকও নেই, কেন আঁমা- 
দের বিরক্ত করছ?” কিন্তু ভবি 
ভোঁলবার নয়। ছিনে জৌোকের 
মত তারা আমাদের পেছনে লেগে 
রইল। 

অগত্যা বাধ্য হয়ে একজনকে 
বলগুম_“আচ্ছা, তোমাদের কিছু 
দেওয়! যাবে, আমাদের সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে দিও |” | 

তাদের নির্দেশ-মত এক ধর্মশালায় 
ওঠা গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, কিছু জলযোগাত্তে 
মাদুর! সহর দেখতে বেরিয়ে পড়া গেল। সঙ্গে ছিলেন 
বিমোদবাবু আর ছড়িদার। মাদ্রাজ সহরের তুলনায় 
মাছুরা বেশ ভালই লাগল। ইতিহাদ-বণিত দক্ষিণ 


দান্তন--১৩৪*] কুল্িপাস্পশ্খে আক্রী ০৬উ 
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ভারতের মন্দিরের কাঁরুকাঁধ্য দেখে সত্যিই প্রাণে একটা হিসেব-নিকেশ দেওয়া যাঁক। ভাগৈ নদীর কুলে মাছুরা 
সাডা পল্তে গেল। সহর অবশ্থিত। নগরস্থিত দেবালয় আয়তনে, অলঙ্কার" 


আমার সজী বিনোদদাকে বলনুম-_“দেখুন,। এই সম্পদে ও শিল্প-নৈপুণ্যে দক্ষিণ ভারতে- অতুলনীয়-। 
শৌরাম্তায় দীড়িকে মাদুরার মন্দিরের চুড়া- এ ও 
এলো কি স্বন্দর দেখায় ! কত প্রাচীন মন্দির, 
কিন আজও মনে হচ্ছে যেন কত নৃতন |” 
মন্দিরের গায়ের কারুকার্য এত চমতকার যে 
হা না দেখলে বর্ণনা করা যায়না। এই 

র] জেলার ভাষ! হচ্ছে তামিল । ইতিহ1স 
পাঠে জানা যায়, এই সহর প্রায় আটশ' 
বছর আগে পাগ্ডাদের শেষ রাজা সুন্দর 
পাণ্ডা তৎকালীন জৈনদের উচ্ছেদসাধন 
করে নিজ অধিকারে আনেন; পরে ১৩২৪ 
গৃ্গাবে মুসলমানগণের দ্বারা মাছুরা অধিকৃত 
হয়; ভারপর ১৬*০ খৃষ্টানদের মধ্য ভাগে মাছুর! মন্দির-সংলগ্ন পুফরিণী 
পুনরায় হিন্দু রাজার অধীনে আসে। প্রায় তেত্রিশ | দেবালয়ের প্রধান মৃষ্ঠি সুন্দর স্বামী বা নুন্দরেশ্বর | প্রধান 
বছর হিন্দু রাজগণের অধিকারে থাকার পর তৎ- | নগরের কাছেই মীণাক্ষী দেবীর মন্দির । দেবালয়ের 
কালীন নরপতির মৃত্যু ঘটে। সেই সমদ্প মাছুরা 
রাজ্য খণ্ডীভূত হয়। ১৭৪* থুষ্টান্ধে রাজ্যটি চাদ ] 
সাহবের অধীনে আসে। ১৭৬২ খৃষ্টান্ধে কর্ণাটের 
নবাবের পক্ষ থেকে ইংরাজের1 এই রাজ্য শাসন করতে, 
আরস্ত করেন। পরে ১৮*১ থুষ্টাবধে নবাব ইংরাজদের 
রাজ্যের স্বত্ব ছেড়ে দেন। এই মাছুরার যৎসামান্ত 
ইতিহাস । মাছুর] কাপড়ের জন্কে প্রসিদ্ধ । মাদ্রাজি সাড়ী 
দবই মাছুরায় প্রস্তত হয়। আমাদের দেশের মেয়েরা 
সাধারণতঃ এগার হাতের বেশী লম্বা কাপড় পরেন 
না; কিন্তু মাদ্রাজি মেয়েরা ১৩১৪ হাতের কম লঙ্গা 
কাপড়ে কুলোতে পারেন না । কাজেই এদেশে ১৩।১৪ 
হাতের কম লম্বা কাপড় পাঁওয়াও যায় না। মাছুরা 
জেলার অন্তর্গত ডিগ্ডিগুল সহরে বন্পরিমাণে তামাকের 

চাষ হয়, আর সেই তামাক ভ্রিচিনাপল্লিতে এসে চুরুট 

আকার ধারণ করে নানা দেশে বিক্রয়ের জন্তে প্রেরিত 
হয়ে থাকে । শোনা যার ১৬** শতাব্ীর প্রথম ভাগে রি 
মাছুরা সহরে রোম্যান ক্যাথলিক যাজকরা প্রায় দশ লক্ষ . ছার বন্দির. : 7. 
লোককে খৃষ্টধর্ণে দীক্ষা দেন। যাই হোক, এখন পরিমাণ উত্তর দক্ষিণে আটশ” সাতচ্লিশ ফিট, আর. রব 
ইতিহাসের কথা ছেড়ে দিয়ে মাঁছুরার উপস্থিত কিছু কিছু পশ্চিমে সাপ, চূযাল্লিশ ফিট। ন্ট সুউচ্চ ও মানা 


নি 
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দেবমুপ্তি সন্থিত গোঁপুরমূ এর চতুর্দিক বেষ্টন করে আছে। 
সহশ্রঃস্ত্ত মণ্ডপ দেবালয়ের প্রধান দর্শনীয় বস্ত। মণ্ডপটি 
ম'শ” সাতানববই স্তস্তযুক্ত । বিশ্বনাথ নায়কের সেনাপতি 
ও মন্ত্রী আধ্য নায়ক এই সুবুছৎ দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে দক্ষিণাঞ্চলের মন্দিরের মত মুনার 
কারুকার্যযথচিত দেবালয় কুত্বাপি দেখতে পাওয়া! যায় 
না। মন্দিরের কাছেই একটা প্রকাণ্ড সমচতুক্ষোণ 
জলাশয় আছে । কথিত আছে যে, তৎকালীন তিরুমল 
নায়ক কর্তৃক টেন্নকুলম নামে এই বৃহৎ জলাশয়টা 
প্রত্িঠিত। এই জলাশয়ের প্রত্যেক দিক ছু'ছাঁজার 
চারশ” হাত পরিমিত। জলাশয়ের মাঝথানে একটা 
স্বীপ আছে; তাঁর ওপর একটা উচ্চ মন্দির সংস্থীপিত। 
বছয়ে একদ্রিন টেপ্রম (এক রকম নৌকা বিশেষ) 





গোগুরম্--মাছুরা 
সহযোগে দেবালয়ের মৃত্তিগুলি জলাশয়ের চারদিক ঘুরিয়ে 
আনা হর, আর দেই উপলক্ষে জলাশক্বের চারি তীরে 
লক্ষ প্রদীপ প্রচ্ছলিত কর! হয়। যদিও আমাদের ভাগ্যে 
এ দৃশ্া দেখা ঘটে ওঠেনি, তবু বছরের একদিন এই দৃশ্য 
সত্যই উপভোগ্য । ছড়িদারের সঙ্গে ঘুরে মন্দিরের ও 
কাছাকাছি যা প্রধান দেখবার ছিল সব দেখে নিলুম। 
সমস্ত দিন ট্রেনে জেগে শরীর ও মন এত শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল যে, আর এক মৃহর্তও দীড়াবার ইচ্ছে হচ্ছিল 
না। কোন পনকমে ক্লান্ত দেহটাকে টেনে নিষ্বে ধর্ঘশালায় 
উপস্থিত হলুম। এর মধ্যে আর একজন" বাজানী 
ভদ্রলোক ধর্চগাঞ্যায় ভুটেছেন দেৎলুম। কথায় কথায় 


বুঝদুম তিনি কস কাঁছাঁকাছিই থাঁকেন। সঙ্গে 






ভ্াভলশ্র 


[২১শব্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আছেন তার বৃদ্ধা মা, স্ত্রী ও একমাত্র অষ্টাদশ বর্ষীয়া 
কন্যা । ভদ্রুলাকটির সঙ্গে কথা কইছি এমন সময় বুদ্ধ 
এসে জিজ্ছেন করলেন--প্তোমরা বুঝিপ্রামেশ্বর যাবে 
বাৰা ?” 

উত্তর দিলুম-_ষ্যা” | 

--"আজকেই বুঝি এসেছ 1?” 

বজলুম_-“আজ্কে ই দুপুরে এসেছি, আজকেই যাবার 
ইচ্ছে ছিল, কিন্তু ট্রেন না থাকায় কালকে যাব ঠিক 
করেছি ।” 

এই সময় মেয়েটি এসে ডাকলে-_ ঠাকুরমা, মা 
ডাঁকছে একবার এদিকে এস ।” 

মেয়েটিকে দেখে মনে হল যেন এর ভেন্কর মোটেই 
কোনও আড় ভাব নেই; আমাদের দেখে যে কোন 
লজ্জা বা সঙ্কোচবোধ সে সব এর 
আছে বলে মনে হল না। তার বাপরে 
সঙ্গে কথা কইছি এমন সময় মেয়েটা এদে 
আমাদের কথাবান্তী বেশ মন দিয়ে 
সনতে লাগল । মাঝে মাঝে ছু'এক 
কথায় যোগ দিতে লাঁগল। বেশ মলে 
আছে তাঁর পিতা! রাঁমচন্ত্রের সেতুবন্ধ ও 
রামায়ণ সংক্রান্ত দু' একটি কথা আমাকে 
শোনচ্ছিলেন, এমন সময় মেয়েটি বললে 
_-মাজকালকার ছেলেরা জলে পাথর 
ভাঁসাঁনর কথা বল্লেই হেসে উড়িয়ে দে] 
কেন বলুন ত বাবা ?” | 

ভদ্রলোকটির নাম ত্রিলোচন রায় । বয়সে বুদ্ধ ন' 
হলেও যুবক নন | . 
. বললুম-__“রায় মশাই, আপনার বন্কাটির কি নাং 
রেখেছেন বলুন ত? বেশ চালাক দেখছি; পড়াশোন 
করে ত?" 

ত্রিলোঁচনবাবু বললেন--পএর নাম হচ্ছে স্ুধারা। 
আমর! “নুধা, সুধা বলেই ডাকি । ও ওর ঠাকুমার 
বড় আদরের । গেল বছর 71201001200 পাশ 
করে 771%51এ [. 4, দেবার চেষ্টায় আছে। 


সমস্ত শোনার পর ত্বিলোচন বাবুর সঙ্গে বেশ 


একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে গেল, আর লঙ্গে সঙ্গ 


ফাস্তন--১৩৪ গু ] 


জা 


টিক হয়ে গেল কাল আমরা এক সঙ্গেই রাষেশ্বর 
রওনা হব। 

অনেকক্ষণ বসে বসে ছড়িদার বললে--“বাবু 
তাহ'লে আপনারা খাওয়া-দাওয়া করে বিশ্রাম করুন, 
আগামি কাল সকালে এমে আপনাদের মন্দির দর্শন 
করিয়ে নিয়ে আসব ।” 

ছড়িদার চলে গেলে ত্রিলোচন বাবু বললেন-__ 
“আপনার সঙ্গীটির বোধ হয় এনক্ষণ অর্ধেক রাত।* 

পিছন ফিরে দেখি বিনোদর্দ। বেশ নাক ডাঁকিয়ে 
গৃম্ঃচ্ছন। 

তাকে ঠেলা দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলুম__ণকি, আজ আর খাওয়া 
॥|ওয়] কিছু করবেন ন1?” 

-এখন আর কোথায় কি 
পাব যে খাওয়' দাওয়া করব? 
কাল সকলে যা হয় চেষ্টা করে 
দু'টে। ডালে চালে ফুটিয়ে নিলেই 
হবে। তোমার যদি খুব বেশী 
গ্সিদে পেয়ে থাকে একটু ছুধ কিনে 
এনে থেতে পার?” বলে ছিনি 
পাশ ফিরলেন । 

কে আর দুধ কিনতে যায়, এই ভেবে আমিও কম্বল 
৪ চাঁদরট]| নিয়ে শোবার উপক্রম করছি, এমন সময় 
ভ্বিলোচন বাবুর কন্ত। সুধা একটা এ্যালুমনিয়ামের 
রেকাবে কিছু ফল ও সন্দেশ নিয়ে এসে বললে-__-“ঠাকুরম! 
এই স'মান্য ফল ও মিষ্টি পাঠিয়ে দিলেন, বল্লেন রাত- 
উপোণী থাকতে নেই ।» 

সুধা এসে কথা কস্টা এমন ভাবে বলে গেল 
মে তার মানে হয় এখুনি সব না খেয়ে নিলে আর 
রক্ষে নেই। 










8, 911778017188517 





দক্ষিপীস্ত্েন্্ আল্রী 





অঠ৬৪ 


বললুম_“্রীথানে রাখ, 
চলবে ত 1” 

বিছানার এফধাঁরে ডিসট! নামিয়ে রেখে মুধা 
তাড়াতাড়ি চাদরটা আমার হাত থেকে নিয়ে পাততে 
পাঁততে বললে--”“ও এখানকার নয়, কল্কাতা থেকে 
আনা; তিলের ছেলের বালাই নেই ওতে ।” 

বিনোদ্বাবুকে ডেকে তুলে ছু'জনে ফল আর 
মিষ্টান্ল থেয়ে নিয়ে বক্লুম--“ভাগাস তোষরা 
এসেছিলে ।” | 





ডিসটা কাল দিলে 





আর একটী মন্দর-__মাছুর। 

সুধা অমনি হেসে উত্তর দিলে-_-“আরু আপনারা 
এসেছিলেন, তাই ত দিতে পেলুম |” 

বললুম--“€েশ কাঁল তাহলে ছু'টি ভাতও দিও ।” 

_”সে ত আমাদের সৌভাগ্য ; ভাঁহলে আপনাদের 
কাল আর হাত পুড়িয়ে চাল ডাল ফোটাবার দব্রকার 
নেই, বুঝলেন ?” বলে সুধা ডিস আর গেলাস নিয়ে 
চলে গেল । রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলুম এই মেয়েটীর 
এত মায়া আমাদের ওপর কেন? | 
(জরমশঃ ) 


তে 
ছু 


পচ ০ঠ ৪... মা ্ [নি দু, ॥ 
্ রি ৮০০৩০ ০-৭1 .1/এীিম....০.41 30855 :451-811 
৬" জর ছা, নি 


রে রা 


শি রঃ 





কথা ও সর কাজী নজরুল্‌ ইস্লাম্‌। স্বরলিপি __-শ্ীজগৎ ঘটক । 


গান 


আজি নন্দ-ছুলালের সাথে 
এ খেলে ব্রজনারী হ্োরি | 
কুক্কুম আবীর হাতে-__ 
দেখো থেলে শ্যামল খেলে গোরী ॥ 
থালে রাঙা ফাগ, 
নয়নে রাঙা রাগ, 
ঝরিছে রাঁঙা সোহাগ-_ 
| রাঙা পিচ্কারী ভরি ॥ 
পলাশ শিমূলে ডালিম ফুলে 
রঙনে অশোকে মরি মরি । 
ফাগ-আবীর ঝরে 
তরুলতায় চরাচরে, 
খেলে কিশোর কিশোরী ॥ 
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৬ থে লে ঙ হটা * মও ৩ ৬ ০ ৩ ০ ০ ৩ 6 ল্‌ ০ থে লে * 
[ ম্পা -না -রর্পা -নর্সা | র্সা -্ণা ণা -ধণধপা এ 
গো ৪ ও ও ৬ ৬ ৩ ০ ৩ ৬ ও রী ৃ ৪৩৬০ 
[1 পধা পা ণা | ধা -পা মা গা ছু গমা - -পা- | "7 7 শু 
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০ ০. ৬ ৪ ৪ ৬ ৬ ৩ বু ও নে ০ ৬ ০ ০ ৩ অশো কে ০৩০ ০০ ও ৪ 
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ঘুণি হাওয়া 
ত্রীপ্রভীবতী দেবী সরম্বতী 
(১৯) 


নন্দার কঠিন ব্যারাম । 

একদিন হঠাৎ পড়িয়া গিয়া সে যৃচ্ছিষ্তা হইয়া 
পড়িঘ়্াছিল। চবিবশ ঘণ্ট৷ পরে সেজ্ঞান ফিরিয়া পাইয়া- 
ছিল; কিন্তু সে জ্ঞান বেশীক্ষণ স্থায়ী হইতেছিল না। 

অসম অধীর হইয়! উঠিয়া যেখানে যত ডাক্তার 
কবিরাঁজ ছিল সব আনিয়া! ফেলিয়াছিল+_-ফকীর, সন্্যাসী 
কাহাকেও সে বাদ দেয় নাই। যেমন করিয়াই হোঁক, 
নন্দবাকে তাহার বাঁচানে! চাই, নহিলে তাহার সবই 
মিথ্যা হইয়] যাইবে । 

সেদিন প্রভাতে জ্ঞান হইতে অন্দা যখন বিশ্বপতিকে 
একবার দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করিল, তথন তাহার 
ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্তই অসমঞ্জ তাহার জনৈক কর্মম- 
চারীকে বিশ্বণতির বাসার ঠিকানায় পাঠাইয়! দিয়াছিল। 


সেই ভদ্রলোকই অনেক খুঁজিয়া দীর্ঘ ছুই ঘণ্টা পরে 
বিশ্বপতির সন্ধান পাইয়াছিলেন। 

বিশ্বপতি যখন সে বাড়ীতে গিয়া পৌছিল, /ছথন 
নন্দা আবার মুচ্ছিতার মততই পড়িয়া আছে। বিশ্বপর্তিকে 
দেখিয়াই অসমঞ্জ তাহার হাতখানা চাপিয়া ধরিল, 
“এসেছ বিশুদা। দেখছ--তোমার ম্মেহের বোন্টীর কি 
অবস্থা হয়েছে । বাচবার কোন আশা নেই,-কখন কি 
হয়ে পড়বে তার ঠিক নেই। ডাক্তার বলে দিয়েছে, 
হার্ট ভারি দূর্ববল। যে-কোন সময়ে হাটফেল হয়ে মারা 
যেতে পারে । 

বিশ্বপতি আড়ষ্ট ভাবে নন্দীর বিছানার পারে দাঁড়াইয়া 
রছিল | শু নেত্রে চাহিয়। দেখিতে লাগিল, দেই নন্দার 
কি আশ্চর্ধ্য পরিব্তন হইয়া গেছে, চেনার যো নেই। 


ফান্ন--১৩৪, ] 


ভু হাওস্া? 
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আজ কয়পিনকার ব্যারামের যত্ত্রণায় তাহার সোনার 
নত রং কালি হইয়া গেছে, চোখের কোণে কালি 
পড়িয়াছে। সে বিছানায় পড়িয়া আছে যেন একগ'ছি 
প্ক্ক ফুলের মালাঃ_ফুলের দলগুলি শুকাইয়া ঝরিয়া 
পড়িয়াছে_আছে ছুই একটী শুষ্ক দল সহ বৌটাগুলি। 
সাক্ষ্য দিতেছে-একদিন সে ন্গুপে গন্ধে অতুলনীয় 
দলগ্ুলিকে তাজ। অবস্থান একত্র গাথিয়। রাখিয়াছিল,_- 
একদিন দেই ফুলঞগুলি জগতের নয়ন তাহাদের দিকে 
আরু& করিয়া রাখিয়াছিল। 

আজ তাহার রূপ গিয়াছে, গন্ধ গিয়াছে+ মাছে শুধু 
তাহার থাকার চিহটুকু। 

আস্তে আন্তে কথন বিশ্বপত্ির চোখ দুইটী জলে 
ভরিয়া উঠিল, চোঁথের পাত ছুইটী ভিজিয়া ভারি হইয়া 
গেল) সে নন্দার পার্খে বসিয়া পড়িল। 

আর্দ্র ক.ঠ অসমঞ্জ বলিল, “আজ তের দিন ঠিক এই- 
ভাবেই পড়ে আছে বিশুদা, এই তেরটা দিন আমার যে 
কি উৎকণ্তায় কেটেছে তা কেউ জানে না। কাউকেই 
দেখাতে তো! বাকি রাখছি নে বিশুনা, যে যা বলছে তাই 
করছি, পয়সার দিকে চাই নি। যেমন করেই হোক 
আমার শেষ পয়সাটাও বায় করে আমি ওকে বাচিয়ে 
তুলতে চাই বিশুদা,আমার ওকে চাই-ই, ও না হলে 
আমার চলবে না।” 

সে যেন উন্মত্ত হইয়া গিয়াছে, তেমনই দৃপ্ত ভাবে 
হাহার চোখ দুইটী জণ্লতেছে। 

থানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে আবার বলিল, 
"আজ কয়দিন ধরে তোমায় দেখতে চাচ্ছে, কয়দিন 
কেবল তোমার সন্ধানে নানা জায়গায় লোক পাঠাচ্ছি। 
ভগবান তোমার সন্ধান দিলেন, নইলে তোমায় যদি না 
পেতুম আর ওর যদি কিছু হতো» 

সে ছুই হাঁতে মাথ! চাঁপিয়া ধরিল, রুদ্ধকঠে বলিল? 
“তা হলে আমার এ ক্ষোভ রাখবার আর জায়গা 
থাকত না।" | 

বিশ্বপতি বন্ধদৃ্টিতে নন্দার মুখের পানে তাকাইয়! 
ছিল। তাহার কাঁণে তখন কোন কথা আনিতেছিল 
না, চোখের সম্মুখ হইতে বর্ধমান মিশাইয়1 গিয়া অতীতের 


একটা দিনের ছখি জাগিয়! উঠিয়াছিল। সে সেইপ্দিন-_ 


যেদিনে সে এমনই রোগশব্যান্ন পড়িয়া ছিল, তাহার 
পার্খে নন্দা ছাড়া আর কেহই ছিল না। নগ্গা যখন 
তাহার বিছানার পাশে পরিপূর্ণ আশার মই হাঁদিভরা 
মুখে আসিয়া দাড়াইত, তথন বিশ্বপতি রোগের যাতনা 
ভুলিয়া যাইত, বাচিবার আশা মনে জাগিত, সাহস 
আসিত,_-আনন্দ হইত। তাহার মনে হইত, একমাত্র 
নন্দাই দ্বাহাকে বাচাইতে পারে,খমন নন্দার দুইটা 
কে'মল হাতের কঠিন বন্ধন ছিন্ন করিয়া কিছুতেই 
তাহাকে লইয়া যাইতে পারিবে না। 

হইলও তাহাই, নন্দ! তাহাকে বাঁচাইল। কত দিন 
রাঁত অনাহারে অনিদ্রায় তাহার পার্সে সে কাটাই 
দিয়াছে, যমের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে ফিরাইয়! 
আনিয়াছে। বিশুদার জন্য নন্দার উতৎকগার সীম! 
ছিল না, সে যেখানে গিগলাছে__নন্দার ব্যগ্র ব্যাকুল দুইটা 
চোখের দৃষ্টি তাহাকে অনুসরণ করিয়া ফিরিয়াছে। 

কিন্ত সে? এমনই বিশ্বাসঘাতক সে যে সেই 
প্রাণনাত্রীর কথাটী পর্যাস্ত মনে আনে নাই। সে এই 
স্বর্গে আপিতে হ্বেচ্ছায় পথত্রাস্ত হইয়া! উঠিল চন্দ্রীর গৃছে, 
পৃতিগন্ধপূর্ণ নরকে । স্বগে প্রবেশের অধিকার পাইয়াও 
যে হারায় তাহার তৃল্য হতভাগ্য কে? 

বিশ্বপতির চোখ ছুইটী কখন শুষ্ক হইয়া গিয়াছিল। 
একদুষ্টে তাঁকাইয়৷ থাকিয়া চোথ জালা করিতে লাগিল, 
তবু সে চোখ ফিরাইতে পারিল না, নন্দার মুখের পানে 
তাকাইয়! রহিল। 

অসমঞ্রের অনর্গল কথ। চলিতেছিল-__সব প্রলাপের 
মতই অসহজ্ধ। নন্দং বিশ্বপতির জগ্য কত না কষ্ট 
পাইয়াছে, কতই না চোখের জল ফেলিয়াছে। ধিশ্বপতির 
অধঃপতন তাহার অন্তরে নিদারুণ ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছে। 
তাহাকে কাছে ফিরাইবার জন্ত কত ন! চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্ত বিশ্বশতির দেখ! সে পায় নাই। 

শুনিতে শুনিতে বিশ্বপতির মনে হইতেছিল সারা 
বুকখান। তাহার জ্বলিয়া গেল। সে যেন আর সহ 
করিতে পারে না, ছুটির পলাইতে পারিলেই বীচে। 
কিন্ত যাইবেই বা কেমন করিয়া,--এখান হইতে এক পা 
নড়িবার সামর্থ্য তাহার নাই। 

সন্ধ্যার সময় মন্দা চক্ষু ষেলিল, শীর্ঘ হাতখানা লামনের 


২2 ৬০৬৮. 
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দিকে প্রসারিত করিয়। দিয়] ক্ষীণ কঠে ডাকিল, "ওগো, 
শুনুছো--:” 

অসমঞ্জ তাহার হাতখানা নিজের বুকের উপর 
চাঁপিয়া ধরিল। নিজের হাতথান| তাহার ষাথায় রাখিয়া 
বাম্পরুদ্ধ কে বলিল, “এই যে নন্দ, আমি শুনছি, কি 
ৰলবে বল।” 

নন্দা দম লইয়া. বলিল, “বিশুদা1 আসে নি? তাকে 
খুঁজে পেলে না?.. আমি কিন্তু এইমাত্র ম্বপ্র দেখছিলুম 
বিশুদা এসেছে, কত কথ বলছে ।” 

অসমঞ্জ বলিলঃ “সত্যই বিশুপা এসেছে নন্দা, এই 
তোমার পাশেই বিশুদা বসে আছে । 

মুখ উঁচু করিয়া নন্না বিশ্বপতির পানে তাকাইল। 
হঠাৎ তাহার চোথ ছাপাইননা ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়! 
পড়িল। 

অসমঞ্জ তাহার চোথ মুছাইদ্া দিতে দিতে আর্দ্র কণে 
বলিল, “কাদছ কেন নন্দা? বিশুদাকে দেখতে 
চেয়েছিলে--সে এসেছে, যা বলবার আছে তা বল।” 

বিশ্বপতি যেন জড় পদার্থে পরিণত হইয়া গেছে। 
তাহার মুখে কথা নাই, চোথে পলক নাই। প্রাণবান 
মানুষটা হঠাৎ যেন পাধাণে পরিণত ভইয়াছে। 

তাহার কোলের উপর হাতখান রাখিয়া! নন্দা ষখন 
ডাকিল, “বিশুদা--” 

তখন আচমকা একটা ধাক! খাইয়া তাহার লুপ্ত জ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল। 

কি বলছ নন্দা_” 

রুদ্ধ কে নন্দ] বলিল, “আজ এই শেষ দিনে দেখা 
দিত্বে এলে দাদ, ভালো থাকতে একদিন আদতে 
পারলে না? তোমায় বলব বলে অনেক কথা মনে করে 
রেখেছিলুম, আজ সে সব হারিয়ে ফেলেছি বিশুদা, 
কিছু বলতে পারব না। আজ তোমার সময় হল, 
এত্‌ দিনে এতটুকু সময় করে উঠতে পার নি ভাই?” 
.. বিশ্বপতি এত জোরে অধর 'দংশন করিল যে রক্ত 
বাছিয় হইয়৷ পড়িল। | 

অঙ্গ! আবার ডাকিল, “বিশুদা-_-” 

বিকৃত কে বিশ্বপতি উত্তর দিল,_-“কি 1” 
০ €জারে একট! নিখাদ ফেলিয়া নন্দ! বলিল, “কথা 


বলছ না কেন? না, আমি তোমায় আজ বকব বলে 
ডাকি নি, বকবার প্রবৃত্তি আমার আর নেই, ক্ষমতাও 
নেই। তোমায় আব্ধ ডেকেছি শুধু শেষ দেখা করবার 
জন্টে, শেষ ছুটে! কথা বলবার জন্যে | বিশুদ1---” 

বিশ্বপতি তেমনই বিরত কঠে উত্তর দিল, “তোমার 
পাশেই আছি নন্দা, যাই নি।” 

নন্দা বলিল, “তোমার আজ একটা প্রতিআা করতে 
হবে ভাই। তোমার আগেকার জীবনের সব কথা আমি 
জানি, বর্তমানের কথাও আমার অজানা নেই,--আমি 
সব শুনতে পেয়েছি। আমার এই হাতখানা ধরে 
প্রতিজ্ঞা কর বিশুদা, বল, তুমি সৎ হবে, ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে আবার সংসারী হবে ?” 

জিজ্ঞাস নেত্রে সে বিশ্বপতির পানে তাকাইল। 

তাহার শীর্ণ হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
রুদ্ধ কণে বিশ্বপতি বলিল, “প্রতিজ্ঞা করছি নন্দা, তোমার 
হাত ছুয়ে বলছি--মামি ঘরে ফিরে যাব, ভালো হব; 
কিন্ত সংসারী হব কি নিয়ে? আমার যে কেউ নেই-_ 
কিছু নেই ।” | 

ক্লাস্তিভরে আবার চক্ষু মুদিয়া! আসিতেছিল, প্রাণপণ 
যত্বে সেভাব দর করিয়া ননদা। বলিল, “আবার নতৃন 
করে তোমায় সংসার পাততে হবে বিশুদ1-_” 

বিশ্বপত্ির চক্ষু দুইটা একবার দৃণ্ত হইয়া! উঠিয়া 
তখনই স্বাভাবিক হইয়া! গেল? সে মাথা নাড়িয়! দৃঢকঠে 
বলিল, "আর ষা বল সব করব, কেবল আবার বিয়ে 
করে সংসার পাতব না। ওইটী আমায় মাপ কর ননা, 
তুমি তো৷ জানো সবই, আমায় আবার মিথ্যে অভিনয় 
করতে, মিথ্যে জীবন কাটাতে আদেশ দিয়ো! ন।” 

নন্দ! রুদ্ধ কঠে বলিল, “আমি চলে যাচ্ছি বিশুদা, 
তোমাদের কারও মাঝখানে আর ব্যবধান হয়ে থাকব 
না। ছেলেবেলার কথা তুলে যাও ভাই, পূর্ব- 
স্বতি মনে জাগিয়ে রেখে নিজেকে সব রকমে বঞ্চিত 
করো না '” 

বিশ্বপতির মলিন মুখে একটু হাসির রেখ! ফুটিয়া 
উঠিয়া তথনই মিলাইয়! গেল। দৃঢ় কে সে বজিল, 
“মিথ্যে কথা নন্দা, এ একেবারেই অসম্ভব, সেই জক্পেই 
আমি পারব না। স্থতি হতে কোল ছৰি মুছে ফেলতে 
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কেউ কোন দিন পারে নি, পারবেও না; আমার 
বেলাতেই কি সেই চিরাচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম হবে ?” 
নন্দা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মুখ ফিরাইল। 


অসমঞ্জের মুখের পানে তাকাইয়া সে হঠাৎ আর্তভাবে , 


কাঁদিয়া ফেলিল। 

পক্ষীজননী আর্ত শাঁবককে যেমন ছুটি ডানার নীচে 
টানিয়া লইয়! ঢাঁকিয়া ফেলে, অসমঞ্জ তেমনই করিয়া 
নন্দাকে নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া স্রেহপুর্ণ কঠে 
বলিল, “আমি জানি, সব জানি নন্দা, কোন কথাই 
আমার কাণ অতিক্রম করে যায় নি। ভয়কি নন্দা,_- 
আমি আছি, আমি তোমায় ছাড়ব না। আমি 
ভোঁমায় অবিশ্বাস করি নি, তোমায় সমন্ত মন দিয়ে ক্ষমা 
করেছি ।” 

স্বামীর বুকের নীচে বড় নিশ্চিন্ত হইয়া বড় আরাঁমেই 
নন্দা ঘুমাইয়া পড়িল । 


(২৮) 

তিন দিন আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া নন্দার বিছানার 
পাঁশে সমানে একতাবে বসিয়া থাকিয়াও বিশ্বপতি কিছু 
করিতে পারিল না। অসমঞ্জের ও তাহার সকল চেষ্টা 
মত্ব বার্থ করিয়া নির্দয় কাল নন্দার অমূল্য প্রাণ লইয়া 
চলিয়া গেল। 

অসমঞ্জ নন্দার বুকের উপর মাথা দিয়! পড়িয়া রহিল। 
কিসে তাহার অধীরতা, কি সে যন্ত্রণা,_কিন্তু বিশ্বপতি 
শীরব--নিষ্পন্ম। 

সে যেন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, 
নন্দা চলিয়া গেছে, নন্দ আর নাই। সেই নন্দ, 
যাহাকে সে এতটুকু বেলা হইতে দেখিয়াছে, কত 
মারিয়াছে আবার কোলে লইয়াছে, যাহাকে সে নিজের 
চেয়েও বেশী ভালোবাসিত_-সে আজ নাই। তাহার 
অন্তরে যে চিরস্থায়ী আসন পাতিয়! বসিয়াছিল, কল্যাণী 
যেখানে প্রবেশাধিকার পায় নাই, চন্দ্রা স্পর্শের অধিকার 
পায় নাই, সেই নন্দা_-সে সকল ভালোঁবাপা ব্যর্থ করিয়! 
চিরদিনের মতই চলিয়া গেছে। 

যথন তাহার বাহ চেতনা ফিরিয়া আসিল তখন 
| নশার মৃতদেহ শ্রশানে লইয়া যাইবার জ সুসজ্জিত কর! 
৪৭ 


হইয়াছে । অসমঞ্জ উঠিয়া বসিয়াছে, নন্দার নিশ্রাভ 
মুখখানার পানে তাঁকাইন়া নিংশবে সে চোখের জল 
ফেলিতেছে। 

ধড়ফড় করিয়া বিশ্বপতি উঠিয়া পড়িল। সে এ দুস্থ 
আর সহা করিতে পারে না, সে পলাইবে। 

মৃতদেহ লইয়া পথে বাহির হইয়া অসমঞ্জ বিশ্বপতির 
হাত ছুখান! চাপিয়া! ধরিয়! আর্জ কে বলিল, 'পতুমিও 
সঙ্গে এসো বিশুদা, ওর দেছের সদগতি করতে হবে-_ 
চল। তুমি সঙ্গে না গেলে ওর আত্মা ভূপ্ত হবে না।» 

সবেগে মাঁথা নাড়িয়া বিশ্বপতি বলিল, “না না, 
আমি যেতে পারব না ভাই, আমায় ক্ষমা কর--চলে 
যেতে দাও ।” 

অসমঞ্জ বলিল, “কি করে হবে বিশুদা, ওর--” 

বিশ্বপতি বাঁধ! দিয়া আর্ত কঠে বলিল, “কেন হবে 
না? ওর ওই দেহখান! পুড়ে আমার চোখের সামনে ছাই 
হয়ে যাবে, আমায় তাও দেখতে হবে? না, আমি তা 
সইতে পারব না, কিছুতেই পারব না। অসমঞ্জ, আমার- 
ভালোবাসা স্বর্গীয় নয়, আমি কেবল নন্দার ভেতরকার 
মান্গুষটাকেই ভালোবাসি নি, ওর ওই রক্তমাংসের 
দেহটাকেও ভালোবেসেছিলুম । আমি সব রকমে এমন 
তাবে পুড়তে পারব না-_কিছুতেই না।” | 

অসমঞ্জের হাত হইতে জোর করিয়া নিঞ্জেকে 
ছাড়াইয়! লইয়! সে ছুটিয়া! পলাইল। : 

কোথা হইতে কোথায় পা পড়িতেছে তাহার ঠক 
নাই, চোখের সম্মুখ হইতে ঘর বাড়ী পথ সব অদৃশ্য হই! 
গেছে। 

কোনও ক্রমে বিশ্বপত্তি ষখন চন্দ্র বাড়ীর দরজায়, 
আসিয়া বসিয়! পড়িল তখন সন্ধ্য। হইয়াছে, পথে পথে 
বৈছ্যত্তিক আলোগুলি জ্লিয়া উঠিয়াছে। 
বাড়ীটায় কে যেন ছাশ্মোনিয়ামের সঙ্গে সুর মিলাইয়া 
গাহছিতেছে-_- 

প্রিক্ন যেন প্রেম ভূলে না 


এ মিনতি করি ছে-_ 
ধু : ্ রা, জজ ' 
আমার সমাধি পরে, দাড়ায়ো ক্ষণেক তথ্ে 


জুড়াব বিরহ জাল! ও চরণ খরি ছে: 
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“নন্দ! নন্দা--* | 

বিশ্বপৃতি আকাশের পানে তাকাইল। কোন দিন 
গানের এই কথাগুলি নন্দার অন্তরে ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল 
রি? 

কাঁদিতে পারিলে ভালে! হইত, কিন্তু এমনই হতভাগ্য 
সে--কিছুতেই এক ফোটা জল তাহার চোখে আসিল 
না। বুকের ভিতরটা অসহ যাতনায় ফাটিয়া যাইতেছে, 
চোখের জলে হয় তো! এ যন্ত্রণার উপশম হইত । 

পাঁশেই দরজাটা খট করিয়] খুলিয়া গেল, তাহার 
উপর দীড়াইল চন্দ্রা। সম্ভব-_কেহ তাহাকে সংবাদ 
দিয়ছিল বিশ্বপতি ফিরিয়া আসিয়া দরজার ধারে বসিয়! 
আছে। 

একবার তাহার পানে তাকাইয়। বিশ্বপতি চোখ 
ফিরাইয়! লইল। 

চন্ত্রা অগ্রসর হইয়া! আসিগ, খানিক তাহাঁর পাশে 
চুপ করিয়া গাড়াইয়! তাহার পর বিশ্বপত্তির একথানা 
হাত টানিয়া লইয়। শান্ত সংযত কে বলিল, “ভেতরে 
এসো |” 

বিশ্বপতির সর্বাজ শিহরিয়া উঠিল, মনে পড়িল-_ 
আজই সে নন্দার হাতখান! নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
শপথ করিয়াছে সে সৎ হইবে--ঘরে ফিরিবে। সে শপথ 
ত্বাহার রহিল কই,_ আবার যে ঘুরিয়া ফিরিয়। তাহাকে 
চন্্রার দুয়ারেই আসিয়! দাড়াইতে হইল । 

চন্ত্র। বলিল, "তবু বসে রইলে কেন, বাড়ীর মধ্যে 
এসো ।” 

বিশ্বপতি ধড়ফড় করিয়! উঠিয়া পড়িল, বলিল, “না 
চন্দ্রা) আমি আর এ বাড়ীতে যাব না। আজই প্রতিজ্ঞা 
করেছি এবার হতে সৎ হব--বাড়ী ফিরে গিয়ে সেখানে 
বাম করব ।” | 
শান্ত কে চন্দ্র বলিল, “তুমি যে যাঁবে তা আমি 
জানি। বাড়ী যাবে যেয়ো, আমিও তোমায় এখানে 
রাখব না, কাল দিনের বেলা উদ্যোগ করে আমি তোমায় 
পাঠিয়ে দেব। এখন তোমার মাথার ঠিক নেই, 
সারাদিন হয় তো জলটুকুও থাও নি,_এ অবস্থায় 
ত্বোমায় ছেড়ে দিতে পারি নে। তাছাড়৷ ট্রেণ কখন 
তা তোমারও জানা €নইশ্র- আমারও জানা নেই। ষ্টেশনে 


পড়ে থেকে রাত কাটানোর চেয়ে এখানে আজ রাতট। 
কাটিয়ে যাওয়! ভালে! হবে না কি?” 

বিশ্বপতির মন ও দেহ ছুই-ই আজ অগ্রক্কৃতিস্থ ছিল, 
যন্ত্রটালিতের মতই সে চন্্রার অন্ুদরণ করিল । 


(২৯) 


ভ্বিতলে যে ঘরটায় চন্দ্রা বিশ্বপতিকে লইয়া! গেল, 
প্রথমটায় সে ঘরের পানে দৃষ্টি পড়ে নাই; খাটে বসিয়াই 
বিশ্বপতি চমকিয়! উঠিল। 

তাহার মনের ভাব বুঝিয়া চন্দ্রা অনুনয়ের সুরে বলিল, 
“আজ এই ঘরেই থাক গো, তোমায় একা ও-ঘরে রেখে 
আমার শাস্তি হবে না। তা হলে আমাকেও ও-ঘরে 
তোমার কাছে গিয়ে থাকতে হবে ।” 

বিশ্বপতি হঠাৎ উচ্দ্ুসিত ভাবে হানিয়া উঠিল-_ 

“আজ যার জন্যে এত ভাবনা চন্দ্রা, কাল সে এতজ্ণ 
কোথায় থাকবে, শোওয়ার বিছানা! পেলে কি না, ছুটো 
ভাত থেতে পেলে কি না তা তো দেখতে পাবে না।” 

চন্দ্রা অন্যমনস্ক ভাবে এক দিকে তাকাইয়। রহিল,__ 
অনেকক্ষণ উভদ্বেই নীরব হইয়া রহিল। 

বিশ্বপতি শুইয়। পড়িয়াছিল, দুই কম্ুইয়ের উপর ভর 
দিয়া উঁচু হইয়! উঠিয়া বলিল, “শুনেছ চন্দ্রা, নন্দা আর 
নেই, আজ সকালেই সে মার গেছে ?” 

বিকৃত কে চন্দ্রা বলিল, “তোমায় দেখেই তা 
বুঝতে পেরেছি ।” 

একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিশ্বপতি বলিল, “বুকটা 
যেন জলে যাচ্ছে, ফেটে যেতে চাইছে, তবু কাদতে 
পারছি নে। ঠিক এই জায়গাটা চন্দ্রা--এখানটায় হাত 
রেখে দেখ-_” 

সে চন্ত্রার হাঁতখানা তুলিয়া! নিঞ্জের বুকের উপর 
রাখিল। 

চন্দ্র! নত হইয়া পড়িল, তাহার বুকের উপর মুখখানা 
রাখিয়৷ উচ্ছ্বসিত ভাবে ফুলিয়৷ ফুলিয়। কাদিতে লাগিল, 
তাহার কাযা আর থামে না! । 

চন্্রার মাথায় হাতথানা বুলাইতে বুলাইতে বিশ্বপতি 
বলিল, “কাদছ--কাদো। উঃ, অমনি কয়ে যদি 
কাদতে পারতুম-” 


ফান্তন_-১৩৪* ] 


আর্ত কে চন্দ্রা বলিল, “কাদ, খানিকটা কাঁদলে 
তোমার বুকের যন্ত্রণা কম পড়বে ।” 

বিশ্বপতি একট! দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া! বলিল, ণনা, 
কাঁদতে পারব না! চন্দ্রা, বুকটা যেন পাষাণ হয়ে গেছে। 
আর কত আঘাত সইব চন্দ্রা, সইবারও অতীত হয়ে 
গেছে। ওকে পরের হাতে দিয়েও সইতে পেরেছিলুম; 
কিন্ত আজ যে কিছুতেই সাত্বনা পাচ্ছি নে। মন যখন 
বড় খারাপ হতো, ওরই কাছে ছুটে যেতুম। আজ যে 
আমার জুড়ানোর জায়গা কোথাও রইল ন! চন্ত্রা-_” 

চন্্রা সোজা হইয়া বসিয়া তাহার বুকে হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। বিশ্বপতি ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
পড়িয়া! রহিল । 

দেয়ালের ঘড়িতে এগারট। বাজিয়া গেল। 

চমকিয়! উঠির়। বিশ্বপতি বলিল, “তোমার খাওয়। 
হয় নি চন্দ্রা 1” ৃ 

আর্দ্র কঠে চন্দ্রা বলিল, “থাব এখন ।” 

"না, তুমি আগে থেয়ে এসো” বলিয়া বিশ্বপত্তি 
চন্ত্রার হাতখান! সরাইয়] দিল। 

তাহার মুখের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া ক্ষীণ কে চন্্রা 
বলিল, "না গো, আজ আমান কিছু খেতে বলো! না, 
আমি খেতে পারৰ ন|, আমার খাওয়ার ইচ্ছে নেই। খাব 
তো! রোজই, কিন্ত তোমায় তো রোজ পাব না।” 

বিশ্বপতি চুপ করিয়া রহিল। 

শেষ রাত্রের দিকে হঠাঁৎ চন্দ্রার ঘুম ভা্িয়া গেল; 
খাটের উপর বিশ্বপতি ঘুমের ঘোরে উচ্ছুসিত কে 
ডাকিতেছে--পনন্দা নন্দা--” 

শক্ষিতা চক্জ্া দেয়ালের সুইচ টানিয়া দিল। উজ্জ্বল 
আলোয় সে দেখিল বিশ্বপতি ক্ষুদ্র বালকের মতই ফুলিয়া 
ফুলিয়া কাদিতেছে। চক্র একটা শাস্তিপূর্ণ নিঃশ্বাস 
ফেলিল। অশ্রুধার। যখন গলিয়৷ বাহির হইয়া আসিয়াছে 
তখন সাত্বন। মিলিবে আপনিই। 

প্রভাতে বিছানা হইতে উঠিয়াই বিশ্বপতি বাড়ী 
ধাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

চন্ত্রী অতি কষ্টে চোখের জল সামলাইয় তাহার 
যাত্রার আয়োজন করিয়! দিতেছিল। যে ছোট ট্রাঙ্কটা 
বিশ্বপতি লইয়া আসিয়াছিল, এতদিন সেটা আবদ্ধ 


লুসি হাওযস' 
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অবস্থায় ঘরের এক পাঁশে পড়িয়! ছিল। বিশ্বপতি আর 
একটা দিনও এ ট্রাঙ্কটার খোজ লয় নাই, চত্দ্রাও ইহার 
মধ্যে কি আছে তাহা জানিবার জন্ত উৎসুক হয় নাই। 
আজ বহু দিন পরে সেই বাক্সট। ধুলিয়! সাঁজাইয়! দিবার 
জন্ত নন্দার দেওয়া উপহার দ্রব্যগুলার পানে চোঁথ পড়িতে 
চন্দ্রা স্স্তিত হইয়৷ গেল। 
 এক-টুকরা কাগজে বড় বড় অক্ষরে লেখা “বউদ্দিকে 

ভক্তি উপহার” । নীচে নাম লেখা-_-নন্দা। 

নন্দার দেওয়া! জিনিসগুলিতে বিশ্বপতি নিজেও হাত 
দেয় নাই, ষক্ষের ধনের মত অতি সন্তর্পণে মানুষের 
চোঁখের মুখ হইতে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে। 

চন্দ্রার চোখ ফাটিয়া! ঝর ঝর করিয়া অশরধারা ঝরিয়া 
বাক্সের মধ্যে পড়িতে লাগিল। এ সব হইতে সে 
কোথায়--কতদূরে সরিয়া পড়িয়া আছে। এ সকলের 
নাগাল পাইবার ক্ষমত! তাঁহার নাই। 

মনে পড়িল দেবতা দর্শনের অর্ধিকার মাত্র তাহার 
ছিল। মন্দিরের বাহির হইতে সে দেবতা দেখিয়াছে, 
দরজার উপর উঠিতে কোন দিন সে যোগ্যতা পায় নাই। 
আজও হৃদয়ে অসীম শ্রদ্ধা প্রেম লইয়া অর্থ্য সাজাইয়। 
সে মন্দিরের বাহিরেই থাকিয়া গেছে, ভিতরে প্রবেশ- 
লাভের অধিকার সে পায় নাই, কোঁন দিনই পাইবে না। 

ছুই হাতে আর্ত বক্ষধানি চাপিয়! ধরিয়া পে 
মাঁটীতে লুটাইয়। পড়িল, “দেহের দেউলে প্রদীপ জলিল, 
কিন্তু তৃমি তে জানিলে না দেবতা? জন্ম হইতে বঞ্চিতা 
রাখিয়াছ, দূর হইতে দেখার অধিকারই দিলে,_ 
জীবন-ভোর তোমার আবাহন-গীতি গাহিয়া চলিলাম, 
তোমায় জাগাইতে পারিলাম না ।” 

যেমন গোপনে সে বাক্স খুলিয়াছিল তেমনই গোঁপনে 
বন্ধ করিয়া রাখিয়া দিল। 

বিদায়ের কালে সে যখন একভাঁড়।া নোট বিশ্বপতির 
পকেটে দিল তখন বিশ্বপতি চমকিয়া পিছনে সরিষা 
গেল,--পএ কি চন্দ্রা?” 

প্রাণপণে উচ্দ্ুসিত কাল্নাটাকে চাপিয়! চন্দ্রা বলিল, 
“নাও, অনেক দরকারে লাগবে । সৎ ভাবে জীবন 
কাটাতে গেলেও টাকার দরকার হয়, কেন না চুরি 
ডাকাতি করতে পারবে না, কোন দিন অনৃষ্টে ভিক্ষেও 
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না জুটতে পারে। শুনেছি তোমার ঘর পড়ে গেছে, 
গিয়ে মাথ! গু'জবে এখন একটা আশ্রয় তো চাই ।” 
বিশ্বপতির চমক লাগিল-_তাই বটে। 
নোটের তাড়াট৷ বাহির করিয়! নাড়াচাড়া করিয়। 
বিশ্বপতি রলিল, “কত দিলে ?” 
চঞ্জ] বলিল, বেশী নয়, পাচ হাজার ।” 
বিশ্পপতি যেন আকাশ হইতে পড়িল, _প্পাচ 
হাজার! তুমি কি ক্ষেপেছ চন্দ্রা॥ তোমার য। কিছু 
সম্থল-__য] কিছু জমিয়েছ সব আমায় দিয়ে দিলে? না 
না, ও সব পাগলামি রাখ, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে 
বলে” আমার মাথাও তো খারাপ হয় নি যে তোমার 
সর্বস্ব আমি নিয়ে যাব! আমায় একশ” টাকা দাও, 
তাত্তে আমার ঢের চলবে। আমি বেকার অবস্থায় 
রসে থেকে আমার অতীত জীবনের পাপক্ষর্র করবার 
জন্যে যে কেবল নাম জপ করব তা তো নয়, থেটে 
খাবই। জমী-জমা করব, তাতে এর পর বেশ আয় 
ধাড়িরে যাবে যাতে আমার দিনগুলো রাজার হালেই 
কেটে যাবে ।” 
মে মোটের ভাড়া তুশ্গিতেই চন্ত্রা তাহার পায়ের 
ফ্কাছে একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল, আর্ত কে বলিয়! উঠ্ঠিল, 
"না গো, এই আমার সর্ধন্ব নয়। আমার অনেক 
আছে--অনেক হবে। আমার মত অভাগিনী মেয়েরা 
না থেয়ে মরে না। মরলে জীবনে প্রায়শ্চিত হজ, কই, 
বুকে আগুন জললে! কই? ও টাকা তুমি নিয়ে যাঁও। 
আমি যা দিয়েছি তা আর ফিরিয়ে নিতে পারব না।” 
বিশ্বপতি কতক্ষণ নিনিমেষে তাহার পানে তাকাইয়৷ 
রহিল। তাঁহার পর একটা নিংশ্বাস ফেলিয়! নোটের তাঁড়। 
পকেটে রাখিল। 
চন্দ্র! প্রণাম করিল, বিশ্বপতি একটা কথাও বলিল না। 
চন্ত্র। শুধু হাসিয়া বলিল, “পায়ের ধুলো নিলুম, 
একটা আশীর্বাদও তো করলে না ?” 
উদ্দাসভাবে বিশ্বপতি বলিল, “কি আশীর্বাদ করব 


চন্জা ?" 
চন্ত্রার চোখে জল আসিতেছিল। সে বলিল্‌, “বল-_ 
শীগগির মরণ হোক ।জ্যার কোন দিকেই যাওয়ার 





পথ নেই, দব পখই কটা ফেলে বন্ধ করেছি কেবল 


ওই একটা পথই আমার থোলা আছে। বল-_- 
ছু একদিনের মধ্যেই যেন মরণ হয়, আমি যেন সকল 
জাল! জুড়াতে পারি ।” 

বিশ্বপত্তি অকম্মাৎ যেন সচেতন হুইয়। উঠিল, এবং 
আজ ভালো করিয়াই সামনের মাচুষটার পানে তাকাইল। 

ইস, এত পরিবর্তন ঘটিয়! গিয়াছে চন্দ্রার! এতো! 
একদিনের পরিবর্তন নয়! কত দিন ধরিয়া অল্পে অল্পে 
চন্্রার দেহ ক্ষয় হইয়া আসিতেছে, তাহার উজ্জল গৌরবর্ণ 
মলিন হইয়া আসিয়াছে, বড় বড় ছুটি চোখের নিচে 
কালি পড়িয়া গেছে। সমন্ত মুখখানার উপরে যে ক্লান্তির 
ছায়! জাগিয়। উঠিয়াছে তাহা তো বিশ্বপতি একদিনও 
দেখে নাই। নিজের খেয়ালেই সে চলিয়াছে। আর 
একটী মানুষ যে তাহার খেয়ালের জন্ত নিজের সুখ- 
শাস্তি, যথাসর্ধন্ব বিসর্জন দিতেছে, তাহা সে জানিতে ও 
চাছে নাই। 

বিশ্বপতি চন্দ্রার মাথায় হাতখাঁন। রাখিল। স্সেহপূর্ণ 
কঠে বলিল, “ন! চন্দ্রা, সে আশীর্বাদ আমি করব না, 
করতে পারব না। আশীর্বাদ করছি তৃমি সৎ হও, 
তোমার তুমকে কল্যাণময় ভগবানের নামে সঁপে দাও, 
তার কাজ কর।” 

পারব? আমি সৎ হতে পারব? আমার দ্বার! 
ভালে। কাজ হতে পারবে?” 

চন্ত্রা ব্যগ্রভাবে বিশ্বপতির হাতথানা ছুই হাতে 
চাপিয়! ধরিল। 

শুষ্ধ হাসিয়া! বিশ্বপতি বলিল “পারবে না কেন 
চন্দ্র? ভগবান তে সাধু জন্তে নন, তিনি পাপীর 
জন্তেই বয়েছেন। মহাপাপী জগাই মাধাই পরিত্রাণ 
লাভ করেছিল, আমার মত মহাঁপাঁপীও পরিআণ পাওয়ার 
আশ! যখন করছে, তখন তৃমিও পাবে না কেন চন্দ্রা? 
আমার চেয়ে মহাপাপ তো তুমি কর নি, তবু আমি 
যখন সৎপথে সৎ হয়ে চলবার আশা করছি, হ্ষিৎ সে 
আশা করতে পারো] ।” 

ন্ত্া বিশ্বপতির চরণে মাথা রাখিল, অশ্ররুদ্ধ কে 
বলিল, "তোমাকেই এই ধাত্রাপথের গুরু বলে লিলুম। 
আজ আমায় যে নূতন ত্রতে ব্রতী করে গেলে, আশীর্বাদ 
করে যাও--আমার সে ব্রত যেন সম্পূর্ণ করতে পারি ।” 
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নিংশবে সে চোখের জলে বিশ্বপতির পা ভিজাইয়া 
দিল। 

“আসি চন্দ্রা, ট্রেণের সময় হয়ে এলো1--* 

চন্ত্রা উঠিল, অতি কষ্টে প্রবহমান চোখের জল 
মামলাইয়া বলিল, “এসো” 

কুলীর মাথায় সেই পুরাতন ট্রাঙ্কটা চাপাইয়! বিশ্বপতি 
বাড়ীর বাহির হইল। 

পথে বাঁক ফিরিবার সময় সে একবার পিছন 
ফিরিয়] চাহিয়া দেখিল-_খোলা দরজার উপর দীড়াইয়। 
১ন্রা,_অসহা কান্নার চাপে সে আর যেন দাড়াইয়া 
থাকিতে পারিতেছে না, তবু সে চাহিয়া আছে সেই 
পথটার পানে-_ষে পথ বাহিয়া তাহার গ্রিন চিরকালের 
মতই চলিয়াছে। হয় তো আক এই চিরবিদায়-ক্ষণে 
হাহার মনে জাগিয়! উঠিয়াছে সেই দ্িনটার কথা-_ 
যেদিনে ওই পথেই সে আসিয়াছিল। 

একটা দীর্ঘনি:শ্বাস 


ফেলিয়া বিশ্বপত্তি চোঁথ 
ফিরাইল। 
সামনে পথ-_ওই পথ বাহিয়া তাহাকে চলিতে হইবে, 
পিছনের দৃশ্ত অদৃশ্য হইয়া! যাক । 
( ৩৩ ) 


দীর্ঘ তিন বৎসর পরে বিশ্বপতি আবার গ্রামের বুক্ষে 
| পদাঁপণ করিল । 
| শ্রামের যেন আমূল পরিবর্তন হইয়া গেছে,--সবই 
(আছে অথচ যেন কিছুই নাই। 
পথ দিয়! চলিতে বিশ্বপতি দুই দ্রিক পানে চাহিতে- 
ছিল। দেখিতেছিল সে যাহ] দেখিয়া গিঃছিল সেগুলি 
ঠিক আছে কি না। 
আবাঢ়ের আকাশ মেঘে ঢাকা । কিছুদিন পূর্ব 
হইতে বর্ষ। নামিয়াছে, শু্ধ খাল বিল পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, 
পথের ধারে ধারে জল জমিয়াছে। শুকপ্রায় গাছগুলিতে 
নৃতন পাতা ধরিয়াছে। খানিক আগে যে এক পসলা 
বৃ হইয়া! গেছে তাহার জল এখনও টুপটাপ করিয়া 
ধরিয়া পড়িতেছে। চারি দিক দিয়া জলধার1 ছুটিয়া 
থান বিল পুদ্ষরিমীতে পড়িয়া সেগুলিকে পূর্ণ করিয়!] 
ভূ'পতেছে। কালে! আকাশের বুক চিরিয় মাঝে মাঝে 
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বিছ্যাৎ চমকিয়া উঠিতেছে,__প্রান়্ সঙ্গে সঙ্গেই গুরু গুরু 
মেঘ ডাকিয়া উঠিতেছে। 

দূরে সে সে করিতেছিল | কোথা হইতে ঝর ঝর 
করিয়া অজন্ন বৃষ্টিধারা আসিয়! পড়িল চঞ্চল কলহান্ত- 
পরাঁয়ণ একদল শিশুর মতই । নিমেষে তাহারা আবার 
কোথায় বিলীন হইয়! গেল | পিছনে রাখিয়া! গেল কেবল 
তাঁহাদের আসার চিহুটুকু। 

ছাতা! ছিল না,__সেই বৃর্টিধার] বিশ্বপতির সর্বাঙ্গ 
সিক্ত করিয়! দিয়া গেল। দূর হইতে যখন বৃষ্টি আসিতে- 
ছিল, তখন বিশ্বপতি মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া দেখিতেছিল। 
যখন তাহাকে সিক্ত করিয়া দিয়া] পিছনে ফেলিয়া সে 
ধারা আবার চলিয়া গেল, তথনও সে মুগ্ধ নয়নে চাহিযি। 
রহিল। | 

সুন্নর_-অতি শুন্দর । খোল! মাঠে বৃষ্টির এই খেল! 
কি চমৎকার! জলধারার উন্মাদ নৃত্য নৃপুরের ঝম ঝম 
শব্দ কানে আনিয়া পাগল করে, ইহার শীতল স্পর্শে 
সকল জ্বাল! ষেন জুড়াইয়। যায়৷ 

বাড়ীর কাছে আসিয়! বিশ্বপতি থামিল। 

বর্ধান্াত জনবিরল পথ। এতথানি পথ আসিতে 
কাহারও সহিত দেখা হইল না। গ্রাম্য পথ যেন এই 
দিনের বেলাতেই ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। বৃষ্টির নৃপুর 
তাহার বুকে বুঝি সুরের তত্দ্রাজাল বুনিয়৷ দিতেছে। 
আকাশ মাদল বাজাইয়! সুরের তাল রাখিতেছে। 

একখানি ঘর কোনক্রমে এখনও দীড়াইয় আছে, 
আর দুখানি পড়িয়া গেছে। যে ঘরখানি দীঁড়াইন্া 
আছে তাহার দরজ। বন্ধ । 

“সনাতন--* 

দীর্ঘ তিন বৎসর পরে নিজ্জের বাড়ীর উঠাবে 
দাড়াইয়! সে ডাকিল। 

প্রকৃতির নিম্তন্ধতা টুটিয়া গেল। পাশেই একটা গাছের 
ডালে জলসিক্ত দেহে একটী কাক বপিয়। ঝিমাইতেছিল, 
অকল্মাৎ শবে চমকিয়। সে তাঁকাইস। দেখিল। 

বিশ্বপতি আবার ডাকিল--“সনাতন--” | 

পাশের বাড়ীর জানাল! পথে বৃদ্ধা মুখুর্য্ে- ৃহিণীকে 
দেখা গেল। 

“কে, বিশু,ফিরে এসেছ বাধা! 1? আমাদের বাড়ী 
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এসে । 
রয়েছে.” 

বিশ্বপতি জিজ্ঞাস! করিল, “সনাতন কি মেয়ের বাড়ী 
গেছে কাকিম1?” 

কাকিমা উত্তর দিলেন, “আ৷ আমার পোঁড়াকপাল 
রে, সে খবরটাঁও পাও নি! সেকি আর আছে বাবা? 
আজ মাস তিনেক হল সে মারা গেছে। চাবি আর 
কারও কাছে দিয়ে গেল না-_আমার হাতে দিয়ে গেল। 
অনুথ শুনে ওর মেয়ে জামাই এসে নিয়ে যাওয়ার জন্টে 
সেকি টানাটানি! তবু ঝ্ছিতেই যদি সে গেল। স্পষ্ট 
বললে--“্দা ঠাকুর আমায্ঈ বাড়ী চৌকি দিতে রেখে 
গেছে৷ বেঁচে থাকতে এ বাড়ী ছেড়ে আমার যাওয়া হবে 
না।* হলও ঠিক তাই, ওইখাঁনে-তোমাঁর ভিটেতেই 
সে মরল--তবু গেল না ।” 

নন্দা--সনাতন,-_ 

কোথায় তাহার1? তাহারা আজ ওই উর্ধ লোকে 
স্থান পাইয়াছে। ওথান হইতে তাহার! হতভাগ্য বিশ্ব- 
পতির পানে তাকাইয়! আছে কি? 

শ্রাস্তদেহ বিশ্বপতি দাড়াইতে অক্ষম হইয়া বারাগায় 
ইসিয়! পড়িল। 

সে দিনটা বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে কাঁকিমাঁর বাড়ীতে 
থাকিতে হইল। পরদিন সকাল হইতে সে নিজের গৃহ- 
সংস্কারের জন্ত লোৌকজন যোগাড় করিতে ব্যস্ত হইল । 

মিস্ত্রী নিযুক্ত হইল-_নৃতন ঘর তুলিতে হইবে। এই 
তাহার পিতৃপুরুষের ভিট1। এইখানেই তাহাকে থাকিতে 
হইবে । এখান হইতে সে আর কোথাও যাইবে না। 
হাতে যখন সে টাক লইয়াছে--পিতৃপুরুষের ভিটা, 
নিজের জন্মভূমি সে ধ্বংস হইতে দিবে না। 

বর্ষার জন্ত ঘরের কাজ বড় বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না, মাঝামাঝি স্থগিত হইয়া গেল । 

পাড়ার পাচজন পরামর্শ দ্িলেন-_এটবার বিয়ে- 
থাঁওয়৷ করে সংসারী হও বাছা,_আর এমন করে লক্ষমী- 
ছাড়ার মত টো! টো৷ করে বেড়িয়ে! না। 


ঘর তোমার চাবী বন্ধ, চাবী আমার কাছে 


বিশ্বপতি একটু হাদিল, প্রায় সে সঙ্গে একট 
দীর্ঘনিঃশ্বাসও ফেলিল। 

বর্ষ অতীত হইবার সজে সঙ্গে নৃতন ঘরের কাজ 
আবার আরম্ভ হইল। শীঘ্রই ঘর শেষ হইয়া গেল। 
একদিন বিশ্বপতি নৃতন ঘরে প্রবেশ করিল। 

এত দিন পরে সে চন্দ্রাকে একখানি পত্র দিল,--সে 
নৃতন ঘর তুলিয়াছে, যদি চন্দ্রা এক দিন কিছুক্ষণের 
জগ্ঠিও এখানে আসে--যদি দেখিয়া যায়, বিশ্বপতি বড় 
আনন্দ পাইবে। 

চত্্রা উত্তর দিল, তাহার গ্রামে ফিরিবাঁর মৃখ নাই। 
কলঙ্কিনী চন্দ্রার কলঙ্কময় পায়ের চিহ্ন পবিভ্র গ্রাম- 
মাতার পথের ধূলায় আর অস্কিত হইবে না! । বিশ্বপতি 
নৃতন গৃহ নির্মাণ করিয়াছে শুনিয়া] সে বড় আনন্দিত 
হইয়াছে । বিশ্বপতির সামনে সে আর যাইবে না। 
নিজেকে সে ভয় করে, প্রলোভনের বন্ত হইতে তাই 
সে তফাতে থাকিতে চায়। তাহার অবস্থা বুঝিযা 
বিশ্বপতি যেন তাহাকে ক্ষমা করে, সে এই প্রার্থনা 
করিতেছে। 

আজ কল্যাণীর কথা বশ্বপতির মনে জাগিল না। 
জাগিল খুব বড় হইয়া এই যথার্থ ছুর্ভাগিনী মেয়েটার 
কথা, যে "তাহাকে ভালোবাসিয়া কেবল তাহাকে 
বাচাইবার জন্যই জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া! চিরদিনের জর 
দূরে চলিয়া গেছে,_-তাহাঁকে নিজের সর্ববন্থ দিয়া পরম 
শাস্তি লাত করিয়াছে। 

বিশ্বপতির মন আজ উচু স্বরে বাধা । সে নিজেকে 
ফিরাইয়াছে। নন্দার হাতথান! নিজের হাতের মধ 
লইয়া যে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল তাহা রক্ষা করিতে সম 
হইয়াছে । তাহার মনে বিশ্বাস আছে--জোর আছে 
মে আর পদচ্যুত হইবে না। 

চগ্তরীকে সে আজ বড় করুণার চোখেই দেখে, চন্ত্রা 
জন্য সে বড় বেশী রকমই ভাবে । চন্দ্রা মুক্তি পাক, সং 
হোক, শান্তিলাত করুক- আজ সমত্ত মনপ্রাণ দিয়া দে 
ইহাই প্রার্থনা করে। (ক্রমশঃ) 





“ভিক্ষুণী আজি কাদে সম্মুখে গৌতমের” 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 


সেদিন আঘারে কী আবেগ-ভরে 
প্রদেষ-গগনে কিরণ-পথে 
ডাকি? চলি' গেলে ছুটায়ে তোমার 
সপ্ত-অশ্ব-হিরণ-রথে ! 
গোধূলি তখন ধূনর ক'রেছে ধরণীতল, 
হাসায়ে তুলেছে গভীর শীতল দীঘির জল, 
রঙে স্বযমায় মোহ-মায়াময় জলস্থুল 
আমায় চাহিছে টানিয়া ল'তে, 
মরীচিকা-মায়! ধরিয়াছে কায়া কী উজ্জল । 
মুগ্ধ মরমে পুলক-শ্রোতে ! 


সেদিন গগনে তব আহ্বান 
আলোক-ধারায় উঠিল ফুটি, 
কিছু বুঝি নাই, বিশ্ময়ে সুধু 
বিস্তৃত হ'ল চক্ষু ছু'টি! 
তখনো জ্যো”ন্লা গলিয়! পড়েনি প্লাবিয়া ভূমি, 
তখনো! কুন্থমে মধুর মলয়া যায়নি চুমি'_- 
পূণিমা রাতে পূর্ণ করিতে ডাকিলে তুমি, 
ধরণী আমায় দিল না ছুটি। 
আজি মনে হয় কেন যে সেদিন ছুটিয়া গিয়া 
পড়িনি তোমার চরণে লুটি'? 


এখন বসিয়া রহেছি হে নাথ, 


জলে জীবনের সন্ধা-চিতা 
নাহি প্রিয়জন, নাহি পরিজন, 


সেদিন তখনো ছেলেখেলা যত 
বাকী ছিল এই বিশ্বমাঝে, 
ছু'দিনের তরে রাঁজা হয়ে, হেসে__ 
কেঁদে ফের! পুনঃ ভিথারী সাজে ! 
বেদনার ভার শোক-হাহাকার ব্যাধির দ্বালা, 
নিত্য নিয়ত ব্যথিত হিয়ার অশ্রু ঢালা-- 
তখনে' ছুথের সুত্রে গাঁখিনি স্থখের মালা, 
--সে অন্ুতাপের অস্ত আছে? 
ছেলেখেল! ফেলে হায় গে সেদিন সন্ধ্যাবেলা 
যদি যাইতাম তোমার কাছে! 


তথনে। মেটেনি বাসনা তিয়াস 
মর্ত্য তখন রভ্ভীগ, নব। 
ভাঁবিলাম মনে কত না রতনে 
শন এ ঝুলি ভরিয়] ল'ব! 
তখন তোমার মধুর ক পশিল কাপে 
নব-জীবনের নৃতন সাধের মধ্যখানে, 
বিপুল আবেগে অবনী তখন আমারে টানে, 
দেখিতে দিল না মূরতি তব। 
এক! চলি+ গেলে ঠহম বরণ হিরণ-রথে 
মরম যাতনা কাহারে কব? 


ছেড়ে চলে গেছে যতেক মিতা 
অঙ্জার হ'ল অন্ধ আবেগ যৌবনের 
ফুরাইয়া গেল মধু ও গন্ধ মৌ-বনের, 
_ভিঙ্কুণী আজি কাদে সম্মুখে গৌতমের 1 
মোহনীয়! মায়! কাপিছে মরণ-ভীতা! ! 
মহ্মা-কিরণে প্লাবিয়] গগন একটিবার, 
নামিয়া আবার এস গো পিতা! ! 


মাহসানী গাছপালা 
শ্রীদেবত্রত চট্টোপাধ্যায়, বি, এস্সি, 


আক্রিকার নিবিড় জঙ্গলে এক প্রকার ভয়ানক উত্ভিদের কথা ছোট- 
বেলায় অনেকেই গুনিয়াছেন। এই সকল রক্তপিপাহ্থ বিশাল উদ্ভিদের 
দ্বার! আক্রান্ত, অসহায় পথিকদের অবস্থা মনে করিয়া, আমাদের শিশু-মন 
মাঝে মাঝে ভয়ে শিহরিয়! উঠিয়াচে এবং এক প্রকার স্তব্ধতায় আচ্ছন 
হইয়। আমরা ইহাদের বিষয়ে কত কথাই না ভাবিয়াছি। এমন কি 
বয়োবৃদ্ধির সহিতও ইহাদের নিষর আচরণ অনেকের মনে পূর্বের ্যায়ই 
ভীতির চিত্র আনিয়া দিয়াঙ্টে। 


ঘটাকৃতি ফাদ সমেত কমগুলু গাছের” একটা পাতা । [,ঢাকনি 

(110) ; বশ শ্রীবা। (101); 8- উদর ( 76119) 

প্রকৃত পক্ষে আফ্রিকার হিংশ্র গাছপালার যে বিবরণ পূর্বে আমর! 
পাইয়াছি_স প্রকার উদ্ভিদ আফ্রিক| কেন পৃথিবীর কোন স্থানেই ডাল! বা টাকনি (110)-- 


পাওয়া বারা ইহা বিজ্ঞান সন্ধান লইয়া বলিয়া! দিয়াছেন। সে সকল 





উত্তিদ ক্রমেই আমাদের কল্পনারাজোো স্থান পাইতেছে, এবং ভ্রমণকারিগণ 
নিয়ে আফ্রিক1 পরিভ্রমণ করিয়া! আসিতেছেন। 
কিন্তু হিংস্র গাছপাল। একেবারে নাই, এ কথাও বিজ্ঞান বলেন না । 
বিজ্ঞানের মতে যে সকল উত্তিদ মাংসাশী বলিয়া পরিচিত হইয়াছে তাহার 
সাধারণতঃ কীট পতঙ্গাদি খাইয়া থাকে মাত্র। আমাদের নিকট 
ইহাদের আধুনিক পরিচয়টা যদিও পূর্বের ম্যায় ভয়ের উদ্রেক করে না 
তথাপি নিরীহ কীটপতঙ্গাদির নিকট ইহার! চিরকালই হিংশ্র এবং র$- 
পিপাস্থ বলিয়! পরিচিত খাকিবে। 
এই প্রবন্ধে আমরা কয়েকটী সাধারণ তিংস্্র গাছপালার 
বিবরণ, এবং তাহাদের শীকার ধরিবার প্রণালী সবধধে কুন 
ভাবে আলোচন! করিব। ইহাদের বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক পরিভ 1 
যথাসম্ভব বর্ন করা হইবে এবং নিয়ে কয়েকটা চিত্তের 
সাহায্যে নাধারণ পাঠকবর্গ সহজেই ইহাদের কার্যকলাপ 
বুঝিতে পারিবেন, আশা! করা যায়। 
কয়েকটা হিংস্র গাছপাল1-- | 
(১) কমগুলু গাছ (1১106 [১191715. ) 
(২) রৌদ্র শিশির গাছ (50700/ [১12115.) 
(৩) মক্ষিকাজাল গাছ (৬০1)15 [15 1191). ) 
(৪) ক্ফোটকধারী গাছ (1)180067%0715.) 
(১) কমগুলু গাছ (11101067 1১19115- )- 
মালয় উপদ্বীপ এবং মাদাগাস্কার দ্বীপে এই জাতীয় গাছ 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়। আমাদের দেশে আসামের 
থালিয়া এবং গারে। পাহাড়ে এই গাছ পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
ইহারা আয়তনে বেশী বড় হয় না। 
(ক) বিবরণ__ 
কমগুলু গাছের পাতাগুলি অতি অদ্ভুত ধরণের । প্রতোক 
পাতার মধ্যবর্তী শির! পাতার অগ্রভাগ হইতে প্রলম্থিত হইয় 
কিছু দূর একটী মোটা সুতার গ্ঠায় গিয়। একটা ছোট ঘটের 
সায় আকারে শেষ হইয়াছে। এই ঘটাকৃতি দ্রবাটা কীট 
পতঙ্গ ধরিবার ফাদ ছাড়া আরকিছুই নহে (১নং চিন্তে দষ্টবা)। 
ঘটাকৃতি ফণাদটী পাতার একটী রূপান্তরিত অংশ, এবং গাছের 
প্রতোক পাতায় এই প্রকার একটী করিয়! ঘট থাকে বলিয়। 
ইহাদের “কমণ্ডলু গাছ” নাম দেওয়া হইয়াছে। 


(খ) “কমগ্ুলু কাদের” বিভিন্ন অংশ-_ 


ফঁদের এই অংশটা ঘটের উপরে একটা ঢাকনির স্তায় দুষ্ট হা! 


৩৭৬ 


ফাস্ুন_-১৩৪০ ] 
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ঢাক্নির ভিতরের দিকটা বিচিত্র বর্ণে শোভিত ( ১নং চিত্রে], চিহ্নিত 
ভন )। 
গর গ্রীবা (০০৮ )-- 

ইহ] ঘটের উপশত গ্রান্ড (1117) এবং প্রশন্ত তলদেশ অংশের মধ্যে 
এনস্িত (চিত্রে ব--০ চিহ্নিত অংশ )1 এই স্থানটা বেশ মস্প। 
ঘর উদর (19011 )-- 

ইহ! ঘটের তলদেশে অবস্থিত প্রশস্ত অংশ (413৮) উদরের 
হণ্াগ্তরস্থিত দেওয়ালের তলভাগে অনেক লালাগ্রশ্বী আছে। এই সকল 
লালাগ্রস্থী (017,005 ) হইতে এক প্রকার হজমী রস নিত হয়। 





০ সর্দি গি 
গরটা পিগীঘলিক। ধরিবার প্রণালীতে “রৌদ্র-শিশির” গাছের পাতা 


(গ) থাস্ক আহরণ প্রণালী-_ 

প্রথম 5: ঢাকনির জমকালো রং দেখিয়া কীট পতঙ্গাদি দূর হইতে 
ঠহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ইহারা আসিয়া ঘটের উদগত প্রান্তে 
৬পবেশন করে। এই স্থানে একপ্রকার মিষ্ট তরল পদার্থ নিঃস্ত থাকে । 
এই তরল মিষ্ট রস পান করিতে করিতে উহার! আনন্দে টের উদগত 
ধা্ের আশে পাশে বেড়াইতে থাকে ; মাবার মধ্যে মধ্যে আসিয়া সেই 


গাছের নাম। 


১ লেপেম্থেল্‌ ( টি ৫1)076165 ) 

২ স্যারাসো নয়া (58050010% ) 

৩ ডালিংটোনিয়া (1)20170269012 ) 

৪ সেফালোটাস্‌ (09107810005 ) 

€ হেলিয়ামফোর| ( [1611910031)012 ) 
৪৮ 


আহসাশী গাচঞ্পাল। 


৩এএ। 





মধুখায়। এই প্রকারে যদি:কোন পতঙ্গের পা ঘটের ভিতর দিকের 
মন্থণ গায়ে পড়ে, তৎক্ষণাৎ পতঙ্গটা পিছলাইয়! ঘটের ভিতার পড়িস 
যাইবে। পিছলাইয়া যাইবার প্রধান কারণ যে, ঘটের গ্রীবার ভিতরের 
ংশটী অতিশয় মন্ণ, এবং তাহাতে পা পড়িলে পায়ে ভর রাখা অসম্ভব 
হইয়! পড়ে। অনেক সময় মধুপানে রত দুর্বল পতঙ্গগুলিকে অধিক 
বলবান পতঙ্গ ধা! দিয়] ঘটে ফেলিয়া দেয়, এবং তাহাদের স্থানে বসিয়া 
মধু খাইতে থাকে । ঘটের উদ্রে হজমীরস মিশ্রিত একপ্রকার জলীর 
পদার্থ থাকে | যে সকল পতঙ্গ উপর হইতে পিছলাইয়া বা অন্য কোন 
উপায়ে ভিতরে পতিত হয় তাহারা অভ্যান্তরস্থিত এই জলে ডুবিয়া মরে। 
ঘটের অভ্যন্তরে ইহাদের সৃত্ুর পর ঘটস্থ হজনী রস ইহাদের দেছের 
মংসকে ক্রমে পরিপাক করে এবং এই পরিপন্ধ সহজ আমিষ থাস্ত 





“মক্ষিক! জাল” গাছে একটা পাত । 7 সচেতন রোম 


“কমগুলু গাছ্ছেশ সঞ্চারিভ হয়_ইহাকেই আমর! বলিয়া থাকি যে 
কমগুলু গাছ কীটপতঙ্গ থায়। পতঙ্গের ছুই একটা পক্ষ ব্যতীত (শর 
জাতীয় খাস্য ব্যতীত ) ইহার সমস্ত দেহই পরিপক হইয়া কমগ্ডলু গাছে 
সঞ্চারিত হইয়া যায়। 

পত্রের অগ্রভাগে এই প্রকার ঘটধারী গাছগুলিকে সাধারণ ভাষায় 
“কমণ্লু গাছ" নাম দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বিজ্ঞানের মতে দেখিতে 
গেলে এই নামে কয়েকটা গাছকে বুঝান হয়। নিক্সে কয়েকটা কমণ্ডলু 
গাছের নাম দেওয়] গেল-__ 


পৃথিবীর কোন্‌ অংশে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ধ (আসাম ), আফ্রিক। ও মালয় । 
উত্তর আমেরিক1। 
ক্যালিফো রূনিয়! ৷ 
অষ্ট্রেলিয়া । 
গুইয়ান। । 


শরীক কর ৮০০৯৪) 





অঠ৬ 





“কমণ্ডসু গাছের” বিবরণ হইতে এ কথ! স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ষে 
জীবজস্তর স্তার শীকারের পশ্চাতে দৌড়াইয়! খাদা আহরণ করিতে পারে 
ন! বলিয়া ইহারা কৌশলে একপ্রকার ফণাদ স্ষ্টি করিয়। থাদোর অপেক্ষা 
কয়ে। এই ফখদের বিভিন্ন অংশগুলির গঠনকার্ধায এবং তাহাদের 
অভ্যন্তরে লুক্কায়িত প্রতিভা অনুভব করিলে মনে হয় যে মানবজীবন এবং 
জন্তান্ত পশুজীবনের চা।য় এই যুক স্থাবর উদ্ভিদ জীবনও নিজেদের 
প্রাণ ধারণের সমস্তাটী অতি গভীরভাবে চিন্তা করিরাছে। 


1) 


''স্ষোটকধারী” গাছের চিন্ত্র। 
ফাদ 91-ক্ষোটক (73180001 ), 
করিয়। দেখান হইয়াছে । 1)-ফশাদের প্রবেশদ্বার 


(২) বৌদ্তরশিশির গাছ (5017-15%7 01215 )-_ 


নাতি-শীতোক এবং গ্রীন্মপ্রধান দেশে এই নকল গাছ দেখিতে পাওয়। 
ঘায়। সাধারণতঃ জলাভূমি ব! বালুকাময় অনুর্বার জমিতে ইহার! জম্মে। 
রা রে বেলী বড় হয় না (৩৪ ইঞ্চি হইতে ৮1১৭ ইঞ্চি পর্যন্ত) । 








(1)--একটী পত্রে কয়েকটা স্কোটক- 
(11)--একটী ক্কোটক বড় 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ডত--৩য় সংখ্যা 


(ক) বিবরণ এবং কার্ধ্যপ্রণালী-_ 

এই সকল গাছের পাতাগুলি বৃত্তাকার এবং পত্রের উপরিভাগ রোম. 
বিশিষ্ট। রোমগুলির অগ্রভাগে বিন্দু বিন্দু তরল পদার্থ সঞ্চিত থাকে । 
এই বিন্দুগুলি হুর্ধ্যালোকে শিশির-বিন্দুর মত দীর্থি পায়। সেই জন্য 
উহাদের নাম "রৌদ্রশিশির গাছ" দেওয়। হইয়াছে (নং চিত্র জট )। 

এই সকল বিন্দুগুলিকে কোনপ্রকার তরল থাস্ ভ্রম করিয়া কীট. 
পতঙ্গ দূর হইতে ইহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ইহাদের নিকট আসিয়া 
খান্তপ্রাপ্তির আননে ইহার! সোজ। কয়েকটা রোমের ভিতর 
দিয়! পত্রের মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু এই সকল রোদ 
“সচেতন রোম” অর্থাৎ ইহার কীট পতঙ্গের সংস্পর্শে আমিছে 
ইচ্ছামত বাকিয়! উহাদের চাপা! দিতে পারে। স্থতরাং 
কীট-পতঙ্গ পত্রের ভিতর প্রবেশ কৰিয়াই বিপদকে টানিয়' ছু 
আনে । এমন কি পলায়নের চে! করিবার পূর্বেই অনেকগুি | 
রোমের কবলে পড়িয়া আবদ্ধ হইয়া পড়ে ( ২নং চিত্রে, একটা ছু 
পিপীলিকা ধরিবার প্রণালীতে বৌদ্্রশিশ্ির গাছের একট ছু 
পাত। দেখান হইয়াছে )। এই প্রকারে কিছুকাল থাকিবার 
পর থাগ্ডাভাবে অবসন্ন হইয়! উহার! ক্রমেই মৃত্ামুখে পতিত হয়। 

শীকারটী মরিয়া গেলে রোমগুলি হইতে হজঙ্ীলাল! 
নিত হয় এবং উহা ক্রমে পিপীলিকাটার দেহ পরিপাক ছু 
করে। পরিপরু আমিষ খান ক্রমে “রৌদ্রশিশির গাছের 
দ্বার ভুক্ত হয়। যে সকল রোমগুলি শিকারটীর উপর বাকি 
পড়িয়া চিল, শীকারটা সম্পূর্ণরাপ তুক্ত হইয়া গেলে উারা পর্ক 
অবস্থা গ্রহণ করে এবং নকল শিশিরবিনু নির্গত করিয় 
পুনরায় শীকারাম্বেষণে মন দেয় । 

আমাদের দেশে এই জাতীয় গাছ ছোটনাগপুর, নীলগিরি, 
খাসিয়। পাহাড় এবং বাংলাদেশে (বিশ্বস্তারতী, শান্তিনিকেতন! 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই জাতীয় গাছকে বিজ্ঞানের ভানা! 
পসরা” (019598) আখ্য। দেওয়া হইয়াছে । 


(৩) মক্ষিকাজাল গাছ (ড৬০1011১, [71 0819) 
রৌদ্রশিশির গাছের মত আরো এক প্রকারের গাছ আছে, 
ইহাদের “মক্ষিকাজাল গাছ” নাম দেওয়! হইয়াছে । এই 
সকল গাছের প্রত্যেক পাতার দুইটা করিয়। সমান অদ্ধাশ 
/ আছে। ইহারা যেখানে মিলিত হইয়াছে সেখানে কলার স্যায 
॥ একপ্রকার ব্যবস্থা থাকায় পাতার দুই অংশ ইচ্ছামত থুলিতে 
বাঁ বন্ধ করিতে পারা যায় (৩নং চিত্র জব )। পাতার দুই 
অংশ ইংরাজী ৮ অক্ষরের ন্যায় উপরের দিকে খোলা থাকে 
এবং প্রত্যেক অংশের ভিতরের দ্বিকে তিনটা করিয়া “সচেতন লোম 
(5905105৩ 1)8115 ) সংলগ্র থাকে ( ওনং চিত্রে 3 চিহ্নিত অংশ )। 


থাগ্য আহরণ প্রণালী 
খানের অবেমণ করিতে করিতে যদি কোন মক্ষিকা বা পতঙ্গ এই হই | 





ফাল্ন--১৩৪* ] 
॥101000011811180188881880180801158110888885778808088811018881য/াাাঃযারারর 
পর্নাংশের মধাবর্তী স্থান দিয়! উড়িয়। যার এবং ছুই বা একটী “সচেতন 
লোম” দ্বারা স্পষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ পত্রের ছুইটী অংশ বন্ধ হইয়া 
যাইবে এবং মেই সঙ্গে শীকারটাও এই দুই পত্রাংশের মধ্যে ধৃত হইবে। 
দের (ধৃত কীট পতঙ্গাদিয়) মৃত্র পর, তাহাদের দেহের মাংস 
মহত আমিষ খান্ধে পরিণত করিবার কার্ষ) পূর্বের মত হজমীলালার 
গাহাযো হইয়! থাকে । ইহারা সম্পূর্ণরূপে ভুক্ত হইলে পর্টী পুনরায় 
থুলিয় যায়। 

বৈজ্ঞানিকগণ ইহাকে "ডায়োনিয়া” ( 10101058 171১0111018 
|.1115.) নাম দিয়াছেন। এই গাছ ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয় নাই। ইহা 
ামেরিকার “ক্যারোলিনা"তে পাওয়! যায়। 


(৪) 


এই জ্ঞাতীয় গাছ আমাদের দেশে খাল, বিল এবং পুঞ্করিণীতে বু. 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
গবার শিকড় থাকে না। 


শ্কোটকধারী গাছ (13170001%0105 )- 
ইহারা জলে জন্মে এন: ইহাদের কোন 


বিবরণ এবং খাছ আহরণ প্রণালী-_ 


ইহাদের পাতা অনেক ভাগে বিস্তক্ত ; এই মকল বিভক্ত অংশের 
কঠকগুলি পরিবন্িত হইয়। ছোট ছোট স্ফোটকাকৃতি এক প্রকার 
কার আকার ধারণ করে ( ৪নং চিজ ব্য) । অনুবীক্ষণ যন্বের 
নাঠাম্যে এই গুটিকাগুলি বড় করিয়া দেখিলে দেখ! যায় যে ইহারা পোক! 
ধরার ফাদ ছাড়া আর কিড়ই নহে । গুনং চিত্রের দিতীয় চিত্রটাতে 


আহ হ্যাভ 


টি আনু ও 





এই প্রকার একটী গুটিক| বড় কক্ষিয় দেখান হইয়াছে । উচহ্াতে 0 
চিহ্কিত অংশটা ফাদের প্রবেশ-দ্বার । কোন জলকীট থাস্বের অন্বেষণে 
গাসিয্ল এই দ্বারে আঘাত করিলে দ্বারটা আপনা হইতে তিতরের দিকে 
থুলিয়া৷ তাহাকে অভ্যর্থনা করে। পোকাটী ভিতরে প্রবেশ করিলে 
দ্বারটা পুনরায় বন্ধ হইয়া যায়। এই ফখাদটা এমন কৌশলে নির্টিত থে 
ইহাতে একবার প্রবেশ করিলে আর বাহির হওয়া যায় না, কারণ কাদের 
দরজাটা ভিতর হইতে বাহিরের দিকে খোলা যায় না। এই প্রকার 
ব্যবস্থা থাকাতে থাস্থান্বেণী জলকীট খাস্তের অভীবে উক্ত শ্কোটক ফাদে 
প্রাণ হারায়। অবশেষে তাহায়াই গাছের খান্ে পরিণত হয়। দের 
অভ্যন্তরে দেওয়ালে অনেক লালাগ্রস্থী আছে। ইহা হইতে হজমীলাল 
নির্গত হইয়া ধূত থাস্ত ক্রমেই সহজ আমিন খাঞ্ে পরিণত করে এবং 
সহজভূত থাত্ত গাছের দ্বারা ভুক্ত হয়। বৈজ্ঞানিকগণের নিকট এই 
নকল গাছ “ইউটি কুলেরিয়া” (0111081871৭ ) নামে পরিচত। 

মাংসাশা গাছপাল! সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই । বিজ্ঞানের 
মতে মানুষ হত্যা করিবার উপযোগী গাছ এখন পধ্যন্ত আবিদ্ুতে হয় নাই 
উহা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

পরিশেষে শ্রদ্ধের অধ্যাপক শ্রীযু হুরন্দ্রচ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, 
বি-এস্লি, এফ-এল্‌ এস্‌ মহাশয় প্রবদ্ধটার পাতুলিপি স্থানে স্থানে দেখিয়া 
দেওয়ার জদ্ক তাহার নিকট প্রব্গ লেগক আন্তরিক কৃতভ্ঞত। জ্ঞাপম 
করিতেছেন। 

প্রবন্ধে ব্যবহৃত চিত্রগু'ল গ্রবঞ্জলেখক বর্তৃক অস্িত হইয়াছ্ছে। 


আই-্যাজ (1 0)9১) 
জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চেনা জিনিষ বেইমানী করেনা । কোন্ রান্তা বা কোন্‌ 
পিক কিছুই ভু"স্‌ ছিলনা,__বাসায় কিন্ধ ঠিক পৌছে 
দিয়েছে । শীতকালের রাত-৯টা বেজে গিয়েছে, 
স্বাতি ঘুমিয়ে পড়েছে । 

হয তামাক দিয়ে-চা আনলে। এই জন্তেই 
পুরাতন ভৃত্যের কদর,-_বাঁড়ীর লোকের নাড়ী বোঝে। 
চেয়ে দেখি তুলে ভূলে আমারি ব্যালাক্লাঁভাট! চড়িয়ে 
ফেলেছে। খুসিই হলুম,__অপঘাতের আশঙ্কা রইলন]। 
বললুম--“ওটা পরে বনে-বাদাড়ে যাসনে ক্ষ, বাবুরা 
বশ্বকের পাশ নিয়েছে,_-এন্তোক্‌ কাছারির চাগড়াসি। 
ওপরে রোববারে যেন বাঁড়ির-বার হসনি।” 


৬৩৩ 


“রামজি মালিক” বলে সে চলে গেল। 

শরীর মন দুই অবসন্ন ছিল, তাড়াতাড়ি কিছু খেরে 
১১টার মধ্যেই শয্যা নিলুম। আজ পড়লেই ঘুম-_ 
কই কিছুতেই যে ঘুম আসেনা! চোখ বুজলেই 
শ্রীনাথকে দেখি। যে-সব কথ। মনে আসা উচিত নয়-_ 
মনের হীনতা! ও মলিনতাই প্রকাশ করে, সেই সব বিস্মৃত 
কথাও রূপ ধরে দেখা দেয়।- জামিন হয়ে ধনিরামের 
কারবারে ওকে ঢুকিয়ে দিই। অনেক টাকার মাল নিয়ে 
রায়পুর গেল,_মার ফিরলোন!! তিন বচর পরে 
খাও্য়। ষ্রেসনে দেখা;--রেলে কাজ করছে । বললে-_- 
"রাত্রে গুরু দ্বপ্র দিলেন_যে অবস্থায় আছিস--সিদে 
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চিত্রকুটে চলে আয়-তোর সময় হয়েছে ।--কি করি 
ভাই, সে ন্ুযোগ ছাড়তে পাঁরলুমনা, তোমারও অমত 
হতনা জানি। যাক্‌__গুরুর কৃপায় ভাই, কি আর 
বোলবো”''৭ শুনে আনন্দই হল, বহু ভাগ্যে এ কৃপা 
মেলে, ধন্ত শ্রীনাথ ! 

সেই শ্রানাথ...এও সম্ভব । 

যেন ওপর থেকে মাটিতে কোনো ভারি জিনিষ 
পড়বার ভীষণ একটা শব হল,--রাঁত তখন সাড়ে 
বারোটা । জব নিন্তন্ধ। তাড়াতাড়ি উঠে টর্চ হাতে 
লুযুর্য স্্য বলে ডাঁকৃতে ডাঁকতে বেরুলুম._সভয়ে | 
কই-কিছু তো দেখতে পাইনা । আওয়াজটা কিন্ত 
একটা গরুর ওজনের-_-সে তো ছোটো! জিনিষ হবেনা । 
_ক্ুযু্ণ, ওরে স্যর ?”__সেই মাত্র শুয়েছে_উত্তর দেবে 
কে? তায় সে আবার "খাকিপহ্বী'_দিনে পাচবার 
“থাকিবাবার, আড্ডাঁয় যাঁয়--ধো ছাড়েন! বলে 
গুরুর প্রসাদ ফেলতে নেই--মহাভক্ত । যাঁক__ 

বৈঠকথানার পাঁশেই হাস্নাহেনা, তাঁর দক্ষিণেই 
সুদীর্ঘ যোজনগন্ধা গাঁছট! যেন পাড়াটার মাস্তলের মত 
দাড়িয়ে । সন্ধ্যে হলেই সেদিক থেকে ছেলেদের 
উৎপাত সরে ধায়। তাঁর তলাঙ্ন বলটা কি মাবজট। 
গিয়ে পড়লে রাত্রে তার সেইখানেই স্থিতি । শয়গান 
ছেলেও সেখানে ধেঁশতে সাহস পায়না । তার কাছে 
আমাদের বাসাটার পরদা নেই,_সবই তাঁর চোখের 
ওপর। 

তাঁর তলায় হঠাৎ কি একটা স্তপের মত নজরে পড়ায় 
চমকে উঠলুম। তলা তো পরিষাঁরই থাকে। একটু 
যেন নোড়লো। গরুই হবে। একটু এগুতেই মাস্থৃষ 
বলে জানার সঙ্গে সঙ্গে গা ছম্ছমিয়ে উঠলো । “চোর 
চোঁর” বলে চীৎকার করবার সামর্থাও রইলন।, একেবারে 
ঘরে এসে হাজির হুলুম। পরক্ষণেই সেই শবটার কথা 
মনে হ'ল,__ওই লোৌকটাই পড়েনি তো? তাহলেকি 
আর বেঁচে আছে? আবার স্ঘুর্ণকে ডাকলুম)--স্ু্ত 
কিআর রাত্রে সাড়া দেয়! হারিকেনট। জেলে এগুলুম 
দেখা উচিত। ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 

সর্বনাশ--এক ভাবেই যে পড়ে আছে! মাথায় 
লালিমলির ঝ্যাল্লাঁকলাতা-_গলা পর্যস্ত ইটানা। * তবে 


ভ্ঞাল্রত্ডল্রশ্র 





[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্্--৩য় সংখ্য 


চাচার উর হের রাবীর রে 


আর স্ুযুর্টকে পাবো কোথায়? আহা অনেকদিনের 
চাকর,_এতো৷ রাতে গাছে উঠতে গিয়েছিল কেনো ? 
গাজা টেনে মরেছে দেখছি। গায়েও সেই ছাই রংয়ের 
গরম জাসি।-_নিশ্চয় স্থযুর্, কাছেই গেলুম-- 

_বেঁচে আছে, পাজরা ছুটো ফুলছে, 'হুযুর্য স্ুযুণ। 
বলে ডাকলুম,--উত্তর নেই। অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি ব্যালাকূলাভাট। খুলে দিলুম ! তার ভেতর 
থেকে কাগজের মত কি একটা মাটির ওপর পোড়লো!। 
সেআর গ্ভাথে কে)-_যা দেখলুম-__-সমন্ত শরীর শিউরে 
গেল এ যে রণগোপাল! ভাববার সময় নেই-- 
ভাঁডা ডালটার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে। মাথা ঘুলিয়ে 
গেল। কিযে কোরবেো ঠিক করতে না পেরে হা 
পায় কাপুনি এসে গেল। সে ছুমুণি লাশ তুলে ঘরে 
নে-যাঁবার শক্তি আমার নেই । কাকে ডাকি !-_ 

_-ঘরে ছুটলুম,_-কুঁজো থেকে জল নিয়ে গিয়ে তা 
মাথায় মুখে চোখে অল্প অল্প দিলুম। সেকেলে ইস্কুলে 
1150810 শেখাতোনা,কিছুই জানিনা । কিন্ত কিছু 
তো করা চাই। 

টুপির মধ্যে নোট ছিলনা তো? কুড়িয়ে দেখলুঃ 
একখানা মোটা খাম্‌--০০৮০ মাত্র-_ভেতরে কিছু 
নেই,_ওপরে লেখা_"এলে ভেতরেই থাকা সম্ভব, 
রাত একটাঁর মধ্যে তোমার কাছে রিপোর্ট চাই ।৮- 
০০৮০: খান! তাড়াতাড়ি টুপিটার মধ্যে গুজে দিলুম।-_ 
মানে কি? 

-কি করি? এখানে এ অবস্থায় বেশীক্ষণ থাঁকণে 
মারা যেতে পারে ।'"'এই দিকেই কে আসছেনা? ও 
আবার কে? লোকটা চুপচাপ আসছিল, আমি 
লা্ন হাতে উঠে দীাড়াতেই,_ প্রচলিত সুমধুর “তৈ' 
আওয়াজ দিয়েই- “হুয়া ক্যা হায়, কোন্‌ হায়?” " 

বল্লুম-“হিয়া আও জমাদার,_বাবু গির গিয় 
হায়!” 

সে দ্রুত এসেই-ক্যায়সা গিরা, কোন্‌ গিরায়া, 
--কব গিরা 1?” ইত্যাদি অত্যাবশ্যকীয় প্রশ্ন । 

তাকে ছুঃকথায় সব বলে-_আমার ঘরে তুলে এনে 
রণগোপালের বাঁড়ী খবর দিতে বঙ্লুম। সে বললে 
“আমি ডিউটি ছেড়ে কোথাও যেতে পারিনাঃ--৩কে 





জা্তন_-১৩৪* ] 


আহু হ্যাভ 


টিভি 


বাঁড়াচাড়া কর] হবেনা, -জুড়িদারকে ডেকে থানায় 
খবর দেওয়! দরকার” বলে চলে গেল ।--ব্যাপারটা 
যেন সোজা নয়, এর মধ্যে অনেক অনেক গোলমাল 
আছে এবং তাতে আমিই প্রধান আসামী । 

এ আবার এক ক্রোড়পর্ব জ্টলো'__রাত্রের দফা! 
রফ1] শোবার দফা শেষ! 

রা য় চি স 

১৫ মিনিটের মধ্যেই জমাদারজি সহ-জুড়িদার এবং 
অগ্গামী অচ্যুতবাবু ও চক্রধর দ্রুত এসে হাজির। 
চক্রধরের হাতের চেটোয় একথান! রুমাল জড়ানো] | __ 
এসব দুর্লভ রত্ব এত সহজ-প্রাপা হ'ল কি করে' 

রণগোপালের তখন জ্ঞান ফিরছে__কিন্ত বে-কায়দায় 
থাকায় যন্ত্রণায় ও আআ করছে। 

চক্রধর দেখে বললে-“তাই তো-এগবড ডাল 
ভাংলো কি করে ?” 

জমাদারজি তখন ডালের সন্ধিস্থলট। পরীক্ষা আরম্ত 
করলে না, কাটা নয়, ভাঙ্গাই বটে”, বলেই, কোথাও 
প়্বাধ! আছে বা ছিলো কিনা, দেখন্ডে সুর করলে। 
কেউ ধেন ফেলবার কল পেতেছিল,_টেনে ফেলে 
দিয়েছে । 

দেখে শুনে আমি তো অবাক । বললুম_-যাক 
মাপনারা এসে গেছেন-বাচলুম। আমি যেকি 
চরবো ঠিকই করতে পারছিলুমনা। ছোকরা বড 
বেকায়দায় রয়েছে, পাটা চেপে মুডে গিয়েছে দেখছি, 
৪ইটে আঁগে ঠিক করে দিন... 

অট্যতবাবু রাগতভাবে বললেন_-“আপনি এতক্ষণ 
হলে 

এ অবস্থায় হাসতে আর পারুলুমনা, বললুম-_“ আমার 
সেশক্তি থাকলে কি আর - আপনি তো আমার চেয়ে 
বমসে কম,--একবার চেষ্টা করুননা। না পারলেও 
চেষ্টা পেতৃম কিন্ত জমাদারজি হাত লাগাতে বারণ করেও 
গিয়েছিলেন...” 

অচ্যুতবাবু একবার এগিয়ে-পেছন ফিরে চক্রধরের 
'দকে তাকাতেই চক্তধর যেন অপরিচিত জমাদারজিকে 
সধিনয়ে মেছেরবাণী করতে বললেন। জমাদারজি ও 
“উদার এবং শ্বয়ং অচযুতবাবু এই তিন জনের শুভ স্পর্শে 


য! হয় সেই ভাবে টানা-হেচড়া করে রণগোঁপালের ডাঁন 
পা”টির মুক্তি সাধন করলেন। সে যন্ত্রণায় অধীর হয়ে 
পোড়লো । পা পেতে দাড়াতে পারলেনা । চক্রধরের 
অনুনয় জুড়িদার ট্রেচার আনতে ছুটুলো। 

ছেলে খুব হু'দিয়ার,-_'এত যন্ত্রণার মধ্যেও টুপিটা 
চাইলে । তাঁর কষ্ট দেখে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল,__ 
“এত রাত্রে গাছে উঠতে কেনো গিয়েছিলে ভাই...” 

চক্রধর গাঁড়াতাড়ি বললে--“গাছের ফুল নাকি 
পোঁড়। ঘায়ের মহৌষধ,__আমারি এই...আমি কিজানি 
রাত্রেই ও...৮ 

অচ্যুন্ত বাবু বললেন--“ওই করেই ও গেলো...কারুর 
উপকারে আসতে পেলে ওর আর জ্ঞান থাকেনা সবুর 
সয়না । ওর কুষ্ঠিতেও আছে-_ওই করেই ও মরবে... 

চক্রধর,-“আমাকে আর লজ্জা দেবেন না, আমারি 
জনে...” 

বাহক সহ প্রচার এস গেল। রণগোপালকে নিয়ে 
সকলে চলে গেলেন। জমাদারজি ডালট। নিতে ভুললেন 
না। কেনো তা বুঝলুমনা ।...ভূত যখন ছেড়ে যায়ঃ 
শুনেছি একটা ডাল ভেঙে পড়ে ।--ছাঁড়লে যে বাচি। 

নান! অবান্তর চিন্তা নিয়ে শয্যায় গিয়ে ঢুকলুম-_ 
রাত তখন সাড়ে ভিনটে। 

স ক ক ক 

ঘুম তো! হলই না। সকাল €টাঁয় উঠে নিজেই গুড়,ক 
সেজে টানতে টানতে কথন নিদ্রা এসে গেছে জানিনা 
ডাকের ওপর ডাক-উঠে পড়লুম--৭॥০টা। দেখি 
জমাদারজি ডাকছেন--“উঠিয়ে,নিম্পেক্টর সাহেবআয়া-..” 

বালাপোসথান1 গায়ে দিয়ে বাইরে আসতেই দেখি 
গাছটাকে ঘিরে ৭-৮ জন উদ্ধমুখ ।_ইন্স্পেক্টর, দুজন 
কনষ্টেবল, চক্রধর, অচ্যুতবাঁবুং রজনবাবুং রদসিন্দুর এবং 
ভাঙা ডালটাও এসে হাজির হয়েছেন! 

চোকোচোকি হতে রজনবাবু একটু অন্ফুট হাঁসি 
হাসলেন। 

ইন্সপেক্টর (11751১50001 ) চক্রধরকে প্রশ্ন করলেন 
--ণডালটা যে এই গাছেরই তার প্রমাণ কি?” 

চক্ত। পাতা মিলছে... 

ইন্সপেক্টর । ছুনিক্লায় কি এ গাছ আর নেই 
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চক্তর। তা বটে,গাছের গায়ে সগ্য শাখাচ্যুতির 
চিহ্ন তো থাকবেই । 

ইন্সপেক্টর । আর সেটা গুড়ি আর শাখার জোড়ের 
স্থানে ০০11০140ও করবে ]177৩811 ফিট (9?) করবে। 

রঙ্গনবাবু ধীরে বললেন--“অরাৎ রাজ-যোটক হবে ।” 

কথাটায় কেউ কান দেয়শি। আমার কানছুটো! 
কিছু রস্থার্জা, তাই এড়ালো না। 111579৩001বাবু 
আমার দিকে চেয়ে বললেন--“আপনার্দের চাকরকে 
ডাকুন, গাছে উঠতে হবে...* 

বললুম--“ডাঁকচি, কিন্তু সে আমার চেয়েও ছু'বচরের 
বড়ো । 

করুণাময়ের সৃষ্টিতে এমন জিনিষ নেই যার কোনে। 
কাজ বাগুণ নেই। ন্ু্য গাজার জোরে আজ বেচে 
গেল, তাকে দেখে ইন্সপেক্টরবাবুও হতাশ হলেন। 
কনষ্টেবল হনুমান সিংয়ের দিকে দৃষ্টি দিতেই সে হাত 
জোড় করে অক্ষমতা প্রকাশ করলে, এবং জানিয়েও 
দিলে ও-গাছ অপদেবভার অভিগ্রি,_“আামি রৌদে 
বেরিয়ে (অর্থৎ লোকের দাওয়ায় ঘুমিয়ে) কয়েকবার 
দেখেছিও...১কসম্‌ থা-সেক্তে হুজুর |” 

ইন্সপেক্টর এ প্রদেশের হিন্দুব'শধর, মুখে না স্বীকার 
করলেও -বিশ্বাস রাখেন । ৰললেন-_- 

_-“এটা কি গাছ, নাম কি?” সকলেই মাথা নাডলে। 

উকীল রঙ্গনবাবু বললেন--ওটা এ দেশের গাছ নয়, 
মুরোপে জম্ম । দেখছেন না--কি-রকম উচ্চশির) গগন- 
স্পর্শ! ওর নাম 0০0২ 0০০, ধরাকে দাবিয়ে 
উচ্চশিরে থাঁকে...আমাদের 1২০5০ ৪£০৪র মধ্যে কমই 
পাবেন। যে-সে ওর কাধে পা দিয়ে উঠবে, তা কি ও 
সহা করতে পারে মশাই ?--হাঁসপাতালে গিয়েই ছেলেটি 
রেহাই পেলে হয়-.-” 

শুনে অচ্যুতবাবুর মুখ শুকিয়ে গেল,--তিনি অলক্ষ্যে 
হাতজোড় করে গাছটিকে নমস্কার করলেন। সেট। অবশ্য 
কারুর লক্ষ্য না এড়ালেও,_বাৎদল/ বাধা মানেনা। 

জমাদারজি গাছে ওঠবাঁর হুকুমের ভয়ে আড়ষ্ট 
ছিলেন,_ সামনে থেকে হঠে পেছনে গিয়ে দাড়ালেন 
এবং মুখটা বিরুত করে-নিজের হাটুতে হাত বুলুতে 
লারোন_ বোধ হয় বাত চাগিয়েছে। 


ইন্সপেক্টরবাবু--বদনমণ্ডলে বোধ হয় হাসি; 
আভাসই হবে, টেনে রঙ্গনবাবৃকে বললেন--“এই অঙ্কে 
আপনাদের সর্ঝজ্ঞ বলে,গাছের বয়ান পর্যন্ত বা 
যায়নি । আপনাকে উকীল সরকার দেখলে ধুসী হব।" 

তিনিও হাশ্যসুথে সেলাম করে বললেন-_-“আপনার 
যদি খুসি হন তো! তা হতে কতক্ষণ |...তা এই বেফায়দা 
কাজে মিছে কষ্ট পাচ্ছেন কেনো? ওই তো দেখা যাচ্ছে 
-ডালটা কোথা থেকে ভেঙেছে_” বলে অস্থি 
নিদ্দেশে দেখালেন । 

তথন সেট! সকলেরি নজরে পড়লো । 

1119700/01বাবু সবিশ্ময়ে বলে উঠলেন-_-4ওঃ, ও-যে 
২৪ ফিটু উচু হবে! পড়লে কি” 

রঙ্গনবাবু--“ও-সব ছেলে বলেই”__চটু ঝোঁকটা 
সামলে বললেন--“ওসব ছেলেকে ধর্মই রক্ষণ করেন_- 
পরার্থে উঠেছিল কিনা । . ডালট1 এই গাছেরই তাতে 
আর সন্দেহেরকিছু নেই, যাক্‌,_-চা থাওয়া হয়েছে কি? 

অচ্যুতবাবু আমার দিকে চাইলেন। 

বললুম__“দয়! করলেই হয়, কাজ মিটলো কি ?” 

“ও আর জোড়া লাগবে ন|--আসশ্মন বলে রঙনবা 
ইন্সপেক্টীরবাবুকে নিয়ে এগুলেন। 

আমি ুর্যটকে ডাকলুম। 

অচ্যুতবাবু নিশ্চিন্ত ছিলেননা, জানলাটা দিযে 
গাছটার ক্ষততস্থান লক্ষ হয় কিনা, পূর্বের মত অলক্ষোং 
দেখে নিলেন, এবং চাঁয়ে চুমুক দিয়ে আমাকে লঙ্গ 
করেই যেন অন্তমনস্কে ধীরে ধীরে বললেন--“সে অবাধ 
ছেলে নয়, বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ বারণ করলে আর...” 

অর্থাৎ আমি যেন দেখেও বারণ করিনি । বললুম_ 
"জগতে কোনে! জিনিষই নিরবচ্ছিন্ন মন্দ নয়,_-ভাঁলো 
মন্দের মিশ্রণেই হজন-_. ডাঁয়বিটিস্‌ থাকলে কা, 
দিতে! বটে,-_ছুঃখের বিষয় তা নেই। শীতকালে লে? 
ছেড়ে দুপুর রাত্রে কে গাছে উঠছে সেটা দেখবা 
সথও তো ছিলনা! অচ্যুতবাবু ।-_-অপরাধ হয়ে থা 
তো-_ওই ডায়েবিটিসটা না থাঁকা,-গরজে উঠতে 
হত...” 

ইন্সপেক্টরবাবু বললেন--“না না, ও কথাই নয 
পুত্রন্সেহে গুকে'" ” 
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বললুম-খুব ঠিক কথা,_ছওয়াই স্বাভাবিক । 
*বেনা? রণগোপালের মত ছেলে কমই দেখতে পাওয়া 
য়, বয়সের চেয়ে ঢের বেশী বুদ্ধি ধরে। তাঁর পরার্থ- 
পরন্ত। দেখে মুগ্ধ হয়েছি! এই শীতে দুপুর রাতে গাছ 
বয়ে ২৪ ফিটু ওঠার 1০০০৫ এই প্রথম পেলুম। প্রার্থনা 
করি সত্তর সেরে উঠক্‌,কত লোকের কত উপকার ওর 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে ।” 

চক্রধর আমার কথাগুলি যেন চক্ষু দিয়ে শুনছিল। 
চোথোচোখি হতেই ক্রর হাপিটা চোখের কোণ দিয়ে 
সরে গেল। 

রঙ্গনবাবু আমার দিকে চেয়ে বললেন__“চাঁয়ের সঙ্গে 
পুঝি কিছু খানন1 ?” 

বললুম__“না, ৪ বিষুচক্রগুলো আর বয়সের সঙ্গে 
খাপ, খায়ন।৮--- 

এইরূপ দুচার কথার পর মকলে বিদায় হলেন। ফেন 
মেঘ কাটলো । ভাঙা ডালটা কেবল গাছের হতলাতেই 
পড়ে রইলো । শ্থযুীকে বিশেষ করে বারণ করেছিলুম- 
খবরদার যেন ওটায় হাত না দেয়।-অপদেবনাঁর ভয়ও 
দেখালুম | 

সা ক জু রর 

থাকতে পারিনা, নিত্যই একবার করে হাসপাতালে 
মাই,_-ঘণ্টা ছুই রণগোঁপালের কাছে কাটিয়ে আসি। 
নধো মধ্যে চক্রধর ও অচ্যৃতবাবুর সঙ্গে সেইথানেই দেখা 
হয়। বুঝলুম_সবই স্বগোত্র-একই গুরুর শিষায। 
রণগোপাল সেরে আমছে। ডাক্তার আমাদের কাছে 
বলেন,_-একটু খুঁৎ থেকে যাবে_-২৪ ফিট ওঠা এবার- 
কার মত খতম্‌। শুনে দুঃখ হয়। 

অচ্যুতবাবু আমাকে নিয়মিত আসতে ও রণ- 
গোপালকে প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টা করতে দেখে, কৃতজ্ঞার 
কথা কন| চক্রধর বলে--"এ কি দেখছেন-_-গুদের ব্রতই 
দেশের সেবা, প্রাণ পর্যন্ত পণ, গুর। সাধারণ থাকের 
নন,” ইত্যাদি। অচ্যুতবাবু সেটা! শতমুথে শ্বীকার 
করেন_সে আর বলতে হবে কেনো-_ দেখতেই 
পাচ্ছি, কিন্তু সাধা কি ধে কেউ বোঝে--*, ইত্যাদি । 

ক্রমে তাদের কথাবাতী ও ব্যবহারের সুর যেন বদলে 
_ গেল,-সহজ হয়ে এলো । সে সুমধুর স্বযর্থভাব ও ভাষ।| 


আর পাচ্ছিনা । সেই দণ্ডে দণ্ডে খামচে খামচে পায়ের 
ধুলো! নেওয়|-পাঁশ ফিরতে নমস্কার, কমে গেল] এট! 
একট! নৃন্তন পথ নাকি? কে জানে ।- বিশ্বাস নৈব 
কর্তব্য দ্বিতীয়েযু। 

আর দিন দুই পরে রণগোপাল হাসপাতাল থেকে 
ছাড়া পাঁবে। ডাক্তার বল্লেন-“এক গাছা লাঠি ঠিক 
করে রাঁধুন। কিছুদিন দরকার হবে।” আমিই সেটা 
17৩3900 করলুম । আমাকেও এক ডিপুটি-বন্ধু 7165০771 
করেছিলেন, কারণ সেটার চেহারা দেখলে তার পত্বীর 
হি্টিরিয়া চাঁগাতো! ।-মপাত্রেই গেলো-_আমাদের 
সাঠিভ্য পরিষতৎ পেলে যত্বে থাকতো ।- খুব সম্ভব 
মহাতপা অষ্টাবন্রের আমলের | 

গা রা ১, 

বাসায় ফিরে কাশী থেকে মুকুন্দ বাবুর পত্র পেলুম-_ 
অনেক দিন পরে । বোঁধ হয় নন্দকমারথান। খুইয়েছেন। 
তা হলেই:** 

ইষ্ট ম্মরণ করে ভয়ে ভয়ে পড়ে দেখি না--তা নয়,__ 
সে আছে, বীচলুম। লিখেছেন_“আপনার বাসার 
চাবি খুলে সপ্তাহে একবার দেখতুম। কাল খুলে,_ 
দেখবার আর কিছু পেলুমনা,_-হাতিতে থাওয়] কদবেলই 
পেলুম। কাঁশী থেকে পত্র লেখা বড় কঠিন, মিথা। ন। 
বেরিয়ে ষায়।_-দেখছি ফটো বালত্িটে একদিকে পড়ে 
আছে! আপনি পত্রপাঠ চলে এসে ধা করবার করুন; 
ইত্যাদি-” 

একট! স্বন্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলুম। প্রাচীন 
বোঝাগুলো কেবল মাঝে মাঝে বিক্ষেপই আনতে ।-- 
বৈরাগোর পথ মামনে,_পেছ্ু বলে কিছু নেই,_ সেটা 
মুছে চলতে হয় । বিশ্বনাথ মুছে দিয়েছেন ।--কি দয়া 
একদম ঝাঁড়-হাতপা করে দিয়েছেন সে-সব মাঁল-_ 
কাপড়-চোপড়, বিছানা! মাছুরঃ বাসন-কোসন কারেও 
হাতে করে দেওয়া] যেতনা, দিলেও কেউ নিতোন1 ।-_- 
কোনোটাই পঞ্চাশের কম কাজ দেয়নি । ৫1৭ ঝুড়ি বই 
আর খাতা য| ছিল (সে নিশ্চয়ই আছে, সে আর কে 
ছেবে?) তাঁর সঙ্গে ৭*.৭৫ টাঁকা বাঁধাই খরচ ন। দিলে 
কেউ নিতোনা। সবই ছিল--23 [--9০0 0169, যাক 
ভালই হ'রেছে,_চিস্ত! গেছে ।_-ভারা এগিয়েছে, আমিও 


২১৮৪ 





যাচ্ছি। এতো! আঁর সেই অশিক্ষিত ছুতোঁরের অনটন- 
বৈরাগ্য নয় যে আবার ফিরবো... 

শেষ কথাগুলো আনন্দের আবেগে বোধ হয় বেরিয়ে 
এসেছিল )_ মুক্তির উচ্চাস কিনা 

“কি মশাই কার সঙ্গে কথ। কচ্ছেন? কার বৈরাগা ? 
কেরাঁণির বুঝি ?” 

চমৃকে চেয়ে দেখি পেছনে-_পলাশ। 

"এই যে, এসো ভায়া,_-হাতে ও-সব কি?” 

*কিছুই নয়-_-লাউশাঁক, একটা লাউ আঁর গোটা- 
কয়েক মূলো)-_বাড়িতেই হয়েছিল। স্ধু হাতে 
আঁসবো-_তাই:-.” 

পলাশ প্রায়ই শুধু হাতে আসেনা । 

বললুম--“বী:, টাটকা জিনিষের রূপই আলাদ,_ 
দেখলে আনন্দ হয়।” 

স্যুর্ণকে দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিলুম । তামাক 
দিতেও বললুম।-_-“তার পর? ছেলেমেয়ের! সব কেমন ?” 

“মনা আছে বলবার জো নেই মশাই--বড বাবুরা ও- 
সব শুনতে ইচ্ছে করেননা। দিন পনেরো আগে 
মেয়েটার হাম হয়ে সে যায় যায়। একটা দিনের ছুটি 
চাইলুম, বঙ্লেন_-“হাঁম আবার একটা অনুখ নাকি? তায় 
মেয়ের হাম,যাঁও যাঁও।? মা দয়া করে সারিয়ে 
দিয়েছেন_-আমাদের ছিনিই ভরস11” | 

বললুম_-“তাতে কি আর সন্দেহ আছে পলাশ” 

পলাঁশ কাতর ভাবে বললে--পকিস্ত অন্ত দিকে যে 
রেহাই পাইন! মশাই। তার কয়েকদিন পরে বাবুর 
বাঁড়ি ২৩টির হাম দেখা দেয়।-__গুদের বন্ধু সবাই, 
ডাক্তারকে পয়সা দিতে হয়না । জানেন তো--বডদের 
নু. &র মধোই সব সারতে হয়,তাঁরা সেটা পরস্পর 
জানেন। তাদের মোটর আছে, পেট্রল আছে, আমাদের 
পা আছে,পেট্রল লাগেনা, তাই ছুটোছুটির ভারটা 
আমাদের ওপরই পড়ে ।--এই যাচ্ছি ভারসেলিস আনতে, 
এই ছুটছি ঠিপোড্রোম আনতে-_ওষুধের সব বিদকুটে 
নাম_মনেও থাকেনা মশাই। শেষ হোম লাঁট খেয়ে 
পরশ রাতে ষে্ছটি তার মারা গেছে। পাষণ্ডের মত 
আমাকেই সব. করতে হ'ল।- আহা সে কচি মুখ 
দেখলে * 


ভ্ডাব্রত্্রশ্র 
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পলাঁশ আর বলতে পারলেনা- চোখ মুছলে। 

বললুম--“ছেলে মেয়ে হয়েছে_-তোমার তো হবেই 
ভাই, আমারি'*.” | 

"না দাদাবাবু, আপনি শোনেননি । এই শীতের 
রাতে পাচ ঘণ্টা সেই তিন মাইল দুরে নদীর ধারে 
কাটিয়ে সকালে ভিজে কাপড়ে ফিরছি,_-বড় বাবুর এক 
বন্ধু হাসতে হাসতে অল্লান বদনে বললেন--শুনলুম 
তোমার অভিশাপেই নাকি--( পলাশ কেদে ফেললে ) 

উত্তেজিত ভাবে বল্লুম--“ওরা মানুষ? ও-কথা 
মানুষের মুখ থেকে বেরয়! তুমি ওদের কথার মূলা 
দিতে চাও! নিজের মনুষ্যত্ব খুইওনা ভাই 1” 

শ্বাতী চা দিয়ে গিয়েছিল। বললুম--"এসো চা 
খাওয়া বাকি ।”-পলাশ এক চুমুক খেয়ে বললে 

“হ্যা ছুতুরের বৈরাগ্যের কথা কি বলছিলেন তা 
বলুন,-.-এততে ও বৈরাগ্য খেঁশেনা মশাই... 

বললুম_-“এই চিঠি পেলুম কাঁশীর বাপাটা পরিষ্কার 
করে ঝঞ্চাটগুলো কে সরিয়ে দিয়েছে, বিশ্বনাথই হবেন, 
তা নাতো এতো দয়! আর কাঁর। এইবার ঘাটে জল 
_-ঘটি ঘুচে গেছে। মুক্তির আনন্দে ওসব মুখ থেকে 
আওয়াজ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল বোধ হয়--.” 

“আনন্দ কি মশাই! সেদিন মেনির দুধ খাবার 
ছু'পয়সার ঝিভভকখানা ক।কে নিয়ে গিয়েছিল, আবার-_ 
নেবে ভে! নিলে সন্ধ্যে বেলায় । তাঁর পর লাগান জেলে 
রাত দশট1 পর্যাস্ত জঙ্গলে জঙ্গলে! কোথায় পাবো? 
সকাল না হতেই_-আবার স্বর । আর আপনার একটা 
সংসারের সর্বস্ব”... 

“তোঁমর। খুঁজবে বইকি ভাই,_-তোঁমর। এই দ্বিতীয়ে 
মাত্র পৌছেছ বইতো নয়, আমি যে চতুর্থাশ্রমের 
চৌহুদ্দির মধ্যে এস গিয়েছি ।” 

“চতুর্থাশ্রমের কথা রেখে দিন মশাই, সে সব মন্তর 
অন্থুগমন করেছে। এখানে অনেকে চতুর্থাশ্রম টপ কেছেন, 
দেখেন নি--৭* পেরিয়ে । রক্ষা খোলোঁস ([16507৫1) 
চড়িয়েছেন_-মোৌজ! না ছেড়ে 1” 

বল্লু7,--ও ঝিছুক বাঁসনের টৈরাঁগ্া বৈরাঁগ্যই নয়। 
বৈরাগযোগে তোমায় কপা করবেন বড় বাবু আর 
আমায় করেছেন_-তা"বড়রা। গুরাইআমাদের কৃপায় ।" 
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] 
বলে এতটা! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট! হইয়াছে, তাহ! শাস্তিপুর হুধর্ণরেখার 


'মধ্যের কথা নহে, এ মহাগ্রন্থের অন্ত্যথণ্ড ২ অধ্যায় দ্রষ্টব্য _ইহাতে 
আছে, “থান করিলেন প্রভূ বৈধঃব সকল ॥ শ্ত্রান করি স্বর্ণরেখ| নদী ধণ্য 
করি। চগিলেন গৌরহুন্দর নরহরি ॥ রহিল! অনেক পাছে নিতযানন্দ 
চন্্র। সংহতি তাহার সবে প্ীজগদানন্দ ॥ কথোদুরে গৌরচন্্র বসিলেন 
গিয়া । নিত্যানন্ন শ্ব়পের অপেক্ষ। করিয়া 8" অর্থাৎ হৃবর্ণরেখায় নকলে 
স্নান করিয়া পুনরায় যাত্র। করিবার পর কিছুক্ষণের জন্য ভাহাদের সঙ্গ- 
বিচ্যুতি ঘটিয়াছিল-_ইতিপূর্বেকার বর্ণনায় ভাগবতে তীহাদের সঙ্গ- 
বিচুতির কোনও উল্লেখ নাই ; কাজে কাজেই উপরিউক্ত আলোচনা 
'রহিলা অনেক পাছে' ইত্যাদি প্লোকটির প্রয়োগ ঠিক হয় নাই, উপরত্ত 
এক গোল নিবারণের চেষ্টায় অপর গোলের সৃষ্টি কর! হইয়াছে । পাগল- 
পারা হরিনাম মূর্তি শাস্তিপুর হইতে মত্ত-সিংহ-গতি চলিয়াছিলেন বটে, 
হথাচ আটিসারায় অন্ত পঙ্ডিতের বাটা “সর্দধগণ সহ প্রভূ করিলেন ভিক্ষা, 
৮ন্ভোগ অন্থুলিঙ্গ ঘাটে 'আনন্দ আবেশে প্রভু সর্বাগণ লৈয়| | সেই ঘাটে 
হান করিলেন সখী হৈয়া ॥' এবং স্থবর্পরেখায় “স্নান করিলেন প্র 
ধর সকল? ॥ সুতরাং নিত্যানন্দাদি যে কয়েক দিনের জন্য মহাপ্রভুর 
সঙ্গ বিচাত হন নাই, ইহ| ঠিক। গোবিন্দ দাস প্ীচৈতন্ট প্রভুকে 
বান মেদিনীপুর পথে লইয়া গিয়! হবর্ণরেখাতীরে রঘুনাথ দাসের সহিত 
সাঙ্গাৎ করাইয়াছেন৮ : রঘুনাথ দাসের দহিত মহাপ্রভুর হৃবর্ণরেখাতীরে 
দেখ অপর কোন গ্রন্থেই নাই ; গোবিন্দের নিবাস কাঞ্চননগর বর্ধমান ; 
ধঠরাং হয় ত গোবিন্দ মহাপ্রভুর পথের দাবী করিয়া! গৌরবাস্িত হইতে 
এগলর এবং ইহাই সমর্থনের উদ্দেস্টে পেহিল| অনেক পাছে' শ্লোকটির 
সাহাধা লওয়া হইয়াছে । এতাদৃশ বিসদূশ বর্ণনা অত্র গ্রহণ কর! 
খয় না। 
ই 

চৈতম্থ ভাগবতে আছে, মহাপ্রভু শাস্তিপুর হইতে প্রথম আটিদারার 
এপনীত হন এবং তথায় অনন্ত পঙ্ডিতের বাঁড়ী এক রাত্রি থাকেন৯। কিন্ত 
মাটিসারার বৃত্থান্ত বা অনন্ত পণ্ডিতের পরিচয় ধৃত হয় নাই। কুলগ্রন্থাদিতে 
দেখা! যায়, কবি কৃত্বিবাসের জ্ঞাতি-ভ্রাতা লক্ষ্মীধরের এক প্রপৌত্রের নাম 
অনন্ত। কুলবৃক্ষ এইরূপ -_লক্্ীধরের পুত্র মনোহর পণ্ডিত, মনোহরের পুত্র 
গন পণ্ডিত, জগদানন্দ পণ্ডিত, ও গঙ্গানন্দ ভটটাচার্যয১* এবং জগদানন্দের 
পুর অনস্ত। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমাংশে কৃত্তিবাস,১১ হতরাং প্র শতাব্দীর 
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পাপ অপ পা পালালো পতি ৬ কাপ ০০০ শা 


৭ প্রভুপাদ প্রযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক সম্পাদিত ্চৈতণ্য 
তাগনত, অন্ত ২ অধায়। 

৮ পরদিন সুবর্পয়েখার ধায়ে শিয়া । পুলকিত রঘুনাথ দাসেরে 
দিয়া । গোবিনদাসের করচ| পৃ১ল। | 

৯» চৈ-ভ| অস্ত ২য় অধ্যায়। 

১* মিশ্রপরস্থ, মন্বন্ধ নির্ণর, কুলসার সংগ্রহ, বলাগড়-পরিচয়-_ 
পঞ্পুষ্প, আধাঢ়, ১৩৩৯। 

১১ বঙ্তভাষা ও সাহিত্য , বলাগড়-পরিচয় পঞ্চপুষ্প, চৈত্র, ১৩৩৯। 


শ্রীকগ্ন্কান্মম্কষ অন্মজ্ঞ ও আডি-াক্রা 


শশী শা শি শিশীশীশীশী টিপিপি শীর্টিটি ততিতিপিশীশীিশীশিশিতপা শীত 


২০রীএ৭ 





শেষ তৃতীয় পাদে ডাহার পৌন্রস্থানীয় হুসেন ও জগদানন্দ ১২। তাহা হইলেই 
যোড়শ শতাব্দীর প্রথমাংশে জগদানন্দের পুত্র অনস্ত ; আবার, মহা প্র 
বাল্যকালে দেবীবর ঘটক মেল বন্ধন করেন ও সুসেনাদি ভ্রাতৃত্রয়কে প্রধান 
করিয়।ই ফুলিয়! মেল নিরূপণ করিয়াছিলেন১২। সুতরাং এক্ষণে বল যাইতে 
পারে যে জগদানন্দম এ সময়েরই ব্যক্তি। পুনশ্চ প্রযুক্ত নগেন্ত্র বন্থ 
প্রাচ্যবিস্তামহারব মহাশয় জয়ানন্দের পুথি হইতে দেখাইয়াছেন১৩-_'হরিদাস 
প্রিয় ৰড় হদেন পগ্ডিত। মুরারি ভ্বদয়ানন্দ সংসারে বিদিত। ছুর্গাবরামুজ 
মনোহর মহা! সে কুলীন। ডাহার নন্দন সুসেন পণ্ডিত প্রবীণ ॥, মহাপ্রভুর 
নীলাচল গমনের পরের বর্ণনার মধ্যে ইহ] আছে ; কৃতরাং ত্র সময় হুসেন 
প্রবীণ হইয়াছিলেন, ইহ! পূর্ব্বোন্ত হিসাবের সহিত বেশ মিলিয়াও যাইতেছে । 
অতএব এ কথা সত্য । তাহা হইলে এক্ষণে অনায়াসে বল! যাইতে পারে 
যে, যখন হুসেন প্রবীণ, তখন জগদানন্দের ১৪ পুত্র অনন্তের পক্ষে নীলাচল- 
গামী শীকৃষ্ণ চৈতস্ককে আতিথ্যে বরণ করিয়! লওয় সম্ভব ছিল ; এবং 
ইতিমধ্যে পণ্ডিত আখ্যা লাস্ভ করাও ভাহার পক্ষে বিস্ময়জনক হয় নাই-_ 
তাহার পিতা, পিতৃব্য ও পিতামহ পগ্গিত' ছিলেন। 


৩ 


সতাভানার পুরুষঅবতার বৈঞণব জগদানন্দ ১৫ ; কিন্তু ইহার বংশ- 
পরিচয় অবিদিত। ইনি গৌরাঙ্গ প্রভুর আবির্ভাবের পূর্বের জন্ম গ্রহণ 

১২. বলাগড়-পরিচয়-_-পঞ্থপুষ্প, বৈশাখ, ১৩৪০ । 

বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস- ব্রাঙ্গণকাড--”১৪*২শকে মেল প্রচারিত 
হইলেও ১৪*৭ শকের পরে তাহ! প্রকৃত পর্য্যায়বন্ধ হইয়াছিল।” 

“গোঁড়েত্রাঙ্মণ' ধৃত নুলো পঞ্চাননের কারিক1_'চৈয়ে ছোড়! বড় ছুষ্ট 
নিমে তার নাম। **। শচীর ছেলে নিমে বেটা নষ্মতি বড় । মাতা- 
পত্রী দুই ত্যাগী সন্গাসেতে দড় ॥ এই কালে রাড়ে বঙ্গে পড়ে গেল ধূম। 
বড় বড় ঘর যত হইল নিরধুম॥ কিছু পরে সঙ্কেতের বংশে একছেলে। 
নামে খ্যাত দেবীবর লোকে পরে বলে ॥ সেই ছোড়া মনে করে কুলে 
করে ভাগ। তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ ॥ 

১৩ বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ব্রাহ্মণকাণ্ড (২য় সংস্করণ ) ১ম অংশ। 

১৪. 'চৈত্ম্ত এবং ভাহার সঙ্গীগণ' নামক ইংরাজী পুল্তকে প্রস্থকার 
জগদানন্দকে (0০৮ ) বালক বলিয়াছেন ; পরস্ত, চরিভামতি যেখানে 
আছে 'কালিকার বড়যাজগা' বাঁ 'কীহা অগা কাঁলিকার বটুক নবীন 
তাহার পরই চরিতামৃতকার লিখিয়াছেন-_প্রভু হাসি কহে-শুন 
হরিদাস সনাতন। * * | তোমা সবাকে করো! মুঞ্ি। বালক 
অভিমান॥' তাছাড়া এই বাক্যগুলির তিরস্বার স্থলে ব্যবহার হইয়াছে- 
জগদাননে তুদ্ধ হা করে তিরস্কার ॥ কারণ প্রভূ বলিলাছেন-_ 
গ্মর্য]াদ! লঙ্ঘন আম ন। পারি সহিতে ॥* 

চৈতন্য চরিতামুত, অস্ত্য £র্ধ পরিচ্ছেদ । 
১৫ গৌরগণোদ্দেশ ; জয়ানন্দের চৈতন্ত মঙ্গল । 
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ভ্ডান্রভবব্ 


[২১শ বর্--২য় খণ--ওয় সংখ্যা 
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করিয়াছিলেন ও শাপ্তিপুর গমনাগমন করিতেন ১৬। ইতিপূর্বে দেখান 
হইয়াছে অনন্তের পিত। ফুলিয়! মেলের মুখৈটি জগদানন্দ ও গৌরাঙ্গদেষের 
পৃব্ধে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৪০৭ শকের পূর্বে ও পরে ( অনন্তর বালক 
বরমে। তিনিও শাস্তিপুর গমনাগমনে সমর্থ ছিলেন। তাহা হইলে 
এতছুতয় জগদানন্দ সমকালীন ও প্রায় সমদন্ক হইতেছেন। আবার, 
ইহার পরও মুখৈটি জীবিত ছিলেন ; কারণ অনন্তর পর তাহার আরও 
দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্যার উল্লেখ পাওয়! যাইতেছে ১৭। মুখৈটি তাহার 
পুত্রকম্ঠাগণের প্রথম দুইটির বিবাহে উপস্থিত ছিলেন ১৭। এদিকে মহা গুভুর 
আদিলীলায় *ৈ&ব জগদানন্দের বিশেষ কোন কথ! নাই। জযানন্দের 
নদীয়া-থণ্ডে তাহার বিষয়ে যেটুকু উল্লেখ আছে. তাহা হইতেও বুঝা যায় 
যে তিনি সর্ধসময়ে মহাগুভূর সঙ্গে ছিলেন না। অথচ প্রেমদাস তাহাকে 
বিশ্বস্তরের বালাবদ্ধু বলিয়াছেন১৯। পুনরপি, কুলগ্রস্থাদি অনুসারে, 
মুখৈটির পৃত্রকল্ঠাগণের শেষ কয়েক জনের বিবাহ তাহার সহোদর 
হাসেন ও গঙ্গানন্দ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল* । ইহা হবার! ঠাহার 
ফুলিয়া ত্যাগেরও ইন্জিত পাওয়া যাইতেছ। এ দিকে জয়ানন্দের গ্রস্থে 
বিশ্বস্তরের ট.ত্ত এইরূপ--ভঙ্েক 'সবক মোর আছে দেশে দেশে। নবন্থীপে 
আসিবেন আমার উদ্দেশে ॥ পুনরায় জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, জগদানন্দ 
মহাগুডুর সহিত গয়! যান। সুতরাং স্পই বুঝা যাইতেছে যে গয়। হইতে 
ফিরিয়। জগদানন্দ আর স্বগৃহে ফেরেন নাই, নবত্বীপেই বাস করিয়া 
ছিলেন ২১। এই সময় হইতেই মধ্যলীলার আরম্ত এবং মধালীলাতেই 
জগদানন্দের বছত্ছবার উল্লেখ পাওয়া যায়। উপরস্ত, মুখেটিংং ও 
বৈষব২৩ উভয়েই 'পণ্ডিত' উপাধিবিশিষ্ট ছিলেন। 

এক্ষণে ধাড়াইল এইরাপ--(১) বৈধাব জগদানন্দ ও মুখ্টৈ জগদানন 
সমকালীন ও সম্ভবতঃ সমবযন্ক, (২) বৈষবের পরিচয় অবিদিত, মুখৈটির 
সহিত তাহার সকল বিবন্পণ মিলিয় যাইতেছে, (৩) আদিলীলায় বৈষুবের 
বিশেষ কথ হিছুই' নাই, তৎকালে মুখৈটি ফুলিয়ায়ঃ৪ ( ফুলিয়ার 
্ত্রীপুরুষ ত্রাঙ্গণ সকল বৈষাতক্ত২৫ ) (8) জয়ালনোর নদ'য়াথণ্ডে বৈষবের 
সামান্ত নামান্ত উল্লেখ, তৎকালে মুখটি, নবন্ধীপ যাতায়াতে সক্ষম ছিলেন, 

১৬ অসংখ্য নিজ ভক্তের করাঞ্ক1| অবতার । শেষে অবতীর্ণ হইল 
ব্রেন কুমার ॥ প্রভুর আবির্ভাব পূর্ব্ে সর্ব ভক্তগণ। তদ্বৈতাচারধ্য 
স্থানে করেন গমন ॥ চরিতামৃত, আনি-১*ম। 

১৭ কুলসার সংগ্রহ ইত্যা্দ। 

১৮ জয়ানন্দের চৈতন্য মঙ্গগ্ের আদিলীল|। 

১৯ ঠৈতন্ চঞ্টোদয় নাটক-__-১ম অঙ্ক। 

২ কুলার সংগ্রহ-_২য় ভাগ। 

২১ ৫রমদাল জগদাননাঁকে নবর্তীপবানী বলিয়াছেম। 

২২ 'পঞ্ডিতো। জগানন্দ-&মৎ সুযেণ প.গুত১'- মিশ্রগ্রস্থ । 


ফুলগ্রন্থাদি | 
২৩ চৈতন্ত ভাগবত, চরিতামৃত, চৈতদ্ঠ চল্রোদয় ইত্যাদি। 
২৪ সাধ নিপয়। 
২এ . উভ-তাগবত- আদিখও। 


বিভিন্ন 





(৫) মধাললায় হৈষঃবের কথা প্রায়ই পাওয়া যায় ; তখন মুখটি ফুলিয়ায় 
অনুপস্থিত, (*) উভয়েই পণ্ডিত এবং (৭) মুখৈটির পুত্র অনন্ত এবং অনন্তর 
গৃহে মহাপ্রভুর রঙ্গ । মহাপ্রভু অদ্বৈত গৃহে ২৬ ও অনন্তর গৃহে জা ২৭ 
করিয়াছিলেন, -_-অনাত্র রঙ্্' পদটির ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। এই গুলি হইতে 
বেশ বুঝা যাইতেছে বৈষ্ণব ও মুখৈটি, এতদুতয়ে অভিন্ন ; মুখৈটি 
জগদানন্দই সতাভামার পুরুষ-অবতার এবং মেই কারণেই তাহার পুত্রের 
গৃছে মহাপ্রভু রঙ্গ করিয়া,ছলেন। 
৪ 


অনন্ত ফুলিয়া মেলতুক্ত ছিলেন এবং ফুলিয়া মেলের কুলীনগণ ফুলিয়া 
ও তশ্নিকটবন্তী গ্রামসঘুহে বাস করিতেন ২৮। সুতরাং এতৎ প্রদেশেরই : 
কোন গ্রামের নাম ছিল-_-আটিসার ; ফু'লয়। বলিলে নিজ ফুলিয়া 
হাতিরেকে অপরাপর কয়েকথানি গ্রামও বুঝ।ইত ; যেমন নপাড়া, বয় 
ইত্যাদি । আটিনারাও তাহাই ছিল কিন্তু এখন নাই ২৯। 

অনন্ত গয়ধড়ী বন্দা-বংশীয় আন'য়ের সহিত কুল করেন । আবার, 
ভাঙার প্রপৌত্র বাণেস্বর গুপ্তপাড়া নিবাসী গোর্ীচটকে কন্তাদান করেল। 
আটিদারা ফুলিয়ার নিকটে কোনও স্থল না হইলে এই কার্ধাগুলি সন্তব 
হইত না। তৎকালে দুরদেশ গমনাগমনের সুবিধা ত' ছিলই না ; বরং 
বিপজ্জনক ছিল। যোড়শ শতাব্দীর প্রথম তৃতীর়াংশে অন্তু ; কাজেই 
ডাহার প্রপৌত্র বাণেস্বর সপ্তরশ শতাবী'র প্রথম তৃতীয়াংশের লোক । 
এই শতাব্ীরই শেষার্দে ভাগীরখীর উত্তয় কুলে বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল 
এবং দেই সময়েই আটিদারা গঙ্গাগঞ্ভ লাত করিয়াছে সনোহ নাই৩১। 
কাজেই ঁজগদানন্দ, অনস্ত ও আটিসারার স্বাদ হুম্প্রাপ্য। 

পৃজজনীয় গুভূপাদ প্রীল অতুগকৃ্ক গোস্বামী মহাশয়ের সম্কলিত 
জচৈতন্ত-ভাগবতোক্ত স্থান সমূহের ভৌগোলিক বিবরণীর মধ্যে লিখিত 
হইয়াছে_“আটিদারা নামের দ্বারা আটঘরা গ্রাম উপলক্ষিত হইলেও 
হইতে পারে”। প্রমাগাভাবে তিনি সঠিক নির্ণয় করেন নাই ; পরস্ত, 
আটিসারা ও আটঘরার মধ্যে যে শাক সাদৃগ্ঠ, তদপেক্ষ। আর্টিসার! ও 
আটিশেওড়া ঘনিষ্ঠ । ভাগীরঘীর পশ্চিম তীরে চাক্দার সম্মুখে আটি-শেওড়া 
গ্রাম অক্কাপি বর্তমান রহিয়াছে । আটিশেওড়ার আধুনিক নাম--বলাগড়। 


২৬ চৈতন্ত-ভাগবত-অন্তা-২য়-_ 
“করিল! অশেষ রঙ্গ অঙ্গৈতের ঘয়ে। 
২৭ আটিপারায়_'আছিলেন অনন্য পণ্ডিত গৃছে রঙে ।* 
২৮ কুলচা্জকার-__ 
“প্রায়শঃ জাহণতট বত আছে গ্রাঙ্! 
নবন্ধীপ ভাশপাশ চতুঃপার্্ব ধাম। 
যাহাদের বু অংশ বাস করে বথা। 
কুপন সমাজে সেই নাম হয় তথা ॥ 
২৯» পঞ্চপুম্প, আশ্বিন, ১৩৪*। 
৩৬ এ]. 7৬. ১. 13. 001) 78790 
৩১ গঞ্চপুপ্প আশ্বিন ১৩৪*--আটিলারা বিশদভাবে দির 
হইয়াছে। 





উত্তরবঙ্গে প্রাচীন সভ্যতার আভান & 


্ীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল 






উত্তরবঙ্গে অথবা বরেন্দ্রীমগ্ুলে প্রান সভ্যতার ও 
নধাঁকীহ্ির নিদর্শন এত অধিক পরিমাণে আবিষ্কৃত 
হ্তেছে যে এই মগ্ুগটি আধুনিক বজদেশের প্রাচীন 
সন্গাতাঁর একটি সর্বপ্রধান পুরাতন তীর্ঘক্ষেত্র বলিয়া] 
ইন্চিহাসে মর্য্যাদা লাভ করিতে পারে। বরেন্দ্র কৰি 
সন্ধ্যাকর নন্দী-_“রামচরিত কাব্য, তাহার ভন্মভূণ 
বরেনুমণ্ডলকে-_বনুধা শিরো বরেন্দ্রীমগ্ুল্চডামণি কুল- 
স্কানং অর্থাৎ বম্বধার শিরোভাগ বা শ্রেষ্ট স্থান বলিয়। 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই বিভাগের বিভৃতির 
আলোচনা করিতে গিয়া অর্পাভিতো গজ 
করোভোয়ানরধ্য প্রবাহপূণাতমাং অপৃনর্ত বা- 
হয় মহাত্তীর্থ বিকলুোজ্জলামত্£* .-__-গেজা- 
করোতোয়া”, ও অপুনর্ভবা বিধৌত বলিয়া 
তিনি ইহাকে পপুণ্য মা” ও “মহাতীর্ঘ” বলিয়া 
বর্না করিয়াছেন। বড়গঞ্জ বা আধুনিক 
পল্মাতীরের উত্তরভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
“করতোয়া, নদীদৈকত পধ্যস্ত এই বরেন্দ্রমগ্ডল 
বিস্তৃত । ইহার অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে “বারেন্দ্ 
সমাজ এখনও মুপরিচিত। এই বিস্তৃত 
ভূভাগের মৃত্বকার অন্তরালে বাজলার 
একাংশের প্রাগীন সভ্যতার নিদর্শন লুক্কায়িত 
আছে। 

বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি, সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগ 
ও এই প্রদেশের অধিবাঁদিগণের প্রচেষ্টায় বারেন্ত্র ভূমির 
প্রাচীন সভ্যতা স্থচক ভাস্কধ্যশিল্পের নিদর্শন বহুল পরিমাণে 
আবিষ্কৃত হইয়া নানা সংগহালয়ে সংরক্ষিত হইয়াছে। 

ধ্বপ্রাণতাই ভারতের বৈশিষ্ট্য এবং প্রাচীন ভারতে 
ভাস্কর্য ও স্থাপত্য শিল্পকলা স্থির ইহাই মূল উৎস। 
ভগবানের উপাসনার জঙ্ত ই্রমৃন্ঠ গঠনের আবশ্যকতা ও 


সপ 


* (বরেন্্র অনুসন্ধ।ন সমিতিয় 


৯ 





তাহা সংরক্ষণের জন্যই দেবালয় বা মন্দির নির্মাণের 
আবশ্যকতা সম্ভবতঃ সব্বপ্রথমে অন্বভূত হয়। ধরেনর 
সভাতার ও কৃষ্টর ইতিহাসেও তাহার কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। | 
বাঙ্গালা দেশ নদীমাতক এবং প্রস্তরের স্বল্পতা হেতু 
স্বামী প্রত্বদম্পংও দুর্লভ। এজন্য স্থাপতোর নিদর্শন 
অতি অল্প পরিমাণে আক্দ্িত হইলেও বরেন্দ্রমগুলের 
অন্তর্গত “সৌমপুব বিহার* যাহাঁকে স্থানীয় অধিবাসিগণ 
অগ্যাবধি “গমপুর” বলিয়া নির্দেশ করে তাহা বন্তম।নে 





পাহাড়পুর পর একাংশের ছবি 
্তংপের আকৃতি পাহাড়ের ন্যায় বলিয়! সম্ভবতঃ মূল নাম 
বিস্বত হইয়া “পাহাড়পুর স্তূপ” নামে প্রসিদ্ধ লা 
করিতেছে। 

বকেন্রগ্ুলের ইতিহাসে পাহাড়পুর শু,স্পর ইতিবৃত্ 


সর্ধপ্রধান উল্লধষোগ্য । সালে পরলোকগন 
আচাধ্য অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-মাইই মহোদয় 
পাহাড়পুরে প্রত একটি ত্তস্তাংশের ক্ষো৭দিত লিপির 


মৌগন্তে সর্বপ্রথম আবিষ্কার ) 


১৯১৭ 


৩৯৯ 


৪০০ 


পাঠোদ্ধার করতঃ সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের কতৃপক্ষ- 
গণের এ ত্তুপ খননের প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ করিয়া 
সর্বপ্রথমে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। রীদশবলগর্ভ 
নামক এক ব্যক্তি কর্তৃক রত্ুত্রয়ো৷ প্রমোদেনানে, অর্থাৎ 
ধর্ম, বুদ্ধ ও সঙ্ঘ-__ত্রিরত্বের তুষ্টির জন্য এ স্তস্তদানের 
উৎসর্গলিপি উৎকীর্ণ আছে। স্তূপ খনন কালে একখানি 
গুপ্চ যুগের (১৫৯ গুপ্তা ) তাভ্রশাসনও প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । তাহাতে জনৈক ক্রাঙ্গবদম্পতি কতৃক জন 
নিগ্রন্থদিগের পূজোপকরণের ব্যয় নির্বাহের জন্য ভূমি 
দানের উল্লেথ দৃঈ হয়। পাহাড়পুর মন্দিরের মূল ভিত্তি 
কোন্‌ ধর্মের উদ্দেশে ৭) কোন্‌ যুগে স্থাপিত হইয়াছিল 





ত্রিরতু ্তস্তলিপি ( সর্বপ্রথম আবিষ্কার ) 


তাহার শেষ স্থির সিন্ধান্ত করিবার সময় এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। এপর্যস্ত এই স্তুপে যেসকল স্বতি-নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ ও হিন্দু দেব 
দেবীর মুষ্ধি প্রভৃতি সকল ধর্মের স্বতি বিদ্যমান 
রহিয়াছে । এই প্রদেশে জৈন ধর্মের স্থৃতি-নিদর্শন এখন 
পর্যযস্ত অতি অল্প পরিমাণেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
পুহাড়পুরে সামান্ জৈন স্বৃতি-নিদর্শন ব্যতীত বরেশ্র- 
পি. প্রাপ্ত তীর্ঘনকর শাস্তিনাথের মৃত্ঠিৎ ও খষভনাথের 
ক আপাততঃ হয়েণ সাং উল্লিখিত এই প্রদেশে জৈনধর্ষের 






ভ্ডাক্রভন্শ্্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


“পৌগু,বর্ধনীয়া' শাখার অস্তিত্বের এখন পর্য্য্ত ্ী 
পরিচয় বলিয়া কথিত হইতে পারে। থৃঃ অঃ ৭ 
শতাঁকীতে চীন দেশীয় পর্যটক হয়েনদাং যখন পৌতু; 
বর্ধনে আসিয়াছিলেন তখন এই প্রদেশের বহুসংখ্যক 
সঙ্ঘরামের মধ্যে একটী সঙ্বারামে সাত শত বৌ 
সন্ন্যাসীর বাঁস করিবাঁর কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
পৌগু_বদ্ধপ্ন অগ্যাবধি পাহাড়পুর শুপের গ্ায় সুবৃহৎ ও 
ন্ববিস্তৃত মন্দির আবিষ্কৃত হয় নাই। মূল মন্দিরের 
চতুষ্পার্খ্ে সীমা-প্রাচীরের (14170916) গাত্রে বহুসংখাক 
প্রকোষ্ট (০০11১ বা! 0০11716971৩১ ) আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
তাহাতে আশ্রমিক জীবনের (17701095010 116 ) নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হওয়ায় পাহাড় পুর স্পট 
ছয়েন সাং কথিত সাত শত মহামান 
বৌদ্ধ ভিক্ষুর আবাসস্থল ভবিষ্যুৎ খনন 
ও আবিষ্ষীরের ফলে স্থিরীরুত হইতে 
পারিবে বলিয়া অনুমান করা যাইতে 
পাঁরে। এই পাহাড়পুর বা সোমপুর 
বিহারের প্রভাঁব প্রতিপত্তি এবং পালঘুগে 
মগধ দেশের সহিত ইহার যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, নালন্দা, বুদ্ধগয়! প্রভৃতি স্থানে প্রা 
লিপি হইতে তাহার সাক্ষ্য ও আতা 
প্রাপ্ত হওয়! ষাঁয়। বুদ্ধগয়ার একটি বু 
প্রতিমার পাদদেশে “শ্রী সাম তাট ক: 
প্রবরমহাযানযায়িনঃ শ্ীমৎ সোমপু 
মহাবিহারীয় বিনয়বিৎ স্থবির বাধ্যেত 
ভদ্রন্ত।« এইরূপ এক লিপি উৎক 
আছে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আত 
দক্ষিণ বঙ্গ বা সমতটবাসী প্রবর মহাষান মতাবল' 
বিনয় শান্ব পারদর্শী স্থবির সম্প্রদায়ভুক্ত সোমপুর মহ 
বিহারবাসী বীর্যেন্ত্র ভদ্রনাম! এক তীর্ঘযাত্রীর দাঁন বলি 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

নালন্দায় প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি হইতে বিপুল; 
মি নামক সোঁষপুর মহাবিহারের একজন বৌদ্ধ যতি 
উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্প্রতি মূল জুপের সন্বিৰ 
দিত্যপীরের ভিটা” খনিত হইবার পর নালন্দা শিক 
লিপিতে উল্লিখিত প্রীচীন সৌমপুরে খৃঃ দশম একাদ 












ফান্তন--১৩৪* ] 





শতাঁবীতে একটি “তারামৃত্তি' বিরাঁজিত মন্দির শোভা 
পাইবার কথ প্রন্নাণিত হইবার সুযোগ লাভ করিতেছে। 
দুইজন তিব্বতীয় গ্রন্থকার সোমপুরে বৌদ্ধমন্দিরের উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্শের ইতিহাস প্রণেতা লামা 
তারানাথ এবং 706 9৪7 101) 2800 নামক গ্রন্থেও 
পালসম্রাট দেবপাল কর্তৃক বরেন্দ্রাধিকারের চিহ্বস্বরূপ 
বরেন্ত্রভূমিতে ণসোমপুরী” নামক স্থানে একটি বিহার 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন বলিয়! বহু পূর্বেই উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন। ম্যপ থননকালে বনু সংখ্যক মৃতনির্টিত 
মুদ্র। (151180065, 96215) প্রাধধ হওয়া গিয়াছে। 
তাহাতে “শ্ীসোমপুরে আ্রধশ্বপালদেব মহাবিহারীয়াধ্য 
ভিক্ষু সঙ্বশ্” এই উৎসর্গ-বচন হইতে ও অন্ন 
প্রমাণাবলী হইতে পাহাড়পুর স্তপই যে উল্লিখিত বরেন্্ 
দেশে অবস্থিত প্রাচীন কালের “সোমপুর মহাবিহার* 
তাহা নির্দেশ করিতে পারে। সম্প্রতি মূল মন্দিরের 
অন্তরূপ ([২711০8 ) একটি ক্ষুদ্র মন্দির আবিষ্কৃত হওয়ায় 
প্রাচীন ভারতে এই প্রদেশের মন্দির-নির্দমাণ-পদ্ধতির 


ভিসন 


2০৭৯ 


কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিতেছে। বুদ্ধগয়ার মন্দির- 
প্রাঙ্গণেও বুদ্ধগয়ার মন্দিরের অনুরূপ একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের 
আদর্শ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল বলিয়া জানা যায়। 
সম্ভবত: তৎকাঁলে নক্সা বা (197) স্বরূপ সর্বপ্রথম 
এরপ ক্ষুদ্র আদর্শ বা (70001) মন্দির-শিক্পীর সুবিধার 
জন্ত প্রস্তুত করা হইত বলিয়া! অনুমিত হইতে পারে। 

পাহাড়পুর মন্দিরের স্থাপত্যের আদর্শ স্তর-বিন্তন্ত বা 
[91780০60 (১০1 বর্তমানযুগে এ প্রদেশে দোলমঞ্চ 
নির্মাণপদ্ধতি সম্ভবতঃ এ প্রদেশের মন্দির নিশ্মাপের 
প্রাগীন আদর্শের স্থৃতিচিন্ধ রক্ষা করিয়। আসিতেছে 
বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এ স্তুপ খননের 
পর যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে এ মন্দিরের গঠন- 
ভজী ও স্থাপত্যের আদর্শ সুদূর যবদ্বীপের বিখ্যাত 
বরোবছুর মন্দিরের স্থাপত্যরীতির সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 
হওয়ায় প্রাচ্য ভারতের তথা বরেন্ত্রভূমির ইতিহাসে 
ভবিস্বুৎ তথ্যান্থসন্ধীনের ফলে একটি নৃতন উজ্জল অধ্যায় 
সংযুক্ত করিয়! দিবে বলিয়! ভরসা হয়। 


তিরশ্চী 


জ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


সবাইর মুখের উপর সটান বলে” বস্লুম : বিয়ে যখন 
আমিই করছি, মেয়েও আমিই দেখতে যাবো । তোমরা 
সব পছন্দ করে এলে পরে আমি গিয়ে হয়কে নয় করে? 
দিয়ে এলুম--সেটা কোনো কাজের কথা নয়। মাথার 
দিকে হোঁক্‌, ল্যাজের দিকে হোক্‌, পাঁঠাটা যখন আমার, 
আমাকেই কাটতে দাঁও। যা থাকে কপালে আর যা 
করেন কালী । 

প্রস্তাবটাম্ন কেউ আপত্তি করলে না। তার প্রধান 
কারণ আমি চাকরি করছি, আর সেটা বেশ মোটা 
চাকরি। 

বাব দিন ও সময় দেখে দিলেন, আমার মামাতো 
ভাই রাধেশ ক্মাদার লে চললে ।' 

€১ 


১ 


বলা বুপতরে। হ'বেঃ সেদিনের সাজগোজের ঘটাঁট 
আমার পক্ষে একটু প্রশত্তই হ'য়ে পড়েছিলো । ইদানি 
বিয়ের কথা-বার্তী হচ্ছিলো বলে আমি আমার 
কৌচার ঝুলট। পঞ্চাশ ইঞ্চিতে নাঁমিয়ে এনেছিলুম, কিন্ত 
সেদিন যেন পঞ্চাশ ইঞ্চিতেও আমার পায়ের পাতা ঢাকা 
পড়ছিলে! না । চাঁকরকে বিশ্বাস নেই, জুভোয় নিজেই 
বুকুশ করতে বসলুম। এবং রাধেশ যখন আমাকে তাড়া 
দিতে এলো? দেখলুষ, মুখট| নির্ধল নির্দল করে” এক 
মুঠো ফিউটিকুরা ঘষে আমি তার ছায়ায় এসেও দাঁড়াতে 
পারিনি। 

ব্যাপারটা নির্জল| ব্যবসাঁারি, তধু'মনে নতুন প্রকটা 
নেশার আবেশ আসছিলো। বলতে গেলে, বইয়ের 


০২২, 


থেকে মৃধ তুলে সেই আমার প্রথম বাইরের দিকে 
তাকানো । শরীরে-মনে এতো! সচেতন হয়ে জীবনে 
এর আগে কোনোদিন কোনো মেয়ের মুখ দেখেছি 
বলে” মনে পড়ে না । বিয়ে করবো এই ঘটনাটার মধ্যে 
ততো চমক নেই, কিন্তু মুখ ফুটে একবার একটি *ছ।” 
বললেই এতো বড়ো পৃথিবীর কে-একটি অপরিচিত! মেয়ে 
এক নিমেষে আমার একান্ত হ'য়ে উঠবে--এটাই নিদারুণ 
চমতজ্ার লাগছিলো । আমি ইচ্ছে করলেই তাকে সঙ্গে 
করে” আমার বাড়ি নিয়ে আসতে পারি, কারুর কিছু 
বলবার নেই, বাধা দেবার নেই। অহরহই তো আমর! 
“না” বলছি, কিন্তু সাহস করে একবার “হা” বলতে 
পারলেই সে আমার । 
.. গ্রহ-নক্ষত্রদের চক্রান্তে অন্ধ, অভিভূত হ/য়ে রাঁধেশের 
সঙ্গে কালিঘাটের ট্র্যাম ধরলুম । 

ভাগ্যিস রাধেশ গোঁড়াতেই আমাকে কন্তাপক্ষীয়দের 
কাছে চিন্ছিত করে দিয়েছিলো, নইলে, তার সাজ- 
গোজের যে বহর, তাকেই তার! পাত্র বলে? মনে করতেন, 
অন্তত মনে করতে পারলে সুখী যে হ'তেন তাতে সন্দেহ 
নেই। তবে, পুরুষের শোভাই নাকি তার চাকরি, 
সেই ভরসায় রাধেশের ভ্রাতৃতক্তিকে ভূয়সী স্ততি করতে- 
করতে ভদ্রলোকদের সজে দোতলায় উঠে এলুম। 

ষবনিক কখন উঠে গেছে, রজমঞ্চে আমাদের 
আবির্ভাব হ'লো। প্রকাণ্ড ঘরট। যেন রুদ্ধশ্ব'স নিঃশবতায় 
পাথর হ'য়ে আছে । মেঝের উপর ঢাঁল। ফরাস, তারই 
মাঝখানে ছোট একটি টিপয়ের পাঁমনে হাতলহীন নিচু 
গ্রফটি চেয়ার । টিপয়ের উপর কড়া-ইত্ির ফর একটি 
ঢাঁকনি; একপাশে দোয়াত-দানিতে কালি-কলম, অন্ত 
দিকে তু,গীকৃত কতোগুলি বই। অদূরে ছোট একটি 
অর্গ্যান। সেটিংটা নিখত। ওধারে লম্বাটে একটা 
খালি টেবলের ছু'ধারে যে অবস্থায় মৃখোমুখি ক'খানা 
চেকার সাজিয়ে রাখ! হয়েছে, মনে হ'লো, ওখানে উঠে 
গিয়েই আমাদের মিষ্টিমুখ করবার অবশ্থকর্তব্যটটা পালন 
করতে হবে । মনে হলো, রিহাস্যাল দিয়ে-দিয়ে 
জন রের পার্টগুলি আগাগোড়া সব মুখস্ত 

 বীগরটার দিকে ছুধ করে, চীনা নে চেয়ারে 


দ । 
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[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অভিনয় দেখবার জন্যে দর্শকের, সত্য করে' বলা 
যাক, দশিকার অভাব দেখলুম না। জানলার আনাচে 
কানাচে মেয়েদের চোখের ও আঙুলের সঞ্চেতগুলি 
রাধেশের প্রতি এমন অজন্র ও অবারিত হয়ে উঠতে 
লাগলো যে হাতে নেহাঁৎ চাক্রিট। না থাকলে তাকে 
জায়গা ছেড়ে সটান বাড়ি চলে? যেতৃম। রাধেশ যে 
বছর ছুয়েক ধরে” বি-এ পরীক্ষায় খাবি খাচ্ছে সেইটেই 
আমার পক্ষে একটা প্রকাণ্ড বাচোয়1 | 

হ্যা, মেয়েটি তো এখন এসে গেলেই পারে। 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে প্রাথমিক কথাবার্ত| সেরে কখন 
থেকে হ! করে” বসে? আছি। | 

চক্ষু থেকে শ্রবণেক্ত্ি়টাই এখন দ্রুত ও তীক্ষ কাজ 
করছে। অস্পষ্ট করে' অনুভব করলুম পাশের ঘরেই 
মেয়ে সাঁজানে। হচ্ছে__বিস্তৃত সাড়ির খদখস ও চুড়ির 
টুকরো-টুকরো! টুং-টাং আমার মনে নতুন বৃষ্টির শবের 
মতো! বিবশ একট! তত্দ্রার কুয়াস! এনে দিচ্ছিলো! ৷ তার 
সঙ্গে অনেকগুলি চাপা কঠের অনুনয় ও তারে 
অনুচ্চারিত গভীরে কা'র যেন রঙিন খানিকটা লজ্জ!। 
সেই লজ্জ! গায়ের উপর স্পর্শের মতো স্পষ্ট টের পেলুম। 

রাধেশের কম্ছইয়ের উপর অলক্ষ্যে একটা চিম্টি 
কাটতে হ'লো।। 

কঞ্জির ঘড়ির দিকে চেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে রাধেশ বললে, 
--বড্ড দেরি হ'য়ে ষাচ্ছে। সাড়ে ন/-ট1 পর্যন্ত ভালে! 
সময় । 

তাড়া খেয়ে ভদ্রলোকদের একজন অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করলেন। ফিরতে তার দেরি হলো না, বল্লেন : এই 
আসছে। 

এবং নতুন করের প্রস্তুত হ'বার আগেই মেয়েটি চুকে 
পড়লো । ঠিক এলো বলতে পারি না, যেন উদয় হ'লে! । 
অনেকক্ষণ বসে' থাকার জনকে ভঙ্গিট শিথিল, ক্লান্ত হয়ে 
এসেছিলো, তাঁকে যথেষ্ট রকম ভদ্র করে' ভোলবার 
পধ্যস্ত সময় পেলুম না। বিস্ময়ে রাখেশের মূখের নিন 
তাকানুম। 

দেখলুম রাধেশের মুখ প্রসন্পতায় বিশেষ কোমল হ'য়ে 
আসেনি। তা না আন্মক, আমি .কিন্ত এক. বিষয়ে 
পরম নিশ্চিন্ত হ'লুম। আর যাই হোক, (মেয়েটি রাখেশের 
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যোগ্য নয় । আর যাই থাক্‌ বা না থাক, মেয়েটির 
বয়ে আছে। 

টিপয়ের সামনেকার চেয়ারটা একেবারে লক্ষ্যই না 
করে মেয়েটি ফরাসের এককোণে হাটু মুড়ে বসে? 
পড়লে! । তাঁর আসা ও বসার এই ত্বরাটা একটা 
দেখবার জিনিস। তার শরীরে লজ্জার এতোটুকু একটা! 
দুর্বল আ্ীচড় কোথাও দেখলুম না। প্রাণশক্কিতে উজ্জল, 
চঞ্চল সেই শরীর একপাত নিটুর ইস্পাতের মতো যেন 
ঝকৃঝক্‌করছে। কোঁনে! কিছুকেই যেন সে আমোলে 
আনছে না, সব কিছুর উপরেই সে সমান উদাসীন । 

বৃথাই এতোক্ষণ উৎকর্ণ হয়ে তার সাজগোজের শব্দ 
শুনছিলুম, আমার জীবনের আজকের তোরবেলাটির 
মতোই মেয়েটি একাস্ত পরিচ্ছন্ন। বোধহয় বা বিষাদে 
একটু ধূদর। পরনে আটপৌরে একখান! সাড়ি, খাটো 
আঁচলে ছুই কাধ ঢাকা, হাতে ছু'-এক টুকরো ঘরোয়া 
গয়না, কালকের রাতের শুকৃনে। খেপাটা ঘাড়ের উপর 
এখন অবসন্ন হয়ে পড়েছে । এই তো তাকে দেখবার । 
এড়িয়ে এসেছে সে সব আয়োজন, ঠেলে ফেলে দিয়েছে 
সব উপকরণের বোঝা: সেষা, তাই সে হ'তে পারলে 
যেন বাচে। কিন্তু কেন এই ওদাশ্ত? মনে-মনে 
হাসলুম। আমি ইচ্ছে করলে এক মুহূর্তে তার এই 
বিষাদের মেঘ উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি । আর তাকে 
লোলুপদৃ্টি পুরুষের সামনে রূপের পরীক্ষা দিতে এসে 
এমন ক্লাস্ত, বিরক্ত, কলুযিত হ'তে হয় না। 

গায়ের রঙটা যে রাধেশের পছন্দ হয় নি তা প্রথমেই 
তার মুখ দেখে অনুমান করেছিলুম। বিনয় করে? লাভ 
নেই, মেয়েটি দত্তরমতো! কালো। চামড়ার তারতমা 
বিচারের বেলায় এমন রঙগুকে আমরা সাধারণতো 
কালোই বলে' থাকি। শুদ্ধ ভাষায় শ্টামবর্ণ একে বলতে 
পারে! বটে, কিন্তু টুইডল্ডাম্‌ ও টুইডল্ডিতে কোনো 
তফাৎ নেই। 

ভদ্রলোকদের পার্ট "সব মুখস্ত। একজন অযাচিত 
বলে? বসলেন : এমনিতে গায়ের রঙ ওর বেশ ফসণ, 
কিন্ত পুরীতে চেঞ্জ গিয়ে সমূদ্রে জান করে'-করে। 
এমনি কালো! হ'য়ে এসেছে । 

কিন্তু, মনে-মনে ভাবলুম, এয় জন্তে এতো৷ জবাবদিহি 


ভিল্রস্ডী 
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কেন? মেয়ের যেমন শুধু আমাদের অর্থোপার্জজনের 
দৌড় দেখছে, তাদের বেলায় আমরাও কি তেমনি শুধু 
তাদের চামড়ার বুন্ট দেখবো? 

তদ্রলোকদের একজন আঁমাকে অঙ্থরোধ করলেন : 
কিছু জিগ্গেস করুন না? | 

একেবারে অথই জলে পড়লুম। এমন একথানা 
ভাব করনুম, যেন, আমাকেই দি আলাপ করতে হয়, 
তবে ঘরে রাজ্যের এতো লোক কেন? 

ভদ্রলোকদের আরেকজন টিপয় থেকে. একটা বই 
তুলে বল্লেন,_কিছু পড়ে” শোনাবে ? 

আমার কিছু বলবার আগেই রাধেশ এগিয়ে এলো! £ 
না। ফার্সট ডিভিশনে যে ম্যাটি.ক্‌ পাশ করেছে তাকে 
পড়াশুনোর বিষয় কিছু প্রশ্ন করাটাই অবাস্তর হবে| 
চেয়ারের মধ্যে রাধেশ উসখুন করে” উঠলো, গলাটা 
থাথরে মেয়েটিকে জিগ্গেস করলে : তোমার নাম কি? 

কী আশ্চধ্য প্রশ্ন! ম্যাটি.ক পাশের খবর পেয়েও 
তার নামট। কিনা সে জেনে রাখে নি। 

দ্রেয়ালের দিকে মুখ করে? মেয়েটি নিল্লিপ্ত গলায় 
বললে, সুমিত ঘোষ । 

মনের মধ্যে যুগপৎ ছুটো ভাব খেলে গেলে। 
প্রথমতো, দিন কয়েক পরে নাম বলতে গিয়ে দেখবে 
তার ঘোষ কখন আমারই মিত্র হয়ে উঠেছে--দেহে- 


মনে এমন কি নাথে পর্যন্ত তার সে কী অদ্ভুত পরিবর্তন ! 


দ্বিতীয়তো, রাধেশের এই ইন্নাঞ্ফি আমি বার করবো । 
তার মাষ্টারের এই সম্মানিত, উদ্ধত ভঙ্গিটা যদি সুমিভাঁর 
পায়ের কাছে প্রণামে না নরম করে আনতে পারি তো৷ 
কী বলেছি! 

আলাপের দরজ। খোল! পেয়ে রাধেশের সাহস যেন 
আরো বেড়ে গেলো । বল্লে,--খবরের কাগজ 
পড়ো ? ্‌ 

সুমিতা চোখ নামিয়ে গন্ভীর গলায় বল্লে, মাঝে 
মাঝে। 

তবু রাধেশের নির্পজ্জতার সীমা নেই। জিগ্গেস 
করলে : বাঙল! গভর্ণমেণ্টের চিফ. সেক্রেটারির নাম 
বলতে পারো ? 


ভূরু ছু'টি কুটিল করে; স্থমিতা৷ বল্লে,_না। 
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উনিশ শো বাইশে গল্পান্ব যে কংগ্েস হয়েছিলে। 
তার প্রেসিডেণ্ট কে ছিলো ? 

সুমিতা স্পষ্ট বল্লে,_জানি না। 
. রাধেশের তবু কী নিদারুণ আম্পর্থা! জিগগেস 
করলে: আন্নামালায়ে যে একট! নূতন ইউনিভাপিটি 
হয়েছে তার থবর রাখে! ? জায়গাটা! কোথায়? 

স্থমিতা বল্লে,_-কী করে' বলবো? 

রাধেশ যেন তার ছু বছরের পরীক্ষা-পাঁশের 
ক্ষমতার শোধ নেবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠেছে। 
সেখানে বসে' তার কান মলে" দেয়া সম্ভব ছিলে! 
না, গোপনে আরেকটা চিমটি কেটে তাকে নিরন্ত 
করলুম। 

সত্যিকারের দেখাটা মানুষের স্বদ্দীর্ঘ উপস্থিতিতে নয়, 
তাঁর আকন্মিক আবিতাবে ও অন্তর্ধানে । সুমিতাঁকে তাই 
লক্ষ্য করে” বল্লুম,-এবার তৃমি যেতে পারো । 

যা ভেবেছিলুম তাই, তার সেই শরীরের নির্ঝরিণীতে 
ভঙ্গুর, বিশীর্ণ ক'টি রেখা মুক্তির চঞ্চলতায় বিকৃমিক্‌ 
করে” উঠলো । বসার থেকে তার সেই হঠাৎ ধ্বাডানোর 
মাঝে গতির যে তীক্ষ একটা ছাতি ছিলে! তা নিমেষে 
আমার ছু' চোঁথকে যেন পিপাঁসিত করে” তুললে । 
স্বমিতা আর এক মুহূর্ভও দ্বিধা করলে! না, যেন এখান 
থেকে পালাতে পারলে বাঁচে, এমনি তাড়াতাড়ি পিঠের 
সঙ্ঞিপ্ত স্বাচলটা মুক্তিতে আলুলাদ্নিত করে” ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো | ঠিক চলে” গেলে! বলতে পারি না, 
ষেন গেলে! নিবে। গেলো! হারিয়ে | 

মনে-মনে হাসলুম । দিন কয়েক নেহাঁৎ আগে হ'য়ে 
পড়ে, নইলে এ ভার পাখির পাখার মতো মুক্তিতে 
বিস্ক/রিত উড়ন্ত জবাঁচলটা মুঠিতে চেপে ধরে অনায়াসে 
তাকে ত্তন্ধ করে' দিতে পারতুম, কিম্বা আমিও যেতে 
পারতুম তার পিছু-পিছু। আঁজ যে এতো! বিমুখ, সে-ই 
একদ্দিন অবারিত, অজন্র হ'য়ে উঠবে ভাবতেও কেমন 
একটা মজা! লাগছে । যে আজ পালাতে পারলে বীচে, 
সে-ই একদিন আমার কট থেকে তার বাহুর ঢেউ 
ছু/টিকে শিথিল করতে চাইবে ন1। 

আমি যেন ঠিক তাকে চলে যেতে বললুম না, 
ভাড়িয়ে দিলুম--ভদ্রলোকের দল চিস্তিত হ'য়ে উঠলেন । 


একজন বল্লেন,--অস্তত গানট। ওর শুনতেন। স্কুলে ও 
উপাধি পেয়েছে গীতোশ্মিমালিনী । 
আরেকজন বল্লেন,_- এই দেখুন ওর সব সেলাই। 


স্কাফ”+ মাফলার, টেপেষ্ট্রি--য| চান্‌। 


আরেকজন যোগ করে? দিলেন : অন্তত ওর হাতের 
লেখার নমুনাট! একবার-_- 

রুমাল দিয়ে ঘাড়ট।?সবলে রগৃড়াঁতে-রগ্ড়াতে বল্লুম, 
_কোনো দরকার নেই। এমনিতেই আমার ৰেশ পছন্দ 
হয়েছে। 

রাঁধেশের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, তার চেপে 
তার পিঠে একটা ছুরি আমূল বলিয়ে দিলেও যেন সে 
বেশি আরাম পেতো] । 

পুরাঙ্গনরা, যাঁরা এখাঁনে-ওখানে উঁকি-ঝু'কি 
মারছিলো, সমমূহূর্তে সবাই কলধ্বনিত হয়ে উঠলো! । 
তার মাঝে ম্প&$ অনুভব করলুম একজনের সলঙ্জ, সুন্দর 
ত্ব্ধাতা | 

তারপর সুরু হলো ভোজনের বিরাট রাজন্থয়। 
এতো বড়ো! একট! ভোব্ধের চেহার! দেখেও রাধেশের 
মুখ উজ্জ্রল হ'য়ে উঠলো না। 


৮ 


আমি যে কী ভীষণ অজবুক ও আনাড়ি, বাড়িতে 
ফিরে রাঁধেশ সেইটেই সাব্যস্ত করতে উঠে-পড়ে” লেগে 
গেছে। এক কথায় মেয়ে পছন্দ করে? এলুম, অথচ 
খোঁপা খুলে না দেখলুম তার চুলের দীর্ঘতা, না বা 
দেখলুম হাটিয়ে তার লীলা-চাপল্য। সামান্ত একটা 
হাতের লেখা পধ্যস্ত তার নিয়ে আসি নি। 

_তারপর, রাধেশ মুখ টিপে হাসতে লাগলো! : এমন 
তাড়াতাড়ি ভাগিয়ে দিলে যে মেয়েটার চোখ ছুটো পর্য্যন্ত 
ভালো করে দেখতে পেলুষ না। দেখবার মধ্যে 
দেখলুম শুধু একথানা গায়ের রঙ | 

ব।ড়ির মহিলারা ব্যন্ত হ'য়ে উঠলেন ; কী রকম? 
আমাদের মিনির মতো হবে? 

রাধেশের একবিন্দু মায়া-দয়। নেই, অভদ্র, রূঢ় গলায় 
বললে,_-/১0102500911ও নয়। আমাদের মিনি 
তে] তার তুলনায় দেবী। 


ফান্তুন--১৩৪* ] 
12088 


আমার কুচিকে কেউ প্রশংসা করতে পারলে! না। 
ধাড়ির মহিলারা) ধার! তাদের যৌবদশায় এমনি বহুতরো 
পরীক্ষার ব্যুহ ভেদ করে, অবশেষে আমাদের বাঁড়িতে 
এসে বহাল হয়েছেন, টিপ্লনি কাটছে লাগলেন : এমন 
নেরেকাঙাল পুরুষ তো! কখনো! দেখি নি বাপু। এমন 
কী দুভিক্ষ হয়েছে যে থাগ্যাথান্ঠের আর বাছ-বিচার 
করতে হবে না। সাধে কি আর পাকে গিয়ে নিজের 
জন্বে মেয়ে দেখতে দেয়া হয় না? ডবকা বয়সের একটা 
ফেমন-তেমন মেয়ে দেখলেই কি এমনিধারা রাঁশ ছেড়ে 
দিতে হয়গা? 

প্রশ্রয় পেয়ে রাঁধেশ তার রসনাকে আরো খানিকটা 
আলগা করে' দিলো : মা হয়তো] বা কোনোরকমে পার 
হ'লেন কিন্ত তার মেয়েদের আর গতি হচ্ছে না এ আমি 
সোমাদের আগে থাকতে বলে' রাখছি । 

সেই অপরিচিতা মেয়েটির হয়ে শুধু আমি একা 
লডাই করতে লাগলুম। তাকে পছন্দ না করে” যে আর 
কাকরতে পারি কিছুই আমি ভেবে পেলুম না। আমার 
চোখ ন। থাক্‌, অন্তত চক্ষুলজ্জ| তো আছে। 

মা প্রবল প্রতিবাদ সুরু করলেন; কালো বলে'ই 
ওরা অতো! টাকা দিতে চায়। কিন্ত তোর টাকার কী 
দাবনা? আমি তোর জন্তে টুকটুকে বৌ এনে দেবো । 

হেসে বল্নুম,_-টাক' অবিশ্ি আমি ছেড়ে দেবো, 
না, কিন্তু মেয়েটিকে ছাড়তে পারবো না। তাকে যখন 
আমি দেখতে গেছলুম, তখন তাকে বিয়ে করবে৷ বলে'ই 
দেখতে গেছলুম। একটি মেয়েকে তেমন আত্মীয়তার 
চোখে একবার দেখে তাকে আমি কিছুতেই আর 
ফেরাতে পারবো না। তোমর] তাকে পরীক্ষা করতে 
পারো, কিন্ত আমার শুধু পছন্দ করবার কথ!। 

এই যে আমার কী এক অন্তায় থেয়াল, আমার 
মন্তিষ্বের সুস্থত! সম্বন্ধে সবাই সন্দিহান হয়ে উঠলো। 
কিন্তু বাবা আমাকে রক্ষা করলেন। বল্লেন: ওর 
যখন ওখানেই মত হয়েছে, তখন ওখানেই ওর বিয়ে 
হবে। 

তোমর] ঠাট্টা করতে পারে, কিন্তু বলতে আমার 
দিধা নেই, নমিতাকে আমি ভালোবেসে ফেলেছি। 
কথাট। একটু হয়তো রূঢ় শোনাচ্ছে, কিন্তু ভালে! লাগার 


ভিন্রল্চ্গী 
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একটা! বিশেষ অবস্থার নামই কি ভালোবাসা নয়? 
তাকে এতে। ভালো! লেগেছে যে গার সমস্ত ত্রুটি, সমস্ত 
অসম্পূর্ণতা সত্বেও তাকে আমি বিয়ে করতে চাই, এঁইটেই 
কি আমার ভালোবাসার প্রমাণ নয়? 

স্থমিতা কালো, এবং তারি জন্তে সমস্ত সংসার প্রতি- 
কৃূলতা করছে, মনে হ'লো, এ-ব্যাপারে সেইটেই আমার 
কাছে প্রধান আকর্ষণ। সুমিতাকে যে আমি এই অপমান 
থেকে রক্ষা করতে পারবো সেইটেই আমার পুরুষত্ব । 

বাবা দিন-ক্ষণ ঠিক করে ওদের চিঠি লিখে দিলেন। 

পাশাপাশি সে ক'টা দিন-রাত্রি আমার একটানা 
একট তন্দ্রার মধ্য দিয়ে কেটে গেলো । কে কোথাকার 
একটি অচেনা! মেয়ে পৃথিবীর অগণন জনতার মধ্যে থেকে 
হঠাঁৎ একদিন আমার পাশে এনে দাঁড়াবে তারি বিম্ময়ের 
রহস্যে মুহ্ত্তগুলি আচ্ছন্ন হয়ে উঠলো । তার জীবনের 
এতোগুলি দিন শুধু আমারই জীবনের একটি দিনকে 
লক্ষ্য করে' তাঁর শরীরে-মনে স্তপে-ন্তুপে সঞ্চিত হয়ে 
উঠেছে। পুরীতে যখন সে সমুদ্রে ডুব দিতো, তখনো 
সে ভাবে নি তীরে তার জন্কে কে বসে' আছে। ঘটনাটা 
এমন নতুন, এমন অপ্রত্যাশিত যে কল্পনায় অসুস্থ হয়ে 
উঠতে লাগলুম। কাজের আবর্তে মনকে যতোই 
ফেনিল করে' তুলতে চাইলুম, ততোই যেন অবসাদের 
আর কুল খুজে পেলুম না। | 

হয়তো স্বমিতারো। মনে এমনি দক্ষিণ থেকে হাওর! 
দিয়েছে । বাইরে থেকে কে কোথাকার এক অহঙ্কারী 
পুরুষ নিমেষে তার অন্তরের অঙ্গ হয়ে উঠবে এর বিশ্মন্ 
তাকেও করেছে মুহামান। হয়তো! সেদিনের পর থেকে 
তার চোখের দীর্ঘ দুই পল্লবে কপোলের উপর ক্ষণে-ক্ষণে 
লজ্জার শীতল একটু ছায়! পড়ছে, হয়তো! আয়নাতে চুল 
বাধবার সময় তার শুত্র সীমস্তরেখাটির দিকে চেয়ে সে. 
একটি নিশ্বাস ফেলছে, হয়তো আমারি মতো! রাতের 
অনেকক্ষণ সে ঘুমুতে পারছে না। 


৩ 


বল! বাহুল্য, নইলে এ গল্প লেখার কোনো দরকার 
হ'তো। না, স্বমিতার সন্ধে আমার বিয়েট! শেষ পর্য্যস্ত 
ঘটে ওঠে নি। 


৪০৬ 


কেন ওঠে নি, সেইটেই এখন বলতে হ+বে। 

বাব সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে মেয়েকে পাকা দেখতে 
বেরোবেন, সকাঁলবেলাঁর ডাক এসে হাজির । আমারই 
নামে খামে মোটা একটা চিঠি। মোড়কট! ক্গিপ্রহাতে 
খলে ফেলে নিচে নাম দেখলুম : সুমিত] । 

বলতে বাধা নেই, সেই মূহূর্তটা আনন্দে একেবারে 
বিহ্বল হ'য়ে গেলুম। বিয়ের আগে এমন একথানি 
চিঠি যেন বিধাতার আশীর্বাদ । 

তারপরে লুকিয়ে একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসে, 
গেলুম চিঠিটা পড়তে 4 মেয়ের চিঠি, তাই চিঠিটা একটু 
বিস্ত।রিত। সুমিত লিখছে : 
মান্তবরেষু, 

আপনাকে চিঠি লিখছি দেখে নিশ্চয়ই খুব অবাঁক 
হ'বেন, কিন্তু চিঠি না লেখ! ছাড়া সত্যি আর আমার 
কোনো উপায় নেই। বুঢ়তা মাজ্জনা করবেন এই 
আশ] করেই চিঠি লিখছি । 

আপনি যে আমাকে পছন্দ করবেন, কেউই যে 
আমাকে এইভাবে পছনা করতে পারে, একথা আমি 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারি নি। আপনার আগে আরো 
অনেকের কাছে আমাকে রূপের পরীক্ষা দিতে হয়েছিলো, 
কিন্ত সব জায়গাতেই আমি সসম্মানে ফেল্‌ করে” বেঁচে 
গিয়েছিলুম । শুধু আপনিই আমাকে এই অভাবনীক় 
বিপদে ফেললেন। আপনি আবার এতো উদার, একতা 
মহান্থভব যে আমার বর্ণমালিস্তের ক্ষতিপূরণন্বরূপ ভয়াবহ 
একটা! টাঁকা পর্যন্ত দাবি করলেন না । সব দ্দিক থেকেই 
আমার পালাবার পথ বন্ধ করে দিলেন। এর আগে 
আর কাউকে চিঠি লেখবার আমার দরকার হয় নিঃ 
একমাত্র আপনাকে লিখতে! হ'লো। জানি আপনি 
মহান্ছভব, তাই আমি এতো সাহস দেখাতে সাহস 
পেলুম । 

আপনি আমাকে মুক্তি দিন, এই বিপদ থেকে 
আপনি আমাকে উদ্ধার করুন। বিয়ে করে” নয়, বিয়ে 
নাকরে। পরিবারের সঙ্গে সংগ্রাম করে'করে' আমি 
কলা, প্রায় পু হ'য়ে পড়েছি_-কী যে আমি করতে 
পারি, কফোনোদিকে পথ খুঁজে পাচ্ছি না। জানি, এই 
ক্ষেত&রে আপনিই শুধু আমাকে বাচাতে পারেন, ভাই 


জ্ঞান্সভন্বশ্র 
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কোনোদিকে না চেয়ে শেষকালে আপনার কাছেই 
ছুটে এসেছি। 

কেন বিয়ে করতে চাই না, তার একটা স্থুল, স্পর্শসহ 
কারণ না পেলে আপনি আশ্বস্ত হবেন না জানি । সে- 
কারণ আপনাঁকে জানাতে আমার সঙ্কোচ নেই। 

আমি একজনকে ভাঁলোবাপসি--কথাটা মাত্র লিখে 
আমি তার গভীরতা বোঝাতে পারবো না। তার জঙ্বে 
আমাকে আরো কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে, 
যতোদিন না সে নিজের পায়ের উপর দাডাতে পারে, 
ততোদিন, তারি জন্টেই আমাকে নানা কৌশল করে, 
এই সব ষড়যন্ত্র পার হতে হচ্ছে। রূপের পরীক্ষার 
চাইতেও সে কী কঠিনতরো সাধনা ! 

আশ] করি, আপনি একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক, 
আপনার কাছে আমি সহানুভূতি না পেলেও করুণা 
পাবো। আমার এই অসহায় প্রেমকে আপনি মার্ডনা 
করুন। একজন বন্দিনী বাঙালি মেয়ে আপনার কাছে 
তার প্রেমের পরমাঁষু ভিক্ষা করছে। 

তবু এতোতেও যদি আপনি নিরঘ্ না হ'ন তো 
আমার পরিণাম ষে কী হবে আমি ভাবন্ে 
পারছি না ইতি। বিনীত 

নমিতা 

চিঠি পড়ে, প্রথম কিন্তু মনে হলো সুমিতার হাতের 
লেখাটি ভারি সুন্দর, লাইন ক'টি সোঁজ! ও পাশাপাশি 
ছুটো লাইনের অস্তরাঁলগুলি সমান ! বানানগুলি নিতুলি, 
এবং দত্রমতো! কমা, চাঁড়ি ও প্যারাগ্রাফ বঙ্জায় রেখে 
সে চিঠি লেখে। তার উপর শ্রদ্ধা আমার চতৃগডপ বেড়ে 
গেলো এবং ষে-পাত্রী আমি মনোনীত করেছি মে যে 
নেহা একটা! যা-তা মেয়ে নয়, সে-কথাটা বাড়ির 
মহিলাদের কাছে সন্ধ-সন্ত প্রমাণ করতে এচিঠিটা 
তাদেরকে দেখাবার জন্যে পা বাড়ালুম। 

কিন্তু পরমূহূর্তেই মনে পড়লো, তার চিঠির কথা নয, 
চিঠির ভিতরকাঁর কথা। সুখ হলো না দুঃখ হ'লো 
চেতনাঁটার ঠিক শ্বাদ বুঝলুম না। খানিকক্ষণ স্তত্ভিতের 
মতো সামনের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 

ওদিকে বাবা দলবল নিয়ে প্রায় বেরিয়ে বাচ্ছেন। 
তাড়াতাড়ি চোখ-কাঁন বুজে তার কাছে ছুটে গেলুম। 
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বল্নুম_থাক্‌, ওখানে গিয়ে আর কাজ নেই। ও-মেয়ে 
আমি বিয়ে করবে! না। 

বাব তো! প্রায় আকাশ থেকে পড়লেন; ঙ্ে 
কি কথা? 

সা? আমি আমার মত বদলেছি। 

সে একটা বীভৎস কেলেঙ্কারিই হ'লো৷ বলতে হ'বে, 
কিন্তু নুমিতার জন্যে সব আমি অকেশে সহ করতে 
পারবে! | 

কথাটা! দেখতে-দেখতে ছড়িয়ে পড়লো । সবাই 
আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে ছেঁকে ধরলে: মত বদলাবার 
কারণ কী? 

বল্লুম,_বড্ড কালো । 

হাসবে না কাঁদবে কেউ কিছু ভেবে পেলে। না? 
বলুলে,__বা, এই কালো জেনেই তো! এতো তড় পেছিলি। 
এই কালোই তে! ছিলো ওর বিশেষণ । 

কীযুক্তি দেবো ভেবে পাচ্ছিলুম না। বল্লুম,__ 
বিয়েতে আমার টাক! চাই। 

_বেশ ছেলে য! ছোক্‌ বাবা । তুইই না বলতিস 
বিয়েতে টাক! নেয়ার চাইতে গণিকাবৃত্তিতে বেশি 
সাধুতা আছে। ভদ্রলোকদের কথা দিয়ে এখন পিছিয়ে 
য'বার মানে কী? 

বল্বুম»--বেশ তো, তাদের অকারণ মনম্তাপের 
দরুণ ন।-হয় যথাযোগ্য খেসারৎ দেয়া যাবে। 

। সবাই বিদ্রপ করে? উঠলে! ; এদিকে পণ নিয়ে 
'বিষ্ে করবার মতলোঁব, ওদিকে গরচ| খেসারৎ দেয়! 
|হচ্ছে। যাথ! তোর বিগড়ে গেলো নাকি? 

কিন্ত এদের পাঁচজনকে আমি কী বলে বোঝাই? 
শুধু নিজের মনকে নিভৃতে ডেকে নিয়ে গিয়ে চুপি-চুপি 
(বোঝাতে পারি; সুমিতাফে আমি ভালোবেসেছি। 
সুমিতাকে আমি ভালোবেসেছি, নিশ্চয় ভালো” 
বেসেছি তার এ প্রেম । তাই, তাকে অপমান করি, 
আমার সাধ্য কী! তাকে যে আমার কেন এতো পছন্দ 
ইয়েছিলো, এ কথা এখন কে বুঝবে? 

আমার সঙ্গে তার বিয়ের সম্ভাবনাট। সমূলে ভেঙে 
দিধুম। নিরীহ একটি মেয়ের অকারণ সর্বনাশ করছি 
বলে' চারদিক €খকে একটা নিদাক্ষণ ধিক্কার উঠলো। 
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৪০, 


কিন্ত আমি জানি, ঈশ্বর জানেন, আমার এই আক" 
বিলোপের অন্তরালে কার একথানি বেদনায় সুন্দর মুখ 
ন্ুথে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । কাউকে ভালো না 
বাসলে আমরা কখনো এতথানি স্বার্থত্যাগ করতে পাবি 
না। সুমিতাঁকে এতো! ভালোবেসেছিলুম বলেই তার 
জন্যে নিজের এতো! বড়ে। এই্বধ্য অনায়াসে ছেড়ে দিয়ে 
এলুম। আমার প্রেম তার ত্যাগের মতোই মহান 
হ/র়ে উঠক। 

প্রাগ্ৰিচার করা বৃথা, জীবনে সত্যিই স্মিত সখা 
হ'তে পাঁরৰে কিনা) কিন্তু প্রেমের কাছে সুখের কল্পনাটা 
সুর্যের কাছে দেয়াশলাইর একট! কাঠি। তার সেই 
প্রেমকে জায়গা ছেড়ে দিতে আমি আমার ছোট মুখ 
নিয়ে ফিরে এলুম | 


৪ 


তারপর বছর তিনেক কেটে গেছে, আমি বারাঁসত 
থেকে দুব্রাজপুরে বদলি হ'য়ে এসেছি। 

বলা বাহুল্য ইতিমধ্যে আমার বৈবাহিক ব্যাপারটা 
সম্পন্ন হয়ে গেছে এবং এবার অতি নিবিবদ্ে। বল! 
বাহুল্য এবার আমি নিজে আর মেয়ে দেখতে যাইনি, 
মা তার কথামতো! দিব্যি একটি টুকটুকে বৌ এনে 
দিয়েছেন। নিতান্ত স্ত্রী বলেই তার সম্বন্ধে বিশেষ 
উৎসাহিত হতে পারছি না । 

আমার স্ত্রী তথন তার বাপের বাড়ি, আসন্নসন্তান- 
সম্তবা। আমার কোয়ার্টারে আমি একা, নথি-নজ্ির 
নিয়ে মশগুল। 

এর মধ্যে যে কোনো উপন্তাসের অবকাশ ছিলো তা 
আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারতুম না। 

সেরেন্তারদার তার এক অধীনস্ত কেরানির নামে 
আমার কাছে নালিশের এক লম্বা ফিরিস্তি পেশ করলেন। 
পশুপতির চুরিট। অবিশ্টি আমিই ধরে" ফেলেছিলুম। 
আমারই শাসনে এতোদিনে সেরেন্তাদারের যা-হোঁক 
ঘুম ভাঙলো । 

নতুন হাকিম, মেজাজ্ট। সাধারণতোই একটু 
ঝাজালো, পশুপতিকে আমি ক্ষমা করলুম না। 

আমারই খাসকামরায় পঞুপতি ছ' হাতে মার পা 





বড়িয়ে ুটিয়ে প পড়লো, অশ্রুরুদ্ধ কে বল্বে-_হজুর মা. 
বাপ, আমার চাকরিটা নেবেন না। এমন কাজ আর 
আমি ককৃধনে! করবে! না-এই আপনার পা ছুয়ে 
শপথ করছি। 

পা ছুঃটে! তেমনি অবিচল কঠিন রেখে রুক্ষ গলায় 
বললুম,_তুমি যে-কাজ করেছ, আর শত করবে ন! 
বললেও তার মাঁপ নেই। 

পশুপতি আমাকে গলাঁবার আরেকবার চেষ্টা করলো! : 
ভয়ানক গরিব হুজুর, তারি জন্তে ভূল হ'য়ে গেছে। 

আমারে! উত্তর তৈরি : তুল যখন করেছ, তখন 
ভয়ানক গরিবই থাকতে হ”ব। 

কিন্তু পশুপতি আরো! যে কতো ভুল করতে পারে তা 
তখনে। ভেবে দেখি নি। 

রাত্রে শোবার ঘরে লঙনের আলোতে খুব বড়ো 
একট] মোকদ্দমার যোজনব্যাপী একট! রায় লিখছি, 
এমন সময় দরজায় অস্পষ্ট কার ছায়া পড়লো। 
স্ীলোকের মতে! চেহারা । অকু$ পায়ে ঘরের মধ্যে 
সোজা ঢুকে পড়ছে। 

কোনো অফিসারের স্ত্রী বেড়াতে এসেছেন ভেবে 
সসম্মে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে অপ্রতিভ হ,য়ে বল্লুম, 
_আমার স্ত্রী তো এখানে নেই-_ 

স্বীলোকটি পরিক্ষার গলায় বল্লে,আমি আপনার 
কাছেই এসেছি । 

লঃনের শিখাট! তাড়াতাড়ি উত্কে দিলুম। গল! 
থেকে আওয়াজট। থানিক আর্তনাদের মতো! বেরিয়ে 
এলো: এ কী? তুমি, সুমিত? তুমি এখানে কী 
করে' এলে? 

তাঁকে চিনতে পেরেছি দেখে যেন খানিকটা নিশ্শিন্ত 
হয়ে সুমিত সামনের একট! চেয়ারে বসলো । ঘরের 
চারদিকে বিষগ্ধ চোঁথে তাকাতে লাগলে! যেখানে খাটে 
পাতা রয়েছে আমার বিছানা, ধেখানে দেয়ালে টাঙানো 
রয়েছে আমার স্্ীর ফটো। 

আবার জিগগেস করলুম : তৃষি এখানে কী করে? এলে? 
_. শ্থুমিতা আগের মতো! তেমনি চোখ নামিয়ে বল্লে,__ 
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রি হ হয়ে উঠলে তারই ভিতর দিয়ে তাঁর দিকে 


তাঁকালুম। দেখলুম সেই সুমিতা আর নেই। ফ্বেম 
অনেক ক্ষয় পেয়ে গেছে । আগে তার শরীরে বয়সের 
যে একট! বোঝা ছিলো! তা-ও যেন থসে+ শিথিল হয়ে 
পড়েছে । সে আজ শুধু কালো নয়, কুৎসিত । পরনের 
সাড়িটাতে পধ্যস্ত আটপৌরে একটা সৌষ্টব নেই। 
হাত ছু'খানি ছু'টি মাত্র শাখায় ভারি রিক্ত; আবসঃ 
দেখাচ্ছে। 

গলা থেকে হাঁকিমি স্বর বার করলুম : 
কাছে তোমার কী দরকার? 

ভিয়মাণ দু'টি চোখ তুলে সুমিতা বল্‌্লে”_-আমার 
ত্বামীকে আপনি রক্ষা করুন। 

মনে-মনে হাসলুম । একবার তাঁকে রক্ষা করেছিলুম, 
এবার তার স্বামীকে রক্ষা করতে হ'বে। “আদীলহ 
সাক্ষীকে যেমন প্রশ্ন করে তেমনি নিলিপ্ধ গলায় জিগ্গেস 
করলুম: তোমার স্বামী কে? 

নমিতা শ্বামীর নাম মুখে আনতে পারে না, চো 
নামিয়ে চুপ করে? রইলো। 

শেষে নিজেকেই অনুমান করতে হ'লো : 
স্বামীর নাম কি পশুপত্ি ? 

হ্যা 

চিত্রাপিতের মতো! তার মৃখের দিকে চেয়ে রইলুম। 
সেই নমিতা আর নেই। হাসি মিলিয়ে যাবার পর দে 
যেন একরাশ শ্তবৃতা। তার ভঙ্ষিতে নেই আর সেই 
ত্বরা, রেখায় নেই আর সেই তীক্ষতা। মুখের ভাবটি 
তৃপ্তিতে আর তেমন নিটোল নয়। তার জন্তে মায়া 
করছে লাগলো । 

জিগ্গেস করলুম : কদ্দিন তোমর! বিয়ে করেছ? 

যেন বহুদূর কোন সময়ের পাঁর হ'তে উত্তর হলো: 
এই তিন বছর। 

কথাটার বলার ধরনে চমকে উঠদুম | বললুম।-শে 
প্য্যস্ত তোমার সেই নির্বাচিতকেই পেলে? 

--না। 

-না? তবে পশুপতি তোমার কে? 

সুমিতাঁর চোখ ছু'টো। জলে ঝাপসা ইনি সি 
বল্লে,_ আমার শ্বামী। 


আমার 


ভোমার 
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_্! একটা টোক গিলে ফের প্রশ্ন করলুম : 
ওকে বিয়ে করলে কেন? 

_না করে' পারলুম না। 

--ওকেও চিঠি লিথেছিলে ? 

--লিথেছিলুম, কিন্ত শুনলেন না। 

শুনলেন না? 

_না। 

চোঁথ দু'টে। যেন অন্ধকারে জাল! করে' উঠলো : 
শনলেন না কেন? 

শুমিভা বল্লে,ত্কার দৃষ্টি ছিলো তার নিজের 
সুখের দিকে। 

_নিজের সুখ? 

_ঠ্যা, টাকা। বিয়ে করে কিছু হিনি টাকা 
পেয়েছিলেন । 

রুক্ষ গলায় বল্লুম,__তুমিই বা নিজের সুখ দেখলে 
নাকেন? কেন গেলে ওকে বিষে করনে? 

--পারলুম না, হেরে গেলুম। একেক সময় মানুষে 
আর পারে না। শ্রমিহা নিচের ঠোঁটটা একটু 
ছিরে | 

বল্লুম,-আমার বেলায় তো মরবার পন্যন্ত ভয় 
দেখিয়েছিলে, খন মরলে না কেন? 

হাসবার অস্ষুট একটি চেষ্টা করে? স্ুমিতা বল্লে,।_ 
মরতে আর কী বাকি আছে। 

_না, না, তোমার এই ফ্যাসানেবল্‌ মরা নয়, সত্তযি- 
সত্যি মরে যাঁওয়া। প্রেমের জক্কে তবু একটা কীর্তি 
রেখে যেতে পারতে । 

রূঢ় আঘাতে সুমিতা যেন আমূল নড়ে? উঠলো । 
কথার থেকে যেন অনেক দূর সরে? এসেছে এমনি একটা 
নৈরাশ্ের ভঙ্গি করে' সে বল্লে,_কিস্তু সে-কথা থাক্‌, 
আমার স্বামীকে আপনি বাচান। 

তোমার স্বামীকে বাচাবো 1? তোমার ম্বামীকে 
বাচিয়ে আমার লাভ ? 

তবু কী আশ্চর্য! সুমিতা হঠাৎ ছু? হাতে মুখ 


ঢেকে ঝর্ঝরু করে কেঁদে ফেল্লে। বল্লে,_অবস্থার 


দোষেই এমন করে? ফেলেছেন। এবারটি তাঁকে মাপ 
করুন। তার চাকরি গেলে আমর। একেবারে পথে 
৫২ 


ভাদবো। জলে ভরা চোখ হ'টি সে আমার মুখের দিকে 
তুলে ধরলে । ৃ্‌ 

নথির দিকে চোখ নিবিষ্ট করে? বল্লুম,_তোমার 
মতো আমারে! এর মধ্যে অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 
আমি আর তেমন উদার ও মহান্ুভব নই। 

_নাঁ, না, আপনি মুখ তুলে না চাইলে-__ 

বাধা দিয়ে বল্লুম,_কাঁর দিকে আর মুখ তুলে 
চাইবো বলো? তুমি আমাকে যে অপমান করলে__ 

_অপমান? নুমিতা যেন ভেঙে টুকরো -টুকরে! 
হ'য়ে গেলো । 

হ্যা; এভোদিন অন্য সংজ্ঞ। দিয়েছিলুম, কিন্তু এখন 
একে অপমান ছাঁড! আর কী বলবো? তোমার জনে, 
তোমার প্রেমের জন্যে আমি যে স্বার্থত্যাগ করলুম তৃমি 
তার এতোটুকু সুবিচার করলে না, এতোটুকু সম্মান 
রাখলে না। শেষকালে পশুপতি কিনা তোমার স্বামী ' 
তোমার স্বামী কিনা শেষকালে পশুপতি ' এর পর 
তুমি আমার কাছ থেকে কী আশ। করতে পারো? 

_কিন্কু, শ্রমিতা আমার পায়ের কাছে বসে, 
পড়লে! : তবু, আপনি দয়! না করলে__ 

চেয়ার ছেড়ে এক লাফে উঠে দাড়ালুম । বল্লুম+__ 
কেন দর! করতে যাবো? তুমি আমার কে? 

--কেউ নাহলে কি আর দয়া করা যায় না? 

_না। তুমিই বলো না, কী দেখে আমার আজ 
দয়া হবে? কঠিন, কটু গলায় বল্লুম,_-তোমাঁর মাঝে 
দেখবার মতে! আর কী আছে? 

নুমিতা উঠে দাড়ালো । আজ তার বসার থেকে 
এই দাড়ানোর মাঝে কোনে! দীপ্তি নেই। সঙ্কোচে 
নিতান্ত ্লান হঃয়ে প্রায় ভয়ে-ভয়ে বল্লে,_ সেদিন কী 
দেখেছিলেন ? 

উত্তপ্ত গলায় বল্লুম,_-সেদিন দেখেছিলুম তোমার 
প্রেম। 

নথি-পত্রের মধ্যে ডুবে যাবার আগে একটা হাঁকিমি 
ডাক ছাঁড়লুম : নগেন। | 

নগেন আমার পিওন। ৃ 

বল্লুষ,_-একে আলো! দিয়ে পশুপতিবাবুর ওখানে 
পৌছে দিয়ে এসো! । দেরি কোরে] না। ... ... 
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মুমূয্য দীপশিখার মতো! সুমিতা একবার কেঁপে 
উঠলো । কী কথা বলতে গিয়ে চমকে বলে' ফেল্লে, 
- না, আলোর দরকার হবে না। আমি একাই যেতে 
পারবো । 

দরজার কাছে এসে সুমিতা তবু একবার থামলো । 


পপি 


ঘরের চারদিকে মৃত, শূন্য চোখে চেয়ে একবার চোঁথ 
বুজলো। কী যেন আরো! তার বলবার ছিলো, কিন্ত 
একটি কথাও সে বলতে পারলে! না। 

তার সঙ্গে অস্পষ্ট চোখোচোখি হতেই তাড়াতাি 
চোখ ফিরিয়ে নিলুম । 


ইত্খাল্র ও ন্ররহাান্ম শাদা লিজ্ভান্েন ভাহাল্র জ্ান্ন 


অধ্যাপক শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ডি-এসসি 


বিংশ শতকের পদার্থ-বিজ্ঞানে জড়তন্ব তরঙ্জ-তন্বে পরিণত হইয়াছে । 
সার! দেশময় তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলিয়াছে। সেই সকল তরঙ্গের দেশ 
ও কালগত বৈশিষ্ট্যই আমাদের ভতড়িদন্ু-যাহাকে বর্তমান পদার্থ- 
বিজ্ঞানে জড়ের চরম উপাদান বলিয়া! ধরা! হয়। 
ছুই তিন শতক পূর্ব্ধে যগন যন্্রবিজ্ঞানের যুগ ছিল, তখন জ্যোতি, 
তড়িৎ প্রভৃতি সকল প্রক্কার কার্ধ্যশক্তিকে যঙ্গ-বিজ্ঞানের ভাষায় প্রকাশ 
না করিতে পারিলে বৈজ্ঞানিক তন্ব মাত্রেরই সাফল্য বোধ হইত নাঁ। 
তখন বাবধানে কার্ধাশক্তি বিকাশের নীতি প্রচলিত ছিল। ক্রমে কারধ্য- 
শক্তির বাহনের প্রয়োজন পড়িল। কারণ পৃথিবীর আকর্ষণে গাছ হইতে 
আম পড়িল বলিলে ক্রিগনাটা সম্যক বোধগম্য হয় না। যদি বলি, পৃথিবীর 
আকর্ষণ-শক্তি বৃক্ষস্থিত আর ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী দেশের ইথার নামক 
পদার্থের ভিতর দিয়া শক্তি ক্ষেত্রের প্রসার করিয্। আমটাকে টানিয়া 
আনিয়াছে, তাহ! হইলে ব্যাপারটা সহজেই আপামর সাধারণের বোধগমা 
হয়। এই ভাবে বু ঘটনার কাঁধ্য-কারণের সমন্বয় করিতে গিয়! বৈজ্ঞানিক 
গ্ুথমে ইধার নামক কিত পদার্থের স্থাষ্টি করেন। ক্রমে দেখা গেল 
ঘে ঘটনার বৈচিত্র্য হিসাবে ইথারের এমন সব বৈশিষ্ট্য কল্পনা করার 
প্রয়োজন যাহার! পরস্পর বিরুদ্ধতাবাপন্ন। একই পদার্থ একই সময়ে 
পরস্পর বিরুদ্ধ গুণ-বিশিষ্ট হইতে পারে না। কাজেই তখন বু 
প্রকারের ইখার ঘটন| পরম্পরায় বিজ্ঞানে কঞ্সিত হইয়াছিল। সেই 
মতে, শৃষ্ঠে, গ্রহ-নক্ষত্রাদি ইধার-সমুক্রে ভাপিয়। বেড়াইতেছে; 
তড়িদাত্রাস্ত বন্ধর চতুর্দিকে যে শ্তিক্ষেত্ তাহাও ইথারেরই মধ্যে ; এবং 
আমাদেন্স মানবদেহের অংশধিশেষ হইতে অংশাস্তরে অনুভূতিসমূহও 
ইথার লাহীযোই বাহিত হয়। পদার্থের উপাদান অণু পরমাণু প্রভৃতির 
ফাকে ফাকে ইথীর। বন্ততঃ ইথার-সমুক্রের ভিতর সার! বিশ্বজগৎ 
নিহিত রহিয়াছে। 
নৃতন নৃতম ঘটনার আবিষ্কারে ও বৈজ্ঞানিক তত্বের উন্নতিয় "নে সঙ্গে 
ইথার সংখ্যা ফগিতে থাকে ; কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষ ভাগেও অন্ত 
সকল প্রফায় ইখ্র, [বিজ্ঞান হইতে নির্ববাদিত হইলেও, জ্যোতি; তরঙ্গবাহী 
শর্চমাম থাকে । এই ইখারের বৈশিষ্ট্য হাইগেন্স্‌ 





(1705£1)075) হইতে আরম্্ করিয়া ম্যাক্সওয়েল (112)51611) 
পর্যান্ত সকলেই অতান্ত নিখুত ভাবে বিবৃত করিয়! গিয়াছেন। ইঁ 
এক প্রকার জেলী জাতীয় পদার্থ বিশেষ। ইহাতে তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত ৫ 
প্রবাহিত হইতে পারে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ জ্যোতি£তরঙ্গের নাম কর! যাইতে 
পারে। এই সকল তরঙ্গ বহু প্রকার দৈর্যের ও কম্পন পৌন:পুনিক 
সংখ্যার হইতে পারে । এই প্রকার ভ্রম অনুসারে আমরা গাই তড়িদ্‌- 
তরঙ্গ, তাপ, লোহিতাতীত বর্ণ, দৃষ্ঠ আলো, বেগুনাতীত বর্ণ, রঞ্জনরশি, 
গামারশ্মি ও ব্যোমজ্যোতিঃ (0097710 120151100) ১ অর্থাৎ সমূদয 
বর্ণচ্ছত্র (97901407) | আবার এই পদার্থের ভিতর দিয়াই গ্রহনক্ষরাদি 
বিন! বাধায় পরিভ্রমণ করিতেছে, কারণ, জ্যোতিবিজ্ঞানের নানা গ্রকা? 
গণনায় এ প্রকার বাধার অস্তিত্বের কোনও পরিচয় পাওয়া! যায় ন। 

প্রশ্ন উঠিল, এই যে ইথার, ইহ! সচল না স্থির? গ্রহনক্ষত্রাদির গতি 
ও অন্তান্ত অনেক ঘটন! হইতে এ কথা! স্বীকার্ধা যে ইথারের ভিতর দিয় 
গমনাগমন করাতে ইথারে কোনও আন্দোলন বা বিকার উপস্থিত হয় না। 
উল্টা ভাবে এই বলা বায় যে, ইথারের যদি গতি থাকে, তবে তাহ 
আমাদের পৃথিবী বা! গ্রহউপগ্রহাদির তিতর দিয়! বহিয়া ধাইতে কোন 
প্রকার বাধা প্রাপ্ত হইবে না। অথবা! পৃথিবীর বক্ষস্থিত স্থির পদার্থসমূ 
ইথারের ভিতর দিয়া পৃথিবীর গতির জন্য কোনও প্রকারে তআন্দোলিঃ 
হইবে না। নিউটন ভ্তাহার যন্ত্বিজ্ঞানের যে সকল নিয়ম বাঞচি 
গিয়াছেন, তাহাতে ও উপধূণাক্ত প্রকার হইতেই হইবে । ইহা! হইতে এ 
দাড়ায় যে, যেমন সমুদ্রের উপর দিয়া গমনশীল কোন জাহাজের ভিতরঃ 
আবদ্ধ কোনও প্রকার পরীক্ষাতেই জাহাজের গতিবেগ নির্ণয় কর 
যাইবে না, সেইরূপ, পৃথিবীর উপরিস্থ কোনও স্থানে কোনও প্রকার যা 
সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া ইথারের গতিবেগ মন্বন্ধে কোনও প্রকারে 
কোনও ধারণায় উপস্থিত হওয়! সম্ভব হইবে না। মুতরাং ইখার দঃ 
কি অচল তাহা নির্যার্থে অন্ত প্রকার পরীক্ষার প্রয়োজন । জো 
বিজ্ঞানের একটা ঘটন| এই বিষয়ে আমাদের সহায় হইল। বিস্মাদো 
এই শাখায় আলোকাপচার (9১071721107 ০৫ 11890) নামে এ 
বিষয় জাছে। এ বিষটা একটা সহজ দুটা ছায়া সবিশেষ পরি) 
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হইবে। ধরুন, আমার সনু দিয়! দক্ষিণ হইতে বামে একখান! জাহাজ 
যাইতেছে, আর আমি তীরে দাড়াইয়! লম্বভাবে জাহাজ লক্ষ্য করিয়া গুলী 
করিতেছি । জাহাজের গতির নিমিত্ত, গুলীটি জাহাজের যে স্থানে প্রবেশ 
করিবে ঠিক তাহার লম্ঘভাবে অপর পার্থ দিয়া বাহির হইবে না। 
গুণীটির প্রবেশ ও নির্গমন-পথ যৌগ করিলে যে সরল রেখ! হইবে তাহা, 
যে লশ্বরেখ| ক্রমে বন্দুক হইতে গুলীটি নিহত হইবে তাহার সহিত এক 
হইবে না? ছুই রেখার মধ্যে একটী কোণ উৎপন্ধ হইবে। মনে করা 
মাউক, বন্দুকটী জ্যোতিবিজ্ঞানের কোনও গ্রহ, গুলী এ গ্রহ হইতে 
বিকীর্ণ জ্যোতিঃকণা, আর জাহাজে গুলীটির প্রবেশ ও নির্গম-পথ যোগ 
করিয়া যে রেখা তাহ! জ্যোতিঃকণ| পর্ধ্যবেক্ষণের অন্ত দূরবীক্ষণ যন্ত্রে 
নল। নুতরাং পূর্বের দৃষ্টান্তসে গ্রহ হইতে যে পথে পর্য্যবেক্ষণকারী 
জোতিঃকণ! ও গ্রহটী দেখিকেন, তাহ! প্রকৃত যে রেখা ক্রমে জ্যোতি 
নৈঃকত হইতেছে তাহার সঙ্গে এক নহে। অর্থাৎ যে স্থানে গ্রহটা 
অবস্থিত বলিয়া! মনে হইতেছে, তাহা! তাহার সত্য অবস্থিতিস্থান নহে। 
দূরবীক্ষণ যস্ুটা পৃথিবীতে অবস্থিত, আর পৃথিবী সচল, এই নিমিত্ত উত্ত 
প্রকার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিতেছে। ইহারই নাম আলোকাপচার । ইহাও একটা 
আপেক্ষিক গতির বিষয় মাত্র । এখন, উক্ত ঘটনায় যদি আমর! আলোক- 
তরঙ্গের বাহন শ্বরাপ ইথারকে অবলম্বন করি, তাহা! হইলে ইহা! মানিতে 
হয় যে ইথার অচল অবস্থায় আছে ও দুরবীক্ষণ যন্ত্রটী পৃথিবীর সঙ্গে 
চলিতে থাকিলেও উহার নলের অভ্যন্তরস্থ ইথার চলিতেছে না । অর্থাৎ 
উপরে যে আলোকাপচার কোণের কথ! বল! হইয়াছে, তাহ! দুরবীক্ষণ 
নলের ভিতরের পদার্থের ( ইথারই হউক, বাঁ অন্ত কোনও ব্ুই হউক ) 
উপর নিগভর করিবে ; কারণ, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের ভিতর দিয়া আলোক- 
তরঙ্গের গতিবেগও বিভিন্ন । পুর্রের জাহাজ ও বন্দুকের গুলীর দৃষ্টান্তে 
ইহাই ধ্রাড়ায় যে, ষদি জাহাজের থোল বায়ু-পরিপূর্ণ থাকে, তাহা হইলে 
গুলীর প্রবেশ ও নির্গমন*্পথ যে রেখাক্রমে হইবে, উহ! জলে পূর্ণ থাকিলে 
নে রেখাক্রমে হইবে না। এই বিষয়ের যাথার্থা নিরপণার্থে 8119 সত্য 
সতাই জলপুর্ণ দৃরবীক্ষণ যন্ত্র লইয়! নক্ষত্রের আলোকাপচার-কোণ পরিমাপে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই হইল যে নলের ভিতর 
বাযু বা ইথারের পরিবর্তে জল দেওয়াতেও আলো কাপচার-কোণের কোনও 
পার্থক্য ঘটল না । এই ঘটনাকেই আমর! নিউটনের যন্ত্রযুগের আসন 
টলিবার প্রথম শৃত্রপাত বলিতে পারি। কারণ নিউটনের মতে ইথার 
স্থির, অচল ; এবং অস্ঠান্ত সমস্ত জাগতিক পদার্থের প্রকৃত গতিবেগ এই 
উপায়েই নির্ণয় কর! যাইত। উপবু্ক্ত ঘটনার কারণ ম্বরাপ, ফ্রেনে 
(1165001) প্রথমেই প্রস্তাব উপস্থিত করেন যে, গতিশীল জলপুর্ণ 
দূরবীক্ষণের মঙ্গে ইধারও গতিশীল হইয়াছে, এবং উহার ঠিক সেই প্রকার 
গতিবেগ হইয়াছে যাহার জন্ত ইধার ও জলের ভিতর দিয়া আলোক- 
তরঙ্গের গতিবেগের পার্থকা অনুভূত হইতেছে না। সাধারণতঃ জলের 
ভিতর আলোক-তরঙ্জের গতিবেগ ইথার বা বায়ুর ভিতরের গতিবেগ অপেক্ষা 
কম। সুতরাং ৮7650৩]এর প্রস্তাব এই দাড়ায় যে, আলোকের গতিবেগ 
কোনও অচল পদার্থের ভিতয় যাহা! হুইবে, পদ্ার্থটা সচল হইলে তদপেক্ষা 
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কম ব| অধিক হইবে। অতঃপর. 1221) অচল .ও; গতিলীল' জলের 
ভিতর দিয়া.আলোক-রশ্মি প্রেরণ করিয়। ও কৌশলে তাহার,:গতিবেগ 
[নির্ণয় করিয়। সত্য সতাই আলোকের গতিবেগের উত্ত গ্রকান্ত' পার্থকা 
দেখিতে পান। সুতরাং ইথার ৪সচল এ কথা অবিসংবাদিত সত্যরুপে। 
প্রমাণিত হইল । ইছাই হইল এক ধরণের পরীঙ্গ! । ইহা ছাড়া জর এক 
ঘুধরণের পরীক্ষাও হুইয়াছে। এইবার তাহার কখ! বলিব। 
উপরে জাহাজের দৃষ্টান্তে, যদি জাহাজস্থ কোনও আরোহী জাহাজের 
গতিবেগ নির্ণয় করিতে চায়, তাহ! হইলে সমুদ্রস্থ বা তীরস্ব কোনও স্কিপ 
পদার্থের সাহায্য লওয়| ছাড়। গত্যন্তর নাই। যদি সে জাহাজ। হইতে 
একটা রজ্জুর অগ্রতাগে সীসকথণ্ড বাধিয়! স্থির সমুদ্র পর্যযস্ত বুলাইয়| দেয়, 


তাহ! হইলে ইহ! সকলেই জানেন যে সীসকথণ্ডটী যে স্থানে জল স্পর্শ করিবে, 


তাহাকে কেন্ত্র করিয়! সমুদ্রে বৃত্তাকারে ধাবমান তরঙ্গরাজি উৎপন্ন 
হইবে। উ কেন্দ্রস্থির থাকিবে; কিন্ত জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
রজ্জুর অপর প্রান্ত আরোহীর হস্তে থাকায় দীসকখণ্ডটা ঠিক জাহাজের 
গতিবেগেই চলিতে থাকিবে। সুতরাং উত্ত কেন্দ্র হইতে সীসকখণ্ডের 
ব্যবধান ও তজ্জনিত সময় জানিতে পারিলেই জাহাজের গতিবেগ নির্ধারণ 
সম্ভব হইবে। ঠিক এই ধরণের একটা পরীন্গ! আমেরিকার বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক মাইকেলসন ও মলি ( 10101)61501% & 101]6% ) আলোক- 
তরঙ্গ সাহায্যে করিয়াছিলেন। তাহারা আমেরিকার ওহিও প্রদেশে 
ভাহাদের পরীক্ষাগারে একটী আলোকের উৎস স্থাপন করিয্া, উহ! হইতে 
পরস্পর সমকোণ উৎপাদক ছুই দিকে ঠিক সমান দুরে দুইখানি মুকুর 
এরাপ ভাবে সংস্থাপিত করেন যে, উৎস হইতে ইথারে আলোক-তরঙ্জ 
প্রবাহিত হইয়া এ ছই মুকুর হইতে প্রতিফলিত হইবার পর, পুনরায় 
উৎসের নিকটই ফিরিয়া আসিবে । ধরা যাউক, পূর্ব ও উত্তর দিকে 
মুুর দুইটা রাখা হইয়াছে। বদি ইথারের কোনও গতিবেগ ন| থাকে তবে 
আলোকধারা ছুইটা এক সময়েই প্রতিফলিত হইয়া! ফিরিয়া! আসিবে । 
কারণ তাহাদের যাতায়াতের পথ সমান। যদি পৃথিবী ইথারের তুলনার 
পশ্চিমমুখে চলিতে থাকে, তাহ! হইলে উৎস হইতে মুকুরে যাইতে ও 
প্রতিফলিত হইয়! ফিরিয়া আলিতে পূর্বগামী আলোকধারার অপর 
আলোকধারা অপেক্ষা! অধিক সময় লাগিবে। ভাতাদের যন্ত্রটীকে 
বহু দিকে ঘুরাইয় ফিরাইয়| রাখিয়া মাইকেলসন ও মলি উক্ত প্রকার, 
পরীক্ষা! করেন। সকল প্রকার পরীক্ষার ফলে এই পাওয়া যায় যে 
আলোকধারা ছুইটী একই সময়ে ফিরিয়। আসে। অর্থাৎ ইথারের 
তুলনায় পৃথিবীর কোনও গতিবেগ নাই। ইথার-সমুক্রের ভিতর পৃথিবী 
স্থির ভাবে বিভমান। কিন্ত“ইহাও অবিসংবাদিত সত যে পৃথিবী হুধ্যের 
চারিদিকে সেকেণ্ডে ২* কুড়ি মাইল বেগে খুরিতেছে। 

£1র পরীক্ষা হইতে চা557)61 আলোকাপচারের নিয়ম সম্বন্ধে যে 
প্রস্তাব করেন, উপধুধাক্ত পরীক্ষার ফল তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। সেই মতে 
পৃথিবীর তুলনায় ইখারের গতিবেগ আছে ? অথচ এই পরীক্ষায় তাহা 
একেবারেই ধর! পড়িল ন1। পূর্ব মতের সঙ্গে সামগ্রন্ত রকম করিবার] 
জন্ত যৈজ্ঞানিকগণ মাইকেলসন ও মল্লিয় পরীক্ষাফলের ভিন্ন প্রকার 


৪১৮২ ভ্ঞান্রভ্ডন্রশ্ব 


[২১শ বর্ব-_২য় খণ্-_ ওয় সংখ্যা | 





ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ফিটজারজ্ড (112807810) ও লরেঞ্রের 
( [:0167)15 )এর মত এই যে, সকল পদার্থ ই সচল অবস্থায় তাহাদের 
গতিবেগের দিকে দৈর্ধো সন্কুচিত হয়। উপরের পরীক্ষায় যদি পৃথিবী 
পশ্চিম দিকে যাইতে থাকে, তবে পূর্ব্ব পশ্চিমে কোনও ছুইটা স্থানের 
ব্যবধান সন্কোচনের জন্ হ্রাস প্রাপ্ত হইবে । অর্থাৎ গতিশীল অবস্থায় যে 
ব্যবধানকে আমি ১৫ গজ বলিতেছি, আসলে তাহা! আরও অধিক । 
স্বতরাং পৃথিবীর গতির জন্য পূর্ববগামী আলোকধারার যাতায়াতের পথের 
যে বৃদ্ধি প্রাপ্তির কথা পুবেব বলা হইয়াছে, যদি ঠিক পৃথিবীর গতির সঙ্গে 
তাল রাখিয়া ব্যবধান সঙ্কুচিত হয়, তাহ! হইলে আসলে পথের কোনও 
তারতমা হইবে না । এই পরীম্ষায় ফল না পাওয়ার ইহাই কারণ। 
এই বে ব্যবধানের সষ্কোচনের নিয়ম, ইহাকে একটা! বাজে কথা বলিয়া 
উডাইয়1 দেওয়! যায় না। কারণ 2বঞ্ তাহার তড়িদণুতব্বের সাহাষে) 
কাগজ-কলমে এই সস্কোচনের পরিমাণ নিদ্ধারণ করিয়াছেন এবং 
তাহাতে মাইকেলসন-মলির পরীক্ষা সম্ব্ধে তাহার মতের পোষকতাই 
হয়। 
এখানে আর এক নূতন অন্বিধার স্থত্ি হইল। কোন প্রকার 
পদার্থ সংশ্লিষ্ট মাপকাঠি লইয়! ইথারের তিতর পৃথিবীর গতিবেগ নিদ্ধারণ 
অসস্ভব। কারণ এ প্রকার সকল মাপকাঠিই গতির জন্য সন্কুচিত হইয়! 
যাইবে । কিন্তু তাহাতেও দুরত্ব পরিমাণ করিতে বৈজ্ঞানিকের কোনও 
অন্থবিধার কারণ নাই। গজ, মিটার প্রভৃতি ছাড়াও বৈজ্ঞানিক অন্য 
প্রকার মাপকাঠি ব্যবহার করিতে পারেন যাহা কখনও পরিবন্তিত হয় 
না। আলোকরশ্নি বাঁ তড়িদ্‌শক্তি প্রভৃতি অপদার্থসগ্লাত মাপকাঠি 
লইয়! ইথার-পৃথিবী গতি নির্ধারণের চেষ্টাও হইয়াছে। 08710, 
081550991 গুভূতি পদার্থের বৈশিষ্ট্য আছে যে তাহাদের ভিতর দিয়! 
একটী আলোকরশ্মি প্রবেশ করাইলে ছুইটী রশি নির্গত হয়। এই ছুইটী 
রশিতে পার্থকা আছে ; তাহারা সর্ধতোভাবে এক নহে । এই বৈশিষ্ট্যের 
নাম দ্বেত পারবর্তন (70916 16780101017 )। উক্ত পদার্থ ছাড়া 
সাধারণ কাচখও্ডকেও চাপ প্রয়োগে শ্ররূপ বৈশিষ্ট্যুক্ত কর! যায়। ইহ! 
পরীক্ষিত সত্য । এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। হ্তরাং ফিটজারঞ্ড 
ও লরেঞ্জের সঙ্কোচননীতি মানিলে, বেগে গতিশীল কাচখণ্ডেরও হ্ৈত- 
পরাবর্ধন গুপবিশিষ্ট হওরা উচিত। ইহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে £2১10181), 
138০৩, 1191060) গ্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ/ করিয়াছেন। বিস্ত 
সব্নত্রই নিক্ষল প্রয়াস হইয়াছে। 
আলোকবাহী ইথারের ধর্ম নির্ণয় সন্বদ্ধে যখন এ প্রকার পরীক্ষা! চলি- 
তেছে, তখন উনবিংশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান ম্যাক্স্ওয়েলের আলোক. 
তন্বেরও পরিবর্তনের জ্বয়োজন উপস্থিত হইল। ম্যাকৃস্ওয়েল-তত্ব স্থির 
পদার্থ সন্বদ্ধে প্রযুজ্য | এঁচল পদার্থের উপর তাহার প্রয়োগ সাধন করিতে 
গিয়া লরেঞ্জ ভাহার তড়িদণুতত্তবের সাহায্যে দেখাইলেন যে, অচল পদার্থ 
অপেক্ষা সচল পদার্থের তিতর দিয়! আলোক-তরঙ্গ বর্ধিত কিংবা হা- 
প্রা গতিতে ধাবহান হয়). পদার্থটার গতিবেগ ও আলোকের গতিবেগ 
টুলে আলোকগতি বদ্ধিত হয় ; আর বিপরীতমুখী হইলে হাস 
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প্রাপ্ত হয়। পুর্বে কথিত আলোকাপচারের পরীক্ষা! হইতেও [71651€] 
এই নীতি বিবৃত করিয়াছিলেন। অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
লরেঞ্জ অতি সুগ্দ গণনায় আলোকগতি পরিবর্তনের যে পরিমাণ প্রাপ্ত 
হইলেন, তাহা প্রায় [716576]এর কখিত পরিম[ণের সমান। ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে জীমান ( 260121) ) পরীক্ষ| দ্বার! লরেঞ্সের গণনার সারবত্ত 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। উহা! হইতে এই দাড়াইল যে যদি ইথারই আলোক- 
তরঙ্গের বাহন হয়, তাহা হইলে উহ! পদার্থের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অনুসরণ করিবে। এই যে পদার্থের ইথারকে টানিযস! লওয়া, ইহ! 
কা্যতঃ বটে, কিন্ত দৃষ্টতঃ নহে । লরেগ্রের মতে ইথার আমাদের পরিচিত 
জড়-গুণ বিশিষ্ট কোন পদার্থ নহে ; ইহা! শৃম্ত দেশেরই এক বিশেষ অবস্থা, 
যে অবস্থায় উহার ভিতর দিয়া তরঙ্গগতি ধাবমান হইতে পারে । 

লরেঞ্জ ([.070171% ) আমাদের “কাল” সন্বস্ধীয় জ্ঞানকে বছ প্রকারে 
পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন। সে মতে মচল ও অচল উভয় অবস্থাতেই 
পদার্থের ভিতর আলোকের গতি মা।কস্ওয়েল-প্রবন্তিত নীতিতেই প্রকা* 
কর! যাইতে পারে। ধর! যাঁউক, কোনও স্বান হইতে আলোকধার 
নির্গত হইতেছে ও “ক” নামক অপর এক স্থানে কোনও পধ্যবেক্ষক যঃ 
সহযোগে তাহা পর্ধযবেক্ষণ করিতেছেন। আলোক প্রথম দৃষ্টিগোচ; 
করিবার কাল “ক"এর গতিবেগের উপর নির্ভর করিবে । সুতরাং “ক” 
এর গতিবেগ ও আলোকধারার গতিবেগ বিবেচনা করিয়া “ক হইতে 
আলোকধার! প্রথম দর্শনের এমন এক কাল নির্দেশ কর] যাইতে পা 
যাহ! “ক”এর স্থির অবস্থায় প্রথম আলোক দর্শনের কালই হইবে 
তাহাকেই আমরা “ক” হইতে আলোক দশনের কাল বলিব 
সুতরাং এই কালের হিসাবে সচল অচল সকল অবস্থাতেই ম্যাক স্ওয়েল 
নীতি ব্যবহৃত হইতে পারিবে । এই কালকে আমর! "ম্থানীয় কাল 
বালতে পারি । এই ভাবে প্রত্যেক স্থান যেমন “দেশে” নিদিষ্ট, সেইর' 
“কাল” হিসাবেও নির্দিষ্ট হইবে। গতিবেগ হিসাবে প্রতোক স্থানে 
দেশ ও কাল বিভিন্ন । কিন্তু এই ছুইটীর একটাকে বাদ দিলে, কোন। 
পদার্থের অবস্থিতি সন্ধে পূর্ণজ্ঞান আমরা লাভ করিতে পারি ন|। পুবে 
কখিত গতিশীল পদার্থের সঙ্কোচশীলতা এবং এই "স্থানীয় কাল" এ: 
দুই জ্ঞান আইন্ষ্টাইনের (75170510807) আপেক্ষিক তত্ব প্রবর্তনের ৭! 
পরিঞ্ধার করিয়াছিল। বিংশ শতকের প্রারছ্জেই আইন্ট্টাইন্‌ প্রচা 
করিলেন যে কেনপ্রকার পরীক্ষা সাহচর্য্যে কাহারও প্রকৃত গতিবে' 
নির্ণয় করা যায় না। কারণ প্রকৃত গতিবেগ নির্ণয় করিতে হইলে এক 
স্থির বন্তর প্রয়োজন। আর বিশ্বজগতে তাহার একান্ত অভ্ভাব। এ 
নৃতন নীতি পূর্ব-প্রচলিত নিউটন নীতিকে একেবারেই কাবু করি 
ফেলিল। গ্থৈর্য্যের আদর্শ হিসাবেই ইথারের গ্রতাব প্রতিপত্ধি। সে 
আদর্শবিচ্যুতির অর্থ এই ধাড়াইল যে, বিজ্ঞান যেন আর একমা; 
ইথারকেও আমল দিতে চাহিল না। আইন্ট্টাইনের তত্বে পৃথিবীর গতি 


নিমিত্ত আলোক-বিজ্ঞানের কোনও ঘটনার কোন প্রকার ব্যতিক্রম ঘটি: 


পায়ে না। কারণ প্রত্যেক পর্যযবেক্ষকই তাহার দেশ ও কালের হিসা 
তাহার অবস্থিতি-স্থান হইতে অধলোক্ষিত ঘটনার স্বরূপ প্রকাশ করিবেন 


| ফাস্তুন--১৩৪* ] 


ল্রান্ট্-নাশরনাক্স নম্র আলল্তান্ন 


৯০ 
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গ্ন-ভেদে দেশ ও কালের মাপকাঠি পবিবন্তিত হইবে সত্য, কিন্ত কোনও 
পয্যবেক্ষকই তাহা! বুঝিতে পারিবেন কেন? পরীক্ষায় পরিমাপ করিয়া 
(মাঠ পাওয়া যাইবে তাহ! সকলেই এক হিসাবে ব্যক্ত করিবেন। ইহাও 
ঢক্ত দেশ ও কালের অবিচ্ছে্ সন্বন্ধের কথা । যে ব্যবধান ১২ গজ তাহ! 
নপর্দাই এ প্রকার। চলন্ত রেল গাড়ীতেই পরিমাপ কর! হউক, কি 
| *খাকথিত স্থির ভূমিতলেই পরিমাপ করা হউক, কোনও পধ্যবেক্ষণেই 
উহার ব্যত্যয় হইবে না। কারণ গতিশীল রেল গাড়ীতে যেমন বাঁবধান 
নঙ্চিত হইবে সেইরূপ মাপকাঠিও সঙ্কুচিত হইবে । 
| ফলে এই পাওয়! বাইতেছে যে প্রতোক পর্যযবেক্ষকের নিজ নিজ ইথার। 
কিন্তু প্রত্যেকের নির্দিষ্ট “দেশ” ও “কাল” থাকাতে কাহার যে আলোক- 
| »ঙ্গ দেখিবেন তাহা একই। সুতরাং আলোক-তরঙ্গবাহী ইথারের আর 
ৃ 'নশি কি? ইহা প্রত্যেকেরই শ্বকপোল-কজিত ; হতর।ং ইহাকে সকলেই 





পরিত্যাগ করিলে কাহারও কোনও প্রকার তন্বিধা হওয়ার কথা নাই। 
আর ইহা না৷ থাকিলেও আলোক-তরঙ্গ যাতায়াতের কোনও অসুবিধা 
হইবে না। কারণ, বর্তমান বিজ্ঞান এ সত্যও প্রচার করিয়াছেন যে 
জোতিধোর! জ্যোতিংকণার শ্রেতমাত্র ৷ ইহার সাধারণ জড়-গুণবিশিই্ট। 
ইহাদের বস্থমান আছে ও গতিজনিত কার্ধ্যশক্তিও আছে। হুৃতরাং 
জ্যাতিঃকণার পক্ষে শৃস্ত দেশে ধাবমান হওয়া বা তরঙ্গ উৎপাদন কর! 
আশ্চর্য নহে। এই প্রচারে ফ্রেণের ([710561) হাতে পড়িয়! যে 
ইথার কায়! পরিত্যাগ করিয়। ছায়াতে পর্যবসিত হইয়াছিল, বিংশ শতকে 
সেই ছায়াও বিজ্ঞান হইতে নির্বাসিত হইল। বর্তনান বিজ্ঞানে জড় ্প- 
বিশিই্ট ইথার আর নাই। উহ্থা কাধ্যশক্তিরই নান! প্রকার রূপে 
পরিব্যক্তমাত্র । হার এখনও পুরাতনের মোহ কাটাইতে পারেন নাই 
তাহার| “দেশ”কেই ইথারের নব রাপ কল্পনা করিয়া থাকেন। 


রাষ্ট-সাধনায় নব অবদান 


কুমার মুনান্দ্রদেব রায় মহাশয়, এম্এল্‌-সি 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যে অল্প কাল মধ্যে সাধারণ পুশ্তক'- 


গরের সংখা! অতিরিক্ত পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে সে 


লাইক্রেরীগুলি কেবল নিগ্ষিন শক্তি বলিয়া গণ্য করা 
হয় না--এগুলি এখন সদা-কশ্মনিরত্ত জীবন্ত প্রতিষ্ঠান । 





ক্লীভল্যাণ্ড পাবলিক লাইত্রেরী 


কারণেও বটে এবং তাহার ফলে লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য 


কেবল পুস্তক সংরক্ষণ এখনকার লাইব্রেরীর উদ্দেশ্ট নহে) 


এ৭ কর্তব্য সম্বন্ধে নৃতন ধারণ সমুদ্ত'ত হইয়াছে । এখন এখন প্রধান কাজ ীড়াইয়াছে-_পাঠেচ্ছু মাত্রেরই 


গ্০শ 


ভ্ান্রভন্পম্ত্ 


[২১শ বর্-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





নিকট পুস্তক সহজপ্রাপ্য কর! এবং পুষ্তক পাঠের আগ্রহ 
বাঁড়াইয়! দেওয়!। সাবেক কালের লাইব্রেরী মাত্রেই পুত্যক 
ভাঁগাঁরজাঁত করিয়া এমন কি শৃঙ্খলাঁবন্ধ করিয়া রাখা 
হইত) ক্রমশঃ সেগুলির ব্যবহার প্রসারিত করিবার প্রচেষ্টা 
চলিয়া আসিতেছে । প্রসারের বন্য পুস্তকের শ্রেণীবিভাগ, 
একট! পদ্ধতি অনুযায়ী পুস্তক সাজাইয়া রাখা এবং 
পুস্তকের নির্ঘণ্ট প্রস্তত করা আবশ্বীক হয়। পূর্বে 
যাহারা স্বেচ্ছায় লাইব্রেরীতে আঁদসিত তাঁহাদের মধ্যেই 
পৃদ্তকের ব্যবহার আবদ্ধ থাকিত। কিন্তু আজকাল 
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লাইব্রেরীর দ্বারা হৃষ্টি করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । 
তাহার ফলে সাধারণের মধ্যে জ্ঞান প্রচারের যত রকম 
স্থযোগ এবং সুবিধা করিয়! দেওয়] সম্ভব তাহার ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। গৃহে ব্যবহার জন্য পুত্যক দাঁদন, পুস্তকের 
তাঁকের নিকট পাঠকের অবাধ গতি, নিজের ঘরের মনত 
অনুভূতি আসে এবং চিত্তে প্রসুল্লতা আনে এরূপভাবে 
লাইব্রেরীর বাড়ী গড়িয়া তোলা হইতেছে) ছেলেদের 
জন্ত পৃথক পাঠ-কক্ষ, শিক্ষা এবং সমাজ সন্বন্বীয় সভাগৃহ, 
স্বুলের সহিত সহযোগিতা, বিভিন্ন লাইব্রেরীর সহিত 


ক্লীভল্যা্ড পাঁবপিক লাইব্রেরী-_মভ্যন্তরীণ একাংশের দৃশ্য 


লাইব্রেরী সমগ্র লোক-সমাজের সেবা করিবার জন্য সদা 
উনধ। আধুনিক সাধারণ পুণ্ুকাগারের উদ্দেশ্য হইতেছে 
তাতে যত বই আছেক্টীত্যেকথানির জন্ত পাঠক সংগ্রহ, 
সমাজের প্রত্যেকের জন্য পুস্তক সরবরাহ এবং যে কোনও 
উপায়ে হক পাঠক এবং পুস্তকের সংযোগ বিধান। 
সমাজের র্যা ব্যক্তির সমানাধিকার--কেহ ছোট বা 
ধাইিমত প্রতিপাদনের অনুকূল আবহাওয়া 





পুস্তক লেন-দেন, লাইব্রেরী দীর্ঘ সময়ের জন্ত সাধারণের জর 
উন্মুক্ত রাখা, বিচক্ষণতাঁর সহিত পুস্তক-তালিকা ও নিরঘ 
প্রস্তুত করা, পাঠককে পরামর্শ দেওয়া, শাখা লাইব্রেগর, 
চলস্ত লাইব্রেবীর ও গৃহ লাইব্রেরীর বিস্তৃতি সাধন, বক্তৃতা 
এবং প্রদর্শনীর দ্বারা কাধ্যের প্রসার কর1-_এরপ নানা 
উপায় অবলম্বন দ্বার] লাইব্রেরীগুলি জনপ্রিয় করিবার এবং 
সমাজ-সেবার প্রধান যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 


ফাল্গান_১৩৪* ] ল্লাউ -াঁহবনাজ্স নন্ব অনদ্ণন্ন ৪৯৪ 


ঃাহাণোরারারারারারারররাররারারারারারররারারারারারারারাররারারারারাররাররারারারারারারোররররারারররয7888888886088815880887280রাতররররটােউরো ররর 2610 


লাইব্রেরী সন্থন্ধে এই নব ধারণার প্রসার এবং তাহার. আধুনিক লাইব্রেরী সম্বন্ধে নৃ্ধন ধারণার সফলতা 
ফলে নানা দিকে লাইব্রেরীর কার্ধ্য-বিস্তার বিনা বাধায় লাভের কারণ হইতেছে তাহার সমর্থনকারীর1! সকলেই 
বা একদিনে সম্পন্ন হয় নাই। এখনও অনেক স্থানের কাজের লোক, আর বিরুদ্ধবাদীর! সব নিক্ষিয ছিলেন। 





ব্রেট মেমোরিয়াল হল-_সাঁধারণ পাঠাগার 
্র্থাগারিক এ নৰ প্রণালী মানিয়া লন নাই-_ তাহারা নিক্ষিদ আপত্তি প্রায়ই নিক্ষল হইয়া থাকে। তাহাতে 
প্রাচীনকে আ্বাকড়াইয়া আছেন । আমেরিকার যুক্তরাজ্য জীবনীশক্তি না থাকায়, দু'একটী সেকেলে ধরণের রক্ষণ 


প্রাচীন কালের ইতিহাসের দাবী রাখে 
না। সেখানে সব বিষয়েই পরীক্ষা 
টলিয়াছে। তাহাতে সময় সময় যে 
হঠকারিতা ব! হাশ্যজনক ব্যাপার প্রকাশ 
পায় না তাহা নহে । লাইব্রেরীর প্রসার 
কাধ্যের আরস্তেই অনেক বাধা- বিপত্তি 
পথ আগুলিয় দাঁড়াইয়াছিল। সে সব 
অতিক্রম করিয়া লাইব্রেরীগুলি পরিপুষ্টি 
লাভ করিয়াছে । তাহাতে সাধারণের 
নান! দিক দিয়! সুবিধাই বাড়িয়! গিয়াছে। 
সাধারণের জন্ত সুবিধাজনক প্রত্যেক 
ব্যবস্থার প্রারস্তে বাধা-বিদ্বের সীমা ছিল 
না। সবচেয়ে বেশী আপত্তি উঠিয়াছিল 
পুস্তকের খোল! তাকে পাঠকের অবাধ 


ক্রমে সাধারণের চাহিদা সকল বাধা সরাইয় দেয়। 





লাইব্রেরীর অন্তর্গত প্রদর্শনী--ব্রেট মেমোরিয়াল হল 
গভিতে। প্রস্তাবটার সমর্থনকারী প্রথমে মুষ্টিমেয় ছিল; শীল লাইব্রেরী প্রাচীনকে আকড়াইয়! থাকিলেও, অধি-: 


কাংশই তাহা উন্নতির পরিপন্থী মনে করিয়! পরিহার 
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করিয়া নব নীতি সাদরে গ্রহণ করেন। ইংলগ্ডের অনেক কতকট! বিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইংলগ্ডেও এখন সমামাধি- 
লাইব্রেরীয়ান সমানাধিকার প্রদানের বিরুদ্ধে মত গ্রকাঁশ কারের দিকে ঝৌক পড়িতেছে। 
করেন। সেটা যে একেবারে স্কায়সঙ্গত নহে তাহা আধুনিক লাইব্রেরীর লক্ষ্য হইতেছে ব্যবসামীর 
বল! চলে না। প্রথম অবস্থায় আমেরিকায় এ সম্বন্ধে কাটৃতি বাড়াইবার নিয়মান্ুনরণ। তবে তাহার মধ্যে 
পার্থক্য হইতেছে ব্যবসায়ীর মাঁল কাটৃতি 
যত বেশী হয় অর্থাগমও তদনুনূপ বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে) কিন্তু লাইব্রেরীর বই 
কাটুতিতে সেরূপ আধিক সুবিধার 
অভাব। যেমাল বেশী কাটাইতে চাঁয় 
সে ক্রেতার অপেক্ষায় চুপ করিয়া বসিয়' 
থাকে না। সে সমগ্র জনসমাজকে তাহার 
মালের খরিদ্দার বলিয়া! ধরিয়া লয়: 
আর সকলের রুচি অন্রযায়ী মাল সর- 
বরাহে সচেষ্ট হয়। আবার যেখানে 
তাহার মালের চাহিদা] নাঁই, সেখানে 
চাহিদার কট্টি করে। বিস্বৃতভাবে জন- 
সমাজে চাহিদা বাড়াইয়া পুন 
যোগাইতে গেলে লাইব্রেরীয়ানকে রূপ 
দ্রষ্টব্য বস্ত্র আধার পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 
অতিরিক্ত মাত্রায় একটু বাড়াবাড়ি চলিয়াছিল। হার আধুনিক কালের লাইত্রেধীয়ানদের প্রধান কাঁধা 
এটাকে আমেরিকার লাইব্রেরীর ভগ্ডামী ও বাড়াবাড়ি দীড়াইয়াছে যে কোনও উপায়ে হউক জনসমাঁজে 
লাইব্রেরীকে পরিচিত করা এবং সকল 
শ্রেণীর জোৌককে লাইব্রেদীভে আর 
করা। এই কার্ধ্য সংসাধনের জন্য নান 
অভিনব পন্থাও অবলদ্িত হইয়া! থাকে, 
সেন্টলুই সাধারণ পাঠাগারের বুদার শাখ 
যে উপায়ে স্বীয় অস্তিত্ব জাহির করিয়া 
জনপ্রিয় হইয়াছিল তাহ বড়ই কৌতুক 
দীপক। 
একটী নির্জন রাস্তার উপর একটি 
স্কুল আছে। সে পথে লোক চলাচঃ 
বাঁলকবালিকাদিগের বিভাঁগ--নিউইস ক্যারোল রুম করে না, কারণ, স্কুল পর্যন্তই রাস্তার 
বলিয়। নির্দেশ করে। যাহারা স্বেচ্ছায় লাইব্রেরীর দৌড়। তার পরই একটী থামার-বাঁড়ী পথ রোঁধ করিয় 
সাহাষ্য লয় না ভাহাদের ভন্ত এত মাথা ব্যথা কেন? আছে। এই স্ধুপ্ন-বাড়ীতে বুদার শাঁখ! সংস্থিত আছে। 
এই ছিল তাহাদের মনোভাব। সম্প্রতি এ ভাবের দরজাঁর উপর "লাইব্রেরীর প্রবেশ দ্বার” আছে বটে, 
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₹ঘ লোকে উহাকে স্কুল লাইব্রেরী মনে করিয়া সেদিকে সৌগ্াম্পটান পত্বনের আমলের পুরাতন ছবি হাগুলাঁৎ 
₹* খেঁধিত না। লওয়! হইল। সংগ্রহ শেষ হইলে তাহা দেখিবার 
নহরের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশের শেষ সীমায় সৌদ্ঘাম্পটান্‌ জন্য সেখানকার অধিবাঁপীদের লাইব্রেরীতে নিমস্র 
[গিক পল্লীতে লাইব্রেরী অবস্থিত। পাড়ার লোকেরা করিয়া আনা হইল। স্থানীয় সংবাঁদপত্রেও এই 
সন এবং তাহাদের ভিতর আদব-কায়দা মোটেই প্রদর্শনী সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করা হইল। সোস্তাম্প- 
£। পেখানে ভাঁড় বাড়ী নাই) ী 
দাই নিজের নিজের বাড়ীতে বাস 
বে, আর নিজেদের ক্ষুদ্র সমাজের 
গীরব কিসে অক্ষর থাকে এই তাদের 
(চে্া। এখানকার লাইব্রেরী সহ- 
রর লাইভ্রে্ীর শাখ। বলিয়া পরিচয় 
দলেও পল্লী লাই:ক্ররীর অপেক্ষা বেশী 
নঠ ছিল ন।। যখন শাখাটি প্রথম 
নিঠিত হয়, তখন নৃতন প্রতিবেশী 
[াসিলে লোকে যেমন আসিয়া দেখা- 
ক্ষাৎ করে, এখানকার অধিবাসী- 
ও সেইরূপ লাইব্রেরী দেখিতে রবার্ট লুই ট্রিভেনসন.রুম 
নিতে আসেন । তাহাদের মধ্যে অনেকে সৌগ্যাম্পটান টানের বেশীর ভাগ লোক লাইব্রেরী প্রদর্শনী দেখিতে 
ল্লী-পত্তনের সময় হ'তে আরস্ত ক'রে একাল পর্্যস্ত আসিলেন। 
চনাকর্ষক পল্লী-কাহিনী বলিতে সমৃতস্বক ছিলেন; কিন্ত সৌদ্যাম্পটান সেপ্টলুইর অন্তর্গত একটী হ্ুদ্র মহকুম!। 
মসব লিপিবদ্ধ করিবার লোক ছিল না। ছেলেদের পল্লীটীও খুব পুরাতন নহে। পঁচিশ বৎসর পূর্বে একটী 
[াইব্রেরীয়ান পেট! লক্ষা করে এ বিষয়ে 
[লর শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
ঠাতারা স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর ছেলেদের 
সাগ্তাম্পটানের ইতিহাপদের মাল মশলা 
| গ্রহকার্যে নিয়োজিত করেন। 
তাক ছাত্রকে এক একটী বিষয়ের ভার 
ওয় হয়। কেহ রাস্তার নামের 
ংপত্তির অনুসন্ধান করিতে লাগিল 
কহ-বা ব্যবসা বাণিজ্যের স্থান, কেহ-বা 
চীন গৃহ, কেহ-বা অস্বাভাবিক ঘটনার 
বর“ সংগ্রহে ব্যাপূত হইল। তাহার! 
বসাদার এবং বৃদ্ধ অধিবাসীদের সঙ্গে 
ধা শুনা করিয়! তথ্য এবং স্থানীয় ত্রষটবা দ্রব্য সংগ্রহে উদ্যমশীল স্থাবর সম্পত্তি সম্পর্কীয় কোম্পানী এই পল্লীটি 
হইল। এই সব দ্রব্য লহিত্রেরীতে সাঁজাইয়া স্থাপন এবং তাহাঁকে সৌষ্টবশালী করিবার জন্য অনেক 
ধা হইতে লাঁগিল। সদাঁশয় ব্যক্তিদের মিকট টাঁকা ব্যয় করেন। দর্শকেরা এই পল্লীর কৌতৃছলোদ্দীপক 
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কাঁছিনী শুনিয়া এবং ইহার ক্রমবিকাশের চিত্র সংগ্রহ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। অতি পুরাকালের না হইলেও 
চি্রগুলি বস্ততঃই চিত্তাকর্ষক হইপ্লাছিল। সাবেক দলিল, 
দস্তাবেজ, চিঠিপত্র, কার্যবিবরণী প্রভৃতির সংগ্রহও কম 
মনোজ হয় নাই। 

এই সব ভ্রষ্টব্যের সহিত ছেলেদের পুস্তক-সপ্তাহ 
প্রদর্শনীর অভিনবত্ব ছিল। স্কুলের প্রত্যেক ছাত্রই কিছু- 
না-কিছু জিনিস দিয়াছিল। বালকবালিকার। পুস্তক 
সমালোচনা, পুস্তক তালিকা, কবিতা এবং নানারূপ 
বিজ্ঞাপনী বা পোষ্টার (79957) তৈয়ার করিয়া 
পাঠাইয়্াছিল। কোনও কোঁনও তরুণ শিল্পী লাইব্রেরীর 





বিজাপন দিয়া পোষ্টার চিত্রিত করিয়া! নিজেদের বাঁড়ীর 
জানালায় টাঙ্গাইয়! দিয়াছিল। আবার কোনও শিল্পী 
নিজেদের প্রিয় বইএর উল্লেখ করিয়! পোষ্টার চিত্রিত 
করিয়া লাইব্রেরীতে সাজাইয়1 রাখিয়াছিল। উচ্চশ্রেণীর 
ছেলেদের পুণ্তক সমালোচনা পড়িয়া সেই সেই বইয়ের 
চাহিদ| বাঁড়িয়] যায়। ছেলেমেয়ের! পুজ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে বই 
পিয়া ভাহাদের নিজেদের মন্তব্য প্রকাঁশ করিয্লাছে 
দেখিয়া লাইব্রেরী জনপ্রিদ্র হইতে লাঁগিল। কোঁনও 
কোনও তক্ষণের চিত্তার ধার! উদ্ভিদবিষ্যার দিকে পরি- 





চালিত হয়। তারা নানা বৃক্ষের পাতা সংগ্রহ করিয়া 
একখান! খাতায় তাহা আটিয়া রাখে । পাতা চিনিত্কে 
হইলে পুম্তকের সাহাষ্য আবশ্তক ; কাঁজেই তৎসংক্রা 
পুস্তক পড়িবার আগ্রহও বেশী রকম উদ্রিক্ত হইছে 
থাকে। 

লাইব্রেরীর কথা ও প্রসিদ্ধ লেখকদের পুত্তকে যে সং 
চিত্র আছে সে সম্বন্ধে কোনও তরুণ প্রবন্ধ রচনা! করে। 
এমন কি নিষ়শ্রেণীর ছোট ছোট শিশুরাও একখানি বই 
লিখিয়া ফেলে। প্রত্যেক শিশু এক এক পাতা করিয় 
লেখে। সে বইখানির নাম দিল "মোহনভোগণ। 
ছেলেরা সেই পুম্তক লইয়' খুব আনন্দ প্রকাঁশ হো 


৪ এ 





বাণ্টিমোর নিউ পাবলিক লাইব্রেরী 


করিলই) অধিক্ত তাদের বাপ মা ছেলেদের কার 
দেখিতে আসিতে লাগিলেন। 

একদিন একজন চেঞু নামে এক চীনা পুত 
লাইব্রেরীতে উপহার দ্দিল। তার মাছিল চীন-প্র 
আমেরিকার একটা ছোট মেয়ে। চেঞ্চুর আক্কৃতি প্রঃ 
অদ্ভুত রকমের ছিল-_তাঁই পাড়া-প্রতিবেশীক্না ৩ 
দলে দলে দেখিতে আিতে লাগিল। কেহ কেহ ব 
চেঞ্চকে একল! রাখায় বড় বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছে। ত 
তাঁর সঙ্গী যোগাঁনর কথা উঠিশন। নাটক বা! উপস্া: 
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বি ব্যক্তির পরিচ্ছদ-পরিহিত সঙ্গী উপহার দিবার জন্ম সেইন্নপ পোষাক পরাবাঁর অনেকের সথ হইল। পুতুলের 
নাপারণকে অনুরোধ জানান হইল । পোষাকের নমূনার মতো তাহাঁদের লাইব্রেরীতে আট্‌কাইয়া! থাকিতে হইবে 
বই এবং ছেলেদের ছবির বই দেখিয়া সেই ধরণের * . 
পোষাক পরিধান করাইয়া! সঙ্গী তৈয়ারীর চেষ্টা চলিতে |] 
গ!গিল। চেঞ্চুর প্রথম সঙ্গী এলেন পিনোচিও। পুঁউরুটির 
ছাল দিয়া তাঁর টুপী তৈয়ার হইয়াছিল। তার পর 
এল ঘুমস্ত নুন্দারী, তাকে পরাণ হয়েছিল সাদ সাটিনের 
পোঁষাক ও তার মাথার জড়ান হ'য়েছিল মুক্তা বসান লেশ 
আর তাঁকে শুইয়ে রাখা হয়েছিল ফিকে নীল রঙের 
পিস্কের মোড়া কৌচে। তারপর এলেন রাজা আর্থার, 
পিটার প্যান্‌, রবিন হড় আরও অনেক রকমের সঙ্গী। 

পুতুলের পোষাক পরান লইয়! ঘরে ঘরে আলোচন! 
হইতে লাগিল । আর কি রকম হয়েছে দেখিবার জন্ত 
মায়েরা লাইব্রেরীতে আসিতে আরম্ভ করিলেন। যখন 
ঠার| আসিলেন,। তাঁরা এই সব দেখার সঙ্গে দেখিতে 
পাইলেন নানা রকমের বান্লাবান্! করিবার, গৃহস্থালীর 
কাজকর্ম্ের। এবং স্থচীকাধ্য সংক্রাস্ত ভাল ভাল বই 
সামনেই সাজান আছে। তাঁরা সেই সব বই পড়িবার 
জন্ন ঘরে লইয়া! গেলেন। ক্রমে এসব বইয়ের চাহিদ। 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। সেন্টাল হল 

নাটক নভেলে বগিত ব্যক্তির পরিচ্ছদ পুতুলকে না_তারা সেই সব পোষাক পরিধান করিয়! রাস্তায় 
পরাঁনর চেয়ে নিজেদের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের শোভাযাত্রা করিবে-_স্কুলের ব্যাণ্ড আগে আগে ব্যাগ 
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বাজাইয়্া অগ্রসর হইবে । তার পর ছোট মেয়ের! প্র সব সাহিত্য বিলাইতে বিলাইতে তাদের সঙ্গে যাইবে, এক 
পোষাকে সঙ্জিত হইয়া সারিবন্দী হইয়া চলিবে । আর ব্যবস্থা হইল। 

বাঁল ক স্বাঁউটর! এখানে প্রতি বর্ষে বসন্ত কালে পক্ষীর বাসার প্রদর্শঃ 
তাহারলাইব্রেরীর হয়। গ্রামের ছেলেরা পাখীর বাস নিশ্মাণ করিয 
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একতলার নক্সা! 


লাইব্রেরীতে রাখিয়া যায়। নানা রকম পাখীর বা; 
তৈয়ারীর নক্সা ও কৌশল যে সব বইয়ে । লেখা আছে 
তাহা সকলকে দেওয়া হয়। কিন্তু পুস্তকে অনেক সম 
সব কথা লেখ! থাকে না- তাই তারা মাঝে মা 
হুতবুদ্ধি হইয়া পড়ে । এই ধরুন, একজন ছেলে জানি 
চায়--ক্ষুদ্র চড়ুই পাখী কি রং পছন্দ করে। আবার হ 
তো কেহ জানিতে চায়--আল্কাতর] মাথাঁন কাগ। 
পাথীর বাসা তৈয়ার কর! চলে কি নাঁ। এসব প্রশ্নে 
উত্তর দিতে লাইব্রেরীয়ানদের ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। 
পারথীর বাসা তৈয়ার শেষ হুইয়া গেলে ছেলের 
সেগুলি লাইব্রেরীতে আনিয়! হাজির করে । যে বাল, 
যে বাসাটী তৈয়ার করে, সেখানে তাহার নাম লিখিয় 
রাখা হয়। এই ক্ষুদ্র বাসাগুলিতে অসীম বৈচিত্র 
প্রকটিত হইয়! থাকে । কোনওটীতে ক্ষুদ্র পক্ষীর সংসারে 
উপযোগী বাসা; আবার পাখীদ্দের ঝড় বাসাও আছে 
আবার কোনওটীতে আধুনিকতার স্পর্শ দের্দীপ্যমান 
কোনও কোনও বাসার পারিপাট্য দেখিলে বস্ততঃ 
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চমৎকৃত হইতে হয়--মনে হয় ন! যে সেগুলির শিশু-হত্যে 
নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে। 

গত বর্ষে এসব পাখীর বাসার এত নুখ্যাতি হইয়াছিল 
যে শিক্ষাবিভাগ সরকারী ফটোগ্রাফার পাঠাইয়া এই 
নবের ফটো লইয়া যাঁন। সেগুলি সেপ্টুই সহরের প্রধান 
সংবাদপত্র “010১০-1)61)0018*এ প্রত্যেক নিশ্মাতার 
নাম দিয়া প্রদর্শনীর বিবরণপহ প্রকাশিত হয়। এত বড় 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় সহরপ্রাস্তে অবস্থিত 
হইলেও বুদার লাইব্রেরীর নাম ডাক চারিদিকে ছড়াইগা 
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পড়ে। স্থাপীগ্গ সংখাপধপঞজ্জের পম্পাপকত 
এই লাইব্রেরীতে যখন যাহা হইত তাহার 
বিবরণ বিশদভাবে প্রকাশ করিতে 
থাকেন। 
পার্থীর বালা তৈয়ার হয় পাড়ার 
পাখী আকর্ষণ করার জন্য । কিন্তু এই 
পাথীর বাসা উপলক্ষ করিয়! এই লাই- 
ত্রেরীর পৃষ্ঠপোষকের সংখ্য। বাড়িয়া যায় । 
বাপ-মায়েরা প্রদর্শনীতে ছেলেদের কাজ 
দেখিতে আসিয়া লাইব্রেরীতে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহাদের 
পচ্ছন্দ মত বই বাছাই করিয়া লইয়া যাইতে আ'রস্ত 
করেন। এই সব উপায়ে লাইব্রেরীটি জনপ্রিয় হইয়। 
গিয়াছে । পাখীর বদলে পাঠকের সংখ্যাই অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে। 
লাইব্রেরী এবং গির্জার পরস্পরের সহিত সহযোগিতার 


শলা 4 এলাম বশ শবশনজাতি 
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ব্যবস্থা কর] হয়। প্রত্যেক স্থানেই নানা ধর্শসম্প্রদায়ের 
গির্জা আছে। সকলেরই চেষ্টা স্বীর গির্জায় অধিক বোঁক 
আকৃষ্ট করা। সেজন্য বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা আশ্ছে। নব 
ভাৰে বিজ্ঞাপন প্রকাশের পদ্থা-সংক্রান্ত পুস্তক লাইব্রেরী 
হইতে পাদ্রীদিগকে দেওয়] হয় এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
উপযোগী পুস্তক লাইব্রেরী হইতে যোগান হয়। তাহাদের 
উপাসনার বিজ্ঞাপন লাইব্রেরীতে দেওয়া হয় এবং তাহার 
পরিবর্তে গিক্ষাতে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের উপযুক্ত 
স্থানে লাইব্রেরীর পোষ্টার টাঙ্গাইয়া দেওয়া হয় এবং 
লাইব্রেরীর সংগৃহীত বাছাই বাছাই 
পুস্তকের তালিক! গির্জার বিজ্ঞাপনী- 
ঘ্ু পুস্তিকার সহিত প্রকাশের ব্যবস্থ! 
ঘটি করা হয়। 

সর মেয়েদের ক্লাবগুলিতে নানা সম্প্র- 
দায়ের মহিলার সমাবেশ হইয়া! থাকে। 
সেখানে লাইব্রেরীয়ান গিয়া লাইব্রেরীর 
কথা উহ্বাপন করেন এবং নিদিষ্ট দিনে 


00457 ও 


বামে--শিশুদিগের পাঠাগার, দক্ষিণে--সাঁধারণ পাঠাগার 


তাহাদের সকলকে লাইব্রেরীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেন। 
সেই সব অনুষ্ঠান উপলক্ষে শিশুদের মনম্তত্ব, ঘরের ভিতর 
সাজাইবার পুস্তক এবং মহিলাদের চিত্তাকর্ষক অন্যান্ত 
পুস্তক প্রদশিত হয় ও মেয়েদের উপযোগী পুস্তক-তালিকা 
বিতরণ কর] হয়। তাঁহার ফলে অনেকেই আগ্রহের সহিত 
লাইব্রেরীর পাঠক শ্রেণীতৃক্ত হুইয়া থাকে। যাহারা 
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লি 9 রিনি রি জিনাত 
কখনও লাইব্রেরীর ত্রিসীমায় আসে নাঁই তাহারা এই তাহাদের ব্যবসার প্রসারের উপযোগী পুস্তক সরবরাহ 
উপলক্ষে লাইব্রেরীতে আসিয়া থাকে । করিয়া! লাইব্রেরীর দিকে আকর্ষণ কর! হইয়া থাকে। 
| ঃ | আবার কেহ কেহ আপনা হইতে লাইব্রেরী পোরষ্টারের 

জন্য স্থানও দিয়া থাকে। 
যেকোন বিষয় সাধারণের নিকট প্রচার করিতে 
হইলে পোষ্টার হইতেছে একটী সহজ উপায়। এই 
লাইব্রেরীর যে পোষ্টার অস্কিত হুইয়। থাকে, তাহাতে 
লাইব্রেরীর নাম কোথায় অবস্থিত তাহ! তো থাকেই; 
অধিকত্ত সেখানে বিনার্যয়ে আবাল বৃদ্ধ বণিতা পুস্তক 
বাবহার করিতে পারে হাহা লেখা হয়। মধ্যস্থলে 
খানিকটা খালি স্থান রাথ| হয়। তাহাতে কোঁন বই হইন্ডে 
রড়ীন ছবি লইয়া আটিয়া দেওয়া হয়। রড়ীন ছবি 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তাহাতে একথাঁনি 
নির্দিষ্ট পুস্তকের পরিচয় পায়। গির্জায় যে পোষ্টার 
দেওয়] হয় তাহাতে ধর্ম-পুত্তকের পরিচয় থাকে । গল্পের 
কার্য্যতালিকাও এই ভাবে প্রচার করা হয়। খুব 
বড় ঝড় পোষ্টার যেখানে লাগান হয় তাহাতে ৬৭ খানি 


পর্য্স্ত ছবি দেওয়া হয়। 
রস্থাক তি প্রকাণ্ড গ্রস্থাধার । এখানে বই ফেরত দিতে হয় জন-মমাজে লাইব্রেরী সকলকে কিছু না কিছু উপহার 





লাইব্রেরীর বিজ্ঞাপন প্রচারের জন্ত ব্যবসাদাঁরদের দেয়। যেসব লোক লাইব্রেরীর খবর রাখে না--একটা 
সাহাষ্য লও! হয়। তাহাদের দোকানের সম্মুখে বা উপলক্ষ করিয়] তাহাদের সহিত লাইব্রেরীর সম্বন্ধ স্থাপন 





চিক স্থবির এ প্ 


সিয়াট্ল্‌ পাবলিক লাইত্রেরী_পশ্চিম শাখা 
জানালার ধারে লাইব্রেরীর পোষ্টার রাখার অনুমতি কর! হয়। প্রদর্শনীর দ্বারাও অনেককে আকষ্ট করা 
লইবার জন্ত নান! উপায় অবলদ্বিত হয়। অনেককে যায়। সদা গৃহকর্-নিরতা মাতা, ধাহার লাইব্রেরীতে 


ফান্তীন--+'১৩৪* ] .... জলা লাক্রনাজ নব অহদ্কীন্ন ৪২৬ 


পাসের ওত রারারখনািডতওংাাট0 উনার রাডার বার রা 


আসার বা বই পড়িবার সময় হয় না, তিনিও প্রদর্শনীতে দেন। সে বই এই লাইব্রেরীতে পড়িতে পাইলে তঁহার 
ছেলেমেয়েদের কাজ দেখিবার লোভ সংবরণ করিতে লাইব্রেরীর সহিত প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপন ম্বাতাবিক। এই 





পারেন না। লাইব্রেরীতে আসিলে তিনি হয় তো পাঁক- 
প্রণালীর পুত্তক হুইতে নৃতন নূন খাবার তৈয়ারীর 


প্রণালী শেখেন।; কিন্বা কোন একট] রম্ধন- 
প্রণালী, যাহা বহুকাঁল হইতে বিস্বত হইয়া 
ছিলেন, তাহা পাইন! হারাঁন জিনিষ পাওয়ার 
আনন্দ উপভোগ করেন। হয় তো কোন 
পিতা পাখীর বাসার প্রদর্শনী দেখিতে 
আসায় পাচ রকম পুস্তকে তাহার নজর পড়ে 
এবং তিনি যে বিষয় জানিতে চান তাহ! 
সেখানে পাইয়! তাহাতে মনোনিবেশ করেন । 
হয় তো কোন শিল্পী বই পড়া সময়ের অপচয় 
মনে করিয়া লাইব্রেরীতে ঘেঁসে না-_সেও 
পোষ্টারে তাহার ব্যবসার অন্তুকূল পুস্তকের 
পরিচয় পাইয়া লাইব্রেরীতে আকৃষ্ট হয়। 
হয় তো কোন বৃদ্ধ। মহিলা কেবল বাই- 


বেল ছাড়! আর কিছু পড়েন না। পাদ্রী সাহেব 





সিয়াটুল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী 


ভাবে নানা দিক দিয়া লাইব্রেরীর বাণী সকল শ্রেণীর 


লোকের নিকটেই পৌছিতে পারে-_লাইব্রেরী যে 


ক্লিণ্টন পাবলিক লাইব্রেপী-_-আইওআ 


সকলেরই সেবক। লাইব্রেরীতে নকলের সমান 


তাকে কোন ধর্-পুত্তক পড়িবার জন্ত উপদেশ অখিকার-_লাইব্রেরী যে তাদেরই, এ ধারণা জদ্মিলে 


লা নত. 
পিতা ্ 


চিংিতি ৮ ভান্পভন্বশ্ব ].  [২১শ বর্-- ২ ধ--৬য় সংখ্যা 





- আর কোন বাঁধা থাকে না। লাইব্রেরী সকলেরই সেবা যোল লক্ষ বই থাকিবে। এগার শত পাঠক বসিয় 
করিবার জন্য সদ! উনুখ, এ বাণী প্রচার লাইত্রেরীয়ানের পড়িতে পারিবেন । শিল্প, বাণিজা, রাজনীতি, সমাজনীতি 


অন্্রতম কর্তব্য । প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ বিভাগ বিশেষজ্ের তত্বাবধানে 
এখন সে দেশের একটা নিক বড় লাইব্রেরীর পরিচালিত হইতেছে। সকল বইই স্বচ্ছনে দেখা যাইতে 
১১৬১ তে পারেতাহার ব্যবস্থা আছে। ছেলে: 

মি মেয়েদের জন্কও ভাল বন্দোবস্ত আছে: 


এইরূপ লাইব্রেরী একটা দুটী নয় নিউ 
ইয়র্ক, ক্লেভল্যাণ্ড, ডেট্রয়েট, প্রভৃতি 
সহরের শত শত লাইব্রেরী আজ যুত্ত 
রাজ্যের মস্তি গ্বরূপে কান 
করিতেছে । তত্তিন্ন লাইব্রেরী অফ. 
কংগ্রেস এক বিরাট ব্যাপার--তাহার 
পরিচয় দেওয়া এ ক্ষুত্র গ্রবস্তে 
সম্ভব নয়। 
্ে ১১১ জগতের সর্বত্রই বেকার সমস্যা 
ৰ ও সেন্ট লুই'পাধলিক ইত একটা বড় সমস্ত হইয়া ধড়াইয়াছে। 
কথা বলিব। ১৯২৭ ৃষ্টাবে আমেরিকায়. বার্টিমোর ইহার সমাধান কি ভাবে এবং কবে হইবে বড় বন্ড 
সহরের লাইব্রেরীর বাড়ী নির্মাণ করার প্রস্তাব হয়। রাক্ষনীতিজগণ তাহ! ঠিক করিয়। উঠিতে পারিতেছেন 
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8২:58 মিলওয়াকি পাঁরলিক লাইব্রেরী ৃ 

সুজন্য সমস্ত সহরবাসীর ভোট গণনা হয়। বাড়ীর জঙ্গী না। যুরোপ ও আমেরিকায় এই সুযোগে বেকার- 
1 'নউনিসিপ্যাপিটা ক্লিশ লক্ষ ডলার ধার করিলেন। গণকে লাইব্রেরীতে আক়্ষই করিবার জন্ত বিপুল 
; সম্প্রনধি বাড়ী নির্বাণ কাধ্য শেষ হইয়া গিয়াছে । তাহীতে প্রচেষ্টা চলিতেছে । যে যে”. ক্কাধ্য উপলক্ষ্য করি 


8. এ 





অনুমান কিঞ্দিধিক হাজার বৎসর পূর্বে 

" এই মন্দিরকেই যবদ্বীপবাসীরা বলে “বোরোবুদুর” 
( বড় বুদ্ধের মন্দির? )। বৌদ্বধর্শের প্রভাব যে একদা 
ভারতের বাইরে প্রায় সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডে সম্প্রসারিত 
হয়েছিল একথ! বলাই বাহুল্য । ধর্মের অনুসরণ করে 
ভারতের শিল্পকলাঁও দেশাস্তরে বিস্তৃত হয়েছিল। 


মন্দিরের সর্বোচ্চ চড়! (এই গণুজটির ব্যাস ৫দর্ধ্যে ৫২ ফিট ! গম্থুজের 


৪৩৬ _ ভ্ডাব্রভব্ব [ ২১শ বর্ষ--২য় থশ--৩য় সংখ! | 
উপযোগী করেইএই বিরাট স্বৃতিমন্দির স্থাপিত হয়েছিল 

















প্রথম ভাগে! কিন্তু, যবদ্ধীপে হিন্দধর্শের প্রভাব খ্টা 
প্রথম বা দ্বিতীয় শতাবী থেকে প্রথম পরিলক্ষিত হা 
এ-সময় যবদ্বীপে বৌদ্ধধন্ম অপেক্ষা হিন্দুধর্দের প্রা্াঠী 
দেখতে পাওয়া! যায়। ক্রমে হিন্দু প্রীধান্তকে নিচ্ছে 
ক'রে বৌদ্ধধর্শের প্রভাব যবদ্ধীপে যখন প্রবল ভ) 
উঠেছিল, সেই সময় এই মন্দির নিষ্দাণ সুরু হয়) 0 
অনুমান খুষ্টীয় অষ্টম থেকে সপ্তম শতাবী। 
এই সময় বৌদ্ধধর্শের অনেক পরিবর্তন খা 
হয়েছিল। গৌ তমের সরল ধর্মোপদে। 
ক্রমে জটিল ও রহস্তময় হয়ে উঠেছিল। 
বৌদ্ধদর্শন ও ধর্মন্ত্র নিয়ে মতভেদ উ" 
স্থিত হওয়ায় বৌদ্ধধন্দ্াবলম্থীরা দুটি বিলি 
শাখায় বিভক্ত হয়ে পড়েছিল। উন্তা 
ভারতে বুদ্ধদেবের সজে সঙ্গে অনী 
বুদ্ধেরাঁও দলবেঁধে এলেন, ধ্যানীবুদ্ধ। কোদি 
সত্ব, প্রভৃতি নানা বুদ্ধমুত্তির উদ্ভব হঃ 
সেখানে । ক্রমে, হিন্দুর শিবও বৌদ্দ; 
মধ্যে অবলোকিতেশ্বর হয়ে দেখা দিলেন 
এবং স্বনৈং স্ব নৈ; আরও অন্যান বে? 
দেবদেবীর আবির্ভাব হল। কিন্তু, দ্ষি 
ভারত সেই গৌতম প্রবর্িত আদিম বৌ? 
হ'তে বিচ্যুত হয়নি। তাঁরা আঁজও দো 
আঁচাধ্য নির্দেশিত সন্ল পথেই চলেছে 
পিংহল ব্রহ্মদেশ ও শ্যাম অঞ্চলে এখনও দে 
প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম অবিকৃত অবস্থায় বিদ্যামা 
রয়েছে 

“বোরোবুছুর' মন্দির কিস্তু উত্তর ভারতী 
বৌদ্ধগণেরই অবিনশ্বর কীর্ি। উত্তর ভার 
তের ধর্মপন্ধতির সঙ্গে তদা নীস্তন শিল্পকলা 


পাদমূলে স্ত,পাত্যস্তরস্থ বুদ্ধ মুহ্তি দেখা যাচ্ছে । মর্শর-জালিকার চরম পরা কাষ্ঠা ও এই মন্দিরের প্রত 
ভিতর থেকে এই বুদ্ধমুর্তিগুলিকে অতি সুন্দর দেখায়) অংশে প্রতিফলিত । মানবচিত্ যে কেবলমা 


যবদীপের এই মন্দিরের স্থাপত্যশিল্প ভারতেরই কলা- 
পদ্ধতি প্রশ্থত। প্রাচীন কান্তির সঠিক সন তারিখ খুঁজে 
পাওয়া কঠিন, অথচ, সন তারিখ না জানতে পারলেও 

এই সব প্রাচীন এই্বর্য্যের সুসপ্পূর্ণ পরিচয় পাঁওয়! যায় না। 


কয়েকটি ধর্মোপদেশ ও বিধিবিধান মেনে চ"লে পরিতু 
থাকতে পারেনা, তার প্রাণ যে পৃজার জন্য দেবতা 
পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়, সে যে তার কল্পনার ইট্টমু্ধি 
রূপ দিয়ে অর্চনা করবার জন্ত ব্যাকুল এর প্রমাণ জগণে 









তই খুঁজে পাওয়া যায় । আুতরাং বৌদ্ধধন্্ন যা হিন্দুর 
পূজার সম্পূর্ণ বিরোধাঁ, তার মধ্যেও শেষ পর্য্ত 
/র প্রবেশাধিকার সম্ভব না হ'য়ে পারেনি । 
অনুমান ৮৫০ খৃঃ অবে “বোরোবুছুর” “মন্দিরের 
াণ-কার্ধ্য আর্ত হ'য়েছিল বটে, কিন্ত শেষ হয়ে যেতে 
বতসর লেগেছে । কেউ কেউ বলেন এ মন্দির শেষ 
য়নি। মাচুষের শক্তির সীমা আছে, বোঝাবাঁর জন্যই 
টি অসমাপ্ত রাখা হয়েছিল। কেউ বলেন নিম্মাণ- 
ম্য শেষ হবার আগেই আগ্নের গিরির উৎপাতে 
ন্দিরের কাজ বন্ধ হয়ে গেছল। যাই হোক :- 
নাজ এর নিশ্মীণ-কৌশল সম্বন্ধে বিশেষ পর্যবেক্ষণ 
ও গবেষণা ক'রে স্থির করেছেন যে, এই মন্দিরের 
নিশ্মাহারা তাদের প্রথম কল্পন! অনুযায়ী এর যে নক্সা 
করেছিলেন, পরে একাধিকবার তা'-পরিবন্ন ক'রে- 
ছিলেন ; কাজেই মন্িরটিরও নানা অংশ একাধিকবার 
পরিবন্দিত ও পরিবদ্ধিত হয়েছিল। বাইরে থেকে 
“বারোবুদুর' দেখতে একটি সৌপান-শ্রেণী পরিবেষ্টিত 
বহুছুজ মন্দির। পূর্বেই বোলেছি একটি অনুন্নত পর্ব্তকে 
এই মন্দিরের ভিন্তিরূপে ব্যবহার করা হয়েছে। মন্দিরটি 
বহতুজ হওয়াতে পাহাড়টি কেটে বহুকোণ ক'রে শিতে 
হয়েছে। মন্দিরটি ১৫০ ফিট উচ্চ, এর এক একটি দিক 
দৈ্ধ্যে অন্যুন ৫২* ফিট। কিন্ত এর কোনোদিকই ঠিক 
সরল রেখায় নয় বলে মন্দিরটি মিশরের পিরামিড বা মধ্য 
মামেরিকার পিরামিড আকারের প্রাচীন মন্দির গুলির 
অপেক্ষা দেখতে অধিকতর নু, । এ মন্দিরের ভিত্তি প্রান্ত 
পরের পর ঠিক সমভাগে বিভক্ত হয়ে মধ্যে মধ্যে কেন্ত্ু 
সীম! হ'তে অত্যান্তর প্রদেশে অন্ুপ্রবিষ্ট হওয়ীতে এর মল 
দিক অসংখ্য কোণে পরিবেষ্টিত । এইভাঁবে মন্দিরটি 
গঠিত হওয়ায় খজু ও সমতল রেখার পরম্পর সন্মিলনে 
মন্দিরটি দেখতে হয়েছে যেন পাষাণে গঠিত একটি 
ইন্দৌবন্দনা। ভারতীয় স্থাপত্যকলার এই বিশেষস্ই 
“বোরোবুদুর? মন্দিরের শিল্পীকে আমাদের নিকট পরিচিত 
ক'রে দিয়েছে । 

মন্দির-গাত্রের অসংখ্য কোঁলঙ্গা এবং ছোট ছোট 
শ্রেণীবন্ধ স্রপের দীর্ঘ-শৃ্জ চূড়াঁগুলি মন্দিরের জু রেখাকে 
আরও সুস্পষ্ট করে তুলেছে এবং এর ত্রিকোণাংশকে 


অভ্ভীতেল্র ভ্বহ্য 


টি ৬০টি 


দৃষ্টির অন্তরালে নিয়ে গেছে। “বোরোবুদুর” মন্দিরের 
আর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে যে, মন্দিরটি বছকোঁণ হ'লেও 
এর ছাদ চক্রাকার। এটি বহুত্তর-বিশিষ্ট মন্দির) এর 
শেষের তিনটি শ্তরই গোলাকার । €োঁপাঁনশ্রেণী দিয়ে 
পরের পর প্রত্যেক স্তরে ওঠা যায়। প্রত্যেক স্তরের 
প্রবেশ-পথে মকর-মুখ তোরণদ্বার আছে। মন্দিরের 
প্রথম স্তরটি অর্থাৎ ভিত্তিপীঠের উপরটি চারপাশ খোলা 
দালানের মৃত। কিন্তু, তার পরের চারটি স্তর দেওয়ালের 





সী 


এ 


ধ্যাঁনী বুদ্ধ মুগ্তি ( মন্দির-গাত্রের অসংখ্য কোলঙ্গার 
প্রত্যেকটিতে এই রকম এক একটি 
সুন্দর বুদ্ধমৃত্তি ছিল) 


মত প্রাচীর ঘেরা । প্রত্যেক স্তর তাঁর আগের স্তরের 
চেয়ে ছোট হ/য়ে হয়ে ক্রমে চুড়ো পর্য্স্ত পৌছৈচে বলে 
এই সব স্তরের ছাদগুলির প্রীস্তভাগ -দেখতে যেন 
গ্যালারীর মত সাজানো । মন্দিরের: চারিদিক এই 


ভ১০৬ ভ্ডাব্পভন্বশ্ত্ 


[২১শ বর্ষ__২য় খ্-_৩য়ংখ্যা 
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মন্দির-গাত্রে উদগত শিলাচিত্র (মন্দিরের প্রাটীর-গাত্রে প্রায় 
২১৪১ খানি বৃহৎ পাষাণ-ফলকের উপর বৌদ্ধ 
জাতকের নানা চিত্র উদগত আছে) 





আর একথানি শিলা-চিত্র (বুদ্ধদেবের জম্ম থেকে পরি-নির্রবাণ পর্যস্ত 
তার জীবনের প্রত্যেক ঘটনা শিলাচিত্রে পরের পর এমন সুস্পষ্ট 


উদগত করা আছে যে এই মন্দির দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ- 


বাকি, ্ 12 ) 
চটি 





গ্যালারীর মত পরের পর পেছিত 
ক্রমোচ্চ হয়েছে বলে? দৃষ্টি কোথাৎ 
বাধেনা; প্রত্যেক স্তরের প্রাচীর 
বেষ্টনও পরের পর ক্রমেই পেছি 
গেছে। ন্ুুতরাং মন্দিরের দিকে 
চাইলেই যেদ্িক থেকেই দেখিন। 
কেন মন্দিরের সম্পূর্ণ রূপটি দেখছে 
পাওয়া যায়। রা 
মন্দিরের প্রত্যেক্ফ ভরে 
প্রাচীরবেষ্টনী আছে তার উপা 
দিকে ছুরকম কারুকার্য করা 
আছে। এই ছুরকম কারুকার্যোর 
কোন্টিই অনাবশ্বটক কর! হয়নি। 
প্রত্যেকটিরই এক একটি বিশে 
প্রয়োজন আছে। এখানে বলে 
রাখি যে ভিতরদিক থেকে প্রত্োক 
স্তরের এই প্রাচীর বা দেওয়ালের 
নীচের দিকটা সেই শ্তরের দেওয়াল, 
কিন্তু উপর দিকট। দ্বিতীয় স্তরের 
বহিপ্রণচীর। কাজেই উপর দিকের 
যে কারুকার্য তা” বুহৎ আকারে 
করা, কারণ দূর থেকেও ছা 
পথিকের দৃটি আকর্ষণ করতে 
পারবে। এইদিকে যে কোলঙ্গা 
গুলি আছে সে শুধু বড় নয় 
গভীরও বেশী। এই কোলঙ্গার 
প্রত্যেকটি র মধ্যে এক একটি 
সুবৃহত ধ্যানীবুদ্ধের মুদ্তি স্থাপিত 
ছিল। প্রত্যেক মুর্তিটিই পঞ্মাদনে 
আ সী নরূপ, গভীর ধ্যানমগ্ন বা 
ধ্যানসমাহিত মুর্তি। এই মুঠি 
প্রত্যেকটি ভারতীয় ভাম্বর্যের 


অতি সুলিপুপ নিদর্শন | পাষাণের 


উপর এরূপ সুম্ কারুকার্য্যথচিত 
ভাবমাধূর্য-মণ্ডিত জ্যোতির্ধয় 


প্রতিমৃত্তি খুব অল্পই দেখতে পাওয় 
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মন্দির-প্র(টীর ও ছাদ (অসংখ্য শিলাচিত্র উদগত এই মন্দির-প্রাতীর । প্রাচীর-গাত্রে কোলঙ্গা ও 
তার মধ্যে বুদ্ধমৃত্ি। নিয়ের ও উপরের প্রাসীরের মধ্যে ছাঁদ দেখা যাচ্ছে) 


শপ লে রর 
৪ 


পু রি রা টি, ্ঃ সং শা টি তত 
শি তু 17৮ ৪ এ এ শু ০০ ্ 





মন্গির-গাজ্ে উদগত শিলা-চিত্র (নিয়ে বালবুদ্ধের লীলা, উপরে অর্থৃত বুদ্ধের ধর্মোপদেশ কথন ) 


পক এত ১ পাকা এ ক ৩০-০ শি শা পপ সপ সাদ 


২ শিশির লা পাপা ছা আগা তায 
দি 


৬৮” 








ায়। - একটি মূত্তি দেখলেই মনে হয় এ রূপ একেবারে 
অদ্বিতীয় শিল্পী বোধহয় তাঁর সারাজীবনের সাধনায় 
: এই মুত্তিটি গড়েছে ! কিন্তু যখন দেখি যে এই একই রকম 
অপরূপ প্রতিমূর্তি সেখানে সারি সারি প্রায় চার শতাধিক 
রয়েছে তখন আর দর্শকের বিস্ময়ের অবধি থাকেনা ! 
এই মৃষ্ঠিগুলির পরম সৌন্দধ্যই মন্দিরটির ধ্বংসের 
কারণ হ'য়ে উঠেছিল। একাধিকবার শত্রুর আক্রমণে 
এই মন্দির বিধবন্ত হ'য়েছে। যারা পেরেছে, মন্দির থেকে 
এই মৃষ্ি লুঠ ক'রে নিয়ে গেছে। বৌদ্ধবিদ্বেষী যাঁরা 
তারা বর্ধরের মত এই সুন্দর মু্তিরও মাথ! ভেঙে দিয়ে 


গেছে। ধর্শের গৌঁড়ামী মান্থযকে যে কতদূর অন্ধ 
করে, তার পরিচয় ভারতবর্ষের একাধিক বিধ্বস্ত মন্দির 
।নিঃশবে বহন করছে । কোলিঙ্গার অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত 
।এই বৌদ্ধ মৃত্তিগুলিই মন্দিরের নিমস্তরের প্রধান শোভা 
1ও সৌনরঘ্য; দূর থেকেই এগুলি দর্শকের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে। 
ছুটি কোলঙ্গার মধ্যস্থৃলে পাঁষাঁণ-ফলকে উদগত শিলা-চিত্র 
মন্দিরটির 'আপাদমত্তক অলঙ্কত্ত ক'রে রেখেছে। সে 


ভ্ঞাল্রভন্নশ্র 
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যুগের শিল্পীরা কোথাও এতটুকু স্থানও শুন্ত ফেলে 
রাখতেন না। মন্দিরটির আগাগোড়! এমন এক বিঘত 
স্থানও কোথাও নেই যেখানে সুদক্ষ শিলাশিল্পীর অয়স্‌- 
খোঁদনকের কার্‌-স্পর্শ পড়েনি । 

প্রাচীর-গাত্রের নীচের দিকেও ভিন্ন ভিন্ন পাঁষাঁণ- 
ফলকে উদগত শিলাচিত্র আছে। এগুলি দূর থেকে দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু মন্দির দর্শনে যারা উপরে ওঠে, তার্দের 
চোঁথে এর সৌন্দর্য্য ও ট্বশিষ্ট্য ধর] পড়ে। গভীর 
রেখান্ন চিত্রগুলি পাষাণের উপর উদ্গত হয়েছে। এ 
চিত্রের কলা-কৌশল ও রচনা-নৈপুণ্যের মধ্যে ষে 





সর্বশেষ প্রাচীর ( এই প্রাচীরের পর মন্দিরের যে তিনটি স্তর আছে তাতে আর 
প্রাচীর-বেষ্টনী নেই । প্রাচীরের কোলে নিমস্তরের ছাঁদ দেখা যাচ্ছে) 


নয়নাভিরাম সৌনাধ্য ও ছন্দ-মাধুর্য বিকশিত হয়ে 
উঠেছে ভাঁরতীয় ভাস্কর্য ও শিল্পকলার প্রধান এশ্বর্ধ্যই 
সেইথানে। চিত্রগুলির বিষয়-বন্ত প্রত্যেকটি বিভিন্ন, 
যদ্দিও, সবগুলিই বৌদ্ধ জাতক অবলম্বনে চিত্রিত । গৌতম 
বুদ্ধের বর্তমান জীবনের প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 
তাঁর জন্মের পূর্ব থেকে মহানির্ববাণ পধ্যস্ত এই চিত্র- 
গুলিতে পরিস্ফুট করা হয়েছে। গৌতমের গত জন্মেরও 


ফান্তন-_-১৩৪* | 


বন্থ ঘটনা এই সব শিলা-চিত্রে খোদিত আছে । মন্দিরের 
তৃতীয় স্তরে অনাগত গৌতম যিনি মৈত্রেক় বুদ্ধ নাঁমে 
উল্লিখিত হয়েছেন, তাঁরই বিবরণ বিশেষ ভাঁবে চিত্রিত 
করা হয়েছে। 

মন্দিরের চতুর্থ স্তরে ধ্যানী বুদ্ধের ও বোঁধিসব্বগণের 
বিবরণ চিত্রিত হয়েছে । এখানে স্বর্গলোৌকের কল্পনা- 
্থলভ নান! বিমোহন দৃশ্ঠের অবতারণা করা হয়েছে । 


/ টি ্ বশ সিপাত  পাব অপ অপি রতি, +৪ ৭৮ 
৪ 1 4..১ চু তন্খলত দিক. 
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সিদ্ধার্থের প্রতিমৃগ্তি 













পরিচয় দিয়েছেন তার আর তৃলন! মেলে না। তালিম 
অপূর্ব সমতা রক্ষা ক'রে চলায় তাঁদের নিপুণ হা 
ভাস্বর্ধ্য-শিল্পে যে একটি সুললিত ছন্দ বিকশিত হয়ে 
উঠেছে ভারতীয় স্থাপত্য-কল৷ তার সাহায্যে আজও 
জগতে অদ্বিতীয় হয়ে রয়েছে। 

পাঁষাঁণ-ফলকে ক্রমাগত সারি সারি শিলাচিত্র যদ্দি 
চোঁখে পড়ে তাহ'লে সে যত সুন্দরই খোঁদিত হোক ন| 
কেন--সেগুলি দর্শকের চোখে একঘেয়ে ঠেকে এবং 
সাঁর ধৈর্য্যচ্যতি ঘটাঁয়। বোরোঁবুদুরের শিল্পীদের একথা 





কোঁলঙ্গার অভ্যস্তরস্থ বুদ্ধমুণ্ি 


এই চিত্রগুলি মনোঁষোগের সহিত পধ্যবেক্ষণ করলে 
শিল্পীর আশ্চর্য্য পরিকল্পনা ও হুগ্ম কারুকার্য দেখে 
বিশ্বয়ে নির্বাক হ'য়ে থাকতে হয়। শিলাপটের রচনা- 
কৌশলে ভারতী শিল্পীর। যে রূপ-দক্ষতা ও কলা-জ্ঞানের 


অজ্ঞাত ছিল না, তাই বোধ হয় মন্দিরের প্রাচীরগা্র 
পরের পর সমভাঁগে বিভক্ত হয় মধ্যে মধ্যে কেন্দ্র হ'তে 
অভ্যন্তর প্রদেশে অন্ুপ্রবিষ্ট কর! হয়েছে। এর ফলে 
দর্শকের দৃঠিতে প্রত্যেকবার প্রাচীরের অংশ-বিশেষ 


এপি ০. 
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একঘেয়ে মনে হয় না। 
মধ্যে বড় বড় মকর কুস্তীর হাঙর প্রভৃতির মুখের 
অন্থকরণে জল নিকাশের জন্ত স্বদৃশ্য নল লাগানো আছে, 


ভ্াাব্রভন্ব্র 


[২১শ বর্ষ ২ খণ্ড--৩য় সংখা 


[নিরিভিিনিরি রা ররর টীযরারিনারারাযারনিার নিউরন নটিিিউজিি বিটি তি 


ব্মাত্র ধরা পড়ে এবং অপরদিক অদৃশ্য থাকে, নুতরাং 


লার। মন্দির প্রদক্ষিণ করলেও কোথাও এর কারুকার্ধ্য 
ছাদের কানদিশেরও মধ্যে 


“এজন মন্দিরের ছাদের আলিশার ধারটিতেও একটা 


বৈচিত্র্যের স্ইি হয়েছে । জল যাবার জন্য মন্দিরের 


চারপাশে সুড়জের মত লোকচক্ষের অন্তরাল ক'রে 
মাল! কাটা আছে। 


ঢু ২ পু ১: ৃ এ 
১১ & ছে এ 
চি... 





মন্দিরের একটি কোণ (একদিকে জলনিকাশের 
॥ সিংহ মুখ নল দেখা যাচ্ছে) 
চে প্রার্চীর-বেষ্টিত চতুষ্কোণ স্তরগুলির উপরই 
মন্দিরচুড়ার শেষ, তিনটি চক্রাকার স্তর গড়ে উঠেছে। 
এ তিনটি ত্তরের কোনো প্রাচীর বেষ্টনী নেই । এর গঠন- 
পদ্ধতিও একেবারে ভিন্ন বূপ। মন্দির দর্শনাথাদের 
এখাকে আর গ্যালারীর মত ক্রমোচ্চ পথে ও শিলা-চিত্র- 
মণ্ডিত প্রাঠীরের পাশে ঘুরে বেড়াতে হয় না। এখানে 
উন্মুক্ত ক্ষেত্রে খোল! ছাদের উপর দীড়িয়ে তার! সম্মূথের 


1 সদন 
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অসীম বিস্তৃত শ্তাম শোভা নিরীক্ষণ করতে পারে, 
তাদের পশ্চা্ধে থাকে মন্দির চুড়ার মূল দেশ যার সর্ষেবাচ্চ 
ত্তরটি মন্দিরের প্রধান অধিষ্ঠাতা দেবতার পুজা -গৃহ। 
সর্ব শেষের এই তিনটি ত্যরের ধারে ধারে সারি সারি 
শৃঙ্-ৃড়াযুক্ত স্বপের মত ছোট ছোট জালিকাটা গদ্ুজ 
সাজানো আছে। এই গম্জগুলির প্রত্যেকটির মধ্যে 
পল্মাপনে উপবিষ্ট বৃদ্ধমৃপ্তি স্থাপিত আছে। স্বপ-গাত্রের 
মর্শর-জালিকার ভিতর থেকে এ মৃত্তিগুলিকে আবছা! 
আবছা! দেখতে পাওয়া! যাঁয় যেন সেই মহাপুরুষের 
অসংব্য ছায়া-যৃণ্তির মত। 
মন্দিরের সর্বোচ্চ স্তরে যেখানে প্রধান দেবমুত্ধ 
স্কাপিত ছিল তা'র উপর একটি মাত্র ব্যোমমুখী 
দীর্ঘ খু শৃক্গযুক্ত স্তপাকার প্রকাণ্ড গম্থজ ভিন্ন 
আর কিছু নেই। এখানে আর কোনো কারু- 
কার্ধ্যও থোদিত কর! হয়নি। এখানে এসে মনে 
হয় যেন মানুষের সব কিছু কলাঁকৌশলের 
অন্ঠীত লোকে এসে পৌছেচি! এই চূড়া 
অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করলে বোঝা যায় এর মধ্যে 
দু'টি গর্ভগৃহ ছিল, একটির উপর আর একটি, 
কিন্তু এর মধ্যে যে দুটি মুত্তিছিল তা অপসারিত 
হঃয়েছে। ছুঃটি গর্ভগৃহই আজ শূন্য পড়ে রয়েছে। 
বিশেষজ্ঞের বছ গবেষণা করেও আজও স্থির 
করতে পারেন নি যে সে কোন বুদ্ধমূত্ডি যা 
এই বিরাট মন্দিরের সর্বোচ্চ চুড়ায় সংস্থাপিত 
হয়েছিল। অনেকে অনুমান করেন যে এখানে 
ছিল সেই আদি বুদ্ধের প্রতিষৃষ্তি যিনি সকল 
বুদ্ধের পূর্ববন্তন ও সকলের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । ধিনি 
সর্বশক্তিমান ভগবান স্বরূপ, যিনি নিখিল বিশ্বের 
পরমেশ্বর ! 
আবার কোনে কোনো অভিজ্ঞের মতে স্থির হয়েছে 
যে সর্বোচ্চ চুড়ার মধ্যে যে ছু*টি গর্ভগৃহ রয়েছে তার 
নিয়েরটিতে বছ মূল্যবান আধারে গৌভম বুদ্ধের 
ভম্মাবশেষ রক্ষিত ছিল এবং উপরেরটিতে তার একটি 


মণিময় মুর্তি স্থাপিত ছিল, সম্ভবতঃ বিদেশী দন্যুর] তা 


চুরি করে নিয়ে গেছে! 
হিন্দুধ্শকে নিম্ভেল করে যবদ্ীপে বৌদ্ধধন্ম একদিন 


ফাণ্ডুপ--১০৪০ এ 


প্রাধান্ত লাভ করেছিল বটে, কিন্তু, কালক্রমে যবন্থীপে 
সুসান আধিপত্য স্থাপিত হওয়াঁ় বৌদ্ধধর্মকে কোণ- 
ঠেস! করে ইস্লাঁম ধর্মই সেখানে বড় হয়ে উঠেছিল। 
ফলে বৌদ্ধ মন্দির ও বিহারগুলি পরিত্যক্ত ও ভর্নস্তপে 
পরিণত হঃয়েছিল। অবশ্ত পৌত্তলিকতাঁর বিরোধী 





তোরণ-দ্বার ( সর্বোচ্চ চুড়ার উপর শৃঙ্গ 
মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরণ-ঘার ) 


মুসল্সানগণের আক্রমণে বহু বুদ্ধমৃত্তি সেখানে চুর্ণবিচুর্ণ 
£য়েছিল বটে, কিন্ত দশ্তা ও আনাড়ি প্রত্বতাত্বিক- 
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দের অত্যাচারে মন্দিরগুলির তার চেয়েও বেশী ক্ষতি 
হয়ে গেছে! যবদ্বীপ বর্তমানে ওলান্গাজদের শাসন্নাধীনে 
আছে। সৌভাগ্য বশতঃ ওলান্াজ শাসনকর্তাদের 
দৃষ্টি বোরোবুদুর মন্দিরের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিল। তীরা 
এ মন্দিরের মর্যাদা ও মূল্য বুঝতে পেরে বহু যত্বে এর 
সংস্কার ক'রেছেন। অনেক অনুসন্ধান ক'রে এই মন্দিরের 
বহু অপহৃত মৃত্তি পুনরুদ্ধার করেছেন এবং যথাস্থানে 
সেগুলির সন্নিবেশ করেছেন। 

“বোরোবুছুর মন্দিরের বিগ্রহ বা আত্মা আজ 
অস্তহিত হয়েছে বটে, কিন্তু এর বহু অলম্কত বিরাট 
দেহ আজও বিশ্বের বিশ্ময় উৎপাদন করছে! একে 
দেখলে মনে হয়--এ বুঝি মৃচ্ছিত হ,য়ে পড়ে রয়েছে, 
আজও প্রাণহীন হয়নি একেবারে । হয়ত এমন এক দিন 
আসবে যেদিন এ তার দীর্ঘ শুপ্তি হ'তে জেগে উঠে 
বিশ্বের বন্দনায় পুনরায় মুখরিত হ'য়ে উঠবে! 
কবি ঝলেছেন-_ 


”...পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন,__ 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে এতীর্থ দ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌন-ক্ে যে বাণী রয়েছে চির স্থির 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাবীর 
আকাঁশে উঠিছে অবিরাম 

অমেয় প্রেমের মন্ত্র “বুদ্ধের শরণ লইলাঁম !” 


(“বোরোবুদুর”- রবীন্দ্রনাথ ) 


বাঙ্গালার জমিদারবর্গ * 


আচার্য সার শ্রীপ্রফুললচন্জ রায় 
(৪) 


বর্তমান জমিদারদিগের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, অধিকাংশ অমিদারির অর্জন পুরুষকার 
দ্বারা সংঘটিত হন নাই। মুদলমান রাজত্বের সময় 
ধছাদের, অত্যুদয় হইয়াছিল, তীহাদ্দের কথা বলিতে 
গেলে সর্ধপ্রথমে নাটোর বাঁঞবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রঘূনন্দনের নাম উল্লেখ করিতে হয়। আ্রোতশ্ষিনী 
পন্ার বিশাল জলরাশি যে বরেন্্রভূমির পাদদেশ 
প্রঙ্গালিত করিতেছে, সেই বিস্তীর্ণ জনপদই রাজশাহী 
পরগণা । স্বনামধন্য রঘুনন্দন বাল্যে অতিশয় দরিদ্র 
ছিলেন) এবং পু*টিগার ভৃঙ্বামী দর্পনারায়ণের অনুগ্রহে 
পালিত হন। স্বীয় প্রতিভা এবং বুদ্ধিমত্তীর বলে 
তিনি তৎকালীন মুখিদাবাদের নবাব মূর্শিদকুলীথার 
অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। এই মুর্শিদকুলীথ। 
একজন দক্ষিণপিথবাঁসী ত্রাঙ্ষণ-সন্তদন ছিলেন। পরে 
ইসলাম ধর্শে দীক্ষিত হন। রাজন্ব সংক্রান্ত বিষয়ে তাহার 
পারদর্শিতা দেখিয়া সআাট ওরঙ্গজেব তাহাকে বাছগলার 
ন্ববাদার করিয়া পাঠান । নবাবী আমলে যদিও বিচার 
ও সামরিক বিভাঁগে মুনলমাঁনগণের একাধিপত্য ছিল ॥ 
কিন্ত রাঁজন্ব' সংক্রান্ত বিষয় হিন্দুদিগের সাহীধা ভিন্ন 
. চলিত্ঠ না।-- এই কারণে কাস্ুন্গো গ্রতভৃতি পদ অবলম্বন 


পূর্বক অনেক হিন্দু দেওয়ানী পদ পর্যন্ত প্রা হইতেন। 
রথুনন্দন যখন মুর্শিদকুলীখ।র স্থনজরে পতি হইয়া এই . 


গৌরবময় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তথন বাঁজলার জমিদার- 
দিগের নির্যাতনের ইতিহাস এক অপূর্ব কাহিনী। 
বাকী কর আদায়ের । জন্য জদিদারিগের উপর উৎপীড়ন 


* ভ্রেম সংশোধন ১ 
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করিবার বহু প্রকার কৌশল উদ্ভাবন কর! হইত। তন্মধে 
২ বৈকুণে প্রেরণই হইতেছে সর্বাপেক্ষা জঘন্ত। 

এইরূপ অত্যাচারের পরও যদি রাজস্ব অনাদায় 
থাকিত তাহা হইলে জমিদারি একেবারে বাজেয়াপ্ত কর! 
হইত) এবং তাছার পরে জমিদ|রকে কারাঁকুদ্ধ কর! হইভ। 
রথুনন্দন এই সুবর্ণ লুযোগে অনেক বিশাল জমিদারি তদীয 
ভ্রাতা রামজীবনের নামে বন্দোবন্ত করিয়া লন। বদ্‌নামের 
এবং লোকনিন্দার ভয়ে নিজ নামে কথনও সম্পত্তি 
বন্দোবস্ত করিতেন না। এই প্রকারে অতি অল্প কাল 
মধ্যেই তিনি সমগ্র বাঁজলার এক-পঞ্চমাংশের মালিক 
হইয়া উঠিলেন। তাঁহার এই অতযান্নত্তির ফলেই 
বাজলায় “রঘুনন্দনের বাঁড়* এই প্রবচনের স্থাষ্ট হইয়াছে। 
তাঁহার নামের সঙ্গে এই প্রবাদ যদিও বাঞ্ছনীয় নহে, 
তথাপি এ কথা ত্বীকাঁর করিতে হইবে যে, এই জমিদারির 
অর্জনের মূলে সম্পূর্ণ সাধুতা ছিল না। 
_ দ্দীঘাপতিয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম রায় 
শৈশবে অভি দরিদ্র ছিলেন। তখনকার নাটোরের 
মহারাজ! রাঁমজীবন রায়ের স্ুনজরে পতিত হই 
ইনি সৌভাগ্যবান হন। ভূষণাঁর রাজা সীতারাম 
বিদ্রোহী হইলে এই দর্লারামই ত্বান্থাকে বন্দী করিয়া 
নাটোর রাজবাড়ীতে আনয়ন করেন এবং তাহার ধন 
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(২) বর্তমান পাঠকগণের নিকট বৈকুঠের পরিচয় প্রয়োজন হই 
পারে। হিন্ুদিগকে উপহাসচ্ছলে পুতি-গন্ধময় ধিষ্টার হারা পরি! 
পুরিকে বৈহষ্ঠ নামে সিভিতিঃ কর টা | 


শা 


বিগত কার্তিক সংখ্যার 'ভারতবর্ষে' বাঙ্গীলার জমিদারবর্গ শীর্ষক প্রবন্ধে রাজসাহী কলেজ স্থ/পনে বহার! অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাহাদে। 
কথা বলা হইয়াছে; কিন্তু ভুল ও ক্রাট বশতঃ দুবলহাটা রাজবংপের কথার উল্লেখ কর! হয় নাই। ্াহার! এই কলেজ সংস্থাপনের জন্ত বিপুল দন্্থ 
দান করিয়াছেন ; এবং এখনও প্রতি বৎদর পাঁচ হাঙ্জায় টাকা করিয়! বন মূনফা বাবদ কলেজের উন্নতি কল্পে ব্যয়িত হয়। এতদবিধ নাগ 


হিতকর ৮ ভাহায়। অজন দান করিয়াছেন। 


৪৪২ 


ফান্তুন--১৩৪* ] নাঙ্গাল্ার জমিল্গন্রন্র্গ ৪৩ 


রত্বাদি লুঠন করেন। অগ্তাপি দীধাপতিয়া রাঁজবাটীতে 
সীতারাম রায়ের গৃহবিগ্রহ শ্ীকৃষ্ণজীর পৃজ| হইয়া থাকে । 
বর্তমান মুক্তাগাছার আচার্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা শরীক 
আচার্য্য ও মুর্শিদকুলীর্খার অন্ধগ্রহে উন্নতির উচ্চ শিখরে 
আরোহণ করেন। 

এইবার ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
জমিদারের অত্যদয় হইয়াছে, তাহাদের কথা 
বলিতেছি। কাশিমবাজ্ার রাজবংশের আদিপুরুষ 
কান্তবাবুর নাম আজ বাছলাদেশের সর্বজনবিদিত | 


ইংরাজ বণিকদিগের ব্যবসা সম্পর্কে কাস্তবাবু 


ওয়ারেণ হেটংসের সহিত সবিশেষ পরিচিত হন। 
ওয়ারেণ হেষ্টিংস এই সময় কাঁশিমবাঁজার কুটাতে একজন 
নিয্নতম কর্মচারী ছিলেন। ১৭৫৬ খু: আলিবদ্দির মৃত্যুর 
পর সিরাজদ্দৌল! মুর্শিদাবাদের নবাব হইয়া ইংরাজের 
উচ্ছেদ সাধনে কৃতসন্কল্প হন, এবং অবিলম্বে কাঁশিম- 
বাজার কুঠী আক্রমণ করেন। ইংরাঁজগণ বন্দী হইয়া 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হইলেন। হেষ্টি'সও এই দলভুক্ত 
ছিলেন। কোন কৌশলে মুর্শিদাবাদ হইতে পলায়ন 
করিয়া ওয়ারেণ হেষ্টিংদ কাঁশিমবাজারে আসিয়া 
কাস্তবাবুর আশ্রয় লন। নবাবের রক্তচক্ষুকেও উপেক্ষা 
করিয়া কাস্তবাধু তাহাকে আশ্রয় দানে সম্মত হন। 
গরে ১৭৭৩ খুঃ যখন ওয়ারেণ হেষ্টিংস গভর্ণর জেনা- 
রেলের পদে অধিষিত হন তখন তিনি এই কাঁস্তবাবুর 
কথা ভূলিয়া যান নাই । নানা প্রকার অসদুপাঁয় অবলম্বন 
করিয়। তাহাকে অনেক লাভজনক জমিদারি প্রদান 
করেন, এবং সেই দিন হইতে কান্তবাবুর ভাগ্যের 
উন্মেষ হয়। 

নশীপুর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা দেবীসিংহ 
লর্ড কলাইভের দক্ষিণ হস্ত ত্বরূপ ছিলেন এবং কলে-কৌশলে 
এই জমিদারি অঞ্জন করিয়া গিক়াছেন। পাইকপাড়াঁর 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গঙ্গাগোবিন৷ সিংহও সেইরূপভাবে 
গয়ারেণ হেটটিংসের অনুগ্রহে লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করেন। 
ভমিদার-উৎপীড়নকারী ওয়ারেণ হেষ্টিংসের সহিত তাহার 
লাম বিজড়িত ছআছে। 
_ ইদানীস্তন কালেও দেখা যায় যে অনেক জমিদারের 
মোকারগণ লাটের খাজনা দাখিল ন1 করিয়া! বেনামীতে 





সেই সম্পত্তি আবার ক্রয় করিয়! হৃষ্বামী হইয়াছেন। 
এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন বাঙগলাদেশে নিতাস্ত 
বিরল নয় ৩ চিরস্থায়ী বান্দাবস্তের অব্যবহিত পরে যখন 
কলিকাতায় জমিদারি নিলাম হইত, তখন এই বিশ্বাস- 
ঘাঁতকতার ও প্রবঞ্চনার পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। 
কোন রকমে পিয়াদাদিগকে ঘুষ দিয়া নিলাম জারির 
পরওয়ানা! গোপন করা হইত। সে সময় ফরিদপুর, 
বরিশাল প্রভৃতি দূরবস্তী স্থানে যাতায়াত করিতে ১*।১২ 
দিনের কম লাগিত না। মুতরাং ধাহারা কলিকাতার 
বাসিন্দা ছিলেন, তাহার! অতি অল্প মূল্যেই অনেক বিশাল 
জমিদারি ক্রয় করিয়া তৃম্বামী হইয়াছেন। এই সকল 
দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীকমমান হয়, বর্তমান বাঙলার 
অপ্রিকাংশ জমিদারিই পুরুষকাঁর দ্বারা অঙ্জিত হয় নাই। 
অনি স্বস্্র ভাবে আলোচন| করিলে দেখা যাঁয় যে, ইহাঁর 
মূলে মিথ্য।, প্রবঞ্চন', অসাধুতা এবং বহুবিধ অন্যায়ের 
সমঠি অন্বুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে । সে নকল কথার উল্লেখ 
করিয়া আমি জমিদারদিগের বংলমর্যযাদ! ক্ষ করিতে 
চাতি না। জমিদারি যে প্রকারেই অজ্জিত হইক না কেন, 
প্রজার প্রতি তাহাদের সত্যকার শুভেচ্ছাই বাঞ্চনীয় । 
কিন্ত ইংরাঁজ রাজত্রর প্রারস্তে জমিদারগণ যে কিনধপ 
অত্যাচারী ছিলেন, তাঁহ। বর্ণনাতীত। সেই লোমহ্র্ণ 
হৃদয়বিদারক অমাঙগষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিতে গিয়া আমি আমার লেখনী কলুষিত করিতে 
চাহি না। তৎকালীন ইংলগ্ডের বাগ্সিপ্রবর মহামতি 
[3011৩ পাব্লীমেণ্টের সদশ্তগণের নিকট প্রজা উৎ- 
পীড়নের থে বিবরণ প্রদান করেন, তাহা! হইতে সামান্ত 
কিছু বলিতেছি। ৪ ইহা কখনও রাজস্ব সংগ্রহ নহে 
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ইহা দেশের উপর অত্যাচারের তাণ্ডব লীলা । জগতের 
ইতিহাঁসের পৃষ্ঠায় এইরূপ নৃশংসতার কাহিনী কদাচিৎ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পিতা ও পুত্রকে রজ্জুবন্ধ করিয়া 
যথেচ্ছ পীড়ন, নারীর উপর পাঁশবিক অত্যাচার, ইত্যাদির 
ঘ্বার রাজস্ব সংগ্রহ করা হইত। 79116এর সেই 
জালাময়ী ভাষা শ্রবণ করিলে দেহ রোমাঞ্চিত হয়। 
আমাদের দেশের অনেক অনেক বড় বড় জমিদারের 
পূর্ববপুরুষগণ ছিলেন এই উৎপীড়নের সহায়ক। 

এইবার চিরস্থাদী বন্দোবন্তের কথা বলিতেছি। 
১৭৬৫ থৃষ্টাবে ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানী দিল্লীর সম্রাটের 
নিকট হইতে বাঙ্গলা বিহার উডিষ্যার দেওয়ানী পদ 
লাভ করেন। কিন্তু সেই মুহূত্ঁই তাহার! রাজস্ব সংক্রাস্ত 
বিষয়ে হস্যক্ষেপ করেন নাই, কারণ, কোম্পানীর কর্ম 
চারিগণ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং বিশেষতঃ দেশবাসীর 
নিকট একেবারেই অপরিচিত। সেই জন্য রেজার্খা৷ ও 
সীতাব রায় নামক ছুইজন নায়েব-দেওয়ান নিযুক্ত 
হইলেন এবং ১৬৫ খা হইতে ১৭৭২ খৃষ্টাব পর্য্যস্ত 
রাজন্ব সংক্রান্ত বিষন্ন তাহাদের উপরেই অপিত ছিল। 
সেই বৎসরের মে মাসেই কোম্পানী স্বহস্তে এই দুরূহ ভার 
গ্রহণ করেন; কিন্তু তাহাদের প্রচেষ্টা! বিফল হওয়াতে, লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ খুষ্টাবে বাঙলার জমিদারদিগের জন্য 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবত্তিত করেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে 
জমিদারগণ ভূমির উর্নতিলন্ধকর লাভের অধিকারী 
কোন অজুহাতে রাজন্ব মাপ হইতে পারিবে না সত্য; 
কিন্ত তাহারা প্রজার নিকট হইতে যে হারে খাজনা 
আদায় করুন না কেন, সব তাহাদেরই প্রাপ্য । চিরস্থায়ী 
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বন্দোবন্তে কিন্ত এই উপদেশ দেওয়া আছে যে, ৫ 
জমিদারবর্গ প্রজাদিগের সুখ, সুবিধা ও উন্নতি বিধানে 
সর্বদাই যত্ববান থাকিবেন। 

কিন্তু এই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অপব্যবহার হইতে 
লাগিল। কৃষির উন্নতিবিধান ও জমির উৎকর্ষ সাধন 
না করিয়া জমিদারগণ নানান্বপ বাজে আদায়ে প্রজা- 
দিগকে বিব্রত করিতে লাগিলেন। তাহাতে বাঙ্গলার 
প্রজাবর্গ দিন দিন নিঃস্ব হইতে জাগিল। ১৮৩২ থুষ্টাবে 
[৭1795 211] পারলামেণ্টের চু ০০৪০ 01 001017015এর 
সম্মুথে সাক্ষ্য দেন যে৬ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনেক স্থলে 
প্রজাদিগের দুর্দশার কারণ হইয়াছে । জমিদারদিগের 
নিকট তাহারা ক্রীড়পুতলিবৎ; এবং তাহাদের নিকট 
হইতে যথেচ্ছ] শোষণ করা ভইত। ধনী জমিদারগণের 
অধিকাংশই কলিকাতাঁবাঁসী বলিক্পা জমিদার ও প্রজার 
মধ্যে কোন সংশ্রব ছিল না। 

এইরূপ অত্যাচার হইতে প্রজাবর্গকে রক্ষা করিবার 
জন্ত ১৮৮৫ খুষ্টান্ধে জর্ড রিপন বঙ্গদেশীয় প্রজা স্বত্ব আইন 
বিধিবদ্ধ করেন। এই আইনের ফলে জমিদারদিগের 
ক্ষমত] অনেকটা খর্ব হইয়াছে এবং প্রজাদিগের অধিকার 
কতকটা রক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু প্রচলিত প্রথামূসারে 
এখনও অনেক স্থানে প্রজ| জমি হস্তাজ্তর করিতে পারে না। 
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৪৩ 


বঙ্তমানে বাজলাদেশে যদিও তাদৃশ উৎপীড়ন নাই, তথাপি, 
আমি এ কথা বলিতে কখনও কুষ্টিত হইব না যে, 
জমিদারবর্গ দুস্থ প্রজাগণের নিকট হইতে তাহাদের 
বুকের রক্তস্বর্ূপ যে কর আদায় করেন, তৎপরিবর্তে 
তাহারা কিছুই প্রতিদান দিতে পারেন নাই। ১৯১২ 
সালে খুলনায় একটী কৃষি-প্রপর্শনী হয়। তত্রস্থ ম্যাজি স্্রট 
0. [7210 কর্তৃক আহৃত হইয়া তথায় যাই। খুলনার 
জমিদার রাজ হ্বধীকেশ লাহা মহারাজ মনীন্দ্রন্র নন্দী 
ও বোমকেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি তথায় নিমস্ত্িত হইয়। 
যাঁন। আমি সভাস্থলে বক্তৃতা প্রলঙ্গে বলিয়াছিলাম যে, 
যে জমিদার বৎসরে অন্যান তিন মাস কাল প্রজাবর্গের 
মধ্যে অবস্থিতি না করেন এবং ভাহাদের দুঃখ কষ্টের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করেন, তাহার জমিদারি বাজেয়াপ 
হওয়া উচিত । 

বাঙলার জমিদাঁরবর্গের উপর দেশের ও দশের 
উন্নতি অনেকথানি নির্ভর করিতেছে । কিন্তু দর্ভাগোর 
বিষয় এই ষেতাহারা এ বিষয়ে একেবারেই উদাসীন । 
বাঙ্গলাদেশের কৃষিজীবী আজও অজ্ঞ ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন। 
তদুপরি খণগ্রস্ত হইয়! তাহাদের জীবনযাত্রা! অধিকতর 
দর্ববহ হুইয়] উঠিয়াছে। পরনে কাপড় নাই, দুবেলা অন্ন 
জোঁটে না; কিন্তু আজও ভাহাদের ভূম্ব'মিগতণর বিলাস- 
বসন চরিতার্থ করিবার জন্গ তাহারা প্রাণপাত পরিশ্রম 
করিয়া তাহাদের সর্বন্থ দিয়া রিক্ত হইয়া গৃহে 
ফিরিতেছে। আর সেই নিরন্ন প্রজাগণের শোণিত ম্বব্ূপ 
অর্থবল তাহারা নানারূপ বদ্‌খেয়ালে অকাতরে নিইশেষ 
করিভেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করি, কয়জন জমিদার তার 
বিশাল জযিদারির প্রাঙ্গণে কয়টা নিয্প্রাইমারী বা উচ্চ 
প্রাইমারী বিগ্যালক় স্থাপন করিয়াছেন? কষ্টটাপানীয় 


জলের পুফ্ধরিণী থনন করিয়। দিয়াছেন? আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি ষে, সুন্দরবন অঞ্চলের প্রজাবুন্দ নিদারুণ 
গ্রীক্মে শৌকাযোগে ৮১* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
পানীয় জল লইতে আসিয়া! থাকে । আর সেইখানকাঁরই 
তৃম্বামী কলিকাতায় বসিয়া পঞ্চাশ সহশ্র বা লক্ষাধিক 
মুদ্রা সেই জমিদারির মুনফ! বাবদ ভোগ করিতেছেন । 
শুধু তাহাই নহে, এক একটী বিবাহে ৬০।৭* হাজার 
টাকা ব্যয় করিয়া! তাহার বিশাল সৌধকে আলোক- 
মালায় বিভূঘিত করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা! অধিক 
পরিতাপের বিষন্ন আর কি হইতে পারে? 

বঙ্কিমচন্ত্র তীহাঁর এক্টী প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
“বস্ুক্ষরা কাহারও নহে ভুম্যধিকাঁরিগণ তাহা বণ্টন করিয়া 
লওয়াতে তাঁহা কিছু বলিতে হইল । যতক্ষণ জমিদারবাবু 
সাড়ে সানমহল পুরীর মধ্যে রঙ্গিন সাসী প্রেরিত 
স্বি্ধীলোকে স্ত্রীকন্কার গৌরকাত্তির উপর হারকদামের 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল, 
পুত্র সহিত্ত দু্টপ্রহর বৌ, খালি মাথায় খালি পায়, 
এক ইণ্টু কাদাঁর উপর দিয়! দুইটা অস্থিচন্ম বিশ্ষ্ি বলদে 
ভোত। হালে তাহার ভোগের জন্য চাঁষকর্ নির্বাহ 
করিতেছে |” 

বঙ্গিমচন্দ্র সাতল্সীরা খুলনা বারুইপুর প্রভৃতি মহাকুমায় 
ডেগুটী ম্যাজিট্ট ও কলেকর ছিলেন। সুতরাং 
ত্বাহার এই উক্তি কখনও কল্লন'-প্রস্থত উচ্ছাস নছে। 
দুভিক্ষ, মহামাদী, ভীষণ দারিদ্রার সহিত সংগ্র'ম করিয়া 
বাজলার কৃষিজ্রীবী আজও যে তাহার অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়াছে ইহাই বিধাতার আশীর্বাদ । আগামী প্রবন্ধে 
এই বিষয় আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল । ৭ 


(*) প্রমান অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুদিত। 





লর্ড নিংহ 
প্রীবীরেক্দ্রনাথ ঘোঁষ 


মোগল বাদশাঁছদিগের আমলে মহারাজা! মানসিংহ, রাজা 
টোডরমল প্রভৃতি কয়েকজন বিজিত ভারতবাসী হিন্দু 
প্রাদেশিক শাসনকর্তার পণে নিযুক্ত হইয়াছিলেন,_. 
সেকালে প্রাদেশিক শাসনকর্তীর পদ বিজিতের পক্ষেও 
নিতাস্ত ছুললভ ছিল না। কিন্তু ইংরেজের আমলে সর্বপ্রথম 
যে ভারতবাসী প্রাদেশিক শাসনকর্তার পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি লর্ড সিংহ--বাজলার ও বাঙ্গালীর বড় 
আদরের লর্ড সতোন্ত্রপ্রসন্ন পিংহ অব রায়পুর । সত্যেন 
প্রসন্নের বিলাতী অভিজাত শ্রেণীর অন্ততুক্ত হইয়া! লর্ড 
উপাধি লাঁতও বাঙ্গলার তথা ভারতের সামাজিক 
ইতিহাসে সামান্ত ঘটনা নহে। 

বীরভূম জেলায় রায়পুর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই 
গ্রামথানি পূর্বে নগণ্য ছিল,_-এক্ষণে ধাহার দৌলতে 
বিশ্বখ্যাতি অর্জন করিয়াছে, সন ১২৬৯ সালের 
১২ই চৈত্র (ইংরেজী ১৮৬৩ খৃষ্টাব্ষের ২৪এ মার্চ) 
সেই গ্রামে সত্যেন্্রপ্রসন্ন জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকাল 
তাহার গ্রামেই অতিবাহিত হইয়াছিল। উপযুক্ত 
বয়সে তিনি বীরভূম জেলাম্কুলে ভর্তি হন। ১৮৭৭ 
খুষ্টাকে সেই স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে এণ্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ৪ইয়! তিনি কলিকাতায় আসিয়! 
প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন। ছুই বৎসর পরে 
তিনি প্রেসিডেম্পী কলেজ হইতে এফ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। ইহার পর আ'র তাহ।র কলিকাতায় পড়! হয় নাই 
- তিনি ভ্রাতা নরেন্দ্রপ্রসন্নের (উত্তরকালে লুপ্রসিদ্ধ 
মেজর এন, পি, সিংহ আই-এম-এসের ) সহিত 
বিলাত যাত্রা করেন। বিলাঁতে তিনি আইন অধ্যয়নের 
জন্ত ].117001775 [171এ ভর্তি হন। আইন অধ্যয়নে 
কৃতিত্বের জন্য তিনি বহু পুরস্কার লাঁভ করেন এবং অধ্যয়ন 
শেষে ৫৫* গিনি উপহার প্রাপ্ত হন। প্রশংসার সভিত 
ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সত্য্্রপ্রসন্ন ১৮৮৬ 
থৃষ্টাবে শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার ভ্রাতা নরেন 
প্রস্ও দেই বৎসর আই-এম-এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়া সরকারী ,কর্শে নিষুক্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন। 

ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার পর, অন্থা্ট 
জুনিয়ার ব্যারিষ্টারের ম্ায় সতোম্ত্রপ্রসন্নেরও প্রথম 
প্রথম পসার জমে নাই । সেইজন্ক কিছুদিন তাহাকে 
বিষয়াস্তরে নিযুক্ত থাকিতে হইয়াছিল । এই সময়ে তিনি 
সিটি কলেজের আইন শ্রেণীতে অধ্যাপকতা৷ করিতেন 
এবং পাইকপাড়ায় রাজবংশের আইনের পরামর্শদাতার 
কার্য করিতেন। 

কিন্তু প্রতিভা কথনও অনাদূত থাকে না। কিছু 
কাঁল সামান্ত সামান্য ছুই চারিটি মোকদমায় কাজ 
করিবার পর ১৮৯৪ খৃষ্টাবে তাহার ভাগ্য প্রসন্ন হইল-_ 
তাহার গভীর আইন-জ্ঞান এবং মোকদদমা পরিচালনের 
ক্ষমতা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 1:21 নামক 
একজন ইয়োরোগীয়ান এটপি একটি মামলায় অন্যতম 
সাক্ষী ছিলেন, এবং মিঃ সিংহ ছিলেন অপর পক্ষের 
ব্যারিষ্টার । মিঃ ফাঁর আইনজ্ঞ ব্যক্তি । সিংহ মহাশয় এরূপ 
বাক্তিকে এমন দক্ষতা সহকারে জেরা করেন যে, 
অন্তান্ত আইন ব্যবসায়ীগণ এবং জনসাধারণ সকলেই 
বিশ্মাভিভূত হন। এই এক মোকদ্মাতেই তিনি 
খ্যাতি লাভ করেন। ইহার পর হইতে বড় ঝড় মামলায় 
লোকে তাহাকে নিযুক্ত করিবার জন্ত বাগ্র হইয়া উঠে, 
এবং তাহার ব্যবসায় প্রসারত] লাভ করে। ক্রমে তাহার 
পসার প্রতিপত্তি এত বৃদ্ধি পায় যে গবর্ণমেন্ট ১৯০৪ থৃষ্ঠাবে 
তাহাকে 51900106 0০9017561এর পদে নিযুক্ত করেন। 
ছুই বৎসর এই কার্ধ্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিবার পর 
১৯০৬ থৃষ্টাবে এপ্রেল হইতে অক্টোবর পধ্যস্ত সাত মাসের 
জন্য তিনি অস্থায়ী ভাবে £৫৮০০৪ (010612]এর পদে 
নিযুক্ত হন। ইহারও ছুই বৎসর পরে ১৯*৮ থুষ্টাবের মার্চ 
মাসে তিনি দ্বিতীয়বার এ পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু তিন 
মাস পরেই তীহাকে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত করা হয়। 

সরকার তাহার কার্ধ্যদক্ষতায় এতই সম্তোষ লাভ 


৪6৬ 


ফান্তুন--১৩৪* ] 


কর্ড সনি 


5৪৭ 


করেন যে, ১৯৯ থ্ষ্টাবের প্রারস্তে ভারত গবর্ণমেণ্টের 
[2560061৩ ০০817011এ ব্যবস্থ। সচিব (158৬1 11৩001১01) 
এর আসন শুন্ত হইলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড মি্টে। 
সিংহ মহাশয়কে এই পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেন। তৎকালীন ভারত সচিব লর্ড মর্শে 
তাহাতে সম্মত হন। ভারতসম্রাটও এই নিয়োগের 
অনুমোদন করেন। তদছগুসারে ১৯০৯ সালের ২৩এ 
মার্চ এই নিয়োগের সংবাদ সরকারী গেজেটে ঘোষিত 
হয়। ভারতবালীদের মধ্যে সিংহ মহাশয়ই সর্বপ্রথম 
এই পদ লাভ করিলেন। ১৭ই এপ্রেল তিনি যখন নূন 
পদের কার্য্যভার গ্রহণ করেন, তখন তোপধ্বনি করিয়া! এই 
সংবাদ ঘোষণা করা হইপ্লাছিল। এক বৎসর এই পদে 
কার্য করিবার পর তিনি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করেন। 

ইহার পর তিনি আবার কলিকাতা হাইকোর্টে 
ূর্ববৎ ব্যারিষ্টারী ব্যবসায় করিতে থাকেন। অর্থ ও 
সম্ম(ন প্রচুর পরিমাণেই তাহার অধিগত হইতে থাকে। 
ইহার উপর রাজ-সম্মানও তাহার লাভ হইতে লাগিল-_ 
১৯১৫ থৃষ্টাব্বের ১লা জানুয়ারী নববর্ষের উপাধি বিতরণ 
উপলক্ষে তিনি নাইট উপাধি প্রাপ্ত হইয়া শ্তার হইলেন। 

জনসাধারণও তাহার যোগ্যন্ার উপযুক্ত সম্মান দানে 
কপণতা করে নাই--১৯১৫ খুষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে বড়- 
দিনের ছুটীতে ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির (1101থ17 
ব80102098] 00161555 ) যে অধিবেশন হয়, স্যার সত্যেন্ত্র- 
প্রসন্ন সিংহ মহাশর সর্বসম্মতিক্রতম তাহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন, এবং অতিশয় দক্ষতার সহিত এই গুরুভার 
কর্তব্য পালন করেন। 

১৯১৬ খ্ৃষ্টান্ে আর একবার তিনি অস্থায়ীভাবে 
/১05০9০865 0970191এর পদ্দে কার্য করিয়াছিলেন । 

১৯১৪ থুষ্টাকে ইয়োরোপীয় মহাসমর আরস্ত হয়। 
দ্ধকাধ্য স্পরিচালনের জন্ত যে 1৪ 0০81701] গঠিত 
হয়, ভারতবর্ষ হইতে তাহাতে কয়েকজন প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা হয়। তদছুদারে ভারত গবর্ণমেন্ট স্যার 
জেমস মেষ্টন ও বিকানীয়ের মহারাজের সহিত স্যার 
সতোন্দ্রপ্রসর় সিংহ মহাঁশয়কেও বিলাতে প্রেরণ করেন। 

কিছু দিন পরে স্কার সত্যোন্জরপ্রসন্ন ব্বদেশে প্রত্যাবৃত 


হইলে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট তীহাকে বাঙ্গলা গবর্ণমেষ্টের 


শাসন: পরিষদের (12%6086155 00810011) অস্ঠতম 
সদন্য পদে নিযুক্ত করেন। 

ইয়োরোপীয় মহাঁসমর শেষ হইলে সন্ধির কথাবার্তা 
আরস্ভ হয়। এই 758০9 (976516০94এ যোগ দিবার 
জন্ত ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রতিনিধির সহিত শ্যার সত্যেন্্র- 
প্রপন্নও সদশ্য্ূপে পুনরায় ইয়োরোপে গমন করেন। 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইলে স্তার সতোন্্র প্রসন্ন যখন বিলাতে 
গমন করেন তখন তাঁহাকে পুরুষাম্তক্রমে লর্ভ উপাধি 
দিয় বিলাতী অভিজাত শ্রেণীর অত্তর্ভূ্ত করিয়! চুডান্ত 
রূপে সম্মানিত কর! হয়। এই সময়ে তিনি ভারতসচিবের 
আপিসে অন্যতম সহকারীর পদে নিধুক্ত হন এবং পাঁল?- 
মে্টারী আগার সেক্রেটারী রূপে লর্ড সভায় আসন 
গ্রহণ করেন। এই উপাধি ও এই পদও ভারতবাসীদের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম প্রাপ্ত হন। 

১৯১৯ থুষ্টান্বে ভারতবর্ষের জন্য নৃতন শাঁসন-ব্যবস্থা 
প্রণীত হয়। ভারতসচিব মিঃ মণ্টে্ড এবং ভারতের 
বড়লাট লর্ড মিন্টো! একত্র হইয়া এই শাসনবিধি প্রণয়ন 
করেন বলিয়া উহা মণ্টফোর্ড স্বীম নামে পরিচিত হয়। 
এই আইন বিলাঁতী পালমেণ্টে দশ বৎসরের জন্য বিধিবদ্ধ 
হইলে ১৯২০ খৃষ্টাব্ধে উহার কার্য আরস্ত হয়। এই 
আইন অনুসারে ভারছের প্রত্যেক প্রদেশ এক একজন 
গবর্ণরের শাসনাধীন হয়, এবং লর্ড সিংহ বিহার ও 
উড়িষ্যার গবর্ণর নিযুক্ত হন। ভারগ্কবাসীদের মধ্যে 
ইনিই সর্বপ্রথম এই পদ প্রার্থ হইলেন। (কিছুকাল 
পূর্বে “ভারতবর্ষে' প্রেথম বাজালী” শীর্ষক কয়েকটি প্রবন্ধে 
এই বিষয়ে সবিশেষ আলোচন! হইয়। গিয়াছে । ) 

কিন্তু লর্ড সিংহ দীর্ঘকাল এই সন্মান উপভোগ করিতে 
পারেন নাই-_-অচির কাল মধ্যে তিনি শিরো ঘূর্ণন রোগে 
আক্রান্ত হইয়া পর বৎসর অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 

ইহার পর হইতে শারীরিক অনুস্থত1 বশতঃ তিনি 
সাধারণের কার্যে আর বেশী যোগ দিতে পারিতেন না। 
সন ১৩৩৪ সালের ২*এ ফাল্ধন (১৯২৮ খৃষ্টাব্বের ) 
৪ঠ| মার্চ রবিবার তাহার দ্বিতীয় পুত্রের কর্স্থান 
বহরমপুরে অকম্মাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া! বন্ধ হওয়ায় তাহার 
দেহাবসাঁন হয়। তীহার মৃতদেহ মহাসমার়োহে 
কলিকাতায় আনয়ন পূর্বক সংকার করাহয়। 





ভূমিকম্প 


গত ১লা মাঘ তারিখে অপরাহ্ছে ভূমিকম্পে এ দেশের 
যে ক্ষতি হইয়াছে, এতিহাসিক যুগে তাহার তুলনা নাই। 
ম্বরণাতীত কাল হইতে যে এ দেশে ভূম্মিকম্প হইয়! 
আসিয়াছে, তাহাতে অবশ্য সনেহ নাই; কিন্তু সে 
সকল, বোধ হয়, ইহার তুলনায় উপেক্ষনীয়। কয় বৎসর 
পূর্বে. জাপানে যে বিষম ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহার 
পূর্বে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এ দেশে ভূমিকম্পে বাঙ্গালার 
উত্তরাংশের ও আপাঁ:মর বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল । 





গির্জাগুলি উপাসনারত নরনারীতে পূর্ণ।  প্রস্তর-নির্টিত 
বিরাট গির্জাগুলির পতনেই প্রায় ৩০ হাজার লোকের 
প্রাণবিয়োগ হয়। অনুমান--৬* হাজার লোক এই 
আকন্মিক প্রাকৃতিক উপদ্রবে প্রাণ হারাইগাছিল। 
যাহার] অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল, তাহার গ্রাণরক্ষার 
চেষ্টায় ব্যবসাগ্রধান সহরের নব-নিশ্মিত মর্ধরপোতাশ্রয়- 
বেদ'র উপর সমবেত হর । তখন সহরের নিকটন্থ পর্বব্- 
গুলি হইতে বিস্তৃত গ্রস্তরথণ্ড গড়াইয়া পড়িতেছে-- 


পুসা-ইনৃষ্টিটি উটের প্রাঙ্গণ বিদীর্ণ হইয়া জল ও বালুকা উঠিতেছে 


বহুদিন পধ্যস্ত ১৭৫৫ খৃষ্টানদের ১লা নভেম্বর প্রভাতে 
পোর্টুগালের রাজধানী লিদবন সহরে ভূমিকম্পনিত 
ক্ষতির বিবরণই লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিত। 
আজও লিসবন সহর সেই ক্ষতের সব চিহ মুছিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। . সে দিন “কল সে্টস ডে”-_পর্ব, 


( আলোকচিত্র-গ্রহীতা--ট্রান্থরেশ ঘোঁষার ) 
বিদীর্ঘ পর্বতা্গ হইতে অগ্নিম্পধা উখিত হইয়া আকাশ 
চুম্বন করিতেছে। সমুদ্রের জল কমিয়া গেল-_নদীর 
মুখে চড়া দেখা গেল) তাছার পর জলরাশি প্রায় ৫, 
ফিট উচ্চ হইয়া ফেনপুঞ্রচ্ড় অবস্থায় আসিয়! সহর 
প্লাবিত করিল-_পোতাশ্রয়-বেদীর চিহ্মমাত্র রহিল না। 
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শিলঙ গবর্ণমেণ্ট প্রাসাদ-_ভূমি কম্পের পূর্বে (১৮৯৭ ) 
শিলঙ গির্জা_+ভূমিকম্পের পূর্বে (১৮৯%) 
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তাহার পর এ দেশের লোকের অভিজ্ঞতায় ১৮৯৭ পট্টমে এবং উত্তরে নেপালেও ইহার কম্পন অন্তু 
ৃষ্টাব্ধের ১২ই জুন তারিখে সংঘটিত ভূমিকম্প প্রবল হইয়াছিল। সেদিন মহরম শেষ হইয়াছে। অপরাহে 
বলিয়! বিবেচিত হয়। জি্ললজিক্যাল সার্ডে অব ইত্ডিয়ার নাটোর নগরে বনীয় প্রাদেশিক সক্মিলনের অধিবেশ, 
ডিরেক্টার মিষ্টার ওল্ডহাম ইছাঁকে লিসবনের ভূমিকম্পের 
সহিত তুলিত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন ব্যাপ্তিতে 


র এ ১২ 
রিতা তাতে ইনু, 





সে্টজোসেফ্স কনভেন্ট অরফ্যানেজ-_পাঁটনা 
[ আলোক চিত- জ্ীধীরেজ্্রনাথ বোদ 


৩১৮ 





-পুষা-ইনৃষ্টিটিউটের ডেয়াঁরী কম্পাউণ্ডে একটি ফাটল। 
ইহার এক পার্শ এক ফুটের বেশী বসিয়া! গিয়াছে 
[ আলোকচিত্র--শ্রীন্ররেশচন্্র ঘোষাল-] 


ইহাকেই গ্রাধা্ঠ প্রদান করিতে হয়। যে ভূখণ্ডে ইহা 
অমুতৃত হইয়াছিল, তাঁহার পূর্ব-সীম'-_-আঁসাম ও ব্রন্ম হইতেছিল। সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর তাহার সভাপতি 
বং পশ্চিম-সীমা--সিমল1 | ঈক্ষিণ দিকে মাদ্রাজ মসলী- মহারাজ! জগদিক্ত্রনাথ রাঁয় অত্যর্থনা-সমিতির সভাগর্ধি 





মজঃফরপুরের প্রধান বাজার 


ফান্তুন--১৩৪* ] 
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বা্দালার বহু মনীষী নাটোরে সমবেত। সহসা ভূমিকম্প আরম্ভ হয়। সেই ভূমিকম্পে কলিকাতারও ক্ষতি 
অগ্নভৃত হইল। উত্তর-বঙ্জ ভূমিকম্প-প্রবণ; কিন্তু তথায় হইয়াছিল। 





মজ:ফরপুরে একটি ভগ্ন গৃহের স্তুপের নিয়ে এখনও বহু মৃতদেহ প্রোথিত রহিয়াছে 


[ আলোকচিত্র--ই্রাম্বুরেশচন্দ্র ঘোষাঁল ] 


কেহই পূর্বে এমন প্রবল কম্পন দেখেন নাই। নান! এ বার ভূমিকম্পে বিড্লীরের ত্রিুত অঞ্চলের সর্বনাশ 
স্থানে ভূমি ফাটিয়া গেল-_ভূগর্ভ হইতে ধূম উিত হইতে হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। নেপালেরও ক্ষতি 


লাগিল। গৃহ ভূমিসাৎ হইতে লাগিল। 
লোকের আন্ত চীৎকার গগন পূর্ণ করিতে 
লাগিল--তাহাদিগের চীৎ কারে ভৃগর্ত 
হইতে উখিত রব ডুবিয়া গেল। আসামে 
ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল। 
কৌতুছলী পাঠক আসামের তৎকালীন 
চীফ কমিশনার সার হেনরী কটনের 
স্বাত-পুস্তকে আসামে ভূমিকম্পের বর্ণনা 
পাঠ করিতে পারেন। চীফ কমিশনারের 
পামাদ ভগ্রন্তূপে পরিণত হয় এবং 
স্বাহাকে সপরিবারে অপরের প্রদত্ত 
(সহধ্যে সে দিন উদরপুর্তি করিতে 
ঈম। ভূমিকম্পের পরই প্রবল বৃষ্টিপাত 








রাজপথের পার্থ দৃস্ব__পাঁটনা 
[ আলোক-চিত্- জবীরেন্্নাথ বোস ] 


৪৫২৯. ভ্ডাঞ্রভন্বশ্ব [ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা 





সামান্য হয় নাই। বিহারের জনবহুল বহু সহর আজ বৌদ্ধ যুগের প্রসিদ্ধ নগর পাঁটলীপুত্র তাহার পূর্ন- 
কেবল ভগ্ন্তপ। সে সকলের মধ্যে ইতিহাস-প্রসিক্ধা গৌরব ও সমৃদ্ধি হারাইলেও নিশ্চিহ্ন হয় নাই। 
মুঙ্গের ও পাটনা ব্যতীত মজ:ফরপুর, দ্বারবঙ্গ, মতিহারী, রূপান্তরিত পাটনা মুসলমান শাসনেও বাঙ্গলা-বিহার- 





ভগ্ন শুপের নিক্সে জিনিস পত্রের সন্ধান করিতেছে-__মজ:ফরপুর [আলোকচিত্র শ্ানুরেশচন্্র ঘোষাল 
প্রভৃতি সহর বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোথায় ধন ও উড়িষ্তর নবাব-নাজিমের সহকারীর শাঁসনকেন্্র ছিণ। 
প্রাণনাশ কিরূপ হইয়াছে, আজও তাঁহার পরিমাঁণ পরি- বিহাঁরকে বাঙ্গালার অঙ্গটাত করিয়া নৃতন প্রদেশ গঠন 
করিয়! ইংরাঁজ পাটনাঁতে বিহার ৪ 
উড়িস্যা প্রদেশের রাজধানী করিয়াছেন 
_-সঙ্গে সঙ্গে তথায় লাট প্রাসা॥ 
হাইকোর্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় গৃহ, লাট- 
দপ্তর প্রভৃতি বহু ব্যয়ে নিশি 
হইয়াছে । আজ পাটনার দুর্দশা 
দেখিলে দুঃখ হয়। ভূমিকম্পে অধি 
কাংশ গৃহই ক্ষতি গ্রন্ত হুইয়াছে_ 
কতকগুলি ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
কিন্তু পাটনায় নিহতের সংখা 
যেমন মুঙ্গেরে নিহতের সংখ্যার তুণ 
জামালপুরের বাঁজাঁর নায় তুচ্ছ, সম্পত্তি নাশের পরিমাণও 
মাপ করা যায় নাই-_কখনও তাহার পরিমাঁপ সম্পূর্ণ হইবে তেমনই মুঙ্গেরে সম্পত্তি নাশের তুলনায় অল্প । মুজেরও পুরা? 
কি না, বলিতে পারা যায় না। তন সহর। কিন্বদ্তী ইহার নানোংপত্তির সহিত প্রা 








সাপ. প্র 
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হিন্দু যুগের স্বৃতি জড়িত করে । রাজা দেবপ1লের সৈনিক- দীড়াইয়া আছে, আর সব গিয়াছে। ছুর্গে ও ছুর্গ-বাহিরে 1. 
বাহিনী এই স্থানে নৌকায় গঙ্গা পার হইয়া! দিগ্রিজয়ে কত লোক ভ্নন্তপমধো সেই দিনই প্রাণ হাঁরাইয়াছিল 
গিয়াছিল। থু দ্বাদশ শতাব্দীতে ইহ! বক্তিয়ার খিলজি এবং তাঁহার পর তথায় কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে 





মজঃফ্রপুরেরপুএকটি বাজার. [ আলোকচিত্র শ্রীস্ুরেশচন্ত্র ঘোষাল]. 


কক বিজিত হয়। ভদবপি মুশসেরের সমৃদ্ধি বধিত তাহা স্থির করা দুদর | তিবে নিহত ব্যক্তিদিগের সংখ্যা 
হইতে থাকে । আকবরের রাজত্বকালে টোডর হল্ল বহু যে সহরের অধিবাসিসংখ্যার'এক-তীক্জাংশ হইবে, তাহা 
পিন মুঙগেরে বাস করেন। সামরিক 
কেন্্রন্ূপে মুঙ্গেরের প্রয়োজনহেতু তিনি 
মু্দরের দুর্গ সংস্কৃত ও পুরপ্রীচীর পুন- 
গঠিত করেন। শাহ সুজাঁর পর বাঙ্গালা 
শেষ স্বাধীন মুসলমান নবাব মীর কাঁশিম 
ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করিবার সময় মুঙ্গের 
ই৬তে রণসজ্জ! করেন । কেহ কেহ বলেন, 
ই'রাজের সাহায্যকারী বলিয়া সন্দেহ 
করিয়া মুশিদাবাদের প্রসিদ্ধ মহাজন জগৎ- 
শেঠ দ্বয়কে এই মুঙ্গের দুর্গ হইতে গঙ্গাগভে 
নিক্ষিপ্ত করা হয়। তৎকাল-প্র চলি ত 
ধাবস্থাস্সারে ছুর্গ বলিতে দুর্গ ও দুরবেষ্টন কেদারনাঁথ গৌয়েস্কার আবাস-_মুলের 

নগর বুঝাইত-_তাহা প্রাচীর-বেছ্টিত হইত। আজ অনুমান করিতে পারা যায়। মুজের, বোধ হয়, আর 
এই ছুরের মধ্যে মাত্র ছুই তিনটি গৃহ ধ্বসস্তপের মধ্যে পুনগঁঠিত হইবে না। 





৪০৮3 ভ্াল্রভল্বশ্্র [ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 





মুঙ্গেরের নিকটে জামালপুরে ইষ্ট ইন্ডিয়ান রেলের ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তাহারা ভগ্ন স্তপের নিয়ে পতিত হয়েন। 
বিরাট কারখানা । সেই কারথানাকে বেষ্টিত করিয়া বহু কষ্টে তাঁহাঁদিগের উদ্ধার সাধন হয়| তাহার পৌত্রীর 
সহর গাড়! উঠিয়াছিল। জামাঁলপুরেও ধ্বংস সাধারণ জীবন নাঁশ হইক্পাছে। তিনি আঘাতে কাতর--এখনও 
হয় নাই। উত্থানশক্তি রহিত। 
মুঙ্গেরের যে দুর্দশা__মজঃফরপুরেরও তাহাই । ঘটনার  দ্বারবঙ্জের মহারাজাধিরাজের প্রাসাদ ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। 
ঘটনার ছয় দ্রিন পরে নেপাল হইতে 
সংবাদ আসিয়াছে, কাটমুণ্ড সহর বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । নেপাল দরবারের 
অমূল্য পুস্ত ক-সংগ্রহ নিরাপদ কি না, 
এখনও জানা যায় নাই। 
সরকার পক্ষের বিবৃতিতে প্রকাঁশ_- 
(১) একটি সহরেই সরকারী গৃহের 
ক্ষতির পরিমাঁণ_প্রীয় ৩* লক্ষ টাকা। 
(২) জামালপুরে ক্ষতির পরিমাণ 
৫* লক্ষ টাকা। 
(৩) যে সব স্থানে ভূমিকম্পের 
একটি ইয়োরোপীয়ের বাসগৃহ । ভগ্নস্তপ পরিফাঁর করা হইতেছে প্রবল প্রকোপ অন্ত হইয়াছিল, সে সব 
পর দুই দ্রিন যাইলে তবে--এরো প্লেন পাঠাইয়া-_মজ:ফর- স্থানে কোথাও কোথাও ভূগঞ্ হইতে ধূনর ব্ ণর কর্দম 
পুরের সংবাদ সংগ্রহ করা সম্ভব হইয়াছিল । মঅংফর- ও বালু উখিত হইয়াছে । ইহাতে যে ভূমির উর্বরতা ক 
পুরের একটি ঘটনায় বিপদের আভাস পাওয়া যাইবে। হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই বিপদে নানা স্থান হইতে সহামু- 
ভূন্তি ও সাহায়া পাওয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে । সআট ও সম্ত্রাঙ্জী সহাম্ন- 
ভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন ও সাহাষ্যার্থ অর্থ 
প্রেরণ করিয়াছেন। ফ্রান্স হইতে অথ 
সাহায্য আসিয়াছে । বড়লাট যে তহবিল 
খুলিয়াছেন, তাহাতে অনেকে সাহাব্য 
প্রদান করিতেছেন। তত্তিন্ন কলিকাতা 
ও অন্য নানা স্বানে নানা সাহাধ্য-ংগ্রহ- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উত্তর-বঙ্গে 
প্লাবনপীড়ন কালে যিনি লোককে পাহায্য- 
পাটন! মেডিক্যাল কলেজ-_নার্সদিগের বাসা দানে অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, সেই 
[ আলোকচিত্র-শ্রীধীরেন্ত্রনাথ বোস] দেশমান্ত আচাধ্য সার প্রফুল্লচন্ত্র রায়ও 
ভূমিকম্পের সময় নুপ্রসিদ্ধ লেখিকা--ভারতবর্ষের” পাঠক- এই কার্যে অগ্রসর ছইয়াছেন। 
পণঠিকার নিকট স্থপরিচিতা শ্রীমতী অঙ্গরূপা দেবী যখন যাহারা এই অতকিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদে গ্রাণ 
পৌঁন্রীকে লইয়া গৃহত্যাগ করিতেছিলেন, তখন গৃহ হারাইয়াঁছে, তাহাদিগের জন্ত যেন শোক করিবার সময়ও 
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নাই। যাহার! বাঁচিয়া আছে, তাহাদিগের প্রতি কর্তব্যই কম্প হইলে অস্বাস্থ্যকর অবস্থারও উত্তব হয়। এ অনুমান | 


অসাধারণ। তাহাদিগকে আহীার্ধ্য ও আশ্রয় এবং ছুরস্ত- প্রামাণ্য কি না এখনও স্থির হয় নাই । 
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পুষ! ইনট্টিটিউটের একটি ভগ্ন অংশ। এইপাঁনে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সংক্রান্ত বহু গ্রন্থ রক্ষিত আছে 


শীতে আচ্ছাদন দিতে হইবে। ভাহীর 
পর তাহাদিগকে পুনরায় গঠনে সাহায্য 
করিতে হইবে। 

আমরা পূর্বে সার হেনরী কটনের 
১৮৯৭ খুষ্টাবের ভূমিকম্পের বর্ণনার উল্লেখ 
করিয়াছি । তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন 
_ত্মিকম্পে আসামে যত লোকের মৃত্যু 
হয়, ভূমিকম্পের ফলে উদ্ভূত ব্যাধিতে 
তদূপেক্ষা অনেক অধিক লোঁক প্রাণ 
হারায়। ভূমিকম্পে শিলং সহরে কয়দিন 
পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া- 
ছিল। তথায় কলেরা, রক্তামাশয় ও 


জরে শত শত লোক প্রাণ হারাইয়াছিল। তিনি যাহা এখন কর্তব্য-_পুনর্গঠন। 


[ আলোক চিত্র-শ্রীসুরেশচন্দ্র ঘোষাল ] 





রাজা রঘুনন্দনের প্রাপাদের একাংশ-__মুঙের 


প্রসক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মনে হয়_তূমি-. দরকার এই কার্ধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন? সভ্য 


৪৮৫৬ 


ভান্রভল্পশ্র 


[ ২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সরকারের কর্তব্য পালন করিতেছেন। দেশের লোকও 
এ বিষয়ে, অবহিত হইয়াছেন। বিহারের বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদ প্রমুখ অসহযোগী নেতাঁর1 সরকারের সহিত এ 
কার্যে সাঁগ্রহে সহযোগ করিতেছেন । 

গঠনকার্যে জাপানের দৃষ্টান্ত আমাদিগকে বিশেষ 
সাঁহাধা করিতে পারে । বিহারের চম্পারণ, মজঃফরপুর, 
দ্বারবঙ্গ জিলাত্রয়ে এবং মুঙ্গের সহরে ও তাঁহার উপকণ্ে 
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! জাপানের ক্ষতির সহিতই 
তুলিত হইতে পারে । দুর্ঘটনার পরই জাপান পুনগঠনের 


কিন্তু তাহার পর হইতে যে ভাবে কাজ চলিতেছে, তাহ 
বিশেষ প্রশংসনীয় । 

আজ প্রয়োজন-__অর্থের ও কর্তার । 

ধাহাদিগের অর্থ আছে, তাহাদিগকে অর্থ দান 
করিতে হইবে; ধাঁহীরা সমর্থ তাহাদিগকে কর্তার 
শ্রেণীতুকক হইতে হইবে। সহানুভূতির প্রয়োজন অর্থের 
প্রয়োজন অপেক্ষা অল্প নহে । 

আজ বাঙ্গালার যুবকদিগেরও পরীক্ষা । তাহার 
বার বাঁর সেবাবরতে আপনাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপনন 





মজঃফরপুরের এক কাপড়ের দোৌকাঁন। এই ভগ্ন স্তপের নিয়ে কয়েকজন ক্রেতাঁও চাঁপা পড়িয়াছে 
[ আলোকচিত্র- শ্রাসুরেশচন্দ্র ঘোষাল ] 


কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এবং প্রায় ছয় কোটি টাকা 
ব্যয়ে যথাসম্ভব অল্পকালমধ্যে পুনর্গঠনের কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়াছিল। কি উপায়ে জাপান এই কার্ধ্য করিয়াছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ পাঁওয়া যাঁয়। 

আঁকম্মিক বিপদে বিহার সরকার যে প্রথমে অভিভূত 
হইয়! পড়িক়্াছিলেন, তাহা বুঝিতে পার! যায়। হ্য় ত 
তাহাঁঞ লাহাষ্য দাঁনকার্ষে; বিলম্বের অন্যতম কারণ। 


করিয়াছেন। আজ 'মাবার তাহাদিগকে প্রতিপন্ন 
করিতে হইবে, নেড়ত্বে তাহাদিগের অধিকার সন্দেহ 
হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। যখন বাঙ্গলার গোমুখী 
হইতে স্বদেশী আন্দোলনের পাবনী ধার! গ্রবাহিত হইয়া 
সমগ্র ভারভবর্ষের উদ্ধার-দাঁধন করিয়াছিল, তখনই-- 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ মনীষীদিগের উপদেশ-নিয়ন্জিত 
বাঙ্গালী সেবাব্রতে অবহিত হুইয়াছিল। অর্ধোদয় যোগ 





' ফান্কন--১৩৪* ] 
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স্বাঠারা এই ভাগারের অর্থ-ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিবেন, 


সাহারা দাতার প্রদত্ত তালিকায় অন্ঠান্ত শিক্ষণীয় বিষয়ও 
গোগ করিতে পারিবেন। বৃত্তিপ্রার্থী এ দেশের কোন 
বিশেষ কলিকাতার-বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বিজ্ঞানে বা 
এগিনিয়ারিংএ উপাধিধারী হইলেই ভাল হয়। 

কোন বিছ্যার্থী যদি শিক্ষালাভ করিয়া আপিয়া স্বয়ং 
“ললটাদ মুখোপাধ্যায় ভাণ্ডার” পুষ্ট করিবার জন্ঠ তাহাতে 
অথ প্রদান করেন, তবে ভাগারের পরিচালক সমিতি 
»1হা গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

বৃত্তি কেবল বিদেশে শিক্ষালাভের জন্ক শিক্ষার্থীকে 
গান করা হইবে। 

গত ১৯৩২ থুষ্টাবের ২র] ডিসেম্বর ভারিথে বিশ্ব- 
বিাালয়ের সিত্িকেট এই দান গ্রহণ করিবার জন 
সিনেটের নিকট প্রস্তাব প্রেরণ করেন। 

পিতার নামে বৃতি প্রদান জন্য এই ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টাক! প্রদান করিয়া এক বৎসর পরে ডাক্তার হরেন্্কুমার 
কাহার পরলোকগতা জননী প্রপননময়ী দেবার নামে 
শিক্গাপিস্তারার৫থ ১ লঙ্গ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
বিশ্ববিদ্ালয়ের হস্তে প্রদান করিবার প্রস্তাব করেন। 
ঘাহাচে প্রথম বৃত্তি পাইয়া শিক্ষালাভ করিয়া আসিয়া 
শিক্ষার্থী ভাহার অদধীত বিদ্যার সম্যক সগ্যবহার করিতে 
পারে। তাঁহার উপায় করিবার জন্য এই দ্বিতীয় দান 
কলিত। পণ্যবিক্রয়, বাবসার জন্ধ আবশ্যক অর্থসংগ্রহ 
প্রতি শিক্ষা করিবার জন্ত ছাত্রদিগকে এই ভাগার 
হইতে মাসিক বৃত্তি প্রদান করা হইবে। শিক্ষিত ছাত্ররা 
জারতের পাট, তুলা, চাউল, গম, চা, কফি প্রভৃদ্ি পণ্য 
বিক্রয়ের বাজারের স্বুব্যবস্থা করিবে; দেশের আথিক 
উন্নতির জন্ত উপযুক্ত ব্যবসায়ে আবশ্যক মূলধন প্রয়োগের 
বাবস্থা করিবে; ভারতীয় মূলধনে ভারতীয় শ্রমিকের 
দ্বারা ভারতীয় উপকরণে প্রস্তত পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিবে; ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার দ্বারা দেশের 
আধিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিবে। এই বৃত্তিও 
উপযুক্ত বাঙ্গালী প্রোটেষ্টান্ট খৃষ্টান প্রার্থীদিগকে প্রদান 
করা হইবে। 

দাতা বলিয়াছেন-_যদিও তিনি প্রার্থীদিগকে ভারতীয় 
প্রথায় জীবনযাপন করিতেই হইবে, এমন নিয়ম করিতে 


সামক্মিকী 


চাহেন না, তথাপি তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহের বর্তমানে 
অবজ্ঞাত এই আদর্শ গ্রহণ জন্য তাহাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছেন । তিনি সেই জন্ত--দেশের লোকের সেঁবাই 
দেশমাতৃকাঁর সেবা ইহা স্মরণ রাখিয়া! প্রত্যেক শিক্ষিত 
বৃত্বিধারীকে ভারতের স্বব্লে তুষ্ট থাকিবার আদর্শ গ্রহণ 
করিয়া অভাবগ্রস্ত অন্য ছাব্রদিগকে শিক্ষার দ্বার] 
স্বাবলম্বী হইতে সাহাধ্য দান করিতে অনুরোধ করেন। 

ডাক্তার হরেন্্রকুমারের দান কেবল বজভাষাভাষী 
পিতামাতার পুত্র প্রোটেষ্টাপ্ট খুষ্টানদিগের জন্য বলিয়া 
কেহ কেহ দুঃথ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার উত্তরে 
হরেন্দবাবু বলিয়াছেন--তিনি সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী । 
কিন্ত তিনি যে ধর্মসম্প্রদাঁয়তুক্ত সেই সম্প্রদায়ের লোকরা! 
আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারেন নাই বলিয়াই তিনি 
এই দান তাহাদিগের মধ্যে নিবন্ধ করিয়াছেন। আমর] 
সকলেই ভারত সস্তান__মামরা পরস্পর সম্প্রীতিতে বাস 
করিতে না পারিলে কখনই দেশের ও জাতির প্রকৃত 
উন্নতি সাধিত হইবে না। 

ডাক্তার হরেন্ত্রকুমারের পিতামাতা আনুষ্ঠানিব 
প্রো্টেষ্টান্ট খৃষ্টান ছিলেন। তাহাদিগের প্রিয়কার্্য 
সাধনোদেশ্ে তিনি যে ভাবে দান সীমাবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাতে অগ্রীতি প্রকাশের কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। তিনি যে বৃত্রিধারীদিগকে আমাদিগের জাতীয় 
আদর্শ অক্ষর রাখিতে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহাতেই 
ত্বাহার সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতাঁর অভাব প্রতিপন্ন হয় এবং 
তিনি যে বাঙ্গালীর জন্তই এই দাঁন করিয়াছেন, তাহাও 
বৃত্িদান সর্তে দেখিতে পাওয়া যায় । কুষ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যা়। কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি বাঙ্গালী 
খুষ্টানদিগের নিকট বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার খণ অল্প নছে। 
এই দানের ফলে ডাক্তার হরেন্ত্কূমারের নাম সেই 
তালিকাতৃক্ত হইল। 

হরেন্দ্রবাঁবুর পুত্রবিয়োগবেদনার বিষয় আমর! অবগত 
আছি। শুনিতেছি, তিনি পুজের নামে আরও যে 
বৃত্ধি প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন, তাহা! কেবল বাঙ্গালী 
থৃষটানদিগেরই প্রাপ্য হইবে না। 

হরেন্ত্রবাবুর এই দানের বৈশিষ্ট্য এই ফে, তিনি উত্তরাধি- 

কারস্থত্রেই ধন লাভ করেন নাই। তিনি সমন্ত জীবন 





শুল৩ 


ভ্ঞান্পস্ঞম্বক্র 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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শিক্ষকের কার্ধ্য করিয়াছেন--এখনও করিতেছেন ; তবে 
এখন আর বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিকট হইতে বেতন গ্রহণ 
(করিতেছেন না। তিনি সমস্ত জীবনে যে অর্থ অর্জন ও 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা যেভাবে শিক্ষাবিস্তারকল্পে-_ 
দেশের আথিক উন্নতির উপায় বিধানে প্রদান করিলেন, 
তাহা বিশেষ গ্রশংসনীয়। 

হরেজ্্বাবু যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, বাঙ্গালায় 
তাহা অগ্কৃত হইলে বাঙ্গালীর উন্নতির পথ যে সুগম 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
বাঙ্গালী সকলেই বাঙ্গালী-_খুষ্টানের উন্নতিতে যে সমগ্র 
বাঙ্গালীজাতিরও উন্নতি হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । 
শ্পিল্লেল উল্সতি সাপ্রন্ম- 

বাঙলা সরকারের শিল্প বিভাগ এ দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শিল্পের উন্নতি-সাধন-কল্লে যে কাঁজ করিতেছেন, তাহার 
বিস্তৃত পরিচয় আমরা পাঠকদিগকে দিয়াছি। সেই 
পরিচয় প্রদানকালে আমর! বলিয়াছিলাম, যাহাতে 
আরও শিল্প প্রতিষ্ঠার উপায় হয়, তাহা করা শিল্প 
বিভাগের কর্তব্য । আমর! দেখিয়া সুখী হইলাম, 
আমাঁদিগের এই মত গৃহীত হইয়াছে । সংপ্রন্তি বাঙ্গালা 
সরকারের শিল্প বিভাগ বেকার সমস্যা সমাধানোপায় 
সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত 
হইয়াছে, এ দেশে চিকিৎসকদিগের ব্যবহৃত অস্থ ও যন্ত্রাদি 
প্রস্তুত করিবার শিক্ষা-প্রদান-ব্যবস্থা হইয়াছে । এ দেশে 
যে বৎসর বৎসর বনু টাকাঁর এই সব পণ্য আমদানী হয়, 
তাহা সকলেই জানেন। ইত:পূর্বে কোন কোন কারিগর 
কোম্পানী এই সব এ দেশে প্রস্তত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছেন। এখন শিল্প বিভাগের চেষ্টায় যদি উটজ 
শিল্প হিসাবে এই শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে যে ইহাতে 
বহু লোকের অর্থার্জনের উপায় হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এই প্রলঙ্গে আমরা দুইটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করিব-__ 

(১) সার ডানিয়েল হামিল্টনের জমীদারী গোসাবায় 
( সুন্দরবন ) ও ময়ুরভঞ্জে-_যুবক্দিগকে শিল্প দানের জন্য 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ও 

(২) বীরনগরে ( উলায় ) প্রতিষিত এপ প্রতিষ্ঠান। 


সার ডানিয়েল স্কটলগ্ডের লোক-_ব্যবসা-ব্যপদেশে 
বহু দিন ভারতবর্ষে ছিলেন এবং সেই সময়েই এ দেখে 
লোঁকের--বিশেষ কৃষকদিগের অবস্থার উন্নতি সাধ 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করেন। এখন তিনি ব্যবস 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন) কিন্তু সমবায় নীভিছে 
এ দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া লোককে আ" 
দেখাইবার অন্য সুন্দরবনে ও ময়ুরভঞ্জে অনেক জন 
লইয়াছেন। এই সব স্থানে ভদ্র গৃহস্থ যুবকরাঁও জঃ 
লইয়া চাষ করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্র বয়ন, ফলের চা 
প্রভৃতি শিল্প করিতে পারে। গোসাবার এই কা? 
কয় বৎসর হইতে চলিতেছে । তথায় কষকরা যে শশ্যা 
উৎপন্ন করে, তাহা! সমবায় বিক্রয়-প্রতিষ্ঠানের ছাঃ 
বিক্রীত হয় এবং এরূপ অন্ত প্রতিষ্ঠান হইতে ভাহাও 
তাহাদিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করে। কুষ' 
সমবায় সমিতি হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়া কাজ আর 
করে। তাহার পণ্য-বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে তাহা 
আবম্মক দ্রব্যাদির মূল্য দিয়া যে টাকা অবশিষ্ট থাবে 
তাহাতে ক্রমে তাহার খণ শোধের ব্যবস্থা হয়। 

সংপ্রতি সার ভানিয়েল গোঁসাবায় ও মযুরভ 
শিল্প-শিল্পাগাঁর প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন । সেই প্রতিষ্ঠা, 
দ্বয়ে শিক্ষার্থীরা উন্নত কৃষিকাধ্য শিক্ষা করিবে ও সং 
সঙ্গে নানা উটজ শিল্পের যে কোনটি শিথিতে পারিবে 
কষিই শিক্ষার প্রধান বিষয় । শিক্ষার পর যুবকরা! চ 
করিবার জন্য জী পাইবে এবং স্বাধীনভাবে কাজ আর 
করিতে পারিবে । বাঙ্গাল সরকারের রুষি, শি 
ও স্বাস্থ্য বিভাগের এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালঢ 
সাহায্যে এই শিক্ষালয়গুলি পরিচালিত হইবে এ 
পরিচালনভার একটি সমিতির উপর স্ুস্ত হইবে। 

সার ডানিয়েল এখন প্রতি বৎসর এ দেশে আপি 
কয় মাস কাঁটাইয়া থাকেন এবং সে সময়ের অধিকাং 
গোঁপাবায় ও মযুরভঞ্জে যাপন করেন। তিনি 
কার্ধ্যে গ্রভৃত অর্থ প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্ত তাহার « 
অপেক্ষাও তাহার উদ্যম ও এ দেশের লোকের আঘি 
অবস্থার উন্নতি সাধনে আগ্রহ আমরা অধিক মূল্য, 
বলিয়! বিবেচনা করি। যাহারা গোপসাবার় 5 
ডানিয়েলের সম্পত্তি ও তাহার নিকটে অন্তান্ত লো 
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সম্পত্তি দেখিয়াছেন, তীহারা উভয়ের মধ্যে বিস্ময়কর 
প্রভেদ লক্ষ্য করিয়াছেন । গোসাবার কৃষকরা খণভার গ্রস্ত 
নহে) তাহারা স্বাবলম্বী এবং তাহাদিগের রোগে 
চিকিৎসার ও তাহাদিগের পুক্রকন্যাদিগের শিক্ষার 
সুব্যবস্থা আছে। 

এইরূপ উপনিবেশে যদি নান] স্বশ্লবায়সাধ্য শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে যে এইগুলি সমৃদ্ধ কেন্দ্রে পরিণত 
হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। 

বীরনগর বা উলা বাঙ্গালার প্রাচীন সমৃদ্ধ পল্লীগ্রামের 
অন্ধতম ছিল। উলার সমৃদ্ধিবিবরণ সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
'অঙ্গযচন্্র সরকার বিবৃত করিয়াছেন--তাহা পাঠ করিলে 
যেন চক্ষুর সম্মুখে সোণার বাঙ্গালার রমণীয় ও কমনীয় 
চির প্রন্তিভাত হয়| সেই উলা ম্যালেরিয়ায় প্রায় জনশূন্য 
ঠইয়াছিল। তথায় বুহৎ বুহৎ অট্টালিকা ভগ্রাবস্থায় 
শ্রাপদসপের আবাস হইয়াছিল; পাঠগোঠান্তে ছাত্র 
ছিল না। দেবায়ভনে সক্ক্যাদীপও জলিত না? দীর্ঘ 
দীঘিকা শৈবাঁলদলে পূর্ণ হইতেছিল--জল অপেয় ও 
বাপি-বিষময় হইয়াছিল । কিন্তু রায় শ্রীযুক্ত নগেন্জরনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বাহাদুর, শ্ুমান কষ্শেখর বনু প্রহৃতির 
চ্টোয়্ বীরনগর আবার পূর্ববসমুদ্ধি লাভ করিবার পথে 
দ্রুত অগ্রসর হইত্তেছে। উলার এই সকল কৃতী সন্তান 
অর্থ ও সামর্থ্য নিয়োগ করিয়া! উলাকে আবার আদর্শ 
পল্লীগ্রামে পরিণন্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
হহাদিগের আস্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে না। ইহার 
মধোই উলায় আবার বসতি হইতেছে-__উলার স্বাস্থ্য ও 
হইতেছে । ভাহাতেও গোসাবার প্রতিষ্ঠানের মত শিক্ষা 
প্রদান কর! হইবে। 

উল! গোসাঁবা অপেক্ষা নিকটে অবস্থিত। সুন্দর- 
বনের জলবায়ু যেমন কাহারও কাহারও স্বাস্থ্যের অচুভূত 
নহে, তেমনই জনবহুল স্থান হইতে দূরে বাঁসও অনেকের 
ধাতুসহ নহে। উলাঁয় সে সব অন্গুবিধা নাই । বিশেষ 
'মামাদিগের বিশ্বাস, ফুলের চাষ, গোপালন ও গব্য দ্রব্য 
উৎপাদন, হাঁস ও মুরগীর ব্যবসা প্রভৃতি উলায় যেমন 
*ইবে, গোসাঁবাঁয় তেমন হইবে কি না সন্দেহ। এ সকল 
অপেক্ষাকৃত শু স্থানেই ভাল হয়। উলাতেও দ্বষ্- 


ই. 


ব্যয়সাধ্য শিল্প-_ছুরী কাচী, সাবান, পিতল কাসাঁর 
বাসন, মুৎপাত্র প্রভৃতি প্রস্তুত কর] শিখাইবার স্ব্যবস্থ 
হইবে। সব আয়োজন হইয়াছে । 

আঁমাদিগের বিশ্বাস, উলাঁয় যে পরীক্ষা হইবে, 
তাহার ফল স্বল্প সীমামধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না, পরস্ধ 
সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী হইবে । আঁজ আমরা বিশেষভাবে 
অন্থতব করিতেছি, বাঙ্গালার পল্লীগ্রামের সংস্কার সাধিত 
না হইলে, বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি হইবে না। সে জন্ক 
প্রয়োজন-__ 

(১) কৃষির উন্নতিসাধন ও রুধষিজপণ্য বিক্রয়ের 
স্থব্যবস্থা। 

(২) পল্লীগ্রাম যাহাতে লোককে সহরেরই মত 
আকুষ্ট করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কর1। 

(৩) পল্লীগ্রামে থাকিয়া যাহাতে জোঁক অনান্নাসে 
অন্নার্জন করিতে পারে, তাহার উপায় করা। 

(৪) পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতিসাধন ও তথায় 
শিক্ষাদীনের উপায়সার্ধন। 

সমবায় নীতির এন্দুজালিক স্পর্শে যুরোপের নানা 
দেশে কল্পনাতীত উন্ন্চি প্রবর্তিত হইয়াছে । এ দেশেও 
তাহা হইতে পারে। পল্লীবাসীর প্রয়োজন পল্লীগ্রামে 
মিটাইবার উপায় করা অসম্ভব নহে। পূর্বে বাঙ্গালাঁয় 
তাহাই ছিল। এখন পঞ্রাবে পল্লীগ্রামে বেতাঁরবার্তা 
বহনের ব্যবস্থাও হইতেছে । শিল্পপ্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পল্লীকেন্দ্রে বিচ্যুত বাবহাঁরও আরম্ভ হইবে । আজকাল 
মোটর যানের প্রচলনে গতায়াতের কত স্ববিধা হইয়াছে, 
তাহ! কাহারও অবিদিত নাই । 

কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত পল্লীর 
পুনর্গঠন কথন সম্ভব হইবে না। 

শিল্প বলিলেই যে বিরাট কলকারখানা__যন্ত্রের 
ঘূর্ঘর রব--ধূমমলিন গগন ও যন্ত্রব শ্রমিকের দল বুঝিতে 
হইবে, এমন নহে। যে শল্পে শিল্পী সৌন্দর্য্য স্ষ্টি 
করে ও আপনার পরিবাঁরমধ্যে আনন্দে ও সন্তষ্টাবস্থায় 
বাস করে, সেই শিল্পই শিল্পা এবং তাহাই অধিক 
আদরণীয়। পল্লীর পুনর্গঠন কাধ্যে সেইরূপ শিল্পের 
প্রয়োজন কত অধিক তাহা আর কাহাকেস্ট বলিয়। 
দিতে হইবে না। এ 
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[২১শ বর্ষ ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভ্ঞাল্রভীক্স শুওকক্ক আইন্ন- 

স্বামদানী ও রপ্তানী পণ্যের উপর যে সকল শুষ্ক 
নির্ধারিত হয়, তৎসম্পর্কে একটি আইনের পাতুলিপি 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে বিধিবদ্ধ হুইবার প্রতীক্ষা 
করিতেছে । বিলটি বিচারার্৫থ সিলেট কমিটির হস্তে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। গত ৫ই ফেব্রুয়ারী দিলেই 
কমিটির রিপোর্ট ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত 
হইয়াছে । কমিটি বিশেষ কোন পরিবর্তন করেন 
নাই, কেবল এনাঁমেলের বাসনের উপর শতকরা 
৩০ টাক] হিসাবে যে সংরদ্'ণ শুস্ক আছে তাহ' তুলিয়া 
দিবার প্রত্তাব করিয়াছেন। কমিটি বিবেচনা করেন, 
এনামেলের বাসন দরিদ্র লোকেরাই ব্যবহার করে। 
সংরক্ষণ শুল্ক তুলিয়া দিলে, সন্তায় বিদেশী এনামেলের 
বাসন কিনিতে পাইলে দরিদ্র লোকরা উপকৃত হইবে। 
এই সংরক্ষণ শিল্প তুলিয়! দেওয়ার পক্ষে কমিটির সকল 
সদস্য একমত হইতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত সতীশ সেন, 
শ্রীযুক্ত বাঁগলা ও মিঃ রামজে স্কট স্বতন্ত্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্্র মিত্র তাহার দ্বতন্ 
মত্তব্যে বলিয়াছেন, এই বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট তথ্য উপস্থাপিত হয় নাই। এনামেলের 
বাঁসনের উপর সংরক্ষণ শুক্ষ সম্পর্কে কয়েকটি গুরু প্রশ্ন 
বিচা্য। শুক তুলিয়া দিলে দরিদ্র জনসাধারণের কিছু 
কিছু স্ববিধা হইতে পারে বটে, কিন্তু সর্বসাধারণের 
অসুবিধা ও অমঙ্গলও বিস্তর ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 
দেশে যে ছুই একটি এনামেলের বাঁসনের কারখানা 
আছে, শুক তুলিয়া দিলে তাহাদের ক্ষতি অনিবাধ্য_ 
হয়ত শিশু শিল্পটির অন্তিত্ব লোপও ঘটিতে পারে। 
কেবল ইহাই নহে। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে বা 
সাময়িক পত্রে এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল যে, এনামেলের বাঁসন প্রস্তুত করিবার পড়তা৷ 
কমাইবার জন্য, লোহার উপর এনামেলের কোটিং 
প্রস্তুত করিবার পূর্বেকার মশলা পরিত্যাগ করিয়া নৃতন 
একপ্রকার মশলা ব্যবহৃত হওয়াতে এন্প সম্ভার 
এনামেলের বাসন ব্যবহারে থাস বিলাতে বহু লোক 
বিষা্জ-হুইয়্া পড়িয়াছিল। পূর্ববর্তী ও পরবর্তী মসলার 
_ নামও এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়ছিল। দরিদ্রের দুঃখে 


ধাহাদের হৃদয় কাদিতেছে, তীহার] যেন এই কথাটিও 
বিবেচনা করিয়া দেখেন_-সম্তার মোহান্ধ হুইয়। দরিদ্র 
জনসাধারণের প্রাণ ও স্বাস্থ্যহানির কারণ যেন না হন 
ইহাই আমাদের অনুরোধ | শুন! যাইতেছে, শ্রীযুক্ত 
সতীশ সেন এনামেল শিল্প সংরক্ষণ জন্য পরিষদে একটি 
সংশোধন প্রস্তাব উপস্থাপন করিবেন। এই সঙ্গে তিনি 
যদি পরিষদে সস্তার এনামেলের দ্বারা খাছা বিষাক্ত 
হওয়ার এবং লোকের স্বাস্থ্যহানির সস্তাবনার কথাও 
ব্যক্ত করেন, তাহা হইলে আরও ভাল হয়। 


তন 


প্-্রল্োক্কগ্গভি সপ্রুহ্ু্ষম্ন ্লীস- 


গত ৪ঠ1 ফেব্রুমারী রাত্রিকালে কটকে উড়িয্যার 
প্রবীণ জননেতা মধুস্থদন দাস মহাশয় ৮৭ বৎসর বয়সে 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। নব্য উড়িস্কা তাহারই 
হাতে গড়া বলিলেই হয়। ১৮৪৮ খৃষ্টাবের ২৮এ এপ্রেল 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ভিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় 
হইতে এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তিনি চাঁরিবার সম্মিলিত বঙ্গ-বিহার-উডিস্যার ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য হইয়াছিলেন। ১৯১৩ খুষ্টান্জে উড়িস্তার 
প্রতিনিধি স্বরূপ তিনি ইম্পীরিয়াল কাউন্সিলে প্রেরিত 
হন। ১৯২১ খুষ্টান্জে তিনি বিহার-উড়িস্তার অন্যতম 
ম্ত্রী নিযুক্ত হইয়া দুই বৎসর মন্ত্রিত্ব করেন। ওযড়িয়া 
ভাষাভাষী অঞ্চলসমুহ লইয়! একটি পৃথক প্রদেশ গঠিত 
হয় ইহা তাহার জীবনের স্বপ্ন ছিল। অদূর ভবিষ্যতে 
সেই স্বপ্ন সফল হইতে চলিয়াছে, কিন্ত তিনি হাহা 
দেখিয়া] যাইতে পারিলেন ন1। মন্ত্রীদিগের বেতন লওয়া 
উচিত কিনা এই বিষয়ে দাস মহাশয়ের একটি বিশিঃ 
মত ছিল। স্থানীয় স্বায়তশাসন বিভাগের মন্ত্রীরূপে 
তিনি স্বয়ং বেতন লইতে অনিচ্ছুক ছিলেন, ব্যবস্থাপক 
সভায় এই মন্টে প্রস্তাবও করিয়াছিলেন এবং গবর্ণর 
স্যার হেনরী হুইলারকে এই বিষয়ে পত্রও লিখিয়াছিলেন। 
এসম্বন্ধে তৎকালে মি: দাস ও গবর্ণরের মধ্যে অনেকগুলি 
পত্র ব্যবহারও হইয়াছিল। অবশেষে দাঁস মহাশয়ের 
প্রস্তাবমত কাঁজ হইবার সম্ভাবনা! না দেখিয়া তিনি 
পদত্যাগ করেন। মধুস্থদন দাঁস মহাশয় উৎকলে 
জাতীয়তার প্রতীক ম্বরূপ ছিলেন। ”-- 


ধাঙ্কন--১৩৪* 1 নামি ৪৬৯ 
বাণিজোর উ্নতির অন্ত তিনি বিশেষরপ চেষ্টা পত্রের জম্পাদক নিযুক্ হন। সাংবাদিক রে তিনি 


করিয়াছিলেন । পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাঁল তিনি 
উড়িয়।র সকল প্রকার উন্নতির জন্য প্রভূত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন । উড়িষ্যায় চাঁরুকলাশিল্প ও স্থাপত্যের 
প্রাচীন নিদর্শন প্রভূত পরিমাণে পাওয়া যায়। অধুনা 
নেই শিল্প ও স্থাপত্য অনাদৃত, উপেক্ষিত । দাস মহাশয় 
তাঁহাদের পুনরুদ্ধারে যত্বশীল ছিলেন, এবং এজন্ 
যথাসাধ্য অর্থব্যয়ে কুন্টিত হন নাই। প্রাচীন উৎকলের 
সুপ্রসিদ্ধ রৌপ্যশিল্পের পুনরুদ্ধারে তাহার প্রচেষ্টা 
অসাধারণ ছিল। উৎকল ট্যানারী নবশিল্পের ক্ষেত্রে 
তাহার একটা উল্লেখযোগ্য কীন্তি। উড়িষ্যার রাজনীতিক 
আন্দোলন, শিল্লোন্গতি, শিক্ষাবিষ্তার প্রভৃতি সকল 
সাধারণ কার্যের সহিত তিনি সংগ্লিষ্ট ছিলেন। দাস 
মহাঁশয় উড়িয্যার অধিবাসী হইলেও বঙদেশে বহুকাল 
অতিবাহন করেন। জীবনের শেষ দশবারো বৎসর 
ভিনি ক্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার 
মৃত্যুতে কেবল উড়িষ্যা নয়, বঙ্গদেশ এবং সমগ্র ভারতবর্ষ 
প্রিয়-বিয়োগ-ব্যথা! অনুভব করিতেছে । 


য়া 


লঙ্ষম্ষামী আমেঙ্ষালেন্র লোকা ভুল 
বিগত ৫ই ফেব্রুসারী (১৯৩৪) রাত্রি পৌনে ছুইটায় 
সময় মান্্রাজে স্ুগ্রসিদ্ধ গহিন্দুশ পঞ্জরের সম্পাদক মিঃ 
এ, রঙ্গম্বামী আয়েজার ৫৭ বৎসর মাত্র বসে লোকাস্তরে 
প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার মৃত্যুতে ভারতীয় সাংবাদিক- 
গণের মধ্যে একজন অতি যোগ্যতম লোকের তিরোধান 
ঘটিল। এ জন্য সমগ্র ভারতবর্ষ শোকান্থভব করিতেছে। 
মি: রঙ্ম্বামী আয়েজার ১৯০৬ থষ্টান্দে “হিন্দু” পত্রের 
সহকারী সম্পাদক রূপে কাধ্যারস্ত করেন। ১৯১৫ খুষ্টাবে 
“হিন্দু” কার্ধ্য ত্যাগ করিয়। তিনি তামিল ভাঁষার টনিক 
“স্বদেশ মিত্রম্* সংবাদপত্রের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। 
ঠাহার নুপরিচালন-গুণে পত্রধানি দেশ মধ্যে প্রভূত 
প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ করে। জনসাধারণের উপর 
ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল। এই পত্রথানিও 
“হিন্দু” সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারিগণের দ্বারা পরিচালিত । 
মি; এ, রক্গন্বামী আয়েক্ার দীর্ঘকাল "স্বদেশমিত্রম্* 
'্ম্পাদন করিবায় পর ১৯২৮ থষ্টাবষে তিনি “হিম্মু* 


পূর্ব ষে খ্যাতি লাঁত করিয়াছিলেন, “হিন্দু” পত্র সম্পাদন 
উপলক্ষে সেই খ্যাতি বহু গুণ প্রপারিত হয়। মিঃ 
আয়েজার কংগ্রেসের অন্ততম নেতা ছিলেন। ১৯২৪ 
খুষ্টা হইতে ১৯২৭ খুষ্ট!ব পধ্যন্ত তিনি কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক ছিলেন। ১৯১৯ খুষ্টান্জে মণ্টফোর্ড রিফর্ম 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের পক্ষে সাক্ষ্যদান করিবার জন্য তিনি 
ইংলগ্ডে গমন করেন। ১৯২৪ খুষ্টান্ে তিনি ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হন এবং সেই বৎদরই 
পরিষদে শ্বরাজ্য দণ্লর সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হন। 
১৯৩১ ও ১৯৩৩ থুষ্টাবে তিনি গোলটেবিল বৈঠকে 
প্রতিনিধিবূপে যোগদান করিবার জন্ক ইংলগ্ডে গমন 
করেন। তিনি শ্বেত পত্র সম্পর্কে জয়েণ্ট পার্লামেপ্টারী 
কমিটির সহিত পরামর্শ বৈঠকেও আহত হইয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র ও রাজনীতির ক্ষেত্রে আয়েঙ্গার মহাশয়ের 
অসাধারণ প্রভাব ছিল। তাহার অকালমৃত্াতে ভার- 
তের সংবাদপত্র-জগৎ, এবং সমগ্র ভারত ক্ষতিগ্রস্ত ও 
শোঁকমগ হইয়াছে । 


নর স্পির সহল্ন্ত্ু- 


ভারতের বন্ব শিল্পকে বিদেশী প্রন্ভিযোগিতা হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য দেশে এবং ব্যবস্থাপক সভা সমূহে 
অনেক দিন ধরিয়া আন্দোলন চলিতেছে । বোশ্বায়ের 
কাপড়ের কলওয়ালারা একাধিকবার ভারত গবর্ণমেণ্টের 
নিকট আবেদন করিয়া আইনের সহায়ত! প্রার্থনা 
করিয়াছেন। তদনুসারে ভারতীয় বস্্ শিল্পের অবস্থা, 
বিদেশী প্রতিযোগিতা এবং তৎসংশ্লিষ্ট অন্তান্য বিষয় 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত টেরিফ বোর্ডের উপর 
ভারার্পণ করা হয়। এই বোর্ড বিস্তৃত ভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তদমুযায়ী একটি 
রিপোর্টও তাহারা প্রস্তত করিয়াছেন । তাহাদের 
সিদ্ধান্তের ভিত্তির উপর একটি আইনের পাওুলিপি রচিত 
হইয়াছে। বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী টেরিফ বোর্ডের 
রিপোর্ট গ্রকাঁশিত হইয়াছে । তৎপর দিন ব্যবস্থা পরিখদে 
প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে সিলেক্ট কমিটির রিপোর্ট 
উপস্থাপিত হুইয়াছে। বিলটির সম্বন্ধে পরিষদে 


৪৬৩ 





আলোচনা কিছুদিন ধরিয়া চলিবে বলিয়া! মনে হয়। 
সেই আলোচনার সম্যক অন্থদরণ করিতে হইলে, টেরিফ 
বোর্ডের সিদ্ধান্ত মোটামুটি ভাবে জানিয়া বাখিলে ভাল 
হয়। সেইজন্ত আমরা বোর্ডের রিপোর্টের সংক্ষিপ্ত 
মন্দ পাঠকগণকে জানাইয়া রাখিতেছি। 
রেশম শিল্প সম্পর্কে বোর্ড প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
রেশমজাত দ্রব্যের মূল্যের উপর শতকরা ৮৩ হিসাবে 
এবং রেশম ও অন্ত বস্তর মিশ্র দ্রব্যের মূল্যের উপর 
শতকর! ৬ হিসাবে শুদ্ধ আদায় করিতে হইবে। 

সর্বপ্রকার কাচা রেশম (যাহা হইতে কোনরূপ বস্ত 
প্রস্তুত করা হয় নাই এমন রেশম বা ক্লেশমের গুটি প্রভৃতি ), 
বা রেশমের সুতা, পরিত্যক্ত রেশম, এবং টাক্ুতে কাটা 
রেশমী স্তা প্রভৃতির মূল্যের উপর শতকর] ৫০ শুন্ক। 
নকল €রশমের শৃতার উপর প্রতি পাউগ্ডে একটাকা 
হিসাবে বিশেষ শুক। 

এই শুদ্ধ আপাততঃ পাঁচ বৎসরের জন্য বসিবে। 
পাঁচবৎসরে ক্ষিরূপ কাজ হয় তাহ! দেখিয়া! পরে আবার 
'অন্ুসন্ধান এবং অবস্থ। বুঝিয়। ব্যবস্থা । 
_ তুলার বস্ত্রশিল্প সম্বন্ধে বোর্ডের প্রস্তাব এই যে, 
সাধারণ কোর! কাপড়ের প্রতি পাউণ্ডে পাচ আনা । 
পাড়ওয়ালা কোর! ধুতি-শাড়ীর প্রতি পাউণ্ডে সওয়া 
পাঁচ আনা । ধোয়া কাপড়ের উপর প্রতি পাউণ্ডে ছয় 
আনা, রভীন স্তায় বোনা ছিটের কাপড়ের উপর প্রতি 
পাউণ্ডে ছয় আনা চার পাই । 

হতার উপর শুন্ক প্রতি পাউণ্ডে এক আনা । 

গেঞ্জির উপর প্রত্তি ডজনে বিশেষ শুন্ক একটাকা 
আঁট আন । 

মোজার উপর প্রতি ভজনে বিশেষ শুন্ক আটআন1। 

অপর কয়েক প্রকার তুলাজাত বস্তর প্রতি পাঁউণ্ডে 
বিশেষ শু ছয় আনা ও সাড়ে ছয় আনা। 


& ৯্বর্্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখা 





মোটামুটি ভাবে বোর্ড মূল্যের উপর শতকর! হার 
অপেক্ষ। বিশেষ বিশেষ বস্ত্র উপর বিশেষ হারে শুন্ক 
বসাইবার পক্ষপাতী । তাহাদের ধারণা, ইহাতেই রক্ষণ 
শুষ্ক বস*ইবাঁর উদ্দেশ্য সমাক প্রকারে সিদ্ধ হয়। কেমন 
করিয়া তাহা হয়, বোর্ড তাহ! বুঝাইয় দিয়াছেন । 

রেশমজাত বন্তর উপর পাঁচসাল। ব্যবস্থা করিলে 
চলিতে পারে; কিন্তু তুলাজাত বন্তর উপর দশমালা 
বন্দোবস্ত না হইলে ফলাফল ভাল বুঝা যাইবে না) কাজেই 
ব্যবস্থার পরিবর্তন আবশ্যক কি না তাহাও নির্ধারণ করা 
সস্ভবপর হইবে না। এই সময়ের মধ্যে, যে যে শিল্পের জন্য 
সংরক্ষণী ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহার গ্ধাত' ভালরূপ বুঝ! 
যাইবে, এবং পরে আবশ্বকমত ব্যবস্থা কর! সম্ভব হইবে। 

ব্যবস্থা পরিষদে বন্ধ শিল্পপংরক্ষণ বিল সম্বন্ধে সিলেক্ট 
কমিটির রিপোট উপস্থাপনকালে স্যার জোসেফ ভোর 
বলেন, কমিটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মকল হিসাব 
বিবেচনা ও বিচার করিয়া দেখা গেল শুকর পরিমাণ 
এমন ভাবে নির্ধারিত হইয়াছে যাহাতে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ 
হইবে এবং ক্রেতার স্বার্থ সংরক্ষিত হইবে । ইহার পরে 
পরিষদের আলোচনায় যেরূপ ্লাড়াইবে, আইনটির 
আঁকার ও গঠন তদনুরূপ হইবে। 
ভ্ন্সিকশ্পে সাহান্য_ 

আমর! জানিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে বিহার-প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের মধ্যাদাবোধ ও আত্মসন্মান জ্ঞানের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া সাহাষ্য বিতরণের ব্যবস্থা কেন্দ্র সমিতি 
করিতেছেন | যে ব্যবস্থায় কাঁধ্য হইতেছে, তাহাতে 
পক্ষপাত্তিত্ব ও অব্যবস্থার অভিযোগ তিরোহিত হইবে। 

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদের অনুরোধে ব্যারিষ্টার মিঃ এস, 
এন, বন্থ ও প্রবর্তক সজ্ঘের শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় প্রাথমিক 
অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে শিয়াছেন। 


সাহিত্য-মংবাদ 


ভ্রীপৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “গ্া-যমুনা”_-১ 
জাচার্ধয ্রীবিজরচন্র মজুমদার প্রণীত “জীবন- বাদ" ২. 
ক্ষবিরাজ প্রধীরেন্্রনাথ রায় কবিশেখয়, এমএসসি ্রদীত 
] “রোগ ও পথা”_-১২ 
ৃ নিঅনৃতলাল গুপ্ত প্রশীত ছেলেদের গল্পের বই 
“সোনার থনির সন্ধানে”-_-&* 

ই বন্যোপাধ্ার প্রণত “হোসিওগ্য|খির ক্ষান্ত 

| প্রথম খণ্ড--১।, 


নম শগাম্পি পুছ্-কালবভলী 


জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত “সরল জ্যোতিষ*--২২ 
খ্রপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাটক শারদী”-_। ৮ 
শ্রীমতী নদীবাল| ঘোষ প্রণীত সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী “আর্ধ্যাবর্ত"-_.২২ 
শ্রীযোগেন্্রকুমার সরকার কবিরত্ব কবিরাজ প্রণীত 
“হিন্দুধর্ম ও স্প শ্্াত”--1. 
শ্রীহুণীল মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান "ক্ষতিপূরণস্-_২২ 
থনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস প্রণীত 
' জীবনী “মনীষী রাজকৃ্চ 808 
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একবিংশ বর্ষ 
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|| চত্ধ সংখ্যা 





ভস্মলোচন 
অধ্যাপক স্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


তশ্মামুরের গল্পে কিছু কিছু হেয়ালি রহিয়া গিয়াছে। 
ভম্মান্ুরের “মাসতৃত ভাই” ভম্মলোচন আসিয়া সে 
হেয়ালি আমাদের খোলস! করিয়! দিবে কি? ভশ্মান্ুরের 
স্পর্শে ভম্ম ; ভণ্মলোচনের দৃ্টিতেই ভন্ম। কাজেই, ভ্ম- 
লোচনের কেরামতি বেশী। ভম্মাস্বরকে শিবের পিছু 
পিছু বিশ্বতৃবনে ধাওয়া করিতে হইয়াছিল। ভম্ম- 
লোচনকে ছুটির়া মরিতে হয় না। সে দৃষ্টিপাত করিলেই 
সব ভন্ম। বাম-রাঁবণের যুদ্ধে একে আমরা দেখিয়া- 
ছিলাম না? চোঁথে ঠলি পরিয়া থাকিত। রণাজনে 
অবতীর্ণ হইয়া রাঁম-বাহিনীর অভিমুখে দাড়াইয়! চোখের 
ঠলিটি খুলিলে কাঁরুরই রক্ষা পাবার ত” কথা নয় । সেবার 
শিব পড়িয়াছিলেন ফাপরে, এবার রাম । গোড়ার 
হব একই | বিভীষণের উপদেশে দর্পণাস্্ প্রয়োগ করিয়া 
রাম রক্ষা পাইলেন-দর্পণে নিজেরই মুখ দেখিয়া রাক্ষস 
নিজেই ভন্মত্ব পাইল। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অনেক 
রকমে লাগসই হইতে পারে । আছেও অনেক রকম। 
অধ্যাত্বরামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ত” স্কুল 
ব্যাপারটাকে আগাগোড়। হুক্মাদপি সুম্্ করিয়া দেখা । 


৪৮১ 


গীতা বলিয়াছেন-“ব্যবসায়াত্মিক! বুদ্ধি রেকেত্র কুক্- 
নন্দন | বহুশীথা হানস্তাঁশচ বুদ্ধয়ো ছুব্যবসায়িনাম্‌ |” সেই 
যে “বহুশাখা”, “অনস্তা” বুদ্ধি বা মতি-_তাকেই কি 
দশস্বন্ধ রাঁবপের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে? মতিকে 
পুংলিঙ্গ করিয়া মনন বা! মন বলা যাক । অবশ্ঠ, বুদ্ধি, মন 
--এ সব আমরা দার্শনিকের পরিভাষামাফিক প্রয়োগ 
করিতেছি না এখন। তা হইলে, এক রকম মনন বা 
বিচার হইতেছে--বহুশাখ, অনস্ত। আর, এই মনন বা 
বিচারের এক দোদর হইতেছে ব্যবসায়াতক বিচার__ 
যেটা! একনিষ্ঠ, একই । সে বিচার নিথিল ভেদ-বৈচিত্র্যের 
ভেতরে একেরই অন্বেষণ করে-_“সর্বভূতস্থমেকং বৈ 
নারায়ণং কারণপুরুষমকারণং পরং ব্রদ্ষ“। এই সহোদরটি 
বিভীষণ। ইনি রামকেই আশ্রয় করেন। রামকে আশ্রয় 
করেন বলিয়! এর ভূতের ভয় পলায়। ভূতের ভয় মৃত্যু 
_ভূতমাত্রেই মরিতেছে, মরিবে। . বিভীষণ অমর। 
মনন বা মন আরও এক কিসিমের আছে--জড়। 
ঘুমাইয়াই কাটায়। এটি কুস্তকর্ণ-আর এক সহোদর । 
যোগস্থত্রে ক্ষিপ্ত, বিক্ষি, মুঢ়। একাগ্র, নিরুদ্ব-_এই প+” 
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রকম চিত্তের অবস্থার কথা আছে। তার মধ্যে ক্ষিপ্ত 
বিক্ষিপ্ত--রজঃপ্রধান। যৃঢ়-তমঃপ্রধান |. একাগ্র- 
যুঞ্জান); আর, নিরুদ্ধ-যুক্ত। তার মধ্যে, একাগ্র-যুঞজান 
_সত্বপ্রধান। নিরুদ্ধ বা যুক্ত অবস্থায় নিধিবকল্পভাব, 
কাজেই গুণাতীত, প্উন্মনী” দশা। এই গেল তিনটি 
ভায়ের সটে পরিচয় । 

ভস্মলোচনকে অভিমান ভাবিলে মন্দ হয় না। 
উপনিষৎ বলিয়াছেন__-“পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণ্য স্বয়সতু” 
ইত্যাদি। বিধাতা আমাদের ইন্রিয়গ্রামকেঃ আর, 
ইন্দিয়গ্রামের রাজা অভিমানকে “পরাজ্ম,খ” বা বহিমুখ 
করিয়] স্ট্টি করিয়াঁছেন। বহিমুখ অভিমান ও ইন্দ্রিয় 
গ্রাম এর সংস্পর্শে সবই "ভম্ম হইতেছে । “ভণ্ম" হইতেছে 
মানে--মাঁর কিছুতে বিভক্ত ও রূপান্তরিত হইঙেছে,_ 
19501৮90 2110 100150100600 1100 ১9106010105 0159, 
শুনিয়! বিশ্মিত হবেন না। শুধু আমাদের কর্েজিয় গুলো 
নয়, জ্ঞানেক্্িয় গুলোও এই যজ্ঞ, এই হোম নিতা 
করিতেছে । চোখ, কাণ_-এরা যে শুধু দেখে আর শোনে, 
এমন নয় । এরা এক “পোড়ায়,” আর কিছু “বানায়” । 
অথবা, এরা এক একট! ছাচ--এর1 কাঁদা! ভাঙ্গিয়া, 
ছানিয়া আপন ছাঁচে ঢালাই করিয়া লয়। প্রাচীন ও 
অর্বাচীন বাস্তবতাবাদী (1২০2115 )রা যাই বলুন, এটা 
ঠিক যে, আমাদের দেখা-শোনা ইত্যাদি সবই “কাচামাল” 
গুলে! গড়িয়! পিটিয়া লওয়া। বাহিরের “মাল”কে আগে 
“কাচিয়া” লইতে হয়। একই কাদার তালে কেউ শিব 
গড়ে, কেউ বা বাদর গড়ে । আমাদের জঠরাগ়িকে এই 
কাঁজ নিত্য করিতে হইতেছে । অন্ন পচন” করিতে 
হয়। পচন মানে পোড়ান'। তার প্র হজম। ফুস্ফুস্‌ 
যেবাঁতাদ টানিয়! লইতেছে, তার ছার! দেহের রস- 
রক্তাদি ধাতুর “পচন” ( ০১:4158007 ) হইতেছে । এটি 
আবশ্তক। শান্স দেখা-শোনা ইত্যাদিকেও “আহার” 
বলিয়াছেন। ঠিকই বলিয়াছেন। শুধু বাহির হইতে 
আহরণ বলিয়া! আহার নয়। পাক বা পচন অর্থেও 
আহার । পভশ্ম” এই প্রক্রিয়ার প্রস্তত একট। কিছু 
(190000% ০12601১0115 ০07)005010% )। প্রশ্বাসে 
যে কার্বণ ডাইঅক্সাইড বেরোঁয়। শরীর থেকে যে “মল” 
নানা ভাবে নির্গত হয়,-_তার1! এই ভস্মের সামিল । এটা 


ভ্াা্রভল্বশ্ত্ 


[ ২১শ বর্_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অবশ্ঠ ভম্মের একটা খুব সন্কীর্ণ অর্থ। আসল মানে 
আমরা পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

যাই হোঁক, আমাদের ভেতরে একজন কেউ এই 
ভন্দলীলা করিতেছে । সে আর তার চরেরা বহিমু্থখে। 
“বহি:* আর “অস্তর্” কথা দুটোকে তলাইয়া বুঝিবেন। 
আমার এই স্থল দেহের বাহিরে সব কিছু “বাহ” মনে 
করি। ও বাহ বড়ই "্বাহা”। আরও আগলাইয়! চল। 
মনের বাহিরে যা কিছু, তাই কি বাহা? বটে, কিন্কু "এহ 
বাহ, আগে কহ আর।” আসলে, যেটা যাঁর ম্বরূপ, 
যার “আত্ম”, সেইটা তার “অন্তর” । আর, তাই যেটা 
নয়, সেটা তার “বহিঃ” বা বাহা। এই মানে ম্মরণ রাখিতে 
হইবে। নৈলে-ইন্দিক গ্রাম বহিমু্খ না হয় হইল, কিন্ত 
অভিমান বহিমখ-এ কথাটার মানে বোঝ| যায় না। 
অভিমান বহিমু্থমানে দে তার নিজের যেটা স্বরূপ, 
তাতে দৃষ্টি করে না। সব তাতেই তার দৃষ্টি আছে, শুধু 
নিজের নিজত্বে তার দৃষ্টি নেই। নিজের বা “আত্মীয়” 
সম্বন্ধে তার চোখে £লি। পরকীয়, অর্থাৎ স্ব-স্বর্ূপাতিরিক্ত 
সম্বন্ধে তার চোঁথে ঠিলি নেই। সবই ভন্ম, কি না 15901৮ও 
করিতেছে সে। তার হাতিয়ার ইন্রিয়গ্রাম, সংস্কার 
ইত্যাদি । দর্পণাস্ত্র হইতেছে আত্মবিবেক- স্ব-্ববূপবোধ 
(“স্বপ্টীকে ছু'বার বলিলাম )। যাতে করে নিজেকে 
নিজে দেখিতে পাওয়া যায় । দেখিতে গেলেই “নিজেকে” 
__ অর্থাৎ অভিমানকে-__-তস্ম হইতে হয় । 

এই গেল এক রকমের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। এই 
রকমের একটা কিছু “মনসি নিধায়” এ গল্প রচিত হয় 
নাই? না, ও-সব নিঞ্জলা, গীজাখুরি, ছেলে-ভূলান' 
গল্প? সেকেলে বুড়োরাও না কি "ছেলে* ছিল, তাই 
তাদের সব কাজেও ছেলেমি, গল্পেও ছেলেমি ! আগষ্ট 
কৌত্এর সেই মাঁমুলি লেবেলগুলো এই বিংশশতকে 
এখনও বাতিল হয় নাই? আগে, মাইথোলজিকাল্‌, তার 
পর থিও-লজিকাল্‌্, তার পর মেটাফিজিকাঁল্‌, সর্বশেষে 
“পর্জিটিভ ! সেই “ভস্মলোচনী” কাগু-কারখানা ! এই 
বিজ্ঞানযুগের অভিমান ভস্মলোচনের মতন আপন “অস্তর” 
চোখটিতে খাসা ঠলি আাটিয়া রহিয়াছে দেখিতেছি ! 
বাইরের চোখ মেলিয়া যা কিছুতে দৃষ্টিপাত করিতেছে, 
তাই "ছাই ভম্ম* হইয়া যাইতেছে! ভারতের বেদ ভাই 
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“চাষার গান,” রাহ্ষণ গ্রন্থ (ন্বয়ং ম্যাক্স্মূলারেরই ভাষায়) 
(07001021০21 00180010)৮ 1 অর্থাৎ ছাইভম্ম । 
ভম্মলোচন ধারই রথে অধিষ্ঠান হইয়াছেন, তিনিই 
স্বরূপে, কি না আপনার সম্বন্ধে, চোথে ঠলি পরিয়াছেন। 
পরের বেলা! তিনি শুধু যে ভম্মলোচন এমন নয়, 
সহম্রলোচন। হ্য়ং হয় ত চালুনি, নিজের সহশ্র 
ছিদ্রে দৃষ্টি নেই; ছু'চের মার্গে একটি ছিদ্র অন্বেষণেই 
তৎপর! ইনি যে ধর্মের ঘাড়ে চাঁপিয়াছেন, সে 
ভাবিয়াছে ও বড় গল! করিস বলিয়াছে--আমিই সকল 
ধর্শের সেরা; পরধন্দে জানান্নম । ফলে, সংসারে মৈত্রী, 
সদ্ভাঁব পুড়ে ভশ্ম হইয়! যায়; ভাই ভায়ের ঘর ছারখার 
করিয়া দেয়। কোন বিদ্যা বা কাল্চারের ঘাড়ে চাঁপিলেও 
তাই । গ্রীকরা “বর্বর” বলিত । আর কেউ-বা “অনার্য)” 
বলিত। এখন আমরা পুরাকাঁলের সব কিছু “মিডিভাল্‌” 
“লোয়ার্‌”, “প্রিমিটিভ” বলিতেছি। আমাদের গতি 
“প্রগতি” । বাঁকি সব বকেয়া, বাতিল । অর্থাৎ, হালের 
বিদ্যা ভম্মলোচন হইয়া “আপনার বেলায়” চোঁথে ঠলি 
দিয়াছে; পরের যা কিছু সবই নস্যাৎ, তুচ্ছ, ছাইভস্ম 
করিয়া দ্রিন্তেছে। খোদ বিজ্ঞান খুব চোখোল, বলিয়া 
নিজের বড়াই করিয়া আসিতেছে । সত্যিই--একট| 
বালখিল্য পতঙ্গ ধরিয়া তার অঙ্গে শুধু নবদ্বার কেন, 
নব-নবতি কোটি নিরানববই লক্ষ নিরানবব,ই হাজার নশ' 
নিরানবব,ইটি দ্বার” সে দাগিয়া দিয়াছে। হাঁজার- 
দুরারী ত? নিতাস্ত ছোটলোৌকেরও ঘর! আমির লোকের 
দাওলাৎখাঁনা লক্গ-ছুয়ারী ! মলিকিউলের নক্সা, এটমের 
নন্মা- এ সবই সে ঝ্বাকিয়া ফেলিয়াছে। সবই “ভসম্‌- 
পুরী”-_সাঁতমহলই হোক্‌, আর সাঁতসাঁতে উনপঞ্চাশ 
মহলই হোঁক। সর্বত্রই কেউ *“পুড়িতেছে*, পুড়িয়া আর 
কিছু হইতেছে । কোথাও নাম মেটাবলিজিম্, কোথাও 
বা কম্বাস্চান্, কোঁথাও বা এটমিক্‌ ডিন্রাপ্শান্‌। 
ইন্যাদি। আমাদের লক্ষণমত সবই ভম্ম। পরে লক্ষণটি 
আরও থোলসা করিব। যাই হোক্‌--বিজ্ঞান এতদ্দিন 
ত্যং সত্যং বদাম্যহং* হলপ করিয়! এই বিশ্বতৃবনে 
ওতপ্রোত যজ্জের তন্মই াঁটিতেছে। যজ্ঞ-তিলকের হুম 
নেই। চোঁখে ছাঁই উড়িয়! না পড়িতেছে এমন নয়। 
মনয় সময় চোখ রগ্ড়াইয়া! চোখ লালও করিতেছে 


দেখি। ছাইএর গাদায় ফু" মারিলে তা ত' হবারই কথা ! 
আজকের পাকা দেখা কাণল কাচিয়া যাইতেছে--কল্পনা 
জল্পনার সামিল হইয়1 পড়িতেছে; আজকের লল্ডাঁশীল! 
কল্পনা জল্পনা বধূুটি কাল খাসা বান্তবী গিক্লীবারী হইয়! 
ঘর পাছিতেছেন। এ ভ” হামেশাই দেখিতেছি। কিন্ত, 
বিজ্ঞান আপনার বেলায়? ঠলি সেখানে বেজায় শক্ত 
করিয়! অ।টা। তবু সমন সময় একটুখাঁনি ফাকও হইয়] 
পড়ে । তখন বিজ্ঞান নিজেই “ভম্ম” হইয়া! উডিয়! যাঁবার 
উপক্রম করে। কথন, বিজ্ঞানের আয়তন হইয়া পড়ে 
একট অপন্ধপ বিচিত্র “মায়াপুরী--4 0171৮0156০1 
কতকগুলো সংজ্ঞা ও পরিভাঁষাঁর বীজ- 
মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! গণিতের বনমানুবের হাড় ছোয়ায়! 
বিজ্ঞান যাঁছুকরী এক অপূর্ব বিরাট ভেন্কি পায়দা 
করিয়াছে । ইকোয়েশন্‌ ও ফর্মুলা এই দুই রাক্ষস-রাঁক্ষসী 
সেথায় বাস করে। বলিহারি ! ময়দাঁনবী কাঁগু। ভেক্কির 
পাল্লার পড়িলে কে বুঝিবে যে এট ভেঙ্কি! নিউটনের 
“কন্ভেন্শন”দু,আড়াই শতাব্দী ধরিয়! থাসা চলিল | এখন 
আইন্ট্টাইন্‌ সে নিউটনী কন্ভেন্শনে ভুল ধরিয়া শোধন 
করিতেছেন। এক দিকে মামুলি (0:8010070]) হংস- 
বিদ্যার (0১717817105 এর) এই শোধিত সংস্করণ (8176760 
9016101) ; অন্য দিকে দহর হুক্ম আকাশে সম্ভঃ আবিভূত্ত 
রহস্তবপু কোয়ান্টাম্ডাইনামিক্ম । এই দো-টানায় পড়িয়া 
বিজ্ঞানের “সত্যসন্ধি*গুলি জরাসন্ধ-বধ হইতে বসিয়াছে 
যে! সেই সেদিন এডিংটনের তত্বকথা ত” শুনাইয়া- 
ছিলাম-_ প্রকৃতির ধারায় যেটা বুঝি না, যেটা বোঝার 
না, অর্থাৎ, যেটা অনির্বাচয, সেইটাই হয় ত” প্রকৃত, 
প্রকৃতিনিষ্ঠ; আর ষেট! বুঝিয়! হিসাব করিয়া! ফেলিয়াছি 
ও ফেলিতেছি, সেটা বুদ্ধিগড়া, মনগড়া, সুতরাং 
কৃত্রিম, অধ্ান্ত, আরোপিত । সোজা কথায়, বিজ্ঞান 
নিজের চোখের ঠলিটি খুলিয়া! নিজেকে উড়াইয়া ভশ্ম 
করিয়া! দেবার কথাও ভাবিতেছে। 

তবে, নিজের সম্বন্ধে এই চোথের ঠলি খোলায় দেরি 
হবে। কত দেরি কে জানে? ঠিলি থসিয়৷ পড়িলে 
তাকে ক্যাভেগ্ডিশ. ল্যাবরেটারি ছাড়িয়া নৈমিষারণ্যে 
আসিয়া বসিতে হইবে না ত? সে দূরের কথা। 
ততদিন ক্যাভেত্ডিশ, ল্যাবরেটারি চোখে ঠলি আটিয়। 


(011৬1701017. 
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নৈমিষারণ্য-টন্ঠগুলোতে “ছাই”এর গাদাই দেখিতে পরিয়া তাগব নাঁচ নাচিতেছে। রাশিয়ায় লেনিন্‌- 


থাকুন। ম্যাজিক ছাইএর গাঁদা, মাইথোলজি ছাইএর 
গাদা । ইত্যাদি। ২৫:৫* হাজার বছর আগেকার 
প্বুনো”্র! গুহাবাঁসী, জটাবন্কলধারী, এমন কি, পাণিপাত্র 
দিগম্বর ছিল। আগুন জালিতে হয় ত' শিখিয়াছিল, 
কিন্তু পাথুরে হাতিয়ার ছাড়া আর কোন রণসস্ভার 
জানিত না। অথচ, ফাল্স, স্পেন ইত্যাদি দেশের 
পুরাতন গুহাগাত্রে কি অপূর্ব্ব চিত্রশিল্পনৈপুণ্য এই সব 
“জানোয়ার*রা বিচিত্র বর্ণসম্পদে মণ্ডিত করিয়া অজর 
অক্ষয় করিয়া রাখিয়! গিয়াছে । বুনোর কীণ্তি বলিয়া 
শুধু মুরুবিবয়ানা' তারিফ করিলে হইবে না। বর্তমান 
যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পের সঙ্গে কোন কোঁন অংশে সেটা 
তুলনীয় । আর সেটা সথের জিনিষ ছিল না। আমাদের 
অত্তর্কিত কোন একটা ধর্মানুষ্ঠানের (যেটা আমরা এখন 
পম্যাজিক” বলিতেছি ) অচ্ছেচ্য অঙ্গ ছিল সেটা । যাঁদের 
এটা কীর্তি, তার! কি সত্য সত্যই “বর্বর” ছিল? 
গুহাবাসী, পাঁণিপাত্র, দিগম্বর, “যজমান” হইলেই কি 
সরাসরি বর্বর হওয়া যায়? সে বর্বরতা কি আর এক 
রকমের সভ্যতা নয়, যাঁর মর্োদ্ঘাটনের চাঁবিকাঠিটি 
আমরা খুঁজিয়! পাইতেছি না আমাদের হাঁলফ্যাসাঁনি 
বৈঠকথানার নম্বরি দ্রযারগুলোতে ? যাক__বিজ্ঞানের 
কথ! আবার পাড়িব। এখন আমরা দেখিতেছি যে__ 
বিজ্ঞানের গৌড়াঁমিই কেবল যে সব চাইতে মারাত্মক, 
গোয়ার শোৌঁড়ামি এমন নয়; বিজ্ঞানের অজ্ঞতাঁও সব 
চাইতে মারাত্বক, আকা অজ্ঞতা । বিজ্ঞান পরের বেলা 
বেজায় বিজ্ঞ; নিজের বেলায় আনাড়ী অজ্ঞ। নিজের 
নাঁড়ীটাই সে জানে না। জানিলে ভন্ম হইয়া যাইত ! 
রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি--এ-সব ক্ষেত্রেও 
ভন্মলোচনের অভাব নেই। ডিমোক্রেসী দিনকতক 
জয়ডস্ক! বাজাইল। এমনটি আর হয় না, হবার নয়। 
মাচ্গষ মুক্তির কাছ চাপিয়া ধরে আর কি? এখন 
দেখি, ডিমোক্রেপী বিশ বাও জলে। অবশ্য, এখনও 
কেউ কেউ জয়ঢাঁকের বাঁওয়! বাজাইতে ছাড়েন নাই। 
ওটা নাকি মাত হুইয়! গিয়াছে--] 15 ৪ ি11010. অবশ্ঠ, 
পীর প্রেতটির এখনও “গতি” হয় নাই। সে 
দন্ত মপ্এর ( অর্থাৎ 1701081015172এর ) মুখোস 








করিয়াছিল, এবার সে ভম্মপান করিবে। 


টটালিন্) ইতালীতে মুসোলিনি; জর্মাণিতে হিট্লার্‌; 
এমন কি, “অতি-প্রগত্ত* মার্কিণেও রুজভেণ্ট। এরা 
সবাই ডিমোক্রেসীর আগ্শ্রান্ধ করিতে বসেন নাই? 
মুখে আগড়ান মস্তরগুলো শুনিয়। ভূলিবেন না। 
ন্বন্তিকের” লাঞগ্ছন পতাকায়, মুখে “শান্তি: শাস্তি: 
শাস্তিঃ”। ম্বস্তিকের লাঞ্ছন রক্তের লাঞ্ছন হইতে কতক্ষণ, 
“শাস্তি: শাত্তিঃ* তাখৈ তাগুবনৃত্যের “বব ববম্‌ বব ববম* 
হইতে কত দেরি? জগৎ উৎকগায় থরহরি কম্পমান। 
কেননা, ১৯১৪-১৮তে তৃষুপ্তী কাঁক উর্ধগঞ্চ হইয়া! রক্তপাঁন 
ভাবীর 
আসমানী যুদ্ধে পৃথিবীটা যাতে চন্দ্রলৌকের মন্তন হাঁওয়া- 
জলশৃন্ক নিরবচ্ছিন্ন আগ্নেয়-ভশ্মাচ্ছাদিত বপু হইতে পারেন, 
এমন বন্দোবন্ত পাঁধিব পুঙ্গবেরা আঁদা-জল-খাইয়া করিতে 
বসিয়াছেন। অর্থাৎ, সশরীরে, সজ্ঞানে, পৈতৃক গ্রীণটি 
টশ্যাকে করিয়াও কেহ অত্র বসবাসের ইজারা পাইবেন 
না। “সর্বং ভন্মনে শ্বাহা যজ্ঞ বসিয়াছে। 
আহুতি দেও। 

সমাজ-নীতি, অর্থনীতি ক্ষেত্রেও হাল অধৈৰচ 
বল্‌্শেভিজ্ম, ফ্যাসিজিম--এ সব পুরানো বিধি-ব্যবস্থা 
গুলোকে ইন্ধন করিয়া এক এক মহাযজ্ঞ সুরু করিয় 
দিয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে যজ্ঞ “মহামারী” যজ্ঞ 
হইতেছে । অনেক কিছু ভশ্ম হইয়! যাইতেছে, ভন্মবিভূ 
মাখিয়া] যে নবীন তাঁর লেলিহান শিখাগুলোর ভে 
হইতে উখিত হইতেছেন, তার কুদ্রনেত্র ও বজ্দংই 
এখন আঁমর1 দেখিতেছি। জানি না, তিনি শিব | 
দানব! রুজ্রেরে নেত্রাগ্রিতে মদনতস্ম হইয়াছিঃ 
দিব্যসিংহের ব্গ্রাধিকনখম্পর্শে ছিরণ্যকশিপুর স্ৰীতো 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। বর্তমান আবির্ভাবটি কি ম 
(7585 0 10078179600) আর হিরণ্য (1১০৬০ 
৫০10, 08101051150) )--এ ছুয়ের সংহারের জন 
আপন ম্বরূপে* চোঁখ মেলিয়! যেদিন ইনি চাহি 
সেদিন ইনি নিজেই ভম্ম হইবেন নাত? কেজ 
বাপু, রকম বেগতিক ! 

ভন্মলোচনকে নানান্‌ মৃত্ঠিতে আমরা দেখিতে 
আমাদের নিজেদের নিজেদের ভেতরেই ইনি 


সকে 


টৈর--১৩৪* ] 


ভ্স্তাল্নোচ্ম্ম 
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অিষ্ঠান করিতেছেন। এইখানে এ'র সত্যযৃত্তি। বাইরে 
৪-ব ছায়ামৃষ্তি, সজ্ঘাতমৃষ্ি। ভেতরে না থাকিলে, 
বাইরেও নেই। ভেতরের [)1০0)001101) বাইরে । ভেতরে 
$ ভত্বটি রহিয়াছে বলিয়! ষ| কিছু “আমি” দেখিতেছি, 
“পণ” করিতেছি, সেটাকেই ভাঙ্গা-গড়া করিত্তেছি। 
গনন, ঈক্ষণ। কল্পনা--এ সবের মানেই তাই । “আমি” 
ঘত্ণ আছে, ততক্ষণ এ কাজ করিতেই হইবে। 
বুদ্রক্ষাণ্ডে ত্রদ্ধা, বিষণ, কুদ্র রূপে “আমি” এই কাজটি 
করিতেছেন। তোমার আমার ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাণ্ডেও সেই 
কাঁজেরই অক্প-স্বক্প রিহার্ঁল চলিতেছে । প্রকৃতির 
"সামান্তক্ষোভে" মহত্বন্থ বা বুদ্ধি) কিন্তু অহস্কারতত্বে ন! 
আসা পর্য্যস্ত ( একট 0০10 01২90610706 ) ঠিক 
ঠিক স্টি, স্থিতি, লয়ের কাঁজ সুক হয়না । ভিনটে 
আলাদা করিয়া বলিতেছি, কিন্তু, তিনেই এক, একেই 
তিন। অর্থাৎ, রুদ্র সংহার করেন বলিয়া তার জন্য 
“ছ1ই* ব্যবস্থা করিয়াছি বটে, কিন্তু সবই ছাই, সবই 
ভশ্ম। ই|-_উপনিযৎ বলিয়াছেন। ভশ্মের মুল লক্ষণ 
স্মরণ করিবেন। সেটা আরও ভাল করিয়া বোঝার 
চেষ্টা পরে আমরা করিব। গুরুরপা রাম দর্পণান্ব 
( অর্থাৎ আত্মবিবেক ) মারিয়া আমার “আমি”কে 
দেখাইয়। দেন। “তবমসি" ভাবেই হোক, আর “নিত 
কষ্ণদাস* ভাবেই হোঁক। উভয়থ!, তাঁর ভেতর ঝু*টা 
যেটি, “প্রাকৃত” যেটা, সেটা ভন্ম হইয়া! যাঁয়। তার 
ব্যবহারিক বন্ধন (“পশুপাশ” ) গুলো, মায়ার পাশ 
1৩501৬০ ( “ভিগ্যতে হদয় গন্থিঃ ইত্যাদি ) হইয়া যাঁয়। 
সেই ক্ষয়ই ভন্মত্ব। যে “আমি” “হংস” রূপে নিত্য 
“অন্তর্বহিলেলায়তে,” তাকে “সোহ্হং বূপে দেখাই 
দর্পণে মুখ দেখা । যে জ্যোতিঃ যাইতেছে, সে আবার 
ঠিক্রাইয়া (16160160 হইয়া! ) ফিরিয়া আসিতেছে । 
এ কথাটার বিজ্তারও পরের এক লেখাঁয় করিব। 

এইবার ভম্মাম্ুরের গু আড্ডাগুলো একবার তল্লীস 
করিয়া দেখিব। নাঁনান্‌ ঠাই থেকে ভক্ম কিছু কিছু 
আহরণ করিয়! আনি। তার পর বুঝিব আলে সেটা 
কি চিজ। একটু আগে বৃহদ্বরক্ধাও আর ক্ষুদ্র ব্রদ্মাপ্ডের 
কথা হইতেছিল। সাধনরসিকেরা আমাদের বা জীব- 
মাত্রেরই দেহকে অনেক সময় ক্ষুদ্র ব্রন্মাণ্ড বলিয়া গেছেন। 


তার কারণ আছে। কিন্তু সে কথা আপাততঃ থাক। 
আমরা ভশ্মান্রের গল্পে অণুব ব্রহ্মাণ্ড কটাক্ষে দেখিয়' 
আসিয়াছি। সেখানে দেখিয়াছি-_-একটা নিউক্রিয়াস 
বা কেন্দ্রের চারিধারে এবং তাঁরই আকর্ষণে বিধৃত হইয়া 
এক বা বহু ইলেক্ট্র' (ইউনিট নেগেটিভ ইলেকুটিক্‌ 
চার্জ) গোলাকার পথে পাক থাইতেছে ; পাঁক খাইতে 
খাইনে এক গোলাকার পথ হইতে আর এক গোলাকার 
পথে লফ মারিতেছে ; সময় সময় “ভষ্ট।” হইয়া উধাঁ৪-ও 
হইন্তেছে। কেন্দ্রটাও শাস্ত সমাহিত নয় । সেখানেও 
জটলা । কোন কোনটাতে বা “আগুনের” ফোয়ারা 
বাহির হইতেছে । হাঁউইবাজী। 

এর পরের লেখায় ছবিখানা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া! ফোটাইয়] তুলিতে চেষ্টা করিব। আপাঁতত্ত: 
দেখিতেছি যে, অণুব জগৎ যে “ত্রঙ্গাণ্ড,* সে পক্ষে সন্দেহ 
নেই। অভটুক যারগায় “ন্্রীপুকষে" সব গ-েঁষার্থেষি 
রতিয়াছে, ভাঁবিবেন না। সৌরজগত্তের 
মননই ঢালাও বন্দোবৃস্ত। প্রোটন-ইলেক্ট্রণদের “দেহের” 
তুলনা “চরিয়া খাবার” জায়গা প্রচুর । ফাঁকা জায়গা 
ঢালাও | এ সবের হিসাব আমরা কিছু কিছু পাইতেছি। 
স্কুলের তুলনায় হুশ্ম্ে বরং বন্দোবস্ত ঠাঁলাঁও বেশী বেশী। 
গনি, শত্তি-_এ সব স্ষেলে। একটা ইলেক্ট্রণ যে রেটে 
তাঁর কক্ষে ছোটে, ভার সঙ্গে তুলনা করিলে আমাদের 
ধরিত্রীর শূন্তপথে আবর্তনগতি পঙ্গর গতি! রেডিয়ম 
জাতীয় পদার্থের ভেতরে যে শক্তি বা এনার্জি স্ব: 
(প্র ফোয়ারার বা হাঁউইবাজীর মতন) অভিবাক্ত 
হইতেছে, তার সঙ্গে আমাঁদের পরিচিত কোন শক্তিরই 
তুলনা হয় না। সমার্ফেল্প্রমুখেরা গণিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, কেমিকাল্‌ একশনে (ধর, দহনে )যে শক্তি পুটিত 
(17৮০1500 ) থাকে, তার চাইতে বহু লক্ষগুণ শক্তি 
রেডিও-এক্টিভিটিতে সাড়া দেয়। অত শক্তি নইলে 
মোজ এটমের (অর্থাত, যেট। সচরাচর বিভাজ্য নয়) 
ঘর ভাঙ্গে, পোড়ে? সৌরমগ্ডলের বাইরের মণ্ডলের 
(4200109[0)01০”এর-বাঁযুমগুল নয়, মনে রাঁথিবেন) 
উত্তাপ কম্সে কম ৫1৭ হাঁজার ডিগী। যত তার কেন্দ্রের 
দিকে যাওয়া যাঁয়, তত্তই গরম হুহু করিয়া বাড়িতে 
থাকে । কেন্দ্রের কাছাকাছি উত্তাপ নাকি নিযুতের 


আমাদের 


৪৮০ 


মারার ও 888৪ 8.78 8 7876878585৪ ৪৩8 8 88 88805 88 88.56 হজজ৪ 588 


সংখায় হিপাব করিতে হয়। কোন কোন নক্ষত্রে 
আরও বেশী। স্ৃষ্যব বাইরের মণ্ডলে পার্থিব ভূতগুলোর 
ক্জসবপু ( [১1711111101 085 ইত্যাদি) বিদ্যমান । রশ্মি 
বিশ্লেষণ করিয়া (১171 ১6০০৮০]0 থ ) তা আমরা 
জানিতে পারি । কিন্তু, হিসাণ্মভ, হ্য্যের ভিত্তর মহলে 
যে ভীষণ »গ্রিকাণ্ডের ছবি দেখিতেছি, ভাঁতে মনে হয়, 
সেখানে পাথ্িন ভূকগুলোর অনেকেই শুধু যে পবাযুভূত 
নিবাকার* হইয়া আছেন এমন নয় ; অনেকেই চিতায় 
আরোহণ করিয়া তম্মত্ব, পঞ্চত্ব পাইয়াছেন। অর্থাত 
ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়। আর কিছু হইঘাছেন। গোটা 
দুচ্চার “শক্তপ্রাণী” আছেন, ভারা অমনধারা ফাবর্নেসে 
পড়িয়াও, অমন আবন্ত ও বোম্বার্ডমেন্টের ভেতর 
রহিয়াও, কায়ক্র"শ টিকিয়া যান। বড বড গেরস্তরাই 
( কম্ঃপ্রক্প এটম্গুলো ) সববার আগে হাবাঁৎ হন; যাঁদের 
সাদাসিধে গডন-চলন, তারা সঠজে লানচাল হন ন!। 
সৌরমগ্ুলে ও কোন “কোন নক্ষব্রমগ্ুলে এই দহন ও 
বেজায় গরম বলিয়া 
ভেঞ্ডর মলে, কেন্দ্রের কাছাকাছি বেজায় 
গরমও বটে, বেজায় চাঁপ (প্রেশার)৭ বটে। এখন এই 
যে বিরাট ভাগ্রকাণ্ড আর ভক্মলীলা, এটা শুধু যে 


ভশ্মাকরণ [জারাস চলিতছে 
চলিতেছে, 


বিরাটের দেশেই এমন নয়: বালখিল্যের দেশেও বটে। 
অথচ, বাপথি'ল্যর দেশে শক্তি যে অনুষ্টমাত্রবপু পরিগ্রহ 
করিয়াছেন।ত নয়। অর্থাৎ, বালথিল্যের দেশে আসিয় 
আমব যেন না ভাবি--এ লিলিপুটিরান্দের শক্তি সামর্থ্য, 
গতিষ্থিনি সবই গঞ্ডষঞ্জলবিহ্বারী সফরীসদ্দশ ! তা নয়) 
তাদের ধরণধারণ সব তিমিঙ্গিলঙ্গিলতুল্য । মহাঁতেজাঃ 
এর * মান্‌ “দের উগ্ভমঃ মহতী এদের পরিণতি! তা 
নৈলে, *টম্‌ যে মটমৃ, একটা আগ্নেয়গিরির (টবয়াকরণ 
দু'ষবেন নব, কথাটা চর্পিয়াছে; আর সভার ব্যৌৎপত্তিক 
টাক ধারিয়া &1কে টাঁনন়্া রাথ। গেল না) অগ্নিগর্ভে যে 
এটম্‌ শীর্ণ হ না একট মৈনাক হিমালয়ের চাপে যে 
এটম্‌ পাষর। যায় শা, সেই এটন্ই ফুকিয়া ভস্ম হইয়া 
যাইতেছে, এ লিলিপুটের দেশের অগ্নিকাণ্ডে! “অগ্নি” 
শব্দটাকে লক্ষণায় বড় করিয়া দেখিবেন । যাই হোক 
এই বালখিল্য জগৎ যে একটা জগত, একটা! ব্রঙ্গাণ্ড, 
। তাক্ছেমার সন্দেহ কি? 


ভ্ঞাল্রভ্ল্বশ্ত্ 





[ ২১শ বর্ব_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


আমাদের এই বিরাট, স্থল জগৎটাকেও (01910. 
ঢ01715৩15০টাকে ) আমরা ত' চিরদিন ত্রহ্গাগ্ড বলিয়া 
আমিতেছি। চাঁরুপাঠে “ত্রক্ষাপ্ড কি প্রকাণ্ড” পড়িয়া, 
ছিলাম। কিন্তু তাকে ব্রদ্গাণ্ড বলিতাঁম কেন? ত্রপ্ধা 
“অপ্মু” কি না কাঁরণ-সলিলে, বীজ নিক্ষেপ করিয়া. 
ছিলেন, সেই বীজ হইতে ক্রমে এই অগ্ড (আও) 
পয়দা হইয়াছে,এই জন্ত কি? সলিলে বীজ, তা 
থেকে আগা; সেই আগা ক্রমে বড় হইতে লাগিল; 
তারির ভেতর, ছ্যলোক, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ এই সব 
পরিকল্লিত। এ বৃত্তান্ত পুরাণে শুনি। উদ্দাহরণ স্বরূপ 
-মন্সংহিতার গোড়াতেই । এখন বদ্ধমান খাজা না 
হয় থাপ! জিন্যি। কিন্তু এই বর্ধমান আগাটি? “ছোট 
ডিম” বড় ডিম হইন্ডেছেন। না হইয়া উপায় কি? 
ডিমের বডতে আর তেমন লোভ বর্ণগুরুদেরও নেই; 
ডিম ছোটই নাকি সরেশ। ভিটামিন্ও বেশী। ছোটর 
বংশ কেবল ম্লেচ্ছভমিতে কেন, আধ্যাবর্তেও নির্বব'শ 
হইতে বসিল। ব্রঙ্গাবন্তে, থোদ ব্রঙ্গলোকেও, বোধ 
করি এটা বেজায় লোভের সামগ্রী । প্রজাপতি পাছে 
নিজের প্রস্থ ডিস্বটি “ছোট” দেখিয়া নিজেই নির্ববংশ 
করিয়া বসেন, এই ভয়েই বোধ হয় ডিম পড়িয়]ই ঝটিতি 
বাড়িতে লাগিল-বদ্ধমান হইল, “ব্রহ্মা” হইল । সাবধান 
তাঁই বদ্ধমান, আর বদ্ধমান তাই বি্কমান। আচ্ছা, 
এ সব কি শ্রেপ গাঁজাখুরি? নৈমিষ।রণ্যের সিদ্ধাশ্রমের 
ধেয়াটাকেই এতদিন আমরা গাজার ধোয়া ভাবিয়া 
আনিয়াছি। এখন দেখিতেছি, ক্যাঁভেগ্ডিশ্‌ ল্যাবরেটারির 
ধেোয়াটাও ভাই। 

কিছু দ্রিন আগে এমন কি পনর বিশ বছর আগেও, 
ও-দেশের জ্যোন্তিষী ও জড়তত্ববিদেরা ভাবিতেন-_ 
এ বিরাট বিশ্বটা অনীম, অনস্ত। কোন এক দিকে 
“নক্ষতবেগে” অথবা, রশ্মিবেগে (50০50 01 11617) 
ছুটিয়া চল--কত কন গ্রহ, তারা, নীহারিকার জগং 
ছাঁড়াইয়া চলিবে; এক ছাড়াইয়! যাইবে, আর কিছু 
আসিয়া! পড়িবে । এই রকম ধারা অফুরস্ত যাত্রা তব! 
তা হইলে, এ বিশ্ব, এ বিরাট.__“কত্রঙ্গ” (কি না, মহৎ 
বটে, কিন্তু, এট! আর “অণু” মনে কর] চলে না। ব্রহ্ষা্ডের 
ধারণাটাই আজগবি, ছেলেমি। মাথার ওপর রাত্রিকালে 


চৈর_-১৩৪* ] 


চারা 


 নক্ষত্রথচিত নীল চন্দ্রাতপট! একটা “্ডোমের” মন্তন 
ওট! সেই আগার ওপরকার থোলা। নীচের 
আপথানাও তা হইলে আছে। এই ভাবে প্ত্রদ্গাণ্ডের 
করনা হইয়াছিল। এর ছায়াপথটাকে ডিম্বের একটা! 
সঈ “বেড়” বূপেই দেখিতেছি ন! কি? পুথিবীটা একট। 
আগার মতন 7 নিরামিষমতে (10086 00৯) কমলা- 
লে'র মভন। গ্রহ-ট্রহ, হু্য্য। তারাঁ-এরাও প্রায় এ 
আকার। ধুমকেতু, নীহারিকা এদের ভোল আলাদা । 
কিন্ধ ধরা যাঁক--কোথাঁও বা আগা তৈরি হইতেছে, 
কোথাও বা আগা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এতটাও না হয় 
চলিল। কিন্তু সমগ্র বিরাট সম্বন্ধে কোনও একটা 
আকার কল্পনা করা যায় না। কেন না, স্পেসু9 
অসীম, তুবনও অসীম । 





দেখায় ] 


তুধনকে “চতুদ্দিশ” করা 
আবার কি? উপরে সাত থাক, নীচে সাত থাক্‌_ 
এ আবার কি? ওটা হয় ছেলেমি, নয় রূপক-টুপক 
একটা কিছু। 

কিন্ত 'একি কথা শুনি আজ গণিতের মুখে, হে নব 
বিন 7? বিরাট জড় জগতটা ( [101৮০1১টা ) অসীম 
নু, সপীম (ঠ111006)1 খুবই বিরাট, তবু সসাম। আর 
এর আকার? যে দেশতন্বে বা 51১০০৩এ এই বিরাট, 
রহিয়াছে, সে স্পেস্‌ বক্র। বাকা তুমি শ্যাম, তোমার 
নয়ন বাঁকা, চলন বাক! বাক! তোমার ঠা, নাঁম কামও 
ধাকা। সৌজা কিছুই নেই। স্পেন্‌ বাকিয়া গিয়াছে 
এমন নয়) বাকিয়া আবার ঘুরিয়া আসিয়াছে । অর্থাৎ 
মেই আতা! “ক্রদ্ধাণ্ডত বলিতে তিনটি জিনিষ আলিয়া 
পড়েনা কি? প্রথম--এট| বড় হইলেও এর একটা 
নীম, পরিধি আছে। দ্বিতীয়--এটা বক্র হইয়া ঘুরিয়া 
আসিয়াছে । তৃতীয--এটি বর্ধমান । এটি “মরিয়া” 
মিট হয় নাই (পুরাণে মার্তত্ডের গল্প স্মরণ করিবেন )। 
-১11119010 নয়। জ্যান্ত) তাজা আগা । ক্রমে 
ধাড়িতে থাকেন। কত বড় যে হইবেন তার ঠিকানা 
নেই। একেবারে হালের বিজ্ঞানের ভাষায়__10101৮০7১৩ 
ধু যে চ1016 এমন নয়) এট! আবার 15319911010 । 
কথাটার প্রমাঁণ সৌজ। কথায় দেওয়া! শক্ত । আইন্টাইন্‌ 
ও পরবর্তীদ্দের জীকের খাতা পাড়িতে হইবে তা হইলে । 
[সেটা চাট্রিখানি কথা নয় । ভবে শিষ্ট-উক্তি শুনাইতেছি। 





ভস্াল্োল্ম্ন 





৪৮ 
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গুনিম্না বিচার করিবেন-র্গাজা থাই কে--সিদ্ধাশ্রম, 
না, কাঁভেগ্ডিশ ল্যাবরেটরি? |] 
স্যার জেমম্‌ জিন্স জাদরেল জ্যোতিষী 
ভাল, কথক ভাল। 
লাখে লাখে বিকোয়” 
শোনাইব ।--.]300 


গণত্কারও 


বেভারেও কথা কহিয়া থাকেন। 


এঁর এক্টট! বেঞারবাঞ্তা এখানে 
(০ 1700311)53070170177016- 
02105 00 0101৬015655 2 ঠা]150105০0 ৯00706+ 5 
17110 25 1170 51001070001 0100 08170], 20701010015 
100 ৮006 00000117100 10] 000 ৬7015 017150150) 
10 14১ 00001085011 00 10000 00201076৮11] 0০ 
[06106 তা 1006৬৮০6100 08৮ 70 10100 
[11] 0 ৮7১0171000৮] 0070 01750011150 061)08 
0 50)00, 50166001115 17066110711771৮ নজানিড টিটি] 
05 11] 211 0115010107১, ৬৬০ 270 1000611)10170 00 10711) 
91 01) 0101৮৩17১75 (01001010045 ॥70 71001710117 
[1706]121) 000 4912৩) 0700010001006 0017 
50101001115 01707100000] 10155 000 170৮৩70761955 
[0091 11001010015 1010 3 আঘযতঢাতি জি 50 1101 ছি 
তমা) ঠিং ) 501001111 ০20)71)1501001001170591760 
270 5000160 75 2 10015 001070])1000 17015) 
80070111115 02132191৩06 0011 0010010075158160) 
16 0 1110,,,,,5501510015108 1105৮ 190116৮5070 11 ও 
009801006৮০] 51101517007 0110001) 51700101191 
0170015)1)) ৮৮০51700101 09000 980 00 0 জাত 


[09101 ) ০ ১1১90140850 টারিউ0154100170076 


01110156.” পুরাণে নানা স্থানে দেখি নারদাদি 
দেবধিরা ভূবন পরিক্রমা করিতেছেন । পরিক্রমার টাইম- 
টেবল৪ আইন্্টাইন্-পন্থীগ্র। তৈয়ারি করিয়াছন। 


পুরাণে বৎসরের মন্তষামান। পতমান? দেবমান। ব্রহ্মা নন 
এসব কথা আছে। তারা মূল*ব 
কত লক্ষ কোটি বে ব্রার এক দিন হয়, 
দোথবেন। 


রেলিটি'ভটির 
জানিতেন। 
তা| করিনা বলুমানে গ্যোঠিষে এরাশ্মমানিশ 
(41/5100৩01 ) বর্ষ চল্তি কোন্‌ তারা ভইতে 
আলো পৃথিবীতে আসিতে কয় বৎসর লাগে, সেটি 
জানিয়া বলা হয়--অমুক ভারা অত “লাইট-ইয়ার্” দুরে 
অবস্থিত। লাইট, প্রতি সেকেণ্ডে পৌণে দু'লাখ মাইলের 
চাইতেও বেশী চলে । স্ু্য হইন্ে আসার সমন মোটে 
আট মিনিট । এখন, হালের পরিকল্পিত ব্রহ্মাণ্ডের পরিধির 


হিসাব শুন্গুন--:10119 


011011101016700 0 76 


৪৮৮৮ 
গ35808581858888885588888888778898988708558988820 


10101015015 11791510110 501700/1)016 1336602 
8১০০০ 10111107 115171-921৯2170 509,000 170111191 
116106৮815৮ স্থক্ম হিনাব নম, তবু একট! আন্দাজ 
করার চেষ্ট। হইতেছে ত”! যেমন ভারতীয় প্রত্বতত্বে_ 
পাঁচি ধোপানী বি. পি. ৫** অথবা এ. ডি. ৫**এ 
প্রাদৃভূ্তি হইয়া কলিকলুষ ক্ষালন করিয়াছিলেন । 
ল্যাজা মুড়ো ত' হাতে পাওয়া গেল! আর সে যাবে 
কোথা? আমরাও দেখিতেছি-বিরাট ব্রঙগের লাজা 


মুড়ে! হাতে পাইতেছি ! রহম্ত যাক-তবে এতে বিরাট, 


সত্য সত্যই বামন হইলে” না। আমাদের অতিকায় 
দুরবীণগুলে, এ পধ্যন্ত এ ।ব্রাটের দেশে যতটুকু জরিপ 
করিয়াছে, তাহার মাপ বোধ হয় মাত্র ১৪০ নিধুত লাইট - 
ইয়ার্। কোথা পঞ্চলক্ষ নিযুত, আর কোথা একশ, 
চাল্লিশ নিযুত। অজানার মহানিশায় এখনও বিজ্ঞানের 


বীক্ষণ-প্রেক্ষণ-যন্ত্রগুলো জোঁনীকির মতন টিপ টিপ. 


করিতেছে! তবু ত' অসীম নয়, অনন্ত নয়! একদিন 
_-তাঁর বুকের আশা- বিজ্ঞান এ বিশ্ব ত্রহ্মাণ্ডে "এক: 
সুর্য্যস্তমো হস্তি* হইয়! দেদীপ্যমান হইবে 


ভ্গল্রত্ভল্লশ্ত্ 





[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
জি 


কিন্তু মুস্কিল আছে। অগ্ডটি নাকি বর্ধমান। ত্র 
শবের ধাতু “বুংহ”এর এক মানে বৃদ্ধি। প্ত্রদ্মা্ড” বলিয়া 
প্রাচীনের! এই বৃদ্ধিটাও বোঝাইতে চাঁছিতেছেন। তন 
শান্স ব্রন্মাগ্ডকে বুদ্বুদের তুল্য ভাবিতে বলিতেছেন। 
বিজ্ঞানও দেখি সোপ-বাৰবলের নমুনা দিতেছেন। 
বাবলের পীঠে যদ্দি একটা পোকা ঘুরিয়! চলে, বে মে 
ঘুরিয়াই আসিবে; বাবল-ছাঁড়া কখনও হুইবে না। 
স্পেসেও তাই। স্পেসে চলিতে সুরু করিয়া আমর 
লক্ষ কোটি লাইট.-ইয়ারে শ্বস্থানে ফিরিয়া আসিব; ক্ষ 
স্পেস ছাড়া কখনও হইব না। যাই হোক্‌--এই বি 
বুদ্‌বুদটা জন্মিয়াই বড় হইতে থাকে, ক্রমেই বড় । [,০17810ত 
( একজন বেল্জিয়ান্‌ ণগণতৎকার” ) দেখাইয়াছেন যে- 
61511750671)5 01710150125 [31900010165 11106 070৬ 
01 2 50991)-1)010010,1*14৯5 5০9০017 %5 1 009]0805 1110 
91১001700৯1 50215 ১৬০11102006 17 5120, 710 
আজ 
কথা! ভম্মান্ুর ও ভশ্মলোচনের ভম্ম পরীক্ষায় আমান্রে 
এ সব আর কিছু শুনিতে হইবে । 


[0015 00 01) 03192701100 1170100111101)7- 


জীবন-মরণ 


৩২ 
৪6 


মরণ কোথা 
জীবন যে রে 
আমার প্রাণে তোমার দানে 
গন্ধভরা কুম্ুম ফোঁটে। 
ভোরের পাথী উঠ্‌ল ডাঁকি-_ 
“জাগে। জীবন 
উচ্ছুসিয়া 
হাওয়ার সনে। 


মরণ কোথা 
উথলে ওঠে 


মরণ বনে” 
ফুলেন হিয়া 
সই পাতাঁল 
পাগল অলি কুম্ুম কলি 
গোপন গানে 
জাগার ছবি প্রভাত রবি 
এ. আঁকে তিলক 


জীবন ঢালে) 


ধরার ভালে। 


শবীরেক্দ্রলাল রায় বি-এ 


জীবন ঘুমায় 

নদীর পারে 
প্রিয়ার সনে 

ওই নৃণুরে 
গোপন রাতে 

ঝরে ধারা 
অভিসারে 


মরণ চুমায় 
সাঝে দুরে 
বুন্দাবনে 
জীবন ঝুরে। 
আখির পাঁতে 
কাহার লাগি"? 
বারে বারে 
চলে কাহার শরণ মাগি! 
জাঁলায় আলো 
প্রেমের রূপে করুতে বরণ; 
প্রেমের নদী 
বইছে নে রে তাহার শরণ। 


মরণ কালে। 


বাচ্বি যদি 


রিনি, 
৫৯ 


ও 





ঘুণি হাওয়! 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
(৩১) 


শরীরটা কয় দ্রিন হইতে ভালো যাইতেছিল ন| | বিশ্বপতি 
দুই দিন কোথাও বাহির হয় নাই, ঘরেই শুইয়া পড়িয়া 
দিন কাটাইতেছিল। 

আহারের ব্যবস্থা কাকিমার ওখানে ছিল। তিনি 
প্রন্যহ ছুঃছিনবার যাওয়' আসা করিতেন, বিশ্বপতিকে 
দেখা-শোনা করিতেন | 

আজকাল বিশ্বপতিকে দেখার লোকের অভাঁব ছিল 
না। ন্তাঁহার অনেক টাকা হইয়াছে কথাটা খুব শী 
গাঁমের মধ্যে ছড়াইন পড়িয়াছিল । নবীন মিত্র তাঁহার 
বয়স্থা কন্াটার উপযুক্ত পাত্রর্ূপে তাহাকেই নির্বাচন 
করিয়াছিলেন এবং বিশ্বপতির নিকটে এ প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে হা বানা কিছুই বলে নাই। 
নবীন মিত্রের আশা ছিল যথেষ্ট; তিনি সেই জন্যই 
বিশ্বপতিকে সকলের বেশী যত্ব দেখাইতেছিলেন। 

সেদিন সন্ধ্যার পরে বিশ্বপতি একাই ঘরের মধ্যে 
য়] পড়িয়া! ছিল। থানিক আগে নবীন মিত্র চলিয়া 
গিয়াছেন। কাকিমাও একবার সাঁড়। দিয়! গিয়াছেন। 

বাহিরে শুরু! দশমীর চাদের আলো । চারি দিক জন্ন।ন 
জ্যোত্মায় ভরিয়া গেছে। দরে কোথায় কোন্‌ নিভৃত 
শিকঞ্জের আড়ালে লুকাইয়া! একটা পাপিয়া অবিশ্রান্ত 
চাংকার করিভেছিল--চোথ গেল, চোখ গেল। 

ঘরে লগনটা খুব মৃদু ভাবে জলিতেছিল। এক কোণে 
আডালভাবে থাকায় তাহার মু আলো ঘরের মধ্যে 
ঘট হইয়া উঠিতে পারে নাই। বাহিরের ক্ফুট জ্যোতসা 


তং 


মুক্ত জানালাপথে আসিয়া কতকটা বিছানার উপর 
কতকটা মেঝের উপর ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। বাতাস 
ঝির ঝির করিয়া জানাল! দিয়া আসিয়া দেয়ালে বিলম্বিত 
ছবির কাগজগুলাকে কাপাইয়া দিতেছিল। 

বিশ্বপতি বিছানায় শুইয়া পড়িয়া বাহিরের পানে 
তাঁকাইয়! ছিল। 

আজ রাত্রিটা কি শ্ুন্দর। মনে পড়িতেছিল পুরীতে 
সমুদ্রতীরে এমনই জ্যোত্ম্ীলৌকে নন্দীর সঙ্গে বেড়ানোর 
কথা। সম্মথে অনন্ত সমুদ্র । ঢেউয়ের উপর টাদের 
আলো পড়িয়া কি স্বন্দর লুকোচুরি খেলা করিতেছিল। 
পায়ের তলায় বাঁলুকারাঁশি ঝিক্মিক করিয়া 
জলিতেছিল। আজ যেমন জ্যোত্সাদীপ্ত নীলাকাশের 
বুকে কোথা হইতে টুকর! টুকরা সাদা মেঘ ভাসিয়! 
আপিয়া দৃপ্ত টাদের উপর দিয়! আবার কোন্‌ অজান! 
দেশে চলিয়া ষাইতেছে-_-সেদিনও তেমনই চলিতেছিল । 

নন্নার সেকি আননা। তাহার মুখের কথা সেদিন 
ফুরায় নাই। কলকণ বিহ্গীর ন্যায় সে কেবল সেদিন 
গল্প করিয়াছিল। বিশ্বপতি চলিতে চলিতে কতবার সে 
জ্যোতনায় উজ্জল হাঁসিভর! মুখখানার পানে তাঁকাইয়া- 
ছিল। কতবার তাহার মনে হইয়াছিল, আকাশের চাঁদ 
কুন্দরঃ না এই মুখখানি সুন্দর । তুলনায় যেন নন্দার 
মুখখানাই অধিকতর সুন্দর বলিয়া! মনে হইয়াছিল । 

একটা দীর্ঘনিঃস্বাস বিশ্বপতির সমস্ত বুকথান! দলিয়। 
দিয়া গেল। হাঁয় রে, সে আঁজ কোথায়? সে ওই চাদের 
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রাঁজ্যেই চলিয়া গেছে । বিশ্বপতির ব্যগ্র দুইটী বাহুর বন্ধন 
ছিন্ন হ্ইয়! গেছে । ব্যগ্র বুকের আকুল আহ্বানে দেখা 
দেওয়! দূরে থাঁক, একটী সাঁড়াও দিবে না। 

কিন্তু বিশ্বপতি শুনিয়াছে অন্তরের একাগ্রতাঁময় 
আহবান নাকি অনস্তের অধিবাপীকেও চঞ্চল করিয় 
তুলে,_তাহাঁকে ইহলোকে টানিয়! আনে। আজসে 
অনস্তকে বিশ্বাস করিতে চাঁয়। মরিলেই সব ফুরায় বলিয়। 
ধারণা করিতে তাহার বুক ফাটিয়া যায়। নন্দা অনস্তে 
আছে, তাহার সব শেষ হইয়া যায় নাই-হইতে পারে 
না। আজ সে প্রাণপণে ধদব্যগ্রতায় নন্দাকে ডাকে, 
নন্দা কি একবার আসিন্না তাহ!কে দেখা দিয়া যাইতে 
পারিবে না? 

নন্দা, নন্দা, কোথায় নন্দা-_-কোথাঁয় তুমি? একটী- 
বার মুহৃর্তের জন্তও কি আসিতে পারিবে না? একটাবার 
চোখের দেখ দিয়া যাইন্তে পারিবে না? ওগো অনস্ত- 
বাসিনি, একটীবার মুহুর্তের জন্াও এসো, দেখা দাও। 

বিশ্বপতি চক্ষু বুজিয়৷ পড়িয়া রহিল। 

দুরে কোথায় বাশী বাঁজিতেছিল। জ্যোত্ন। রাত্রে 
সে বশীর সুব বড় সুন্দর শুনাইতেছিল। 

বারাগায় একটা শব্ধ শুনিয়া ০স চাহিল,_ বোধ হয় 
মিত্র মহাশয় আমিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ অতীত হইয়া গেলঃ কেহ আসিল না। 

দরজার কাছ ভইত্তে কে যেন সরিয়া গেল, ক্ষীণ 
আলোকে যেন তাহার শাড়ীর লাল পাডটুকু দেখা গেল। 
কে যেন দরজার পাশে দাড়াইয়। ছিল,--বিশ্বপতি এ 
পাশ ফিরিতেই সে পাশে লুকাইল। 

“কে? কে ওথানে--" 

কোনও সাড়া পাওয়া! গেল না। 

নন্দ! আসিয়াছে কি? হা, নিশ্চয়ই সে আসিয়াছে । 
সে ছাড়া আর কেহ নহে। বিশ্বপতিকে সে বড় 
ভালোবাসিত। বিশ্বপতির আহ্বানে সে তাহার বড় প্রিন্ 
চন্দ্রলোকে পধ্যস্ত থাকিতে পারে নাই। সেবিশ্বপতির 
কাছে আসিয়াছে । 

“নন্নাঃ নন্দ” 8 

বিশ্বপতি ডাঁকিতে লাগিল--“এদ্িকে এসো, সামনে 
এস! নন্না। এসেছ যদি-নিটুরার মত চলে যেয়ো! না।* 


ধীরপদে একটি নারী মৃত্ধি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। 
মু আলোকে স্পষ্ট দেখ! গেল না, মনে হইল তাহার 
মুখের অর্ধেকটা অবগুঠনে আবুত। 

“নন্দন” 

বিশ্বপতি একেবারে উঠিয়] বসিল। 

“আমি নন্দা নই । নন্দা নেই, সে মরে গেছে। 
মর মানুষ জীবস্তের রাজত্বে আসতে পারে না” 

একি, এ কাহার কণ্ম্বর? বিশ্বপতি বিস্ফারিত্ত 
নেত্রে রমণীর পালে তাকাইয়া রহিল। অসন্ডুটে তাহার 
কঃ হইতে অজ্ঞাতেই বাহির হইল,-_্চন্ত্র__৮ 

মেয়েটী হঠাৎ তাহার পায়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া, 
তাহার পায়ের উপর একেবারে উপুড হইয়া পড়িল। 
আত্ত কণ্ঠে কাদিয়া বলিল, “ন1 গো, বাগদীর মেয়ে চন্দ্রা 
যে সৌভাগ্য লাভ করেছে, আমি তাও পাই নি। আমি 
নন্দ' নই, চন্দ্রাও নই, আমি অভাগিনী কল্যাণী”-_. 

“কল্যাণী” 

সামনে কালসাঁপ দেখিয়্াও মানুষ বোধ হয় এত 
চমকাইয়া উঠিত না। বিশ্বপতি পা সরাইয়া লইতে 
গেল, ধড়মড় করিয়া উঠিয়। পড়িতে গেল, কল্যাণী প| 
ছাঁড়িল না। দুই হাতে পা ছুখানি চাপিয়া ধরিয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিহে লাগিল। 

বিশ্বপতি যেন বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না-_ 
কল্য ণী ফিরিয়া আসিয়াছে । সেই কল্যাণী--যাহাকে 
সে একদিন এক মুহর্তের জন্ট দেখিয়া বুর্ঝয়াছিল কলা 
কোথায় গিয়াছে, সুথসমুদ্ধির চরম সীমায় সে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । €সই কল্যাণী, যাচাঁর নাগাল 
পাওয়া তাহার মত লোকের পক্ষে কল্পনারও অতীত! 
সে আজ আবার এখানে, এই পল্লীতে-__-এই কুটারে 
ফিরিয়াছে? 

উভয়েই নীরব। কল্যাণী কেবল কাদিতেছিল। 
আর বিশ্বপতি ভাঁবিতেছিল দূর অতীতের ও বরমানের 
কথা। 

তবুও তো সে সংসার পাভাইয়াছিল। হয় তো 
কল্যানীকে লইয়া সে সুথী হইতে পারিত। বাল্য প্রেমের 
কথা ভবিষ্যতে কোন দিন না কোন দিন তাহার মন 
হইতে মিলাইয়1 যাইত । তাহা হয় নাই। দারুণ ঈর্ধায 
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কল্যাণীর হৃদয় দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল,_-সে নন্দার প্রতি 
গ্বামীর আকর্ষণ সহিতে পারে নাই । 

কেই বা পারে? বড় ভালোবাসার পাত্র বা 
পাত্রীকে অপরের হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়] 
থাকিতে কে পারে? নারী আত্মহত্যা করে, সুখের 
সংসারে আগুন ধরাইয়া দেন, নিঞ্জেকে ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর করিয়া দেয়,-ইহার মূলে অনেক সময় এই 
একটী কারণই থাণক না কি? সরূল প্রকৃতি পুরুষ 
অনেক আঘাত সভিতে পারে, অনেক ক্ষতি সহিতে 
পারে; ছূর্বলা নারী কোনও আঘাত, কোনও ক্ষতি 
মতে পারে না। 

বিশ্বপতি বাহিরের পানে তাকাইয়া রহিল। তখনও 
বাহিরে অল্লান ট্াাদদের আলো, তখনও পাপিয়া দুরে 
কোথায় ডাকিতেছে_চোথ গেল, চোখ গেল। 

চাহিয়া চাহিয়া চোখ জাপা করিতে লাগিল; 
বিশ্বপতি চোখ ফিয়াইয়া পদন্লে নিপতিত নারীর 
পানে তাকাইল। 

অন্থতাপ? বোধ হয় তাহাই এর । তাহার অন্ুপমেয় 
অসীম সৌন্দর্যে ইহাকে আকরুছ করিয়া রাখিত্তে পারে 
নাই। দরিদ্রের এই পর্ণকুটারই তাহাকে শত বাহু মেলিয় 
ডাঁকিয়াছে। সে দূরে থাকিতে পারে নাই,---সতশ্র বন্ধন 
দুইটী কোমল হাতে ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সে ঘরের পানে 
ছুটিয়া আসিয়াছে । 

সে আশ্রয় চায়। এই ঘরে তাহার পূর্ব-স্মতি লক্ষ 
শিকড় ছড়াইয়। জাঁকিয়। বসিয়াছে। সে এখন এই স্থানে 
তাহার জায়গ। গড়িয়া লইতে আসিয়াছে । কিন্তু তাহ 
কিআর সম্ভব হয়? কল্যাণী ভাবিয়াছে, সেই শিকড় 
দিয়া সে আবার বাঁচিবার সম্বল আহার্ধ/। যোগাড় করিয়া 
লইবে। কিন্তু তাইকি হয়? বাহিরের আকর্ষণে সে 
যখন ঝুঁকিয়াছিল, তখন সেই সুতার মত লক্ষ বাধন 
যে ছিড়িয়া গিয়াছে, সে দিক কি সে দেখে নাই? 

বিশ্বপতি একট! দীর্থনিংশ্বাম ফেলিল। 


(৩২) 


“কল্যাণী, _রাঙাবউ-_* 
কল্যাণী চমকাইয়া উঠিয়া মুখ তুলিল। সেই 


জুলি হাওুয। 





৪১৯২৯ 


প্রাঙাবউ” আহ্নান। বছ কাল সে এডাক শুনিতে পায় 
নাই। অনেক আদরের সম্ভাষণ হয় তো সে শুনিয়াছে। 
কিন্ধ তাহার মধ্যে আন্তরিকতা ছিল কি? 

একবার মাত্র মুখ তুলিয়াই সে আবার বিশ্বপতির 
পায়ের উপর মুখখানা রাখিল। 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসটাকে অতি কষ্টে প্রশমিত করিয়া 
ফেলিয়া বিশ্বপতি বলিল, “কিসের আকর্ষণে আজ 
রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এই দীন দরিদ্রের পর্ণকুটীরে এলে 
রাঙাবউ ? এখানে এমন কিছুই নেই যা তোমায় এতটুকু 
তৃপ্তি শান্তি দিতে পারবে 1» 

উচ্ছুতসত কে কল্যাণী বলিল, "তুল বুঝেছে গে, 
আমায় তুমি ভূন বুঝেছে । আমি আমার অস্তরের ডাকে 
এসেছি । এই ঘরের আকর্ণণ আমি কিছুতেই ঠেকাঁতে 
পারলুম না। এই গায়ের পথ আমায় ডেকেছে, এর ঘাট 
আমায় ডেকেছে, এর আকাশ, বাতালঃ গাছ, লতা আমাক 
ডেকেছে । এর ডাক এডিয়ে আমি কোথায়--কেমন 
করে থাকব গো, আমি কোথার থেকে শাস্তি পাব ?” 

গম্ভীরভাবে বিশ্বপত্তি বলিল, “যার1 ডেকেছে তাদের 
কাছে যাও কল্যাণী । আমি তো ছ্োমায় ডাঁকি নি। তবে 
আমার কাছে এসেছ কেন 1?” 

"না, তুমি আমায় ডাক নি। না ডাকতে এসেছি, এ 
অপরাধের শান্তি দাও। তোমার দেওয়া দও যতই কঠোর 
হোক- আমি তা মাথা পেতে নেব । আমায় দণও দাও 
গোঁ, আমি সেই দণ্ড নিতেই এসেছি ।” 

সে বিশ্বপতির পায়ের কাছে মাথা খু'ড়িতে লাগিল। 

বাত্ত হইয়া বিশ্বপতি তাহাকে ধরিবাঁর জঙ্ক হাতথানা 
বাড়াইয়াই সরাইয়া লইল,-_”আঃ, ওকি করছ কল্যাণী? 
9ঠ-_-ছিঃ, ও রকম পাগলামী করে! না ।” 

কল্যাণী মাথা তুলিল। 

তাহার মুখ তথন বিষাঁদ-মলিন, গম্ভীর । বলিল, 
“আমায় জিজ্ঞাসা করছ কেন এলুম? কেন এলুম সে 
কথ! বললে বিশ্বান করবে কি?” 

বিশ্বপতি বলিল, “আমায় কোন কথা বিশ্বাস 
করানোর জন্তে তোমার এত ব্যাকুলত। কেন কল্যাণী? 
আমি অতি ক্ষুত্র, আমার ওপরে নির্ভর করাই যে তোমার 
অনুচিত |” 


৯২২, 


শোাল্রভন্বশ্ 


[ ২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





কল্যাণীর মুখখানা একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 
খানিক টুপ করিয়া থাঁকিয়া সে বলিল, “আমি কোথাও 
থাঁকতে পারি নি, তাই এখানে চলে এসেছি ।” 

“কিন্ত যে দ্দিন চলে গিয়েছিলে সে দিনে কি 
তেবেছিলে কল্যাণী-পেছনে যাঁকে ফেলে চলছো, সে 
তোমাকে অবিরত ডাঁক দেবে, সেই ডাক তোমায় 
কোথাও স্থির হয়ে থাকতে দেবে না?” 

বিশ্বপতি হাত বাঁড়াইয়! লগনের দম (বশী করিয়া 
দিয়া ভালো করিয়! কল্যাণীর পানে তাকাইল। 

কল্যাণী মুখ নত করিয়া ব'নয়! রহিল। একট। কথাও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল ন। | 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব। 

বিশ্বপতি ঘরের নিম্তব্ধ তা ভঙ্গ করিল। বলিল, “আর 
রাত করছ কেন--এখন যাও ।” 

কল্যাণী মুখ তুলিয়া! তাহার পানে চাহিল। সে চোখে 
সর্বহারার দৃষ্টি ফুটিয় উঠিগ্াছে। যেন তাহার যাহা কিছু 
ছিল সব সে হাঁরাইয়! ফেলিয়াছে। 

ধীর কে সে বলিল, “আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ; কিন্ত 
আমি যাব বলে তো৷ আসি নি,তোমার পায়ের কাছে থাকব 
বলে এসেছি । ভয় নেই, আমার দ্বারা তোমার এতটুকু 
অনিষ্ট হবে না। আমি তোমার কাছ হতে অনেক দুরে 
সরে থাঁকব। আমায় কেবল এই ঘরে থাকবার অনুমতি 
দাও ।” 

বিশ্বপতি গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িল, একটী কথাও 
বলিল না। 

কল্যাণী কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আমায় এতটুকু 
অধিকারও দেবে না, কিন্তু চন্দ্রাকে তো অনেকথানিই 
অধিকার দিয়েছিলে? ঘ্বণ্য বাগ্ীর মেয়ে হয়েও সে 
য| পেলে, আমি তা পাব না,_-তার এতটুকু পাওয়ার 
দাবী করতে পারব না?” 

শক্ত ভাবেই বিশ্বপত্তি বলিল, প্তুল করেছ কল্যাণী। 
চন্দ্রা গৃহত্যাগ করে গেলেও তার স্থান ছিল ঘরে-_কেন 
না আমার জন্তেই সে গিয়েছিল কিন্তু তুমি তে! আমার 
জন্যে আমায় বাঁচাতে যাঁও নি কল্যাণী,--আমায় সব 
রকমে ধ্বংস করতে তুমি চলে গেছলে। কিন্তু কি 
টমৎ্কার অভিনয় করতেই শিখেছ, আমি তাই ভাবি। 


তোমার মত “ষ্টেজ ফ্রি" হতে খুব কম অভিনেত্রীই পারে। 
সেই জন্তেই তোমার নাঁম চিত্রজগতে প্রতিষ্ঠ| লাভ 
করেছে। চন্দ্রা গ্রাম ত্যাগ করে গেছে, আর সে এখানে 
আসেনি। আমার জনে সে সর্বন্থ ত্যাগ করেছে, তবু 
সে আমার শত সহন্র অনুনয়েও এখানে এল না। আর 
তুমি--তুমি কল্যাণী,_যে মুখে নিজের হাতে চুণ কালি 
মেখেছ, সেই মুখ দেখাতে গ্রামে ফিরে এসেছ।_-তব. 
আবার থাকতে চাচ্ছে কি করে? মনে রেখো-_ 
এখানে তোমার এই অভিনয়ে লক্ষ হাতে করতালি 
পড়বে না, অগন্তি প্রাণের অর্থ্য তোমার পায়ের তলায় 
জমবে না।” 

কল্যাণা বদ্ধৃ্টিতে বিশ্বপতির কঠিন মুখখানার পানে 
তাকাইয়া রহিল। তাহার চোখে এতটুক জল ছিল না। 
কিন্ত তাহার আরক্তিম ঠোট দুখানা নীল ইন] গিয়া 
থর থর করিয়। কাপিতেছিল। 

হঠাৎ সে উঠিয়া পড়িল। দরজার দিকে দুই পা 
অগ্রসর হইয়া! আবার ফিরিয়া! আসিয়া বিশ্বপতির পাঁশে 
বসিয়া পড়িল। ছুই হাতের মধ্যে মুখখান! ঢাঁকিম়া 
আর্তকণ্ডে বলিয়া উঠিল, পনির, পাঁষাণ, আমি ঢে 
কেবল তোমার জন্তোই সব ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছি, 
কেবল তোমার জন্যেই এই গ্রামে আবার পা দিয়েছি | 
তোমার সেবা বদি করতে পাই- লোকে যে যাই বলুক 
_কাঁরও কথা কাণে নেব না বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে গা ঢেকে লুকিয়ে এসেছি, কাউকে 
দেখতে দিই নি। ওগো, আমায় এমন করে নিুরের মত 
তাড়িয়ে দিয়ো না। আমায় এখাঁনে-তোমাঁর ঘরে 
এতটুকু আশ্রয় দাও । আমি কেবল তোমার কাজ করে 
দেব, তোমায় চাইব না।” 

বিশ্বপতি মাথা নাঁড়িল, দৃঢ়কেই বলিল, “আর তা 
হয় না কল্যাণী, আর তা হবে না। সামনে জলস্ত আগুন 
নিয়ে আমি বাদ করতে পারব না। আমার বুকে দিন- 
রাত আগুন জলছে, আরও জ্লবে। শেষে আমায় 
আত্মহত্যা করে সকল জ্বালার অবসান করতে হবে। 
বুঝলে কল্যাণী, তুমি যেমন আমায় মিথ্যে সন্দেহ করে 
নিজেকে নষ্ট করেছ, আমি তোঁমার ওপরে সত্যিকার 
অভিমান নিয়েই নিজেকে ধ্বংস করেছিলুম। অনেক কে 
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আবার মানুষ হওয়ার চেষ্টা করছি । এ সমম্স আমায় বাঁধ! 
দিয়ো না। অনেক মহাপাপ করেছি । অনুতাপ করবার 
অবকাশ যাঁতে জীবনকালের মধ্যে পাই-_তাই কর। 
আমায় আর আম্মহত্যারূপ মহাপাতকে ডুবিয়ে! না ।” 

কল্যাণী থর থর করিয়! কাপিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়া নিজেকে সামলাইয়! লইগ্া 
সে বলিল, “তাই ভালো, আমি চলে যাব,__-তোমাকে 
অর পাপে ডুবাব না। কিন্তু আজ এই রাত্রে আমায় 
এতটুকু আশ্রয় দেবে নাকি? একা এই রাত্রে কোথান্র 
গাব? কেউ আমা আশ্রয় দেবে না। অন্ততঃ পক্ষে 
আজকের রাতট।,-আঁমি কাল ভোর হতেই উঠে চলে 
যাব? 

ধড়মড করিয়া বিছান। হইতে উঠিয়া! শশব্যস্ত ভাবে 
বিশ্বপত্তি বলিল, “আমার তাতে এতটুকু আপত্তি নেই। 
আজ রাত্রে তুমি এখানে এই ঘরেই থাকো, আমি বাইরে 
ধাচ্ছি।” 

“কিন্ত তোমার যে অস্ুথ--” 

শুফ হাসিয়া বিশ্বপতি বলিল, “এমন কিছু শক্ত 
বায়রাম নয়, সামান্ত জর মাত্র--ওতে কিছু হবে না। 
অমি বারাণ্ীয় একট] মাদুর পেতে শুয়ে রাঁতট। কাটিয়ে 
দেব এখন, তৃমি ঘরে থাকো ।” 

কল্যাণী আডষ্ট ভাবে বসিয়া রছিল। বিশ্বপতি 
একট! মাছুর ও একটা বালিস লইয়া গিয়! বারাগায় 
রাখিয়! ফিরিয়া! আসিয়! দেখিল কল্যাণী তখনও সেই- 
ভাবে বসিয়া আছে। 

বিশ্বপতি শাস্তভাঁবে বলিল, “আজ বোধ হয় বিশেষ 
কিছু খাওয়া হয় নি। ওই আলমারীতে দুধ আছে, ঘরে 
আর কিছুই নেই। উপোস করে থেকো না, দুধটুকু 
খেয়ে কুঞোয জল আছে নিগ্নো। আমি এই বারাগায় 
রইলুম। ভয়ের কোন কারণ নেই। তুমি দরজা! বন্ধ করে 
নিশ্চিন্ত হয়ে শোও ।” 

সে বারাগায় চলিয়া গেল। 

বাহিরে মাছুর পাতার শব্ধ হুইল, বিশ্বপতি যে শুইয়া 
পডিল তাহাও বেশ বুঝ! গেল। 

কল্যাণী উঠিল না, নড়িল না, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসও 
ফেলিতে পারিল না । তাহার বুকের মধ্যে ব্যথার বোবা 


নি ভাওুকস। 


হি ৪১ 





জমাট হইর়। বসিয়া ছিল, সে তাহা এতটুকু হাকা! করিবার 
চেষ্টাও করিল ন!, অথবা! উপায় খুজিয়! পাইল না 1 

বাহিরে দশমীর চাঁদ তথন ডুবিয়| গেছে, অন্ধকার 
ঝোপে গর্তে কোথায় লুকাইয়। ছিল, চাদ ডুবিবার সঙ্গে 
সঙ্গে রক্ত-পিপান্থ ব্যাথ্বের মতই নিরীহা ধরিত্রীর বুকে 
লাফাইয়া পড়িল। 

গান গাহিতে গাহিতে পাখাটী থামিয়া গেছে। 
অন্ধকার নামিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চোখেও বুঝি বিশ্বের 
ঘুম জড়াইগন আসিয়াছে। নীড়ের মাঝেই বুঝি সে ঘুমাইয়! 
পড়িয্াছে। নিকটে নারিকেল গাছের একট! পাতার 
গোড়ার দিকে একটা পেচক আপিয়া বসিল ও বারকত 
ডানা নাড়িল। নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সেই একটা 
তাহার অভিযোগ বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করিতে লাগিল। 
আকাশের গাঁয়ে অগণন তারা ফুটিয়া উঠিয়া! অন্ধকার 
ধরিত্রীর পানে নিম্তন্ধে তাকাইপ্না ছিল। পেচকের 
অভিযোগ কেবল তাহাঁদেরই কাছে পৌছিতেছিল। 

মধ্য রাত্রিতে অকন্মাৎ বিশ্বপতির ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। 
মনে হইল--ঘরের মধ্যে কল্যাণী যেন মুখে চাপা দিয়া 
ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতেছে। সে তাহার অভিযোগ 
শুনাইতে চায় কাহাকে ? অন্ধকার ঘরে সে কাহার পায়ে 
প্রাণের গভীর বেদন! উজাড় করিয়া ঢালিতে চায়? 

রুদ্ধ দ্বারে আঘাঁত করিয়! বিশ্বপতি ডাঁকিল, “কল্যাণী 
_রাঁডাবউ-” 

হয় তো তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ তখন শিথিল হইয়া 
পড়িয়াছিল। দরজা খোল! থাকিলে হয় তো সে ভূলুন্টিতা 
কল্যাণীর মাথাটা! নিজের কোলেই টানিয়া! লইত। 

ভিতর হইতে কোনও সাড়াশব্ষ পাওয1] গেল না। 
বোঁধ হয় গভীর ঘুমের মধ্যে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া সে কীদিয়া- 
ছিল। বিশ্বপতির সাঁড়। পাইয়৷ ছুঃম্বপ্ন তাহার বিভীষিকা 
লইয়! সরিয়া গিয়াছে । 

আপনা আপনিই কুন্তিত হইয়া] বিশ্বপতি নিজেত্ 
মাঁছুরে গিয়া! শুইয়! পড়িল। 


( ৩৩) 
ভোরের আলো! ধরার গায়ে প্রথম চুম্বনরেখা আকিয়া 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বপতি ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বদিল। 


৮১৯৪ 
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কাল রাত্রে কত কি ঘটিয়া গেছে,_আজ ভোরের 
আলোস্মি মনে হইতেছে সে সব যেন একটা শ্বপ্ন। কিন্ত 
সে ম্বপ্প নয়, এই প্রভাতের আলোর মতই সত্য। 
কল্যাণী আসিয়াছে,-কাল রাত্রে সে এই ঘরে বাস 
করিয়াছে, এখনও ঘরের ভিতর রহিয়াছে । হয় তো 
এখনও ঘুমাইয়া আছে, দরজা এখনও ভিতর হইতে 
বন্ধ। | 

সূর্য উঠিয়া পড়িল। সমস্ত বারাপ্ডা, উঠান তৌদ্ছে 
তরিয়। গেল। একজন ছুইজন করিয়া কয়েকজন 
প্রতিবাপীও আসিয়া পড়িলে": | 

বিশ্বপতির শারীরিক খবর লইতে তাহারা সকলেই 
উত্স্ুক। সেজানাইল সে তালো আছে। তাহারা ষে 
এত ভোরেই তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন, সে জন্য 
সে তাহাদের নিজের আস্তারক কৃতজ্ঞতা জানাইল। 

মিত্র মহাশয় সবিশ্ময়ে বলিলেন, “বাবাজি কাল 
সারারাত কি এই বারাগাতেই শুয়েছিলে নাকি? ঘর 
তো! দেখছি বন্ধ, এখানে বিছানা পাতা। দেখছি-__” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল ন|। 

ততক্ষণে আর দুএকজনে কথাবার্তী চলিয়াছে। 
কাল সন্ধ্যার ট্রেণে একটা মেফে ষ্টেশনে নামিয়াছে। 
একাই সে অবগুগনে মুখ ঢাকিয়া গ্রামের পথে চলিতে- 
ছিল। সেমেয়েটী কে, কোথায় গেল, ইহাই লইয়। 
তাহার! বিলক্ষণ মাথ। ঘামাইতেছিলেন । 

বিশ্বপতির মুখখানা একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

তাহার! খানিক পরে যখন বিদায় লইলেন, তখন সে 
যেন নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিয়! 
সে ডাকিতে লাগিল, “কল্যাণী, কল্যাণী-__রাঙাবউ--” 

উত্তর নাই। 

ঘরে যেন মাঁছষ নাই,_-ঘর এমনই নিম্তবূ। রাত্রে 
তবু একটু উসখুন শব্ধ ও পাওয়া গিয়াছিল,-আঁজ এতটুকু 
শব নাই। . 

ব্যন্ত হইয়া বিশ্বপতি ডাঁকিতে লাগিল-_“রাঁডা বউ, 
ওঠে |, দরজা! খোল-__” 

তথাপি উত্তর নাই। 

কি একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় বিশ্বপতির সারা 
হৃদয়খান! পূর্ণ হুইয়! গিয়াছিল। সে দরজ! ছাড়িয়া 


জানালার কাছে গিয়া দেখিল কল্যাণী জানালাটিও বন্ধ 
করিয়। দিয়াছে। 

আশঙ্কা যেন সত্যই পরিণত হইয়া যাঁয়। রুত্বশ্বাসে 
জানালার এতটুকু একটা ফাক দিয়া বিশ্বপতি ঘরের 
ভিতরট। দেখিবার চেষ্টা করিল । 

মেঝের উপর কল্যাণী শুইয়া আছে। তাহার মুখ 
দেখা গেল না, সে অপর দিকে ফিরিয়] শুইয়া! আছে। 
বিশ্বপতির শত ডাকেও সে নডিল না। 

শঙ্কিত বিশ্বপতি দুই একজন নিম্শ্রেণীর লোককে 
ডাকিয়া অবশেষে দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 

কল্যাণী তখনও শুইয়া । বিশ্বপতি মাথার কাছে 
জানালাট1 খুলিয়া দিতেই এক ঝলক রৌদ্র আসিয়া 
কল্যাণীর মুখখানার উপর পড়িল। 

শান্ত স্থির মুখ, সে যেন ঘুমাইয়া আছে। বিশ্বপতি 
তাহার কপালে হাত দ্দিল, বুকে হাত দিল, সে দেহ 
বরফের মতই শীতল। নাসিকায় হাত দিয়া সে পরীক্ষা 
করিল তাহার নিশ্বাস পড়িতেছে কি না। সকল পরীক্ষা 
শেষ করিয়া সে কল্যাণীর মাথার কাছে বমিয়া পড়িল । 

দরজার নিকট হইতে কালুমিস্্ি সোদ্বেগে জিজ্ঞাসা 
করিল, "ম! লক্ষ্মী না, দা'-ঠাকুর ?” 

বিশ্বশতি একবার শুধু তাহার পানে তাকাইল। 
একটী শব্ধ তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া! গেল, বিশ্বপতির 
কুলত্যাগিনী পত্বী কাল রাত্রে ফিরিয়া আসিয়া এখানেই 
আত্মহত্যা করিয়াছে । ছোট বড় স্ত্রী পুরুষ যে যেখানে 
ছিল, সকলেই ব্যাপারট] দেখিতে ছুটিয়া আসিল । 

বিশ্বপতি কোন দিকে চাঁহিল না, একদৃষ্টে কেবর 
কল্যাণীর মুখের পানেই তাকাইয়৷ রহিল। 

অভাগিনীঃ সত্যই বড় অভাগিনী। স্বামীর উপর 
নিদারুণ অভিমান বশে, কেবল স্বামীকে জব করিবার 
জন্যই নে গৃহত্যাগ করিয়াছিল । কিন্তু জব্দ করিতে গিয়া 
জব হইল সে নিজেই; নিজের শাস্তি সুখ সে নিজেই নঃ 
করিয়াছে । সে রাণীর এশ্বধ্য, সম্মান পাইয়াছিল। প্রত 
ক্ষমতাও তাহার করতলে ছিল। তবু এই কুটীরের মায়া, 
স্বামীর প্রেম, গ্রামের ডাক সে তুলিতে পারে নাই 
তাই সে এশ্বরয্য, সন্মান, ক্ষমতা সব ফেলিয়! দীন বেশে 
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বার স্বামীর কাছে এই কুটীরেই ফিরিয়াছে। এই 
গীরেই সে তাহার শেষ নিশ্বাস ফেলিয়া গেল। 
ইথানে ভাহার অন্তর যে প্রেম প্রথম বিকশিত 
ইয়াছিল, সে প্রেমের সমাধি সে এইথানে এইরূপে 
দয়া গেল। 
মুখের উপর তাহার কি শান্তি, কি তৃণ্িই না ফুটিয়া 
ঠিয়াছে। যদিও সে তাহার প্রিপ্নতমের স্পর্শ পায় 
ই, তবু সানিধ্য পাইয়াছে। সেই যে তাহার মনত 
'লত্যাগিশী কলঙ্কিনীর পক্ষে যথেষ্ট পাওয়া । 
একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বিশ্বপতি মুখ ফিরাইল। 
কি নিদারুণ অভিশপ্ত জীবন তাহার। সে কিছুই 
ইল না। যাহার! তাহাকে ভালোবাসিয়াছিল তাহারা 
বাই ভাহার শ্মততির জালে জড়িত হইয়াই রহিল। 
কল্পনায় তাহাদের দেখা মিলিবে, সম্পত্তি মিলিবে, 
বাস্তবে তাহার] চিরদিনের জনই বিলীন হইয়া গেল। 
ঠিক মাথার কাছেই একখানা পত্র পড়িয়া! ছিল, 
কল্যাণীর হাতের লেখা । কাল অনেক রাত অবধি ঘরে 
আলো জ্লিয়াছিল। সে বোধ হয় বিশ্বপতির কাগজে 
হাহারই পেন্সিল দিয়া তাহাকেই পত্রথানা লিখিয় 
গিয়াছে। 
কল্যাণী লিখিয়াছে-_ 
আমায় তুমি ঘরছাড়া করতে চাঁও নিষ্ঠুর? একবার 
নিদারুণ অভিমানের বশে রাগে ছুঃথে কেবল তোমায় 
জদ করবার জন্তেই স্বেচ্ছায় ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিলুম। 
আজ যখন ভুল বুঝে ফিরেছি, তখন আর কি ফিরতে 
পাঁরি,-তাই কি সম্ভব? আমি এসেছি-কোথাও 
বব না। এখানে আমার জায়গ' আমি এথানেই থাকব । 
এইখানে যে শেষ শয্যা! বিছাব, তুমি যখনি ঘরে আসবে 
তোমার মনে সেই স্বতিটাই দপ করে জলে উঠবে। 
আমায় মন হতে তাড়িয়েছ, ঘর হতে তাড়াতে চাও।__ 
পারবেনা । আমি জোর করে দখল করব। 
আমি মরব,_হ্যা, কেউই আমায় রক্ষা করতে পারবে 
ন!। এই মাত্র তুমি আমার রুদ্ধ দরজায় ঘা দিনে 
উ।কলে কল্যাণী, রাঙাঁবউ। মন অধীর হয়ে উঠল সে 
ডাক। মনে হল-_-দরজা খুলে দিয়ে তোমার প্রসারিত 
টি হাতের বাধনে নিজেকে ধরা দেই। কিন্তু নাঃ আন 


রাতে তুমি হয় তো! সাময়িক উ:ত্তজনায় আমায় তোমার 
পাশে টেনে নেবে ।- রাত প্রভাতের সঙ্গে মিলবে, কি-- 
কেবল ঘ্বণা আর অবজ্ঞ। নয় কি? 

তোমায় আমি হেয় করব না। তুমি যেখানে উঠেছ, 
আমি সেইখানেই তোমায় রাখব। তুমি জানো-_ 
তোমার জন্যে একদিন নিজেকে ধ্বংস করেছি, আজ 
প্রাণটাকেও নষ্ট করব। 

আজ আমার কি মনে পন্ডছে জানো? এই ঘরে 
প্রথম যে প্রিন নূতন বউ হয়ে এসে ঢুকলুষ, সেই দিনটীর 
কথা । ফুলশষ্যা এই ঘরেই হয়েছিল সে কথা মনে পড়ে 
কি? হয়তো তোমার মনে নেই, কিন্ত আমার মনে 
আছে। কেন না, সে দিনের স্থৃতি তুমি আজ ভূলে যেতে 
পারলেই বাচো, কারণ, মে দ্িনটাকে তুমি সেদিন 
প্রাণপণে এডাতে চেয়েছিলে। আমি তা চাই নি; আমি 
চেয়েছিলুম সেই রাহ্টীকে সম্পূর্ণভাবে সার্থক করে নিতে, 
যার ম্বতি চিরকালই আমার স্মতি-মন্দিরে উজল হয়ে 
জলবে। 

তার পর কত জ্যোত্সাসিক্ত রাত এসেছে। কত ফুলই 
কত দিন পেয়েছি । কত রাতে কত পাপিয়া কত্ত কোকিল 
গান গেয়েছে । কিন্ত সে রাতটী আর পেলুম না। 
অনেক মুক্তা জহর জীবনে পরতে পেয়েছিলুম, কিস্ত 
সেদিনে নিজের অনিচ্ছায় কেবল মায়ের আদেশ পালন 
করতে যে লোহাটী তৃমি নিজের হাতে আমায় পরিয়ে 
দিয়েছিল তার মূল্য নেই। সে অমূল্য সম্পদ আজও 
আমি বড় যত্বে হাতে রেখেছি। 

ওগো, এ ভূল তো করতুম নাযদি তখন 
একটীবার আমায় ডাঁকতে-__-একটাবার বলতে--“তুমি 
বেশ করেছ, আমার অস্থখের খবর পেয়ে এত দূরে 
__পুরীতে ছুটে এসেছ ।” তুমি আমায় রূঢ় কথা বললে। 
আমার অন্ধ অভিমান তাই আমায় নিয়ে এল সেইখানে 
-যেখানে আছে কেবল নিকষ কাঁলো ঘন অন্ধকার । 
সেখানে, ওগো! দেবতা-তুমি নেই, আছে কেবল 
শয়তান । আরাধ্য দেবতা, তিরস্কার করছ-_-কর, কিন্ত 
আমার এই ঘর যে আমায় ডাক দিয়েছে,-মামায় গ্রামের 
পথ ঘাট যে আমায় ভাক দিয়েছে, আমি দূরে সরে 
থাঁকব কি করে? 


ভাবত 


[২১শ টি ধণ্ড-_-৪থ সংখা 





আজ প্রাণ ভরে ওদের দেখে নিচ্ছি । জানালা 
দিয়ে দেখছি ঘুমস্ক পথটী পড়ে রয়েছে । তার এক দিকে 
অন্ধকার আস্তে আস্তে এগিয়ে আসছে আর এক দিকে 
চাদের আলে! আন্তে আন্তে মিলিয়ে যাচ্ছে। অদূরে 
ঘাট দেখা যাচ্ছে। ওইখানে বাসন মাজতে বসে কত দিন 
ওই গাছগুলোর পানে আনমনে তাকিয়ে থাকতুম। 
ঘাটের উপরকার বকুল গাছট। আজ আমার মতই রিক্ত 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। ওতে আজ ফুল ধরেনি, কিন্ত 
কত দিনই ও আমায় কত ফুল উপহার দিয়েছে। 

সব গেছে- কিন্তু স্বতি তো! মন হতে মিলায় নি 
গো। আজ যাওয়ার বেলাম সব বে একে একে মনে 
জাগছে । অতি ছোট কথা-_ক্ষপ্র ঘটনাগুলোকেও তে। 
আজ ছোট বলে মনে হচ্ছে না। দীর্ঘ পাচট। বছর 
এথানে কাটিয়েছি, সে তো বড় কম দিন নয়। 

নিঃসশ্বল হয়ে আসি নি, সম্বল নিয়েই এসেছি । তবু 
যেকি আশা ছিল বলতে পারি নে। মনে করেছিলুম-_ 
হয় তে! স্থান পাব দাসীর মত এক পাশে পড়ে থাকবার 
মত এতটুকু স্থান কি আমায় দেবে না? চন্দ্রাও তো 
স্থান পেত যদ্দি সে আসত। কিন্ত সে আসে নি, কারণ 
তুমিই বলেছ তাঁর লজ্জা আছে, সস্কোচ আছে। সে 
অতিনেত্রীর জীবন যাপন করে নি, ভাই ষে গ্রামসে 
পেছনে ফেলে গেছে, সে গ্রামে সে আর আসবে না। 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি-__-তার আসবার দরকার কি? 
সে অনেক পেয়েছে । এত বেশী আমি বে আঁশ করতেও 
পারি নে। সে তে! আমার মত সব দিয়ে কেবল ব্যর্থতাই 
লাভ করে নি। 

তুল বুঝো না! গো, আমি এখানে অভিনয় করে 
হাততালি নিতে আসি নি। যশ যথেষ্ট পেয়েছি--গৃহস্থ- 
ঘরের কল্যাণী বধুরূপে নয়, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর্ূপে । কিন্তু 
কে চেয়েছিল তা? সে দিনগুলে৷ যে আমার জীবনের 
অভিশাপ, দুঃস্বপ । ৃ 
_. সম্বল নিয়ে এসেছি, আমার সামনে শিশিতে রয়েছে । 
কতটুকু? মাত্র কয়েক বিন্দু। কিন্তু ওতেই আমার 
জীবন ন& হবে। ওই আমার অদময়ের বন্ধু-আমার 
চিরদিনের জন্তে শাস্তি দেবে। 


ভি রা তার পর অনস্ত মেড অনস্ত জালা । 
আমি মানি-__সব মানি,-ইহলোক পরলোক, স্বর্গ নরক, 
_-সব। আজ মরণ নিশ্চিত জেনে ভাঁবছি--ওখানে 
আমার জন্তে কি শান্তি তোলা আছে, আমার আমি 
কি পাব। 

জানি--সে জগতেও আমি তোমায় পাব না, সেখানে 
নন্দা তোমার পাশে এসে দাড়াবে,আমায় বহু দুরে 
থাকতে হবে। তবুআমি ছায়ার মত তোমার অনুসরণ 
করব, আমি তোমায় নিজের করবই। সেদিন নন্দাকে 
তার সকল দাবী মিটিয়ে নিয়ে সরে যেতে হবে, চন্দ! 
বহুদূরে থাকবে, তুমি সেদিন একাস্তভাবে আমারই 
হবে। এই আশা নিয়ে আমি লক্ষ জন্ম ঘুরব। একট' 
জন্মে সার্থকতা লাভ করবই, সেই আশায় আমি লঙ্গ 
জন্ম কাটিদ়নে দেব। 

তোমায় মিনতি করি-আমায় একেবারে মন হতে 
মুছো না, আমার স্বতির সমাধি দিয়ো না। এই ঘরের 
পানে তাকাতে আমার কথা মনে করো; ভেবো 
এইখানে আমি শুয়েছিলুম। জন্ম জন্ম আমি তোমার 
স্বৃতি বুকে নিয়ে ফিরব, অনন্ত যক্ত্রণ| সইব, তৃমি আমার 
জন্যে এইটুকু করতে পারবে না? 

বিদায়, ভোরের আর বেশী দেরী নেই,__শেষ রাতের 
শুকতারাটি জেগে উঠছে দেখতে পাচ্ছি। আমায় আজ 
যেতেই হবে, থাকার যো নেই । আমার এই বিছানাটার 
পাশে একটীবার দাড়িয়ো গো, এই আমার অনুরোধ) 
একটীবার ডেকো-_রাঁঙাঁৰউ, কল্যাণী-_ 

আমি চলার পথে তোমার সেই ডাঁকটী সম্বল করে 
চলব। বিদায়-_ 

অভাগিনী কল্যাণী। 

“রাঙাবউ--কল্যাণী-_” 

বিশ্বপতি হঠাঁৎ এই অভাগিনী কুলত্যাগিনীর মুখের 
উপরে ঝুঁকিয়া পড়িল; তাহার দুইটী চোখের জল ঝর 
ঝর করিয়া মৃতার মুখের উপর একপসলা! বুষ্টির মতই 
ঝরিয়৷ পড়িল। 


সমাপ্ত 


্রপ্রীচৈতন্যটরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 


অধ্যক্ষ শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বি্যাবাচস্পতি, এম-এ 


( ৩ 


শ্রীনিবাস আচার্য্ের সময় নির্ণয় 

বঞ্তব-গ্রস্থকারগণের আলোচনায় সাধারণতঃ সাধ্যপাধন- 
/হ, তক্তির বিকাশ, ভাবের পুষ্টি, ভক্ত ও ভগবানের 
ঢাবীত্ঁনাদিই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । এ্রতিহাসিকের 
তে তাহারা কদাচিৎ তাহাদের আলোচ্য বিষয়ের 
পুতি লক্ষ্য করিয়াছেন । তাই তাহাদের গ্রন্থে এতিহাসিক 
টপকরণ কিছু পাওয়া গেলেও তাহার সাহায্যে কোনও 
নস্রযেগ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া প্রায়ই ছুর্ধর। অথচ, 
ঠাহঠাদের বণিত ঘটনাঁপি সম্বন্ধে এতিহাসিক তথ্যের 
নর সময় সময় একরূপ অপরিহাধ্যই হইয়া পড়ে। তাই, 
দাহা কিছু উপকরণ পাওয়! যায়, তাহার দ্বারাই তথ্য- 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিতে হয়। প্রেমবিলাসাঁদি পুস্তকের 
উক্কি হইতে গ্নিবাসের সময় নির্ণয় করিতে আমরাও 
তদপ চেষ্টা করিব। 

বনাবনে গোবিন্দদেবের মন্দিরেই যে শ্রজীবাদি 
গেখ।মিগণের সহিত গ্রীনিবাসের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
গ প্রসিদ্ধ ঘটনা (তক্তিরত্বাকর, ৪র্ঘথ তরঙ্গ, ১৩৭ পৃঃ । 
[পরথবিলাস, ৬ বিলাস, ৬১ পৃঃ)। এই ঘটনা হইয়াছিল 
টপদনাতনের তিরোভাবের পরে । অথ্রাধিপতি মহারাজ 
নসিংহই যে বূপ-সনাতনের তত্বাবধানে গোবিন্দজীর 
শির নির্ঘাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন, তাহাও ইতিহাস- 
'সন্ধ ঘটনা। নুতরাং বূপ-সনাতনের তিরোভাবের 
র গোবিনজীর যে মন্দিরে শ্াজীবাদির সহিত 
পিবাঁসের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহা যে মানসিংহের 
শ্বিত মন্দিরই, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
ধন দেখিতে হুইবে--এই মন্দির কখন নির্মিত 
ইয়াছিল। 
। শ্রাচযবিষ্ঠামছার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বন্ধু সম্পাদিত বিশ্বকোষ 
ইতে জানা যায়, আকবর শাহের রাজত্বের ৩৪শ বর্ষে 
প-সনাতনের তত্বাবধানে মানসিংহ গোবিন্দজীর মন্দির 

৪৯৭ 










সি 


৬৩ 


) 


নিষ্মাণ করাইয়াছিলেন। ১৫৫৬ থৃষ্টাব্ধে মোগল সঙ 
আকবর শাহ সিংহাসনে আরোহণ করিফ়াছিলেন। সুতরাং 
তাহার রাজত্বের ৩৪শ বর্ধ হইল ১৫৯০ ৃষ্টাব । ডাক্তার 
দীনেশচন্দ্র সেনও লিখিয়াছেন, গোবিন্দজীর মন্দিরে যে 
প্রন্তর-ফলক আছে, তাহ! হইতে জানা যাঁয়। ১৫৯০ 
খুষ্টাবে এই মন্দিরের নিশ্মাণকার্ধ্য সমাধা হইয়াছিল ১. 
ইহা হইতে বুঝা বায় ১৫৯* খৃষ্টাব্ধের (অর্থাৎ ১৫১২ 
শকাবার ) পূর্বে শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে যান নাই। 
ভক্তিরত্বাকর হইতে জান! যায়, বৈশাখ মাসের ২*শে 
তারিথে শ্রানিবান বৃন্দাৰবনে পৌছিয়াছিলেন ( ৪র্থ তরঙ্গ, 
১৩: পৃঃ)। সেই দিন রাত্রিকাল ছিল “বৈশাখী 
পৃপিমানিশি শোভ| চমতকার (১৩৮ পৃ:)।* পরের দিন 
( অর্থাৎ প্রতিপদের দিন) প্রাতঃকৃতা ও স্বানাদি সমাপন 
করিয়া শ্রানিবাস শ্রঙ্জীবের সাক্ষাতে গেলেন; শ্রীজীব 
তাহাকে লইয়া রাধাদামোদর-বিগ্রহ দর্শন করাইলেন এবং 
"শ্রী্পগোন্বামীর সমাধি সেইখানে । তথা শ্রীনিবাসে 
লৈয়া গেলেন আপনে ॥ শ্ানিবাস শ্রীসমাধি দর্শন করিয়। 
নেত্রজলে ভাসে তৃমে পড়ে প্রণমিয়া ॥” (ভক্কিরত্বাীকর, 
৪র্থ তরজ, ১৩৯ পুঃ)। জ্রীজীব তাহাকে সাস্বনা দিয়া 
গোপাল ভট্টগোম্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন । আগ্ো- 
পাস্ত সমস্ত কথাই শ্রীনিবাস তখন ভট্টগাস্বামীর চরণে 
নিবেদন করিয়। দীক্ষার প্রার্থনা জানাইলেন। দ্বিতীয়াতে 
দীক্ষা দিবেন বলিয়! ভটগোস্বামী অনুমতি দিলেন । তখন 
“শ্রীজীবগোস্বামী শ্রীনিবাসেরে লইয়া । আইল! আপন 
বাসা অতি হষ্ট হৈয়া॥। কল্য গ্রাত:কালে গ্রনিবাসে 
ভীগোসাঞ্জি। করিবেন শিল্ত জানাইল। সর্বঠাঞ্জি | * ও 
তার পর দিন ন্লান করি আননিবাস। ্রীশীবের সঙ্গে 
গেলা গোন্বামীর পাস ॥” তখন ভট্টগোন্বামী_-“ঞ্রনিবাসে 
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জীরাধারমণ সন্গিধানে। করিলেন শিশ্ত অতি অপূর্ব 
বিধাঁনে ॥ ভক্তিরত্বাকর, ১৪৪ পৃঃ” এ সমস্ত উক্তি 
দ্বারা বুঝা! যায়, বৈশাখ মাসের ২*শে তারিখ পুিমার 
দিন শ্রীনিবাস বুন্দাবনে উপনীত হইয়াছিলেন এবং ২২শে 
তারিখে কৃষ্ণ দ্বিতীয়ায় শ্রীগোপাল ভট্টগোস্বামীর নিকটে 
তিনি দীক্ষালাত করিয়াছিলেন । 

পূর্ধ্বে বলা হইয়াছে, ১৫১২ শকের পূর্বে শ্রীনিবাস 
বৃন্দাবনে যান নাই । ১৫১২ শকের ২*শে বৈশাখ পৃণিমা 
ছিল না। ১৫১৩ শকের ২০শে টবশাখও ছিল শুরু! 
চতুর্থী । ১৫১৪ শকের ২+শে বৈশাখ পৃত্রিমা ছিল প্রায় 
২১ দণ্ড। সেইদিন পোমবারও ছিল। ২১শে বৈশাখ 
মঙ্গলবার প্রতিপদ ছিল প্রায় ১৬ দণ্ড এবং ২২শে টবশাখ 
বুধবার দ্বিতীয়া ছিল প্রায় ২১ দণ্ড। নুতরাং মনে কর! 
যায় যে, ১৫১৪ শকের (১৫৯২ খুষ্টাবে ) ২০শে বৈশাখ 
সোমবারেই শ্রানিবাস বৃন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন এবং 
২২শে টৈশাখ বুধবারে দ্বিতীয়ার মধ্যে তাহার দীক্ষা 
হইয়াছিল। দীনেশবাবু লিখিয়াছেন- শ্ানিবাস ১৫৯১ 
ধৃষ্টাব্বে (১৫১৩ শকে) বুন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন ২) 
কিন্তু ১৫১৩ শকের ২০শে বৈশাখ পুথিমা ছিল না, তাহা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাই, ১৫১৩ শকে তাহার 
বৃন্দাবনে গমন স্বীকার করিলে ভক্তিরত্বাকরের উক্তির 
সহিত সঙ্গতি থাকে না। 

১৫১৪ শকের: পরে আবার ১৫৪১ শকের ২*শে 
বৈশাখ রবিবারে প্রায় ৩৭ দণ্ডের পরে পূর্ণিমা ছিল। 
কিন্তু এত বিলম্বে ১৫৪১ শকে- শানিবাসের বৃন্দীৰন- 
গমন একেবারেই সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। কারণ, 
বিষুপুরের শিলালিপি হইতে জান! যায়, ১৬২২ খুষ্টাবে 
বা ১৫৪৪ শকে রাজ! বীরহাস্বীর মল্লেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন। শ্রীনিবাসের কয়েক বৎসর বৃন্দাবনে অবস্থিতির 
পরে গ্রন্থ লই বনবিষ্টুপুরে প্রবেশ, তার পর গ্রস্থচুরি, 
তার পর তৎকর্তৃক ব্বীরহাশ্বীরের দীক্ষা এবং তাহারও 
কয়েক বৎসর পরে মন্দির প্রতিষ্ঠ।। শ্রীনিবাস ১৫৪১ 
শকে বৃন্দাবনে গিয়। থাকিলে এত সব ব্যাঁপারের পরে, 
তিন বৎসরের মধ্যে, ১৫৪৪ শকে মল্লেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ট। 
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[২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


সম্ভব নহে। নুতরাঁং ১৫৪১ শকে শ্রানিবাসের বুন্দাব 
গমনও বিশ্বাসযোগ্য নহে ৩। 

১৫১৪ শকের পূর্বে ১৪৯৫ শকেও ২০শে বৈশ। 
শুক্রবারে পূর্ণিমা ছিল প্রায় ৪২ দণ্ড । ১৪৯৫ শক হই 
১৫৭৩ থৃষ্টাব্দে। কিন্তু ১৫৭৩ থ্ষ্টাবে শ্রীনিবাসের বৃন্দাৰ 
গমন শ্বীকার করিতে গেলে একটা এতিচাসিক ঘটন 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। তাহা এই । 

তক্তিরত্বাকরাদি গ্রন্থ হইতে জানা যায়, রূপ-সনাতদে 
অপ্রকটের পরে শ্রানিবাস বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন; ইহা! 
কোনরূপ মতভেদ নাই। পঞ্জিকা হইতে জানা যা 
আধাটী পূর্ণিমায় সনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্লা দ্বাদশ? 
শ্রীরপের তিরোভাব। ১৫১৪ শকের বৈশাখের পৃ 
তাহাদের তিরোভাব হইয়া থাকিলে ১৫১৩ শকে' 
তাহার পূর্বে কোনও শকেই আষাঢ় ও শ্রাবণ মা; 
তাহাদের অন্তর্ধান হইয়াছিল। ১৫১৩ শকের পৌ। 
ইংরেজী ১৫৭৩ খৃ্টাকের আরম্ভ ; সুতরাং ১৫১৩ শবে 
আষাঢ় শ্রাবণ পড়িয়াছে ১৫৭২ খ্ব্টাবে; তাহা হই? 
১৫৭২ বা! তৎপূর্কে রূপ-সনাতনের তিরোভাব হইয়াছি 
--১৫৭৩ থখুষ্ান্সে তাহারা প্রকট ছিলেন না মনে করি 
হয়। কিন্তু এই অন্থমান সত্য নহে । কারণ, ১৫৭ 
খৃষ্টাকে যে তাহার! ধরাঁধামে বর্তমান ছিলেন, তাঙ্া 
এরতিহাসিক প্রমাণ আছে। ১৫৭৩ খুষ্টাধে যে মোগ 
সম্রাট আকবরশাহ বুন্দাবনে আসিয়া! বূপ-সনাতনের সি 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, ইহা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা $ 
কাজেই ১৪৯৫ শকে ব| তৎপূর্বে ভ্রীনিবাসের বৃন্দাবঃ 
আগমন সম্ভব নয় । বিশেষতঃ ১৪৯৫ শকে গোবিন্াজী 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই); অথচ গোবিনাজীর মন্দিরে 
শ্রীনিবাস সর্বপ্রথম শ্রীজীবাদির সহিত মিলিত হইয় 


পিপাসা ২ পি সশিশীাশিশিশিও সন তপিস্পীীপিসীীশিি-০ াপিপপিপীনীপত ৩7 পা 


(৩) ১৫৩৩ শকের ২*শে বৈশাখও হুর্ধ্যোদয়ের পরে ৫1৬ দ 
পুণিমা ছিল; এই বৎমরেও ্ীনিবাসের বৃন্দাবন গমন সম্ভব না 
কারণ, এই শকে ২২শে বৈশাখ দ্বিতীয় ছিল না ; সুতরাং ১৫৩৩ শ্‌ 
বৃুলাবন-গমন স্বীকার করিলে ২২শে বৈশাখ দ্বিতীয়ায় দীক্ষা কখা মিং 
হইয়া পড়ে । অধিকল্ত, ১৫৩৩ শকে ঞনিবাস বৃন্দাবন গেলেও ১৫। 
শকে বীরহাম্বীর কর্তৃক মল্লেশ্বরের মন্দির প্রতিটা অসম্ভব হইয়া! গড়ে 
হুতরাং ১৫৩৩ শকে পীনিবাসেয় বৃন্দাবন-গমন সম্ভব নয়। 

(8) 070%5015 11151079 01 012071112, 0241. 
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চৈর--১৩৪* ] 2৯, 
৪ 
ছিলেন। এ লমত্ত কারণে, ১৫১৪ শকের ২*শে বৈশাখ অস্তান্ প্রমাণ এই সিন্ধান্তের অন্থকূল কি না, তাহা! 


সোমবার পুণিমার দিনই শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন 
বণিরা মনে করণ যায়। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, গোস্বামী গ্রন্থ লইয়! শ্রীনিবাস 
কোন্‌ সময়ে বনবিষু্পুরে আসিয়াছিলেন। 

ল্লীচৈতন্ৃচরিতামৃত হইতে জাঁনা যায়, ধাহাঁদের 
আদেশে ও অনুরোধে কবিরাজ-গোত্বামী চরিতামত 
লিখিতে আরম্ভ করেন, ভূগর্ভগোত্বামী ছিলেন ভাঁাদের 
একতম | চরিতামৃতের আদিলীলার ৮ম পরিচ্ছেদেও 
তুগগোম্বামীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে । চরিতামৃত 
লিখিতে প্রায় ৮৯ বৎসর লাগিয়াছিল বলিয়া অনেকেই 
মনে করেন। আর পূর্বেই দেখান হইয়াছে, ১৫৩৭ শকে 
বা ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে চরিতামৃতের লেখা শেষ হইয়াছে । 
ভাতা হইলে ১৬০৭ কি ১৬০৮ খষ্টাব্দে চরিতামুতের লেখা 
আরস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে করা যায় এবং আদির ৮ম 
পরিচ্ছেদ-_যাহাঁতে ভূগর্ভগোশ্বামীর উল্লেখ আছে, তাহা 
১৬০৮ কি ১৬*৯ খৃষ্টাব্দে লিখিত হওয়ার সম্ভাবন| । 
তখনও ভৃগর্ডগোশ্বামী প্রকট ছিলেন। ভক্তিরত্বাকরে 
শ্র্গীবের যে কয়খানি পত্র উদ্ধত হইয়াছে, তাহাদের 
প্রথম পত্রথানিতে ভূগর্ভ-গোশ্বামীর তিরোভাঁবের কথা 
লিখিত হইয়াছে; সুতরাং এই পত্রথানিও ১৬০৮ কি 
১৬০৯ খৃষ্টানদের পরে বা কাছাকাছি কোঁনও সমক্ষে 
লিখিত হইয়াছে বলিয়া! মনে করা যাঁয়। এই পত্রে 
বীনিবাসের প্রথম পুত্র বুন্দাবন দাঁস পড়াশুনা কিছু 
করিতেছেন কিনা শ্রীজীব তাহা জানিতে চাহিয়াছেন। 
সুতরাং সেই সময্প বৃন্দাবনদাঁসের পড়াশুনায় ব়স-_-অস্ততঃ 
"৮ বৎসর বয়স--হইয়াছিল বলিয়! অনুমান করা যাইতে 
গারে। তাহা হইলে ১৬*১ কি ১৬০২ খৃষ্টাব্দে তীহা'র জন্ম 
এব ১৬৯০ খৃষ্টাব্ের কাছাকাছি কোন সময়ে জীনিবাসের 
বিবাহ অনুমান করা যায়। গোস্বামী গ্রন্থ লইয়া বৃন্দাবন 
হইতে ফিরিয়া আপার অল্প কিছু কাল পরেই নিবাঁসের 
প্রথম বিবাহ হইয়াছিল মুতরাঁং ১৫৯৯ কি ১৬০০ টাই 
শপিবাস বিষুপুরে আসিয়াছিলেন মনে করা যাঁয় ৫। 


(৩ ) দীনেশবাবু বলেন, ১৬** খৃ্টাবেই উীনিবাদ বনবিষুপুরে 
আসিগাছিলেন এবং রাজা বীরহান্্বীরকে দীক্ষ। দিয়াছিলেন। 
15082 [16108 0, 120. 
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দেখ! যাউক। বীরহাশ্বীরের রাজত্বকালেই যে শ্রীনিবাস 
গ্রন্থ লইয়া! বনবিষুপুরে আসিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে 
মততেদ নাই। এক্ষণে দেখিতে হইবে, কোন্‌ সময় 
হইতে কোন্‌ সময় পধ্যস্ত বীরহাহ্বীর রাজত্ব করিয়াছিলেন 
এবং প্রীনিবাসের আগমন সময়ে বীরহাম্বীরের বয়মই 
বা কত ছিল। 

ভক্ষিরত্বাকরাদি গ্রদ্থ হইতে জানা যায়, শ্রীনিবাস 
গোস্বামি-গ্রস্থ লইয়া যে সময়ে বনবিষণপুরে আসিয়া 
ছিলেন, সেই সময়ে বীরহাশ্বীরের সভায় নিত্য ভাগবত 
পাঠ হইত; রাঁজা নিত্যই পাঠ শুনিতেন। শ্রীনিবাস 
যেদ্দিন সর্বপ্রথম রাঁজসভায় উপনীত হইলেন, সেই দিন 
রাজ! তাহাকে ভাগবত পাঠ করার জন্ক অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন এবং কোন্‌ স্থান পাঠ কর! তাহার অভিপ্রেত, 
তাঁহাঁও বলিয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা যায়, বীর- 
হাম্বীর তখন বালক মাত্র ছিলেন না; তখন তাহার বম্স 
অন্ততঃ পঁয়ত্রিশের কাছাকাছি ছিল বলিয়া অনুমান করা 
অস্বাভাবিক হইবে না। কারণ, তদপেক্ষা! কম বয়সে নিত্য 
ভাগবণ্ত শ্রবণের প্রবৃত্তি সচরাঁচর দেখা যায় না। এই 
সময়ে তাহার রাণীর সম্বন্ধে যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে বুঝা যাঁয়। তিনিও বালিকা বা কিশোরীমাত্র 
ছিলেন না। ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়ঃ গোক্ষামি- 
গ্রন্থ লইয়! বৃন্দাবন হইতে চলিয়া আসার বসরখানিক 
পরে শ্রীনিবাস আবার বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। ফিরিবার 
পথে বিষুঃপুরে অপেক্ষা করিয়] বীরহাস্বীরের পুত্রকে তিনি 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। দীক্ষার পরে জীব এই রাজপুন্রের 
নাম রাখিয়াছিলেন গোপালদাস; ভক্তিরত্বাকরের মতে 
তাহার পিতৃদত্ব নাম ছিল ধাঁড়ীহাস্বীর ৬। যাহ] হউক, 
ছুপ্ধপোস্ শিশুর দীক্ষা হয় ন!) দীক্ষার সময়ে এই রাজ- 
পুজ্রের বয়ন অন্তত: ১৫।১৬ বৎসর ছিল মনে করিলেও 
গ্রন্থ চুরির সময়ে তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসর ছিল বলিয়! 
জানা যায়; তাহা! হইলে এ সময়ে ত্ীহার পিতা বীর- 
হাশ্বীরের বয়সও প্রায় পয়ত্রিশের কাছাকাছি বলিয়! মনে 
করা যায়। এই অন্ুমান সত্য হইলে ১৫৬৫ খৃষ্টাবের 


(৬) বাকুড়া গেজেটিয়ারের মতে ধাড়ীহাত্বীর ছিলেন 
বীরহাম্বীরের পিতা ॥ 20 082৩6651 0, 25, 
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কাছাকাছি কোনও সময়ে বীরহাম্বীরের জম্ম হইয়াছিল 
বলিল মনে করা যায় । 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, বীরহাশ্বীর সন্বন্বীয় এতিহাসিক 
উক্তির সহিত এই সিদ্ধান্তের সঙ্গতি আছে কিনা । 

বনবিষুপুরে কতকগুলি প্রাচীন মন্দির আছে; 
তাহাদের কতকগুলিতে নিশ্বাণকাঁল খোদিত আছে, 
কতকগুলিতে নাই। ধে সকল মন্দিরে নিশ্মাণ-কাঁল 
খোদিত আছে, তাহাদের একটীর নাম মলেম্বর-মন্দির । 
খোদিত লিপি হইতে জানা যায়, ১৬২২ খৃষ্টাব্দে বীর- 
হাস্বীর কর্তৃক এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ৭। ইহা 
অপেক্ষা প্রাচীনতর কোনও লিপি পাওয়। যায় না। এই 
লিপি অনুসারে বুঝ। যায়, ১৬২২ খুষ্টাবেও বীরহাশ্বীরের 
রাজত্ব ছিল। 

আবার, আবুল-ফজল লিখিত আঁকবরনামা হইতে 
জানা যায়, আকবরের রাজত্বের ৩৫শ বৎসরে অর্থাৎ 
১৫৯১ খৃষ্টাব্দে কুতলুখ1-পক্ষীরদের সহিত যুদ্ধে মহাঁরাঁজ 
মানসিংহের পুজ জগৎসিংহ বিপন্ন হইলে হাম্বীর জগৎ- 
সিংহকে রক্ষা করিয়া বিষ্ুণপুরে লইয়া আসেন ৮। 
বাকুড়া গেজেটিয়ার হইতেও জানা যাঁয়__আফগাঁনগণ 
উড়িষ্যাদেশ জয় করিয়া কুত্তলুখখার (সন্তাধ্যক্ষত্ে যখন 
মেদিনীপুরেও অধিকার বিস্তার করিয়াছিল, হখন-_ 
১৫৯১ খৃষ্টাব্ধে-_বীরহান্বীর মোঁগলদের যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন। আফগান সৈন্গগণের অতকিত নৈশ 
আক্রমণে মোগল সেনাপতি জগৎসিংহ খন আত্মরক্ষার্থ 
পলায়ন করিতেছিলেন, তখন বীরহাম্বীর তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া নিরাপদে বিষুঃপুরে লইয়া আসেন ৯। এ 
সমস্ত এতিহাসিক উক্তি হইতে বুঝা যায়, ১৫৯১ খুষ্টাবেও 
বীরহ্থাস্বীর বিষুপুরের রাজা ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
বেশ যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন এবং নিজেও যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈম্ত-পরিচালন। করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় । স্থতরাং 
এই সময়ে-”১৫৯১ খষ্টাবে- তাহার বয়স অন্ততঃ ২৫ ২৬ 
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স্পপাসিপপপিপাপাসপিপশা শিট 


[২১শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বৎসর ছিল বলিয়া অন্ুমাঁন করা যায়। এই টি 
সত্য হইলে ১৫৬৫ খৃষ্টা্ধে ৰা! তাহার কাছাকাছি কোনও 
সময়ে বীরহাম্বীরের জন্ম হইয়াছিল বলিয়। মনে করা যায়। 
ভক্তিরত্বাকরাদির উক্তি হইতেও যে এইরূপ সিদ্াক্নে 
উপনীত হওয়া যাঁয়, তাহাঁও পূর্বেবে দেখান হইয়াছে, 
সুতরাং ১৫৬৫ থষ্টাবে (১৪৮৭ শকে ) বা তাহার কাছা. 
কাছি কোনও সময়ে বীরহাম্বীরের জন্ম হইয়াছিল এব' 
অস্তত: ১৫৯১ খুষ্টাৰ হইতে ১৬২২ থুষ্টা্ষ পর্য্যস্ত ( ১৫১২ 
শক হইতে ১৫৪৪ শক পর্যন্ত ) তাহার রাঁজত্বকাঁল ছি 
বলিয়া অস্থমান করা যায় ১০। 
পূর্বেই বল] হইয়াছে, সম্ভবতঃ ১৫৯৯ কি ১৬*, 

















৭২টি স্পা পপি পপ শ০। 4 শিিশিশপিশীশিশীটিিশ শিপ পিপিপি শিপ দি পেশী পপ শি ৮ পপ পা পপ ১০০, 


(১০) 11016170117 01317 [72201701176 0017 150 
2100 1610, 1321001 (97601001, 0,260 
হাণ্টারসাহেব বলেন, বীরহাদ্বীর ৮৬৮ মল্লাব্ষে বা ১৫৮০ খুষ্টা্ে 
জন্মগ্রহণ করিয়! তের বতনর বয়সে ৮৮১ মল্লাবষে বা ১৫৯৬ খুষ্টা 
সিংহাসনারোহণ করেন এবং ১৬২২ খুষ্টাকঝা পর্যন্ত ছাবিবশ বংলা 
রাজত্ব করেন (106 2৬17021506২ 360585% তি 
[70070617, ১19১010001% 15. 00, 4450, 
বিশ্বকোষে মল্পরাজাদের নামের তালিক1, রাজত্বকাল এবং রাফ 
পুলদের নামের তালিকা দেওয়। হইয়াছে এবং শেষভাগে কোনও কোন! 
রাজার সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণীও দেওয়া হইয়াছে । এই সংঙ্গি 
বিবরণীতে বীরহাম্বীরের জন্ম ও রাজত্বকাল সম্বন্ধে যাহ! বল! হইয়া 
তাহা হাপ্ট।ারসাহেবের উক্তির অনুরূপ কিন্তু এই উক্তি নির্ভরযোগ 
নহে, তাহার কারণ, এতিহাপিক প্রমাণ-প্রয়োগে আমরা দেখাইয়াছি। 
বিশ্বকোম রাজবংশের তালিকায় লিখিত হইয়াছে বীরহান্থীর ভেবিত 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন ; ইহা সম্ভব। আমরা দেখাইয়া 
১৫৯১ খুষ্টাব হইতে ১৬২২ খৃষ্টাব্দ ভাহার রাজত্ব-কালের অন্তত ছি। 
উহাতেই ৩১।৩২ বৎসর পাওয়া যায়। ১৫৯১ খ্ষ্টাকের পরেও ঠাহা? 
রাজত্ব কিছুকাল থাক! অসম্ভব নহে । 
যাহ! হউক, আমরা বলিয়াছি, ১৫৯৯ কি ১৬** থুষ্টাব্দে প্রীনিবাম 
বনবিষণুপুরে আসিয়াছিলেন ; হান্টারসাহেবের মত সত্য হইলেও ১৫৯ 
১৬** খুষ্টা্ব বীরহান্বীরের রাজত্বের মধ্যেই পড়ে । 
ঢাকা-মিউজিয়ামের কিউরেটর প্রত্ততত্ববিৎ শ্রীধুস্ত নলিনীকা 
ভট্টশালী মহাশয় বলেন-_-পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলে অনেক নূতন তথ 
আবিক্ষত হইয়াছে; হান্টার ইত্যাদির প্রাচীন মতের আলোচনা এখন 
অনাবশ্তাক (১৪/৮,৩৩ ইং তারিখের পত্র)। এই প্রবন্ধরচনায় ভাশার 
মহাশয় আমাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তত্জন্ত তাহার ? 
কৃতজ্ঞ। র ক 4৫ 


চৈত্র--১৩৪ ] 





ৃষ্টা্ধে (১৫২১ কি ১৫২২ শকাবে শ্রীনিবাস গ্রন্থ লইয়া 
বিঞুপুরে আসিয়াছিলেন। উপরিউক্ত আঁলোচন! হইতে 
দেখা যায়, এ সময়ে বীরহাশ্বীরেরই রাজত্ব ছিল। ১৫২১ 
কি ১৫২২ শকে শ্রীনিবাসের বিষুপুরে আগমন বা গ্রস্থচুরি 
হইয়াছিল মনে করিলেই ভক্তিরত্রাকরাদির উক্তির সহিত 
এতিহ্াসিক প্রমাণের সঙ্গতি দেখা যাঁয়। শ্রীনিবাঁস 
বন্দাবনে গিয়াছিলেন ১৫১৪ শকে; ১৫২২ শকে ফিরিয়া 
আসিলে তাহার বৃন্দাবনে অবস্থিতি হয় আট বৎসর ) ইহা 
অসম্ভব নয়। ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়-_ শ্রীনিবাস 
বন্দাবনে যাইয়। ভক্কিশাস্ম অধায়ন করেন, তাহার ফলে 
আচার্য্য উপাধি প্রা হন। তাহার উপাধি লাভের পরে 
নরোত্বমদাস বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। তাহার পরে 
শ্যামাননা গিয়াছিলেন। তাহারা উভয়েও ভক্ষিশাস্ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনজনে এক সঙ্গে ত্রজ মণ্ডলের 
সমন্য তীর্থস্থানও দর্শন করিয়াছিলেন। পরে দ্ভিনজনে 
এক সঙ্জে দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন-_-ভক্তিরঘ্বাকর 
হইতে এইরূপই জানা যাঁয়। এই অবস্থায় জীীনিবাসের 
বৃন্দাবনে অবস্থিতির কাল আট বৎসর হওয় বিচিত্র নহে । 
দীনেশবাবুও বলেন, ই্'নিবাঁস ৬৭ বৎসরের কম বৃন্দাবনৈ 
ছিলেন না ১১। 

এ সমস্ত যুক্তিগ্রমাণে আমাদের মনে হয়, ১৫২২ শকে 
( ১৬০ খুষ্টাবে ) বা তাহার কাছাকাছি কোনও সময়েই 
শ্নিবাস গ্রন্থ লইয়! বিষণপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

বনবিষুপুরে গ্র্থচুরির সময়ের সহিত শ্রী্নবাসের জন্ম 
সময়ের একটু সম্বন্ধ আছে। ভক্ষিরত্বাকরের এক 
স্থলের উক্তি অনুসারে তাহার জন্ম সময় সম্বন্ধ যে ধারণ! 
জন্মে, তাহাতে ১৬** খুষ্টাবে গ্রন্ত লইয়। তাহার বন- 
বিষুপুরে আগমন যেন অসম্ভব বজিয়। মনে হয়। তাই 
তাহার জদ্ম সময় সম্বন্ধে একটু আলোচনাও অপরিহার্য | 

শ্রীনিবাদ যখন প্রথম বুন্দাবনে উপস্থিত হইলেন, তক্ভি- 
রত্বাকরের মতে তখন তাহার *্মধ্য যৌবন* ( ৪র্থ তরজ, 
১৩২ পৃঃ); হ্বপ্রযোগে শ্রীরূপ সনাতন শ্রীত্দীবের নিকটে 
“অল্প বয়স নেত্রে ধারা নিরস্তর” বলিয়া শ্রীনিবাসের 
পরিচয় দিয়াছেন (ভক্তিরত্বাকর+ ৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৫ পৃঃ)। 
প্রেমবিলাস হইতেও জান! যায়, বুন্দাবনযাত্রার অব্যবহিত 


এল সীল 
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৮০ 


পূর্বে শ্রীনিবাস যখন নবদ্বীপে গিয়াছিলেন, তখন 
দেবী বিষুরপ্রিয়া তাহাকে “অল্প বয়স অতি ন্ুকুমার” এবং 
“বালক”-মাত্র দেখিয়াছিলেন ( ৪র্থ বিলাস ৩৯-৪০ পৃঃ) 
এবং বিষ্প্রিয়া দেবীর সেবক ঈশানও তখন “উঠ উঠ 
বটু শীঘ্ঘ করহ গমন” বলিয়া শ্রীনিবাঁসের ঘুম তাঙ্গাইয়া- 
ছিলেন ( ৪র্থ বিলাস, ৪২ প£)। এ সমস্ত উক্তি হইতে 
বুন! শাঁয়, শ্ীজীবের সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময়ে 
আনিবাসের বয়স কুড়ি বৎসরের অধিক ছিল না 
হয় তো ষোল হইতে কুটির মধ্যেই ছিল। এই অন্মান 
যদি সতা হয়, তাহা ভইলে ১৪৯৪ শক হুইন্তে ১৪৯৮ 
শকের (১৫৭২-১৫৭৬ খুষ্টান্জের ) মধ্যবর্তী কোনও সময়ই 
তাহার জন্ম হইয়াছিল বুঝিতে হইবে । 

পঞ্জিকায় দেখা ষায়, বৈশাখী পুণিমাঁয় শ্রীনিবাসের 
আবির্ভাব । প্রেষবিলাসও তাহাই বলে (১ম বিলাস, 
১৯ প:)1 ভক্তিরত্বাকর বলে, বৈশাখী পৃ্িমা রোহিণী 
নক্ষত্রে শ্রীনিবাসের জন্ম (২য় তরঙ্গ, ৭৩ পঃ)। রোঁহিণী 
নক্ষত্রের কথ। বিশ্বাসযোগা নহে ; কারণ, বৈশাখী পূণিমা 
কখনও রোহিণী নক্ষত্রে হইতে পারে না। 

যাহা হউক, ১৪৯০-১৪৯৮ শকে তাহার জপ হইয়াছে 
মনে করিলে, তাঁহার জীবনের অন্তান্স ঘটনা সম্বস্ীয় 
উদ্ভিদযূহধের সঙ্গতি থাকে কি না দেখা যাউক। 

ভতক্তিরত্বাকরাদি হইতে জ্ঞান যাঁয়। গোস্বামি-গ্রন্থ 
লইয়া দেশে আঁসাঁর পরে শ্রীনবাস একবার বিবাহ 
করেন; তাঁহার কিছু কাল পরে তিনি পুনরায় বিবাহ 
করেন। তাহার ছয়টী পুজকন্তাও জন্মিয়ান্ধিল। ১৪৯৪- 
৯৮ শকে জম্ম হইয়া থাকিলে গ্রন্থ লইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসার সময়ে তীঁহার বয়স হইয়াছিল চবিবশ হইতে 
আঁটাইশের মধো । এই বয়সে বিবাহাঁদি অসম্ভব বা 
অন্বাভাঁবিক নহে । 

এরন্থলে ভক্তিরত্রাকরের একটী উক্তি বিশেষ ভাঁবে 
বিবেচা ; কারণ, শ্রীনিবাসের জন্মসময়-নির্ণয়ে এই উক্তির 
উপরে অনেকেই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন । 

ভক্তিবত্বাকর বলেন.-_-পিতার মুখ মহাপ্রতৃর কথা 
শুনিয়! তাহার চরণ দর্শনের নিমিত্ত শ্রীনিবাসের উৎকঠা 
জন্মে। তাঁই পিতৃবিষ্বোগের পরে ভ্িনি পুরী রওয়ানা 
হন) প্রভু তখন পুরীতে ছিলেন) কিন্তু পুরীতে পৌছিবার 


৫০২ 





পূর্বেই শুনিলেন যে, মহাপ্রভু অপ্রকট হইয়াছেন । এ কথা 
ষদ্দি সত্য বলিয়া ধরিতে হয়, তাহা হইলে বুঝা যাঁয়, যে 
বৎসর মহাপ্রভু অপ্রকট হন, সেই বৎসরেই-_-১৪৫৫ 
শকেই-_শ্রীনিবাঁস পুরী গিয়াছিলেন। অত দূরের পথ 
ঠাঁটিয়] গিয়াছিলেন; তাই তখন তাহার বয়স প্রায় পনর 
বৎসর ছিল বলিয়া মনে করিলে প্রায় ১৪৪* শকেই 
(১৫১৮ খুষ্টাব্ধেই ) তাহার জন্ম ধরিতে হয়। তাহা 
হইলে বুন্দাবনে পৌছিবাঁর সময়ে তীহার-_সেই ণ্মধ্য- 
যৌবনের” এবং “অল্প বয়স বটুর”-__বয়স ছিল ৭৪ বৎসর |! 
এবং ইহাঁও তাহা হইলে মনে করিতে হইবে যে, কয়েক 
বৎসর বৃন্দাবন বাঁদ করার পরে দেশে ফিরিয়া প্রায় 
বিরাশী তিরাশী বৎসর বয়সের পরে একে একে ছুইটী 
বিবাঁহ করিয়! তিনি ছয়টী সম্তানের জনক হইয়াছিলেন 11! 
এ সকল কথা কিছুতেই বিশ্বাসষোগা নহে । 

মহাপ্রভুর দর্শনের নিমিত্ত শ্রীনিবাসের পুরী গমনের 
কথা প্রেমবিলাস কিন্তু বলেন নাঁ। গোৌর-নিত্যানন্দা- 
দ্বৈতৈর তিরোভাবের পরেই যে শ্রীনিবাসের জঙ্ম 
হইয়ছিল-_কিন্তু পূর্বে নহে-_প্রেমবিলাস হইতে তাহাই 
বরং মনে হয়। ঠাঁকুর নরহরির রুপায় শ্ীনিবাসের গৌর- 
অনুরাগ জাগিয়। উঠিলে তিনি গৌর-বিরহে অধীর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন-_-“ঠ5তন্ত গ্রভুর নাহি হেল দরশন। নিত্যানন্দ 
প্রভুর নাহি দেখিল চরণ ॥ অদ্বৈত আচার্য রূপ আর 
না দেখিল। ম্বরূপ, রায় সনাতন, রূপ না পাইল ॥ ১২ 


(১২) এই পয়ার হইতে মনে হয়, রপ-সনাতনেরও তিরোভাবের 
পরে প্রীনিবাসের জন্ম। কিন্তু তাহা নহে। যে সময়ে শ্রীনিবাস 
উক্তরূপ খেদ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বে তৎকালীন বৈঝব-মহাত্সাদিগের 
বিশেষ সংবাদ তিনি রাখিতেন বলিয়! প্রেমবিলাস হইতে জান! যায় না; 
তখন ভাহার তদনুকূল বয়সও ছিল ন। উপনয়নের কিছু কাল পরেই 
ঠাকুর নরহরির কৃপায় গৌর-প্রেমের স্মরণে গ্রীনিবাস উত্তরূপ আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। তখন তিনি মনে করিয়াছিলেন, রূপ-দনাতনও বুঝি 
প্রকট ছিলেন না। কিন্তু তনুইর্তেই আকাশবাধীতে তিনি জানিতে 
পারিলেন, রাপ-সনাতন তখনও প্রকট ছিলেন; কিন্তু তাহাদের 
তিরোভাবের বেশী বিলম্ব ছিল নাঁ। “বৃন্দাবনে রূসশান্ত্র রাপ সনাতন । 
লিখিয়াছেন “ছুই ভাই তোমার কারণ ॥ ** শীপ্র যাহ যদি তুমি পাবে 
দরশন॥ বিশ্লন্ধ হইলে ছুইভাইর দর্শন না পাবে। (প্রেমবিলাস, 
€র্থ বিলাস, ২৯ পৃঃ )।” 





জ্ঞাব্রভন্বম্্ 
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ভক্তগণ সহিতে না শুনিল স্কীর্তন। হইল পাপিষ্ঠ জন্ম 
নহিল তখন ॥ উর্ধ মুখ করি অনেক করে আর্তনাদ । 
পশ্চাঁৎ জল দিয়া বিধি কৈল স্ুখবাদ ॥ ( প্রেমবিলাঁস, 
৪র্ঘ বিলাস, ২৮ পৃঃ )1” এ সকল উক্তি হইতে যনে হয়, 
গৌর-নিত্যানন্দাছৈতের তিরোভাবের পরেই শ্রীনিবাসের 
জন্ম হইয়াছিল। 

বনবিষুপুরে গ্রন্থ চরির পরে দেশে ফিরিয়া আসার 
সময়ে বা তাহার অল্প কাল পরেও ষে শ্রীনিবাসের বয়স 
যৌবনের সীমার মধোই ছিল, প্রেমবিলাস ও ভক্তি- 
রত্বাকর হইতেও তাহা জানা হায় । ভক্কিরতাকর হইতে 
জাঁনা যাঁ__যাজিগ্রামে ফিরিয়া আসার পরে শ্রীনিবাস 
সরকার-নরহরি ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্র 
জীথণ্ডে গেলে সরকার-ঠাঁকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন-- 
কিছু কাল যাঁজিগ্রামে থাকিয়া তোমার মায়ের সেবা কর; 
আর “বিবাহ করহ বাঁপ এই মোর মনে। ** শুনি 
শ্রীনিবাঁস পাইলেন বড় লাঁজ ॥ শ্রীঠাকুর নরহরি সব তত্ব 
জানে । ঘুচাইল লাঁজাঁদি কহিয়া কত তানে ॥ (৭ম 
তরজ, ৫২৪ পৃঃ) 1৮ শ্রীনিবাস তথন যদি বিরাশী তিরাশী 
বৎসরের বৃদ্ধ হইতেন,। তাহা হইলে সরকার-ঠাকুর 
উপযাঁচক হইয়! তাহাকে বিবাহের উপদেশ দিতেন না; 
এবং বিবাহের প্রস্তাবেও গ্রীনিবাঁস লজ্জিত হুইতেন না। 
বিবাহের প্রস্তাবে এরূপ লজ্জা যৌবন-সুলভ লজ্জামাত্র। 
প্রেমবিলাস হইতে আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
খগ্ুবাসী রঘুনন্দন ও স্ুলোঁচন ঠাঁকুর এক উৎসব উপলক্ষে 
যাঁজিগ্রামে গিয়াছিলেন। তখন তাহারা শ্ানিবাস 
“আচার্যের প্রতি কহে হাসি হাসি ॥ যদি যাজিগ্রামে 
রহ সাধ আছে মনে। পাণিগ্রহণ কর ভাল হয়েত 
বিধানে ॥” তাঁর পর সেই গ্রামের ভূম্যধিকারী বিগ্র 
গোপালদাসের কনার সহিত শ্রীনিবাসের বিবাহ হয়। 
ইহা হইল তাহার প্রথম বিবাহ । তার পরে বিষুপুরের 
নিকটবর্তী গোপালপুরে রথু চক্রবর্তীর কন্যা পদ্মাবত্ীকে 
তিনি দ্বিভীয়বারে বিবাহ করেন। এই বিবাহ-ব্যাঁপারে 
একটু রহস্য আঁছে। পদ্মাবতী নিজেই আচাধ্য-ঠাকুরকে 
দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলেন ; আচারের নিকটে আত্মদান 
করার নিমিত তিনি এতই উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন যে, 
লজ্জা-সরম ত্যাগ করিয়1 পদ্মাবতী নিজেই স্বীয় “পিতারে 
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কছিল যদি কর অবধান। আঁচার্য-ঠাকুরে মোরে কর 
সম্প্রদান॥ (১৭শ বিলাস, ২৪৯ পৃঃ)।৮ প্রায় নববই 
বৎসরের বৃদ্ধের সঙ্গে নিজের বিবাহের নিমিত্ত একজন 
সুন্দরী কিশোরীর এত আগ্রহ জন্মিতে পারে রলিয়। 
বিশ্বাস কর! যায় না। আচাধ্য তখনও যুবক ছিলেন, 
ইহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

যাহা! হউক, এই প্রসঙ্গে শ্রীরপ-সনাতনের তিরোভাব- 
সমর-সন্বন্ধেও একটু আলোচনা দরকার । প্রেমবিলাস 
ও ভক্তিরত্বাকর হইতে" জানা যায়, আগে সনাতন 
গোম্বামীর, তার পরে রূপ-গোস্বামীর তিরোগাব। 

কেহ কেহ বলেন, ১৪৮* শকে (১৫৫৮ খৃষ্টাব্দে) 
সনাতনের তিরোভাব হইয়াছিল; কিন্তু এ কথা বিশ্বাস- 
যোগ্য নহে। কারণ ১৪৯৫ শকেও যে তাহার! প্রকট 
ছিলেন, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে 
(১৪৯৫ শকে ) মোগল সম্রাট শাকবর শাহ আবৃন্দাবনে 
আসিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, ইহ| 
প্রসিদ্ধ ঘটন! ১৩। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ১৫১২ শকে রূপ-সনাতনের 
তত্বাবধানে মহারাজ মানসিংহ কতৃক গোবিন্দজীর মন্দির 
নির্শিত হইয়াছিল; ইহাতে বুঝ! যায়, ১৫১২ শকেও 
তাহার প্রকট ছিলেন। আবার ১৫১৪ শকের বশাখ 
মাসে শানিৰাস খন বৃন্দাবন পৌছিয়াছিলেন, তথন 
তাহার! অপ্রকট হইয়াছিলেন। ন্ুতরাং ১৫১২ ও ১৫১৪ 
শকের মধ্যেই তাহাদের তিরোভাঘ হুইয়! থাকিবে । 

ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়, শ্রানিবাস প্রথম বার 
মথুরায় প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন, পথিক লোকগণ 
বলাবলি করিতেছে-_-“এই কত দিনে প্রীগোসাঞ্ি 
সনাতন। মোসভার নেত্র হইতে হৈলা অদর্শন॥ এবে 
অপ্রকট হৈল! শ্রবূপ গোসাঞ্িঃ। দেখিয়া আইন সে 
দুঃখের অস্ত নাই ॥ (৪র্থ তরঙগ, ১৩৩ পৃঃ)।৮ ইহা 
হইতে বুঝ! যায়, শনিবাসের মথুরাঁয় পৌছিবার অলপ 
পূর্বেই শ্রী্রপের তিরোভাব হুইয়াছে, এবং তাহার অল্প 


আগেই শ্রীদনাতনেরও তিরোভাব হইয়াছে। প্রেমবিলাদ 


কিন্ত সময়ের একট! নিদিষ্ট পরিমাণই দিতেছেন। প্রেম- 
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বিলাস হইতে জানা যায়, শ্রীনিবাস যেদিন বৃদ্দাবনে 
পৌছিয়াছেন, তাহার চারি দিন পূর্বে শ্রীরূপ্বের এবং 
তাহারও চারি মাস পূর্ে শ্সনাতনের তিরোভাব 
হইয়াছিল (৫ম বিলাস, ৫৫-৫৭ পৃঃ)। এ কথা সত্য 
হইলে ১৫১৪ শকের টবশাখে (১৫৯২ থুষ্টাবে ) শ্রীন্ধপের 
এবং ১৫১৩ শকের মাঘে সনাতনের তিরোভাব হইয়াছিল 
মনে করা যায়। কারণ, পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
১৫১৪ শকের ২*শে বৈশাখ শ্রীনিবাস বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন। 

কিন্ত পঞ্জিকা হইতে জান! যাঁয়, আবাটী পুিমায় 
ীদনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্তাদ্বাদশীতে শ্ররূপের 
তিরোভাব। তাহাদের তিরোভাবের সময় হইতেই 
উক্ত দুই তিথিতে বৈষ্ব-নমাজ তাহাদের তিরোভাৰ 
উত্নৰ করিয়া আফিতেছেন। তাই প্রেমবিলামের উক্তি 
অপেক্ষাও ইহার মূল্য বেশী-ইহা চিরাচরিত প্রথার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কাজেই মনে করিতে হইবে, ১৫১৩ 
শকের (১৫৯১ খুষ্টাবের ) আধাট়ী পুণিমায় শ্রপাদ 
সনাতনের এবং শ্রাবণ শুরাদ্বাদ শীতে শ্রপাদ রূপগোস্বামীর 
তিরোভাব হইপ্লাছিল ১৪। 

১৪৩৬ শ্রকে মহাপ্রভু রামকেরিতে আসিয়াছিলেন। 
তখন সনাতন গোন্বামীর বর়ূস চল্লিশের কম ছিল বলিয়া 
মনে হয় না। ম্ুুতরাং ১৩৯৬ শকে বা তাহার নিকটবর্তী 
কোনও সময়ে জল্ম হইয়া! থাকিলে ১৫১৩ শকে তাহার 
বয়স হইয়াছিল প্রায় ১১৭ বৎসর শ্রীক্ীপের বয়ন ছুই 
তিন বৎসর কম হইতে পারে। এত দীর্ঘ আয়ুফাল 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। অদ্বেত-প্রকাশ হইতে 
জানা যায়, অদ্বৈতপ্রতৃও সওয়া-শত বৎসর প্রকট 
ছিলেন। 

নরোতম ও শ্যামানন্দ শ্রীনিবাস অপেক্ষা বয়ঃকনিষ 
বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের তিনজনের দেশে ফিরিয়া 
আসার প্রায় বংসর ছুই পরেই বিধ্যাত খেতুরীর মহোৎসব 
হইয়াছিল বলিয়া ভক্তিরত্বাকর পড়িলে মনে হুয়। খুব 


(১৪) দীনেশবাবু বলেন--১৫৯১ খৃষ্টানদের (১৫১৩ শকের) 
কাছাকছে কোনও সময়ে রূপ-সনাতনের তিরোভাব হইয়াছিল। 


ড০150528, [1060150015 0, 4০. 
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সম্ভব ২৫২৩ ও ১৫২৪ শকের (১৬৯১-১৬০২ থষ্টাব্ধের ) 
মধ্যে কোনও সময়ে এ মহোৎসব হইয়া থাকিবে ১৫। 

এইরূপে দেখ! যায়, ভক্কিরত্বাকরাদি গ্রন্থে নির্ভরযোগ্য 
ষে সমস্ত উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সহিত-- 
উপরের আলোচনায় শানিবাম আচাধ্যের সময় সম্বন্ধে 
যাহ! বল! হইল, তাহার অসঙ্গতি কিছু নাই। বিশেষতঃ 
রাজা বীরহাম্বীরের রাজত্বের সময়, মানসিংহ কতৃক 
গোবিন্দজীর মন্দির-নিশ্মীণের সময় এবং শ্রীবৃন্দীবনে 
রূপ-ননাতনের সহিন্ভ মোগল-সমাট আকবর শাহের 
সাক্ষাতের সময়-_-এই “ভনটী ময় ইতিহাস হইতেই 
গৃহীত হইমাঁছে, অনুমান বা বিচার-বিতর্ক দ্বারা নির্ণীতত 
হয় নাঁই_সুতরাঁং সম্পূর্ূপে নির্ভরযোগ্য । আর 
শ্রীনিবাসের সময়-নির্ণমমূলক আলোচনাও এই তিনটা 
সময়ের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। জ্যোতিষের গণনার সাহাধ্য ও 
সময় সময় লওয়া হইস্সাছে। এইরূপ আলোচন! দ্বারা যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল, তাঁছাঁতে সন্দেহের অবকাশ 
কিছু থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না। 

যাহ! হউক, শ্রীনিবাস আচার্য্যের সময় সম্বন্ধে আমরা 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, তাহার সার মনন এই-_ 
১৫৭২-৭৬ থুষ্টান্সে (১৪৯৪-৯৮ শকে) তাহার জন্ম, 
১৫১৪ শকের ২০শে বৈশাখ পুর্িমা তিথিতে (১৫৯২ 
থুষ্টাকে) তাহার বৃন্দাবনে আগমন এবং ১৫৯৯-৯৬০৯ 
থৃষ্টানধে (১৫২১-১৫২২ শকে ) গোস্বামি-গ্রন্থ লইয় তাহার 
বনবিষুপুরে আগমন হইয়াছিল । 

এক্ষণে নিঃসনেহেই জাঁনা যাইতেছে, ১৫০৩ শকে বা 
১৫৮১ থৃষ্টাবে বীরহান্বীরের দন্াদল কর্তৃক গোম্বামি গ্রন্থ 
অপহরণের কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। ১৫০৩ শকে গ্রন্থ 
লইয়। শ্রীনিবাসের বুন্দাবন ত্যাগ স্বীকার করিতে হইলে 
তাহারও ৭৮ বৎসর পূর্বে--১৪৯৪ কি ১৪৯৬ শকে 
অর্থাৎ ১৫৭৩ কি ১৫৭৪ থৃষ্টাবে-_তাহার বৃন্দাবন গমনও 
দ্বীকার করিতে হয় এব" তাহারও পূর্বে রূপ-সনাতনের 
অপ্রকটও স্বীকার করিতে হয়; কিন্তু ১৫৭৩ খুষ্টাবে 
সম্রাট আকবর শাহের বৃন্দাবন গমন সময়ে এবং ১৫৯০ 








ক পিীশিসপীশি শপ শস্সস্টসল সপ পাশ শপ শিপ পাপ 


(১৫) দীনেশবাবু বলেন ১৬*২ ও ১৬০৬ খৃষ্টানদের মধ্যে খেতুরীর 
মহোৎসব হইয়াছিল। ৬৪15082. [51061900]6, 0, 727, 
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থষ্টাব্ে মানসিংহ কর্তৃক গোবিন্দজীর মন্দির নিশ্দাণ 
সময়েও যে তাহার] প্রকট ছিলেন, তাহার এতিহাঁসিক 
প্রমাণ পুর্কই উল্লিখিত হইয়াছে । বিশেষতঃ ১৫০৩ শকে 
বা ১৫৮১ খৃষ্টাবধে বীরহাম্বীরও বিষু্পুরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন নাই; সুতরাং এ সময়ে তাহার 
নিয়োজিত দন্াদল কর্তক গ্রন্থ চুরি এবং তাহার রাঁজ- 
সভায় ভাগবত-পাঠও সম্ভব নয়। 

যাহার] মনে করেন, ১৫*৩ শকেই শ্ীনিবাম গোসম্বামি- 
গ্রন্থ লইয়া বুন্নাবন হইতে বনবিষুপুরে আসিয়াছিলেন, 
ভক্তিরত্ব করের ছুইটী উক্তি তাহাদের অন্থকূল। এই 
ছুইটী উক্তি সম্বন্ধে 'একটু আলোচন৷ আবশ্যক । 

একটা উক্তি এইরূপ। গোম্বামি-গ্রন্থ লইয়া বৃন্দাবন 
হইতে আসার প্রায় এক বৎসর পরে শ্রীনিবাস যখন 
দ্বিতীয়বার বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, তখন শ্রীজীবগোস্বামী 
তাহাকে “ভ্গোপালমচম্পু গ্রন্থারস্ত শুনাইল! | ( ৯ম তর, 
৫৭* পৃ:)1৮ এই উক্তির মন এইরূপ বলিয়া মনে হয় 
যে-_এ সময়ে বা ভাহার কিছু পূর্বেই শ্রীজীব গোপালচল্পু 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং যতটুকু লেখা 
হইয়াছিল, ততটুকুই তিনি আ্ীনিবাসকে পড়িয়া 
শুনাইলেন। ১৫৩ শকে যদি শ্রীনিবাস গ্রন্থ লইয়া 
বিষুরপুরে আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহা ১৫*৪ শকের 
কথা! । ১৫১* শকে পূর্বচম্পূর লেখা শেষ হইয়াছিল; 
স্বতরাং ১৫০৪ শকে তাহার আরম্ভ অসম্ভব নয়। 

অপর উক্তিটী এইরূপ । ভক্তিরত্বাকরের ১৪শ তরজে 
১০৩৩ পৃষ্ঠায় শ্রীনিবাসের নিকটে লিখিত শ্ত্রীজীবের ষে 
পত্র উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত হইয়াছে 
অপরঞ্ধ। * * * * সম্প্রতি শ্রীমদুত্তর-গোপালচম্পূ 
লিখিতাস্তি, কিন্তু বিচাররিতব্যন্তি ইতি নিবেদিতম্‌।_- 
সম্প্রতি উত্তর-গোপালচম্পু লিখিত হইয়াছে; কিন্তু 
এখনও বিচার করিয়া দেখিতে হইবে ।” এই পঞ্ধে 
শ্রীনিবাসের পুভ্র বৃন্াবনদাসের প্রন্তি এবং তাহার ভ্রাতা 
ভগিনীদের প্রতি আশীর্বাদ জানান হইয়াছে । ১৫১৪ 
শকের বৈশাখ মাসে উত্তর-গোপালচম্পূর লেখা শেষ 
হয়। পত্রে "উত্তরচম্পু সম্প্রতি লিখিত হইয়াছে। 
১৫*৩ শকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া! বিবাহ করিয়া 
থাকিলে ১৫১৪ শকে শ্রীনিবাসের পুত্রকন্তার জন্ম অসম্ভব 





চৈত্র--১৩৪০ ] 


শ্রী শ্বীচভন্চল্লিভ্ডাঙ্ত্েল সমাশ্তিক্কাল 
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শয়। কিন্তু ১৫২১-২২ শকে দেশে ফিরিয়। আসিয়া 
থাকিলে গোঁপালচম্পু সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরের উল্লিখিত 
উক্তি বিশ্বাসযোগ্য হইছে পারে না। 
উল্লিখিত উক্িদ্বয়ের মধ্যে প্রথম উক্তিটী ভক্তি- 
রত্বাকরের গ্রস্থকারের কথা; উহা! কিন্বদস্তীমূল কও 
হইতে পারে, প্রক্ষিপ্ত ও হইতে পারে । কিন্তু শেষোক্ত 
কথাটী পাওয়া যায় জীবের পত্রে; তাই ইহাকে সহজে 
উডাইয়া দেওয়া চলে না। তবে এই উক্তিটীর সত্যতা 
সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহের কারণও ভক্তিরত্বাকরেই পাওয়া 
নায়। তাহ এই। 
যে পত্রে এ কথ! কয়টা আছে, তাহা! হইতেছে ভক্তি- 
রত্বাকরে উদ্ধ-ত দ্বিতীয় পত্র। প্রথম পত্রখানি যে দ্বিতীয় 
পত্রের পূর্বে লিখিত, তারিখ না৷ থাঁকিলেও তাহ! পত্র 
»ইতেই জান! যায়। প্রথমতঃ, প্রথম পত্রে শ্রানিবাসের 
পুল কেবল বুন্দাবন্দাসের প্রতিই শাজীব আশীর্বাদ 
জ।নাইয়'ছেন; কিন্তু দ্বিতীয় পত্রে বুন্দাবনদাসের ভ্রাতা- 
ভগিনীদের প্রত্তিও আশীর্বাদ জানাইয়াছেন : ইহাতে 
ধনে হয়, প্রথম পত্র লেখার সময়ে বুন্দাবনদাঁসের ভ্রাতা- 
ভগিনীদ্বের কথা শ্রীজীব জানিতেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
প্রথম পত্রে লেখা হইয়াছে-ণ্হরিনামামূুত ব্যাকরণের 
ম'শোধন কিঞ্চিৎ বাঁকী আছে, বর্ধাও আরম্ত হইয়াছে; 
হাই তখন তাহা বঙ্গদেশে প্রেরিত হইল না।” দ্বিতীয় 
গঞ্র লিখিত হইয়াছে-_“পূর্কে আপনার ( শ্রীনিবাসের ) 
নিকটে যে হরিনামামৃত ব্যাকরণ পাঠান হইয়াছে, 
তাহার অধ্যাপন যদি আরস্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তাশ্ববৃত্ত্যাদি অন্ুলারে শ্রমার্দির সংশোধন করিয়। 
লইবেন।* প্রথম পত্রে শ্ীবকৃত সংশোধনের কথা 
আছে) সংশোধনের পরেই তাহ! বাজালায় প্রেরিত হই- 
মাছে) তাহার পর দ্বিতীয় পত্র লিখিত হইয়াছে । সুতরাং 
প্রথম পত্রের পরেই যে দ্বিতীয় পত্র লিখিত হইফ্জাছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহা হউক, গোপালচম্পু 
প্রথম পত্রে লিখিত হইগাছে-_“উত্তরচস্পুর সংশোধন 
'কঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে ) মন্ত্রতি বর্ধাও আরম্ভ হইয়াছে; 
তাই পাঠান হইল না। দৈবাস্থকুল হইলে পরে পাঠান 
ইবে। (ভক্কিরত্বাকর, ১*৩১ পৃঃ)1” ভাদ্র মাসে 
ই পত্র লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পত্রের প্রথম ভাগে 
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হ্যামাদাসাচারধ্য নামক জনৈক ভক্তের নাম... উল্লেখ 
করিয়া শ্রীজীব লিখিয়াছেন__-“সম্প্রত্তি শোয়িত্বা -বিচার্ধয 
চ বৈষ্ণব-তোধণী-দুর্গমসঙ্গমিনী-শ্ীগোঁপালচম্পু পুম্তকানি 
তত্রামিভিনীর়মানানি সস্তি।”__বিচারমূলক সংশোধনের 
পরে বৈষণবতোধিণী, ছুর্গমসঙ্গমণী, এবং গোপালচম্পু 
যে শ্যামাদানাচাধ্যের লঙ্গে প্রেরিত হইয়াছে, তাহাই 
এ স্থলে বলা হইল। প্রথম পত্রে লিখিত উত্তরচম্পূর 
সংশোধনের কিঞ্চিৎ অবশেষের কথা স্মরণ করিলে স্পষ্টই 
বুঝ! যায়, পূর্বচম্পু ও উত্তরচল্পূ উভয়ই অর্থাৎ সমগ্র 
গোপালচম্পু গ্রন্থই-শ্টামাদাসাচাধ্যের সঙ্গে .€প্ররিত 
হইগনাছিল; পূর্বচম্পু বা উত্তরচন্পূ না লিখিয়! তাই 
শীজীব দ্বিতীয় পত্রে “ক্রীগোপালচম্পৃই” লিখিয়াছেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়-_এই দ্বিতীয় পত্রেরই শেষভাগে 
“অপরঞ্চ” দিয়া লিখিত হইয়াছে__“সম্প্রতি শ্ীমদুত্তর 
গোপালচম্পু লিখিতান্তি, কিন্তু বিচারয্রিতব্যাস্তি ইতি 
নিবেদিতম্‌।” প্রথম পত্রে শ্রীজীব লিখিলেন-সংশোধনের 
অল্প বাকী, এত অল্প বাকী যে, ইচ্ছা করিলে তখনই 
সংশোধন শেষ করিয়া পাঠাইতে পারিতেন; বর্াা আর্ত 
হইয়াছে বলিয়া! পাঠাইলেন না; সুতরাং গ্রন্থের লেখা 
যে তাহার অনেক পূর্বেই শেষ হইয়াছিল, তাহাঁতে 
সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় পত্রের প্রথমাংশের উক্তিও ইহার 
অন্কুল। কিন্তু শেষাংশে লেখা হইল-_উত্তরচম্পুর লেখা 
সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, বিচারমূলক সংশোধনের তথনও 
আরম্ভ হয় নাই। এরূপ পরস্পর-রিরুদ্ধ উক্তি জরজীবের 
পক্ষে সম্ভবপর বলিয়। বিশ্বাস কর! যায় না। অধিকস্ত 
এই উক্তি সত্য হইলে দ্বিতীয় পত্র ১৫১৪ শকে 
( উত্তরচম্পৃসমাপ্তির বসরে ) লিখিত হইফ্'ছে বলিয়1 মনে 
করিতে হয় এবং ১৫১৪ শকেই শ্রীনিবাসের পুক্র- 
কন্তাও জানমগ্নাছিল বলিয়াও মনে করিতে হম্ব। কিন্ত 
১৫১৪ শকের পূর্ব্বে যে শ্রীনিবাসের : বৃদ্বাকন-গমনই সম্ভব 
নয়, তাহা পুর্ব আঁলোচন1 হইতেই বুঝা যাইবে । ভাই 
আমাদের মনে হয়ঃ ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধৃত 'স্দ্িভীয় পত্রের 
শেবাংশে “সম্প্রতি শ্রীমদতর-গোপালচন্পু্লিখিতান্তিগ 
ইত্যা্দিরূপে যাহা লিখিত আছে, তাহা ..প্রক্ষিপ্ত, 
অথবা লিপিকর প্রমাদবশতঃ অন্ত কোনও গ্রন্থের স্থলে 
তাহাতে "শ্রমছুত্তরগোঁপালচন্পৃ* লিখিত হইমান্ছে॥ 


'» যাহা হউক, পূর্বোক্ত আঁল্পোচনা হইতে বুঝা! গেল-_ 
যে “্ছিন্টা অন্ুষানকে ভিত্তি করিয়া কেছ কেহ 
বলিয়াছেন, ১৫০২ শকেই চরিতামৃতের লেখা শেষ 
হইয়াছিল, দেই তিনটী অনুমানের একটীও বিচারসহ 
হে) অর্থাৎ শ্রীনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোস্বামি-গ্রচ্থের 
মধ্যে প্রচৈতন্তচরিতাম্ৃত ছিলনা, বিষুপুরে গ্রন্থ চুরির 
বাদপ্রাপ্তিতে কবিরাজ-গোশ্বামীও অন্তর্ধান প্রাপ্ত হন 
নাই এরং ১৫০৩ শকেও শ্রনিবাস গ্রন্থ লইপ়া বনবিষুঃপুরে 
আসেন নাই। 
প্রক্সি হইতে পাঁরে__উক্ত অনুমান তিনটী সত্য ন! 
হুট্ুলেই কি সিদ্ধান্ত করা যায় যে, শকে 
চর্িতামৃতের লেখা শেষ হয় নাই? ১০৩ শকে 
চল্সিতাষৃন্ত শেষ হইয়া! থাঁকিলেও শ্রীনিবাসের সঙ্গে তাহা 
প্রেরিত না হইতে পারে । এ কথার উত্তরে ইহাই বলা 
যায যে--চব্রিতামুতের সমাপ্তিকালসন্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত উক্ত 
তিনটা অনুমানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত নহে। প্রবন্ধের 
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ভ্ডাল্রভন্রশ্্র - 


[ ২১শ বর্ষ__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা ঢু 





প্রথম ভাগেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ১৫৩৭ শকেই প্র 


শেষ হইয়াছিল; আর পূর্ববর্তী আলোচনায় প্রসঙ্গক্রমে 
ইহাঁও দেখান হইয়াছে যে, চরিভামৃত শেষ করার সময 
--এমন কি মধ্যলীলার লিখন আরম্ভ করার সময়ই-- 
কবিরাঁজ-গোম্বামীর যত বয়স ছিল, ১৫০৩ শকের কথা 
তো দূরে? ১৫২১--২২ শকে শ্রীনিবাস ঘখন গোস্বামি-গন্থ | 
লইয়! বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়1 আসিয়াছিলেন, তখনও 
তাহার (কবিবাঁজ-গোস্বামীর ) তত বয়স হয় নাই, 
সুতরাং ১৫২১--২২ শকেও চরিতামূতের আরস্ত হইয়াছিল 
বলিয়া! মনে করা যাঁয় না। 

চরিতাম্ত-সমাপ্তির পরে কবিরাজ-গোন্ষামী বেশ- 
দিন প্রকট ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। গ্রন্থসমাপির 
সময়ে তাহার বয়স আশী-নববই-এর মধ্যে ছিল বলিয়াই 
অনুমান করা যায়। ন্ুতরাং ১৪৫০ শকের বা ১৫২৮ 
খৃষ্টাবের কাছাঁকাঁছি কোনও সময়েই তাহার জন্ম হইয়া 
ছিল বলিয়া অনুমান কর] চলে । 





আই-হাজ (10085) 
জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথে একটিও মিত্রের মুখ মেলেনা,-কোনো পীঠস্বানেই 
পল্সিচিত পাইনা ।-_বারুণী, সোনপুর, ছাপরা, কোথাও 
না।-দুর করো, মহাপ্রস্থানযাত্রীর আবার এ মোহ 
কেনো? ঠাকুর বলতেন, _নীরকোল গাঁছের বালদো 
থলে গেলেও দাগটা থাকে, বোধ হয় তাই। ওকিছু নয় 
মরা হাগ। 


কাশী সকলের মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ করেন। ট্রেন্‌ প্লাটফর্মে : 


পৌছত্েই একেবারে সরেজমিনে শুভদৃট্রি-_গুরুদেবের 
সঙ্গে । : তেতরে ছাঁড়গুলো পর্য্যস্ত নড়ে উঠলো! । ভগবান 
জা করে কামে! নিজের চেহারা দেখতে দেননি । আমার 
আর্গন ফেমনট] াড়িয়েছিল,_-দশজনে দেখে থাকবেন । 
.  ক্সঙগির হাতে গীতারানা দেখে বললেন--“আজো| 
বুষি গগন কছ়নি ?. জামার মুখস্থ”. 
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মনে মনে ভাবলুম__“ভারবাহী। 

বললেন, ভগবানের কথা না শুনেই লোকের এ 
কষ্ট। তিনি বলচেন-_ 

মম্মন! ভব মন্তক্তে। মদ্যাজী মাং নমন্থুক | 

তুমি মদ্গণ্তচিত্ত ও মদ্ভক্ত হও, আমারি উপসক*] 
এবং আঙ্কাকে নমস্কার কর-- 

ফিবলেন? অন্যায় বলেছেন? 

ভাবলুম-_বাঁকি আর কি? নমস্কার তো করি 
রেখেছেন। হাত ছু'খাঁন! আপনিই গিয়ে মাথায় ঠেকছে 

দেখে তিনি একটু হাসলেন। 

. ৰললেন- তার পর বলছেন-_ 
সর্ধধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ-_ 
_-থসাছে না? অর্থাৎ তুমি সমুদয় ধর্্াধর্দ পরিত 


?ব্র--১৩৪* ] 
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গর্বধক একমাত্র আমাকে আশ্রয় কর। এই তো 
বলেছেন? আপনার কেমন লাগে? আচ্ছা! সে সব 
-* এখন তো আর ;"'হাঁসলেন। 

সেটা বুঝতেই পারছি, অর্থাৎ “এখন আর যাবে 
কোথাও এখন মামেকং শরণম্‌ ব্রজ !” আবার প্রচারক 
হলেন নাকি 1-কাঁর সর্বনাশ করতে !-__ 

আমাকে "আপনি" বলাও হচ্ছে! প্রয়োগট! পরিহাস 
ন| সম্মানার্থঘে বুঝলুমনা। এত সমাদর যে কোনোদিনই 
সয়নি। বিচলিত করে দিলেন । পরিবারের সম্মানিতা 
তগ্ীরা কান ছুটে! নিয়েই খুসি ছিলেন,_এ যেজান 
নেবার ব্যবস্থা । 

_ ক্রমে আনুন” বলে যে মোটরে ভোলেন! ওতে। 
উাদের জন্কে “যার! মাটিতে পা দেননা। আমাদের তো 
_-প1 ছু'থানাই এ জীবনের এক মাত্রা যান্‌।” 

সন্দেহ ক্রমেই ঘনীভূত, মহাপ্রস্থান মাঝপথেই 
মচকালো দেখছি। 

বললেন--“ভাঁবচেন কি--উঠে পড়ন। ওথানেই 
যেতে হবে, আঁমি সব ব্যবস্থাই করে রেখেছি--” 

তা এখন বেশ বুঝতেই পারছি, কম্বলও পাঁবো। 
_এখানেই মহাগ্রস্থান সুরু হয়ে গেল 

তবু একবার বললুম-“বাসা রয়েছে, মুকুন্দ বাবুও 
বিশেষ করে...” 

কথা শেষ করতে না দিয়ে সহাস্তে বললেন “মুকুন্দ 
বাবুকে বলে এসেছি, তিনি নিশ্চত্তই আছেন, আর 
আপনার নিজের বাসা ?_-ভাঁর অবস্থা তো খাসা !_- 
শুনেই থাকবেন ।” 

বুঝলুম__সেটাও জানেন। জীনবেন বইকি, নতুন 
নেপ-খান! গয়্াসিং দয়! করে আরাম-সে গায়ে দিচ্ছে 
হবে। যাঁক্‌-মুকুন্দ বাবুকেও নিশ্চিন্ত করে এসেছেন। 
ভালই করেছেন! দেখা হলে কতকগুলো! “বুদ্ধির 
দোষ আর সছুপদেশ শোনাতেন বইতো। নয়, ওটা 
বুদ্ধিমানদের রোগ। যে ফাশি যাচ্ছে তাকেও বলতে 
ভোলেন না--“দেখলে তো-_ভবিষ্কতে এমন কাঁজ আর 
কোরোনা-.'” 

হাতে পু'টলিটে ছিল। দেখে বললেন--“পু'টলিতে 
কি1?--ও আপনার হাতে কেনো? 
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তাতে ঘটেই ; আমার জিনিষ-আর আমার হাতেই 
বাকেনেো ! - | 

একজনকে হুকুম করলেন--“এই দিকশৃল লিং জেও।” 

আমি একটু কৃষ্টিত হয়েই বললুম--”ওট1 আবু...” 

বললেন--“কেনে'_ওদ্ে কি আছে?--খাবার 
জিনিষ?” 

বললুম--“আজ্ে। সকলের নয়,-কয়েক জোড়া 
জুতো1.-.* 

সহাস্তে বললেন--“জুতো৷ ?- অতো ?” 

বললুম--“আজ্ঞে সৎসঙ্গ হিসেবে মহাগ্রস্থানের সংস্থান? 
সেই সঙ্কল্প নিয়েই বেরিয়েছিলুম”--পথের-দরশবী আছে 
তো...) 

আশ্চর্য হয়ে বললেন-_“মহাপ্রস্থান মন? যাঁবেন 
কোথা ?” 

তাও ঠিক,আর যাবো কোথা? যেতে দেবেই 
বাকে? 

বললুম “ভেবেছিলুম কাশী হয়ে পায়-পান় ৬1৪ 
গোৌরীশক্কর-.” 

বললেন--"৫স সব হচ্ছেন ।” 

তা দেখতেই পাচ্ছি! 

বললেন--“ভালো৷ কথা,_আপনার মত বিশ্রুত 
সাহিত্যিক যে বড় থার্ডক্লাসে এলেন ?” 

বললুম__“যখন দয়া করে সাহিত্যিক বল্চেন, তখন 
আর ওঃ-প্রশ্ন কেনো । ও থেতাঁকটা 170701575-- 
অনাহারিরই রাঁশ-নাম। ঘোড়াটা ঘাস খায়--বেতও 
থায়,_-12০6 মারেন ধনেশ। আমাদের তো সর্বত্রেই 
0010১ অন্যত্রে ৪1091795604র তৃতীয়" 

এইরূপ কথাবার্তায় “অগ্টিন+ণন এসে অগস্তাকূণ্ডে 
থামলে! | শিল্পের! আশাশোটা হাতে ছুটে এলো । 

বললেন- “লে বাও |” 

আবার “লে যাও কেনো, গিয়েই তে রয়েছি। 


বাঘে ধরলে, “থেকে ফ্যাল বলবার অপেক্ষা! সে রাখেনা। 


বলনুম--“আমি তো নিজেই যাচ্ছি।» 

তিনি হেসে বললেন--“আপনাকে নয়, এ পুটলিটে 
নিয়ে যেতে বলছি ।” | 

ভাঁবলুম,--বেশ, একে-একেই অগন্ত্য যা! হোঁক্‌। 
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বললুম “আজকাল দশাশ্বমেধেই কি--"*” 

বললেন-_*্যা, আজকাঁল এখানেই থাকি ।” 
. প্ধাকিশ বলেন যে! বুঝতে পারছিনা । পূর্বে 
এখানে তো,...তা হবে... । জল সর্বদা বয়ে চলবে, 
- সাধু বিচরণ করে বেড়াবে, এই নিয়ম,_-নইলে ময়লা 
জমে। যাঁক-_সে দিকেও নজর রাখেন, বোধহয় জমবার 
জায়গাও আর নেই...... 

“আনুন বলে এগুলেন,__-আমি অন্গমন বাধ্য | 

বাড়িখানি বেশ, বোধ হয় নিচের বৈঠকথানাঁয় 
শিল্েরা থাকেন। ওপরে একটি বড় ঘরে উপস্থিত হয়ে 
বললেন--প্ঘনুন,__আসছি।” 

ঘরে টেবিল চেয়ার ছাড়া দ্রষ্টব্য বড় কিছু নেই। 
ছাঁলে- নজর পড়লো,--দেখি বিশ পচিশখানা ফটো । 
তা-ই দেখতে লাগলুম। একি-_-আমারো যে! শিউরে 
দিলে। দেখেছি সীয়েবগঞ্জ ট্রেসনে পকেটমার্‌ বা 
গাটকাটাদের ফটে! টাঙানো আছে, লোককে চিনিয়ে 
সাঁরধান করবার জন্তে। তাই নাকি? 

দেখতে দেখতে আর ভাঁবতে ভাবতে চেহারাটা 
সেই রকমই দাঁড়াতে লাগলো! । সত্ব তা-থেকে মুখ 
ফেরাতে বাধ্য হলুম। 

গুরুদেব কথন এসে টুকেছেন টের পাইনি । একগাল 
হেসে বললেন--কি দেখছিলেন ? 

হাসিটে ভালে। লাগলোনা । এক-একজনের হাসি 
বোঝাই 'ষায়না,"্সেটা হাসি-মুখ কি রাগের আভাঁল, 
কি কানা! । সে মুখ [0171%97581 176)র মত সকল তাতেই 
লাগে? ররে। নব-রসের ছাঁচ। 

বুঝলুম প্রিয়দের চক্ষের আড়াল করতে চালনা তাই 
দেয়াল চাঁরটে-_তরুণ আর যুবকগ্রীতির পরিচয় দিচ্ছে; 
হংস মধ্যে বুড়ো ঢুকিয়ে বৈ।চত্র্যও বজায় রেখেছেন! 

বললেন,_নিন, হাত-মুখ ধুয়ে নধ্যাফিক জেরে র নিন, 
চা আসছে। 

এ'সব পরিহাস আর কেনো,_ক্রমে বিরক্তি এসে 
গিয়েছিল। যা হয় হোক্‌ এই ভেবে বললুম-_বাল্যকাল 
'থেকেই সরকানের হাতে রয়েছি-_সঙ্ধ্ে আছিকের আর 
বালাই নেই। 

বললেন--সরকার বারণ করেন নাকি ? 


বললুম--তাঁরা আর কোন্টা নিজে করেন? বালো 
প্যারীচরণ সরকারের মাফ 1715 13001 এসে-_ 
অজ্ঞাতে এমন বীজ ছড়ালেন-__সন্ধ্যান্নিক সহজেই হ'টে 
গেল। বলেন তো সন্ধ্যাহিকের অভিনয় করতে রাজি 
আছি-_ 

প্রভু না হেসে কথ কননা, হেসেই বললেন-_ 
আপনাঁর যা ইচ্ছে করুন_-চ1 ঠা হয়ে যাবে। 

এক সঙ্গেই চা খাওয়া হল। 

বললেন-_আমি কিছুক্ষণের জন্তে বেরুচ্ছি। আপনি 
একটু আরাম করুন--1০5 নিন্‌, 210-701855এ নিশ্চয়ই 
নিদ্রা হয়নি... 

আর কেনো,_আজ মরিয়া হয়েই কথা কবো। 
বললুম--যে আজ ৭ বচর 10511055, তাঁর জঙ্গে ভাববেন- 
না,..'যান ব্যবস্থাদি করে আসুন গে... 

কি বলতে যাচ্ছিলেন, থেমে গিয়ে বললেন--আচ্ছ' 
সন্ধ্যের পর হবেখন-_ 

বললুম_-“একবাঁর বাসাটা দেখতে পারেন? মুকুন 
বাবুর কাছেও" 

কথা শেষ না হতেই বললেন__-“টবকালে গিখে 
দেখে আসবেন।--"নন্দকুমারখানা” যত্বেই আছে-- 
পাবেনঃ-বলতে বলতে বেরিয়ে গেলেন-_- 

অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম_-যোগমার্গ কি 
অলৌকিক ! তাই বোধ হয় শ্রীরুষ্ণ অঞ্জুনকে বলেছিলেন 
_-অজ্জুন তৃমি ষোগী হও ।”-__সব-জাস্তা হবার আমন 
উপায় আর নেই... 

প ঁ ক ০ 

ঘুম হবে কেনো? পড়ে পড়ে চোখ বুজে ভাবছি 
-_“দশ চক্রে ভগবান ভূত” কথাটা ধার মুখ থেকে প্রথম 
বেরিয়েছিল,-সেই নিরীহ অন্থতপ্ত লোকটি কত বড় 
সত্যকেই ভাষ! দিয়ে গেছেন ! 

বোধ হয় তন্ত্র এসে থাকবে । সহসা ঘরের মধ্যে 
নারীক শুনে, চাইতেই দেখি-_-মলিন বস্ত্রাবরণে একটি 
্বর্ণপ্রতিমা,_-নব-প্রৌঢা। বলছেন--“কাদো বুঝি 
কারা সারাতে এসেছে; কেঁদনা-__কেঁদন1। চুপ করে!। 
আমার সতু কাদতো।। আর কাদেনা-চুপ, করেছে”""" 

শুনে গ্রাণটা কেমন করে উঠলে, আমি সসম্ত্রমে 


চৈত্র_-১৩৪* ] 


আই হ্যাক 


৮০৪২ 


80888888588888 88888818888 8888881688878888868888888868888588888888888888867888788888888068880 8888 88888888858 888 888 ৪ ৪৪৪৪885888888) 88888888888 88888 80888888888 8888586788888886888888768888888888889888818888871770 


নমস্কার করলুম। কে একটি স্ত্রীলোক ছুটে এসে তীর 
হাত ধরে বললেন,__“এখানে কেনো বউমা,_-ভেতরে 
চলো--”% 

আমার দিকে বা হাত নেড়ে--“চুপ করো-কেদনা 
বাবা কেঁদনা ;) আমি আর দেখতে পারবনা”... 

অপরা তাঁকে টেনে নিয়ে গেলেন। 

ত্বপ্র নয় তো! প্রাণটা আকুলি বিকুলি করে 
উঠলো | স্তব্ধ বিশ্ময়ে ভাবতে লাগলুম,_-কে এ পুত্রই'না 
পাগলিনী? ও-কথা বলেন কেনো ?' জগতে কত 
রহশ্যই নীরব রয়েছে । কার ব্থ! কে জানে 1-” কতটুকু 
বোঝে? 

তাইতো, আমাকে এ সোনার-থাচায় রাখা আর 
কেনো! ?-_-সরাঁসরি রাঁজগৃছে রেখে এলেই স্রো ছিলো 
ভালো। কিছু কথা বার করতে চান বোধ হয়। কি 
বলবেো৷? অপরাঁধটা তো আজো বুঝলুমনা । কাশীথণ্ড 
পড়ে উঠতে পারিনি বটে-*" 

বেশ তো1-_জিজ্ঞাসা করলেই হো! হয়। বলবার 
মধ্যে,-২৪ পরগণাঁয় বাড়ী, ঈশ্বর শর্মার সমান, 
অস্কাতদ্কে লেখাপড়া করতে পারিনি। তবু শ্বশ্তরমশাই 
দয়া করে বস্তা সম্প্রদান করেছিলেন। তখনকার দিনে 
প্রিয়ে বলে ডাকাঁও ছিলন!, “ওগো-হ্যাগো'তেই দিন 
কেটেছে_-অনুবিধে বোধ হয়নি । রাঁধতেন বাঁড়তেনঃ 
চল বীধতেন, কথনো আলতাও পরতেন,--আবার 
বামনও মাজতেন। বোধ হয় তাতে কারো অসুখের 
কিছু ছিলনা । তবে যদি বলেন ছিলো বইকি, তিনি 
বলতেননা বা আপনি জানেননা, তা হলে আমি 
নাচার। তবে যদি অন্যের ত্্ীকে তাঁর স্বামীর চেয়ে 
আপনার ভালো জানেন ও বোঝেন, আমার তাতে 
আপত্তি নেই, তাতে আপনাদের বিদ্ের বাঁহাদুরী 
দেওয়! ছাঁড়া, আমি গরীব ত্রাঙ্ষণ 1750919 দিতে পারি- 
না, 111817৮ করে দেবার ক্ষমতাও নেই,অবশ্ত 5 
বলতে পারি ছু'শবার | 

-এ সব কে না জানে-বিচ্যেসাগর মশাই জানতেন, 
ভদেব বাবুও জানতেন । এর মধ্যে অপরাধের কি আছে 
জানিনা । 

হ্যা--যা ছিলনা, বঙ্কিম বাবু সেটা এনে দেওয়ায় 


_সাহিত্য ঘাঁটার্থাটির নেশ! ধরিয়ে দিয়েছিলেন বটে। 
ভাতে মারাম্ক কিছু ছিলনা--এমন কথা বলতে পারি- 
না।-_-ত] নাতো কুন্দ মরে কেনো । আর ছিল কাঁগজে 
আঁকা লাঠি সড়কি তলোয়ার--তাঁতে একটা ছার- 
পোঁকাঁও মরেনা।--তার আনন্দমঠে নির্ভয়ে ও মহাঁনন্দে 
আঁমি তাদের বিচরণ করতে স্বচক্ষে দেখেছি । আর 
কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে এবং তা আমার জানা থাকে-_ 
তাঁও বোলবো ।--অবশ্ত অন্যের কথা বিশ্বাস করবার 
কথাও নয়__প্রথাঁও নয়, তা জানি। বেশ-যা ইচ্ছা 
হয় করুন আর এ বিরক্তিকর ব্যাপার ভালো লাগে- 
না, তাদেরও মিথ্যার পশ্চাতে ছুটোছুটি থামুক ।__ 

_এই বোঁলবো ;_আর তে! বলবার কিছু খুজে 
পাইনা,_আছেই বাকি? হ্যা, ঠাকুর একটি কথা 
বলতেন-_-এক সাধু এক গাছতলায় থাকতেন, রাস্তার 
ওপারে এক বেসশ্টা থাকতো! [আজকালের ভাষায়__ 
“থাকতেন” || সাধু নিজের কাঁজ-কর্ ছেড়ে দিন-রাত 
গুণতেন-ভাঁর বাড়ী কত লোৌঁক গেলো,_-আর সকালে 
স্তাকে নম্বরট। শুনিয়ে উপদেশ দিতেন,_-“কচ্ছিস কি-_ 
ডুবলি যে” ইত্যাদি । 

৩০ বচর ভিনি একনিষ্ঠ হয়ে এই 0090 5৬1০৫ 
করেন। সাঁধু কিনা দয়ার শরীর! কিন্ত নিজের 
কর্তবো অবহেলা করায় শেষে নাকি তিনিই 
ডুবেছিলেন! প্ররুতির পরিহাঁস বুঝতে পারেননি । 

-ইনি তো খুব উচ্চ সাধক-_বুদ্ধিও ধরেন ক্ষুরধার-_ 
দৃষ্টি ইটু কাট লোহার বাবধান টোপ্‌কে- নন্দকুমারে 
নজর পড়েছে । এমন সর্বজ্ঞের আমার বেলাই তৃল হয় 
কেনো ।_-ভাগ্যের কথা ভেবে নিজেই হেসে 
ফেললুম,'' 

পাশ ফিরতেই চমকে গেলুম। গুরুজি কখন্‌ কোন্‌ 
ফাঁকে ঢুকে, পেছনের দিকের চেয়!রে বসে আছেন! 
চাঁর চক্ষুর মিলন হতেই-_সেই অস্ফুট হামি। বললেন-__ 
ঘুমোননি1__খুব হাসছিলেন যে। 

“তাবৎ ভয়ম্ত ভেতব্যম? পেরিয়ে পড়েছি, তাই বললুম 
-হাঁমতে ভূলে গেছি কিনা দেখছিলুম। আপনি 
বলায় বিশ্বাস হল ।__নিজের হাসি তে! দেখতে পাইনা । 
যাক্‌_-তুলিনি।” 





€৯০ 


“একটু ঘুমূলেই তো ভালো ছিল, হাসির অবকাশ 
তো! আছেই ।» 

“এমন চুণকাঁম কর] ঘরেই না খোলে ভালো,__ 
তাইতো দেখতে পেলেন। অন্ধকারে হেসে বা গুডুক 
খেয়ে সুখ নেই।” 

-পআপনার কাছে শেখবার অনেক কিছু আছে 
দেখছি ।* 

বললুম-_“লম্ষ্মীছাঁড়া হবার লোভ থাকে তো”__ 

“আচ্ছ। সে রাত্রে দেখা যাবে । এখন বেল! হয়েছে, 


থাঁবেন চলুন ।” 
যতক্ষণ জোটে-_জুটুক-_ 
ক ্ ঈ ৪ 


পাঁশের ঘরেই স্থান হয়েছিল। সাড়ে ছ'ফিট্‌ ছন্দের 
এক ঠাকুর, ৬৪ ইঞ্চি বুক ফুলিয়ে, ভাঁতের থাল রেখে 
ব|দিকে ডাল আর ঝোলের বাটী দিলে। পাতেও-_ 
লবণ, শাকের ঘণ্ট বাঁ-দস্তরই ছিল। চরণে শিষ্যের পরিচয় 
লেখা- বোধহয় [3105 7. সর্ধত্রই কড়ার ১৪0০৪712101 
যাক্‌-_বাটার জুঙ্তোগুলো। বীচবে-_ও-পাঁয়ে অচল-_ 

শাঁক দিয়েই থেয়ে চলেছি দেখে গুরুজ্জি বললেন-_ 
ওকি--এসব... 

বললুম-_“দেখছি পারি কিনা, পেটে কিছু দেওয়] 
নিয়ে কথা তো? অভ্যাস কর] ভালো নয় ?” 

এমন সময় পাঁড়েজি সহসা! “আওরু কুছ বলে' 
উঠতেই, বেড়ালটা ভয় পেয়ে তড়াঁক করে লাফিয়ে 
পালালো । 


ভ্ঞাব্রভন্বশ্্ 
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[ ২১শ বর্ষ---২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 





আহারাস্তে বললেনঃ--"এইবার একটু ঘুমুন, আমি 
দোর জানল! বন্ধ ক'রে দি।” 

বললুম-সে ভয় করবেননা! ঘুম আমার অনেক 
দিন গেছে, একটু গড়াই। মূকুন্দবাবুর সঙ্গে যে 
একবার-__ | 

_প্বেশ-চা খেয়ে চারটে নাগাদ যাবেন। আমি 
না থাকি সঙ্গে একজন কেউ যাবে'খন:.* 

“তবে আর যাবনা,-” 

“কেনো-- কেনো ?? 

“ও সৎসঙ্গ আজ আর কেনো, ও তো আছেই। 
থাক্‌, কি এমন কাজই বা আছে, নাই বা গেলুম-*" 

“না না, যাবেন বইকি,-বেশ, একাই যাবেন। 
আপনার সুবিধের জন্যেই...” 

“আমার সুবিধে আর মাচুষের হাতে নেই ।” 

তিনি আমার মুখের দিকে কয়েক নেকেও চেয়ে 
থেকে বললেন_-আপনার যা ভালো বোধ হয় তাই 
করবেন, কেউ বাধা দেবেনা । তবে যে-কয়দিন নিজের 
ব্যবস্থা না হয়, এইথানেই দয়া করে থাকবেন,--এই 
আমার অনুরোধ | 

_বলতে বলতে চলে গেলেন। তার মুখে বা 
কথায় বিরুদ্ধ কিছু না পেয়ে আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম 
সত্যের সাড়াই পেলুম আর কাতর একটা রেস্‌। বুঝতে 
পারলুমন। 1 সব ঘুলিয়ে যাচ্ছে। 


ক ৪ ৪ রা 


(ক্রমশঃ) 





ক্ুমণ্রলীলা 


জীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


মাঘের 'ভারতবর্ধে'গ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বিভ্ভানিধি মহাশয় “ব্রজের কৃ: 
কে ও কবে ছিলেন?” নামক প্রবদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ সন্ধে নানাবিধ গ্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তন্মধ্যে কয়েকটি প্রসঙ্গের 
আলোচন! করিব। 

যৌগেশবাবু বলিয়াছেন যে কৃষ্ণের বালাচরিত মহাভারতের বহুকাল 
পরে হুট হইয়াছে, কারণ মহাভারতে কৃঞ্টের বালালীলার উল্লেখ নাই, 
যদিও নানা! কালে নান! কবি মহাভারতে নানা বিষয় অনুপ্রবিষ্ট করিয়া" 
ছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে মহাভারত কৃষ্ণের জীবনচরিত 
নহে। ইহা পাগুবগণের জীবনচরিত। কৃষ্ণের জীবনের যে অংশ 
পাগুবগণের জীবনের সহিত সংশিষ্ট (মহাভারতে দেই অংশের উল্লেখ 
আছে। কুষ্ের বাল্যচরিতের নহিত পাওবদের জীবনের কোনও সম্পর্ক 
নাই। এক্জন্য মহাভারতে কৃষ্ণের বাল]চরিতের কোনও উল্লেখ নাই। 
যদি মহাভারতে কুষের বালাচরিত একভাবে বর্মিত হইত এবং সে বর্ণনার 
মহিত ভাগবত প্রভৃতির বর্ণন! অসঙ্গত হইত, তাহ! হইলে যোগেশবাবুর 
সিদ্ধান্ত যথার্থ বিয়! গ্রহণ কর! যাইত। কিন্তু মহাভারতে কৃষের 
বালাচয়িতের কোনওরূপ বর্ণনাই নাই। ইহ হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত 
করাই সমীচীন যে মহাভারতকার কৃষ্ণের (বালযচরিত বর্ণনা কর! মহাভারত 
রচনার উদ্দেশ্ঠের ন্ট প্রয়োজন বলিয়া! মনে করেন নাই । 

মহাভারতে নানা কালে নান। কবি নান! বিষয় অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন__ 
পাশ্চাত্য পঙ্চিতদের এই দিদ্ধান্ত অকাট্য সত্যরূপে গ্রহণ না করিয়! 
ঘোগেশবাবু তাহার প্রমাণ উল্লেখ করিলে ভাল করিতেন। হিন্দুর ঘুঢ় 
বিশ্বাস সমগ্র মহাভারত বেদব্যাসের রচিত। বিশেষ বলবৎ প্রমাণের 
অভাবে হিন্ু এ বিশ্বাস ত্যাগ করিতে প্রন্থত নহ। 

ীকৃফের অবভারত্ব সম্বন্ধে যোগেশবাবু বলিয়াছেন যে “লোকে 
অসামান্-শক্তিসম্পন্ন মানুষে ্রশীশক্তি অনুমান করে, তাহাকে ঈশ্বরের 
অবতারজ্ঞানে ভক্তিত্রস্ধা করে।” যোগেশবাবুর এই কল্পনা যদ্দি যথার্থ 
হইত তাহা। হইলে কৃষ্ণকে ভগবানের অবতার না! বলিয়া মধ্যম পাও 
ভীমসেনকেই ভগবানের অবতার বলা যুক্তিযুক্ত হইত। কিন্তু ঘোগেশ- 
বাবুর এই অনুমান যথার্থ নহে। খধি মুনির! ধ্যানগ্রভাবে জানিতে 
পারেন, কে ভগবানের অবতার | হিন্দু খধিবাক্যে বিশ্বাস করে। কে 
ভগবানের অবতার, কে নহে, ইহ! হিন্দু এইভাবেই স্থির করে। 

যোগেশবাবু বলিয়াছেন, “মহাভারতের যুদ্ধকুশল নীতিজ্ঞ কৃষ্ণ, গীতার 
আনযোগী তগবান কৃ, আর পুরাণের ব্রজলীলার কৃষ্ণ আদিতে স্বতত্ত্ 
ছিলেন” । মহাভারতের কৃষঃ এবং ব্রজলীলার কৃ& স্বতন্ত্র ছিলেন, ইহার 
যোগেশবাবু ঘে.কারণ দিয়াছেন, আমরা! পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি, এবং 
দেখাইট্াছি যে, যোগেশবাবুর যুক্তি বিচারসহ নহে। মহাভারতের কৃ 


এবং গীতার কৃষ্ণ এক নহে ইহা মনে রুরিবারও যোগেশবাবু যথেষ্ট সঙ্গত 
কারণ দিতে পারেন নাই। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন মহাভারতে 
“কৃ স্থানে স্থানে নারায়ণের অবতার”। অর্থাৎ স্থানে স্থানে তিনি 
অবতার নহেন। মহাভারতের কোন্‌ স্থানে বল| হইয়াছে যে গকৃষ 
অবতার ছিলেন নাঁ, সাধারণ মানব ছিলেন, যোগেশবাবুর তাহা উল্লেখ কর! 
উচিত ছিল। মহাভারতের স্টায় মহাকাব্য এরপ গুরুতর অসঙ্গতি-দোষ- 
দু, ইহা, বিশে বলবৎ প্রমাণের অভাবে কেহ বিশ্বাস করিবেন না। 
মহাভারতে বণিত ব্যক্তিবিশেষ কৃষ্ণকে অবতার বলিয়া স্বীকার করিতে ন! 
পারেন। কিন্তু কৃষ্ণ অবতার ছিলেন ইহাই মহাভারতকারের অভিপ্রায়, 
এবং গ্ভাহার অভিগ্রায় বিভিন্ন স্থানে পরম্পর-বিরুদ্ধ হইতে 
পারে ন। 

যোগেশবাবু বলিয়াছেন “আশ্চধ এই, কোনও খমি জানিলেন না, 
ত্রিকালদশী বেদব্যাসও জানিলেন না, কৃষ্ণ কে। কেবল জ্যোতিষী গর্গ 
জানিলেন কৃষ্ণ কে।” এখানে যোগ্রেশবাবু দুইটি ভুল করিয়াছেন। 
প্রথমতঃ, তিনি তুলি! যাইতেছেন যে গরও ধধি ছিলেন--জ্যোভিষশান্ 
প্রণয়নকারী খমি ( ভ্মাগবত ১,ম স্বন্ধ ৮ম অধ্যায় দেখুন)। দ্বিতীয়তঃ 
যোগেশবাবু যে বলিয়াছেন “ত্রিকালদশী বেদব্যাসও জানিলেন ন! কৃষঃ 
কে,” এই উক্তি ভুল। কৃষ্ণ কে তাহা বেদব্যাদ বিল্ক্ষণ জানিতেন। 
কিন্তু কৃষ্ণ কে ইহা! সর্বপ্রথম প্রচার করেন ধষি গর্গ ; এবং ইহা প্রচার 
করিবার অবসর হয় কৃষ্ণ ও বলরামের দ্বিজাতি ঘোগ্য সংস্কার করিবার 
সময়। বেদব্যাসের পূর্বে গগেরই কৃষ্ণতন্ব প্রচার করিবার অবসর 
হইয়ছিল। সুৃতর|ং গর্গ ইহা প্রচার করিয়াছিলেন ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার কোনও কারণ নাই। 

যোগেশবাবু লিখিয়াছেন “রাসত্রীড়ায় কৃষ্ণের ধর্মবিরোধী কর্ম 
দেখিয়া! ভাগবত পুরাণ পরীক্ষিতের মুখ দিয়! সন্দেহ প্রকাশ করিক্নাছেন। 
কিন্তু শুকদেবের উত্তরে রাজ! সন্তষ্ট হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ।” ইহ! 
পড়িয়। বোধ হইতেছে যে যোগেশবাবু কৃষ্ণতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
করেন নাই, কেবল পাশ্চাত্য-শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে প্রচলিত অবিশ্বাস 
প্রতিধ্যনিত করিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রেই কৃষ্ণলীল! বুঝিতে অক্ষমতার 


কারণ এই যে অনেকে মনে করেন যে কৃষ্ণের জীবনে আদর্শ মানবের চরিত্র 


দেখিতে পাওয়া যাইৰে। বন্িমচন্ত্রও কৃষ্চরিত্রে এই ভুল করিরাছেন। 
কিন্ধু কৃষের জীবন এবং আদর্শ মানবের জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কারণ কৃষ্ণ 


মান ছিলেন ন, অতএব আদর্শ মানুবও ছিলেন ন।। এমন কি তিনি 


ভগবানের অংশ অবভারও নহেন,-_তিনি হ্বল্পং ভগবান “কৃষ্ণ ভগবান 
স্বয়ং” । মানব ও ভগবানে প্রভেদ আছে; এজম্ত মানব চরিত্র এবং 
ভগবানের মরতে প্রতেদ থাক1 কিছুমান আশ্চর্যের বিষয় নহে। যে 


৫১৭ 


ভ্ঞপল্রভ-্রহ্ব 


[ ২১শ বর্ষ- ২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্য! 





ব্যক্তি ভগবানের সকল আদেশ মানিয়৷ চলে সেই ব্যন্তি আদর্শ মানব। 
ভগবানের চব্রিত্র এই যেতিনি ভক্তের সকল আকাঙ্ষা পূর্ণ করেন। 
ভগবান বলিয়াছেন যে বাক্তি ডাহাকে যে ভাবে পাইতে চাহে, তিনি 
তাহাকে "মই ভাবে দেখা দেন। গোলীরা ভগবানকে ( কুঞ্চকে ) 
পতি ভাবে চাহিয়াছিল, সুতরাং পতি ভাবে গোলীদের সহিত মিলিত 
হওয়াই কৃষ্ণের স্বাভাবিক ধর্ম,_-য্দিও আদর্শ মানবের ধর্ম সেরূপ হইবে 
না। গীতীয় কুষ্ণ ভক্তকে বলয়াছ্েন “সকল ধর্ম তাগ করিয়া কৃষ্ণের 
শরণ লইতে হইবে ।” এই আদেশ অনুলারেই সাধু পিত। মাতার প্রতি 
কর্তবা, স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাসী হইয়! ভগবানের ম্মরণ 
লম্ম। অল্পবুদ্ধি মানবের লন্দেহ হইতে পারে,-_স্বামীর প্রতি স্ত্রীর যে 
কর্তব্য, তাহাও কি ভগবানের জন্য ত্যাগ করা উচিত? ইহার উত্তর-- 
রানলীল। | 

কেবল রাসলীঙ! নহে.__এস্ঠত্রও কৃষ্ণের চরিত্রে এবং আদর্শ মানবের 
চরিত্রে পার্থকা সুম্প্ট । কংসের রজকের নিকট কুষ্ণ রাঁজবেশ চাহিলেন। 
রজক দিল না,_কৃষ্ণকে সে তগবান বলিয়। ম্বীকার করিল না। কুষঃ 
রজকের শিরশ্ছেদ করিলেন। আদর্শ মানবের কি তাহ! করা উচিত 
ছিল? নিশ্চয়ই না| কিন্তু কৃষ্ণ ত আদর্শ মানব নহেন। তিনি 
ভগবান । ভগবান, বলিয়াছেন, “যে ঈশ্বরকে অথ্বীকার করে, তাহার 
বিনাশ হক্ন* (অসন্নেব স্‌ ভবতি অনদ্‌ ব্রন্মোতি বেদ চেৎ--উপনিষদ্‌ |) 
রঙ্জক ভগরানকে সন্ুখে দেখিয়াও অহ্বীকার করিয়াছিল। এ ক্ষেত্রে 
তাহার বিনাশই শ্বাভাবিক | . 

কুজ। বারনারী। শ্রীকৃষ্ণকে দেবা করিয়াছিল, তাহাকে নিজ গৃহে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, বারনারী গছ গমন আদর মানবের পক্ষে অনুচিত | 
কিন্তু কৃষক আদর্শ মানব নহেন। সুতরাং আদর্শ মানবের কর্তবা এবং 
ভাহার কর্তব্য বিতিন্ন। ভীাহার কর্তব্য__-যে বথা সাং প্রপঞ্ভপ্তে তাং 
স্তখৈব ভলাম্যহং”__বারনারীও যদি ভগবানকে রূপে প্রার্থনা করে, 
নে প্রার্থনা পূরণ করাই ভগবানের ধ্ম | 

ভগবান শাস্ত্র ভ্বার! বহুবার স্প ভ্ঞাবে মানবকে আদেশ করিয়াছেন, 
“পরদার সেবা করিবে না” “নরহত্যা করিবে না” “বারনারী গৃহে যাইবে 
নাঁ”। মানবের কি কর্তব্য এ বিময়ে কোনও ব্যক্তিরই সন্দেহ হইতে 


পারে না। কৃষ্ণের চরিত্র দেখিয়া কেহ খধি এই সকল নিষিদ্ধ কম 
করে, সে বলিতে পারে না যে তাহার কর্তব্য কি তাহ! সে জানিত না। 
মহাদেব বিষ পান করিয়।ছিলেন দেখিয়! মানব যদি বিষ পান করে তাহার 
মৃত্যু অনিবার্ধা। 

তগবানের পক্ষে “পরদার” শব্দের ব্যবহার হইতে পারে ন!। 
ভগবান বাতীত গ্রোপদের কোনও স্বতস্থ অন্তিত্ব ছিল না, গো গীদেরও 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল না। তাই যখন গোগীগণ কৃষের সহিত 


রাসলীল| করিতেছিল, তখন তাহাদের পতিগণ ভাবিয়াছিল যে 
তাহাদের পত্ীরা নিকটেই রহিয্নাছে। (ষ্রীমন্তাগবত ১৭ম কক 
৩৩ অধ্যায় )। 


রশব্ধ্যশালী নৃপতি জানিতে পারিয়াছেন সাত দিনের মধ্যে সর্পাঘাতে 
তাহার মৃত্যু হইবে । আকুমার ব্রক্গচারী সর্ধত্যাগী সাধু তাহাকে ধর্মকথ! 
শুনাইতেছেন। দু্নীতিযুলক কাহিনী প্রায় ক্ষরিবার ইহাই উপযুক্ত 
অবসর নহে। সেইরাপ কাহিনীই এখানে বল! হইয়াছিল মাহ! শুনিলে 
মন দকল প্রকার বান! হইতে দ্রুত বিষুক্ত হইয়া ভগবচ্চিষ্তাতেই বিলীন 
হইয়] যায়। রা'দলীলা সেইরূপ কাহিনী । 

যে লীলা শ্ররণ করিয়া চৈতন্সদেব সুখের সংসার, বুদ্ধা মাত।, যুবতী 
পড়ী পর্িভ্যাগ করিয়। উন্মত্তবৎ বৃন্দাবন অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন, 
সে লীলা দুর্নীতির লীল! নহে। সহস্র সহম্ত্র সর্বভ্যাগী নাধু যে লীল! 
স্মরণ করির! চিন্ত পবিত্র এবং ভগবদভিমুশী করিয়াছেন, সে লীল! 
দুননীতির লীল! নহে। 

পৃতনাব্ধ, যমলার্ুন ভঙ্গ, কালিয় দমন প্রস্তুতি কৃষ্ণের বালালীলার 
যেগেশবাবু রলাপক বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ঈশ্বরের লীলার রাপক 
ব্যাথ্)। করিতে কোনও বাধ! নাই। ধাহাদের এই নকল রাপক ব্যাখ্যায় 


চিন্ত পরিতৃপ্ত হয় তাহারা দে ব্যাখ্। গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত 


যোগেশবাবুর ব্যাধ্যাগুলি সধারণের তৃপ্তিদায়ক হইবে এরূপ মনে হয় 
আমাদের মনে হয় যে এই সকল বাল্যলীলা বর্ণনা করিবার উদ্দেশ 
এই যে প্রীকৃষ্ণ ঘে সাধারণ মানব ছিলেন না, তিনি ম্বয়ং ভগবান ছিলেন, 
এই তন্ব গোপ গোগীগণ হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়াছিল। 
করিয়াছিল বলিয়াই রাসলীল! সঙ্গত হইয়াছে। 


না। 


তাহার! ইহ হৃদয়ঙগম 








জনৈক সাহিত্যিক বন্ধু গল্পগ্রদঙ্গে একদিন জানালেন, তাঁর তিনি বিন্তরণ করেন--বৎসরে মাত্র একটি দিন-_ 
শ্বাস-কট্ট-কাতরা বৌদিদি নাকি নিরাময় হয়েচেন এক আশ্বনের কোঁজাগরী পৃ্ধিমার নিশুতি রাত্রে। সেই 
দৈবউষধির গুণে । আমার স্বামী একথা শুনে সাগ্রহে ওষপ বিশুদ্ধ গোছুপ্ধে প্রস্তত পবিত্র চরুর সাথে মিশিত 
জানতে চাইলেন সে উষধির সবিশেষ বিবরণ । করে সমন্ত রাত্রি পৃণিমা চন্ত্রালোকে মাপিত করে তারপরে 





শেফালিক। ও মালবিক 


সপরিবার ডাক্তারবাঁবু সেবন করতে হয়। এই ওষধে নাকি দুরারোগ্য শ্বাস- 

বন্ধু গল্প করলেন সুদুর চিত্রকূট পাহাড়ের গভীর রোগীও সম্পূর্ণ নিরাময় হয়েচে। 
অরণো স্ষটিকশিলা নামে এক পর্বতগুহায় একজন দীর্ঘকাল নিদারুণ শ্বাসকষ্টে ভূগে ভূগে, ইদানীং প্রায় 
মক্্যাপী আছেন। শ্বাসরোগের একটি অব্র্থ ওষধি অর্ধমৃতাবস্থায় আমার দিন কাটছিল। বিজ্ঞানসম্মত 


৫১৩ 


৫ 


৮৮ 


ভ্াব্রভ্বশ্র 


[ ২১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড --চর্থ সংখ্যা 





নানাবিধ চিকিৎসার চূড়াস্ত হয়ে গিয়েচে; কখনও কখনও 
সুফল পাওর! গেলেও তা” দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। 
এলোপ্যাথী, হোমিওপ্যাথি বাঁইওকেমিকি কবিরাজী 
হাঁকিমী এমনকি টোটুকা পর্যাস্ত বাকী নেই। আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে দৈব প্রতিষেধকেরও কম সমাবেশ 
হয়নি। তবুও শ্বাসকষ্ট দিনদিন আঁমার বেড়ে চলেছে। 
কাজেই, কোথাও কোনওখানে শ্বাসরোগের উষধের 
সন্ধান পেলেই তা” আমার জন্ত সংগ্রহ করতে স্বাধীর 
অধ্যবসায়ের সীন! নেই। বন্ধুর মুখে বূপকথারই মতো 
ওষধের কাহিনীটি শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন 
তিনি । আমাকে বললেন,_-এইবার তোমাঁকে নিরাময় 
করে তুলতে পারবে। নিঃসন্দেহ। আমি মৃদু হেসে 





কাম্যদ গিরি 
উত্তর দিলাম--ই7) ওষুধটি যে-রকম ভাবে পাওয়া 
যায় শুনলাম, তাতে রোগ না সেরে উপায় নেই। 


পচিত্রকুট পর্বত” “শ্ষটিকশিল! গুহাঁবাসী সন্ন্যাসী” 
"কোজাগরী গুণিমার নিশুতিরাতে বৎসরে একদিনমাত্র 
ওঘুধ প্রাপ্তি* “পবিত্র চরুর সাথে মিশিয়ে সেবন*-_ 
সমস্ত গুলিই চম্ষৎকার হৃদয়গ্রাহী হয়েচে ; কেবল, নিশ্বাস 
বন্ধ করে এক ডুবে স্ষটিকসরোঁবরের তলদেশে গিয়ে 
তালপত্বের খাঁড়ায় প্রবালত্তস্ত কেটে কোনও রাজকুমার 
উধধটি বার করতে পারলে বোধহয় এ রোগ আরোগ্য 
 অন্বন্ধে আর একটুও সন্দেহ থাঁকতোনা !-- 

স্বামী বিশ্মাত্র নিরুৎদাহ না হয়ে বল্লেন,যতই 


রহস্য কর, আগামী কোজাগরী পূিমায় তোমাকে নিয়ে 
চিত্রকূট পাহাড়ে এ ওবধের জন্য আমি যাবই। 

দৈব ওষধের উপরে গভীর শ্রদ্ধাবিশ্বাস থাক আর 
না-ই থাক্‌, চিন্রকূটের নাম শুনেই চথের সামনে তেসে 
উঠলো বান্দীকির রামায়ণের ছবি । 

শৈশবে মায়ের মুখে মুরসংযোগে রামায়ণ পাঠ শুননে 
শুনতে তন্মপ্ন হয়ে পড়তাম। কতো নদী গিরি কানন 
কাস্তারের মধ্য দিয়ে চলেছেন জটাবন্কলপধারী তরুণ যুবরাজ 
শরামচন্দ্র, বামে জনকনন্দিনী সীত পিছনে ভ্রাতৃভক্ত 
অনুজ লক্ষ্মণ । কোথাও বা অস্ত্যজ চগ্ডালের সাথে 
মিভাঁলি পাতিয়ে, কোথাও বা ভক্তিমতী শবর-নারীর 
আতিথ্য গ্রহণ করে, কত রাক্ষসের আক্রমণ এড়িয়ে, কহ 
রমণীয় ধধি-আশ্রমের মাঝ দিয়ে--. 
তাদের সুদীর্ঘ বনযাত্রা | সেই 
সব আশ্রমের ছবি, আঅরণয পর্ক- 
তের দৃশ্া মানসচথে স্র্গচিত্র মেলে 
ধূরতো, সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে 
দিতো এক অপূর্ব স্বপ্র কল্পনাজালে 

মনে আছেঃ আমার বদ 
তখন আটবৎসরও বোঁধ হয় পৃ 
নয়, মায়ের কৃত্তিবাসী রামায়ণথানি 
ছিল আমার সবচেয়ে আকর্মণের 
সামগ্রী; সময় ও সুযোগ পেলেই 
সেই প্রকাণ্ড বইখানি খুনে 
অযোধ্যাকাণ্ড, অরণ্যকাণ্ড, কিছ্বিন্ধ্যাকাণ্ড, সুন্দরাঁকাও 
লঙ্কাকাণ্ড প্রভৃতির মধ্যে নিমগ্ন হয়ে যেতাম। 

যাই হোক, চিত্রকৃট পর্বতের নাম আমার বাজোর 
সেই রামায়ণ পাঠের শ্বপ্রমুগ্ধ দিনগুলিকে বিশ্থৃতির নুগি 
থেকে জাগিয়ে দিল যেন সোঁণার কাঠী ছুঁইয়ে। মানস, 
নয়নে ছায়ার মত ভেসে উঠতে লাগলো! সেই রাজার 
পুত্রের বনগমনের অতিকরুণ দৃশ্য । অযোধ্যা হে 
শৃক্ববরাঁজ্য গুহক মিহাঁর দেশ_সেখান থেকে ভরদ্বাজ 
মুনির আশ্রমে গমন; ভরদ্বাজ মূনি কর্তৃক চিত্রকৃটে অপি 
মুনির আশ্রমে যাওয়ার উপদেশ ও চিত্রকৃট পর্বতের 
অপূর্ব্ব নিসর্গশ্রীর বর্ণনা-_-সবই মনে পড়ে গেল। ভরা 


চৈত্র--১৩৪* ] চিজ্ক্ুতি ৪৯৫ 


তক্ত ভরত রাজাদশরথের সকরুণ মৃত্যু সম্বাদ নিয়ে যে বাধ্য হয়ে ফার্ট ক্লাশে কারউই পর্যন্ত যেতে হুল। 
চত্রকৃট পর্বতে গিয়ে শ্ীরামচন্দ্রকে অধোধ্যায় ফিরিয়ে কাঁরউই একটি কুদ্র শহর। এখানে ডাকবাঙলা 
আনবার জন্য কতই না প্রয়াস করেছিলেন! দেই আছে। পয়শ্থিনী নদীর ধারে জয়েপ্ট, ম্যাজিস্ট্রেটের 


রামায়ণ বণিত চিন্রকৃট ! শ্বামীর গ্রন্তাবে মন উৎসাহিতই হেড় কোর়ার্টার। নারায়ণরাঁও পেশোওয়ার প্রকাণ্ড 
হয়ে উঠলো । কয়েকমাস বাদেই 


এনে পড়লো! শারদীয়া পূজার 
মবকাশ । আমরাও প্রস্তৃত হলাম। 
বোস্বে ম্যেলে দুথানি সেকেপ্ড- 
কাশ বার্থ রিসার্ভ করে শারদীয়। 
মপূীর রাত্রে হাওড়া ষ্টেশনে এসে 
টেপে উঠলাম আমরা । ই আই 
আর লাইনের মানিকপুর জংসন 
পরাস্ত আমাদের যাতায়াতের 
পিটার্ণ টিকেট করা হয়েছিল। 
পারে জি, আই, পি লাইনে 
বিটার্ণ টিকেটের স্ববিধা ছিলনা । 
ঠেশনে বিদায় দিতে আত্মীম ও 
বন্ধু বান্ধব এসেছিলেন অনেক- মন্দাকিনী | 
গুলি। তারমধ্যে জনৈক মারাঠী বন্ধু প্রচুর সুরভি পুষ্প প্রাসাদ এখনও এখানে বর্তমান আছে। সেটি উপস্থিত 


দামে আমাদের যাক্রাপথ গন্ধামোদিত করে দিয়েছিলেন। সরকারি কাজে ব্যবহার হ'চ্ছে। এই প্রাসাঁদটি এখানে, 
বঞ্ধুবান্ধবের অকৃত্রিম শুভেচ্ছার মধ্য 


ধিয়ে সেদিনকার যাত্রাটী আম!- 
দের মধুরই হয়ে উঠেছিল। 
মহাষ্টমীর দিন বেল] বারোটায় 
মাণিকপুর অংসনে পৌছে সেদিন 
আর ট্রেণ না থাকায় সারাদিন 
মাণিকপুর ওয়েটাংরূমে কাটানো 
ইয়েছিল। সঙ্গে ষ্টোভ। ইকৃমিক্‌- 
ককার ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী 
সমস্তই থাকায় কোনও কষ্ট হয়নি, 
বরং কেটেছিল ভালোই । বিকালে 
মাঁণকপুরের কয়েকটি মন্দির দেখে 
ও কুদ্ব গ্রামখানি পরিক্রমণ করে যজ্বেদী 
ফিরে এলাম। রাত্রি সাড়ে বারোটায় চিত্রকূট যাওয়ার “বোরা নামে প্রসিদ্ধ। ১৮৫৭ থৃষ্টাকধে সিপাহী 
ট্রেদ। . সেফেগুক্লাশ কম্পার্টমে্ট, খালি না থাকায় বিদ্রোহের সময় এই নারায়ণ রাও পেশোওয়। এখানে 
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[ ২১শ বর্ব_-২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


স্বাধীনতা ঘোষণা করে প্রায় বর্ধকাল এ প্রদেশ শাসন 
করেছিলেন। পেশোওয়াদের সঞ্চিত অগাধ ধনসম্পদ 
এই প্রাসাদের মধ্যে ভূগর্ভস্থ একটি গুপ্ত কক্ষে লুকায়িত 
ছিল। কারউইতে একটি স্ন্দর মন্দির আছে এবং তৎ- 
সংলগ্ন একটি জলাশয় এবং জলটুডির মত প্রাচীর ও 
দালান পরিবেহিত একটি প্রকাণ্ড কূপ আছে। ১৮৩৭ 
খষ্টাবধে বিনায়ক রাঁও এই মন্দির ও বহুতলযুক্ত কৃপটি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখানকার লোকে এটিকে 
বলে গণেশ বাহ. । কারউই ষ্টেশনের ওযেটী রূমের বন্ড 
টেবিলের উপরে হোঁন্ড অল্‌ খুলে বিছানা পেতে বাঁকী 
রাঁতটুকু কাটিয়ে দিয়ে বিজয়াঁদশমীর দিন সকালে টঙ্গা 
করে চিত্রকৃট যাত্র।! কারউই ষ্টেশন থেকে চিত্রকূট 
কয়েক মাইলমাত্র। “বাস সার্ডিন আছে। _ ক্রিস, 
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লঙ্কাপুরা 


বাসের অপেক্ষায় না থেকে আমরা একখানি টঙগ| ভাড়া 
করে রওনা হলাম। পথে একটু দূরেই পড়লো! এক 
নদী! নাম শুনলাম পয়স্থিনী বা পৈনুর্ণা। নৌকায় 
করে আমরা পার হলাম- টঙ্গাওয়ালা অপেক্ষাঁরৃত কম 
জলের মধ্য দিয়ে ঘোড়ার মুখ ধরে টঙগা! পার করে নিল। 
তারপরে ওপারে গিয়ে আবার টঙ্গায় উঠতে হল। 

ই চিত্রকূটের সীতাপুর গ্রামে এসে 
পৌছুলাম। চিত্রকূট পর্বত “পর্ব” ষ্টেসন থেকে সাড়ে 
তিন.মাইল দূরে । চিত্রকৃট ষ্টেশনে যানবাহনাদি পাওয়া 
যায় না বলে আমরা কাঁরউই ষ্টেশনে নেমে টা নিয়ে 
এসেছিলেম। হিন্দুর পুণ্যতীর্ঘ এই চিত্রকূট বুন্দেলথণ্ডের 
মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ স্থান। ভগবান শ্ররামচন্ত্র, জনক- 





ছুহিতা ও অনুজ লক্ষণের চরণচিহ্নিত ও নানা স্বতি 
বিজড়িত এই চিত্রকৃট পর্বতে প্রতিবৎসর ভারতের নান! 
দিগ্েশ হইতে বহু যাত্রী এসে পুণ্যার্জন করে ধন্য হয়ে 
যায়। এই চিন্রকুট পর্বত পরিক্রমার জন্য পান্নার 
মহারাজ! ই্রযুক্ত রামচন্ত্র কুন্ওয়ীর একটি সুন্দপন শিলাঁপথ 
নির্মাণ করে দিয়েছিলেন, সে আজ হ'ল প্রায় দেড়শত 
বৎসরের কথা । 

এই চিত্রকূট পর্ববন্তের ক্রোড়ে সীতাদেবীর স্মৃতি বহন 
করছে যে সীতাপুর গ্রাম, এখানে বৎসরে দুবার ছুটি মেলা 
বসে। একটি আশ্বিন কাঙ্িকের “দেওয়ালী উৎসব,” 
অন্তটি চৈত্র টশাথে প্রামনবমীর মেল।»”। এছাড়া 
প্রতোক অমাবস্যা এবং চন্দ্র ও স্ধ্য গ্রহণের সময়ও ছোট- 
থাঁটে৷ মেলা বসে। 

এখানে একটিমাত্র বাঙ্গালী সপরি- 
বারে বাস করেন। নাম ফণীন্দ্রনীথ 
মুখারঙ্জি। তিনি ডাক্তার বাব: 
নামেই পরিচিত। চিত্রকূটে এরা 
ত্বামী-স্্ী মিলে একটি সেবাশ্রম স্থাপন 
করেছেন। অসহায় ও রোগার্ত 
যাত্রীদের চিকিৎসা ও শুশ্রাধা করা 
এদের ব্রত | বহু দরিদ্র ব্যক্তি এখান 
থেকে বিনামূল্যে ৮০ ও চিকিত্সা 

৫ প্রা হয়। | 
আমাদের বাঙালী দেখে ডাক্তার- 

বাবু সাগ্রহে তার নিজের বাড়ীতে আমাদের আত্িথা 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। আমি ফণীন্দ্রবাবুর 
পরিবারে অতিথি-সেবার যে আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত দেখে এসেছি 
এর আগে কখন এ অভিজ্ঞতা] ঘটেনি । 

পরিবারটি ছোট । গৃষ্ককর্ভা ডাক্তারবাবু সদানদ 
ভোলানাথ মাছ্য। বাঙ্গাম্ী পেলে আর ছাড়েন না 
নিজ বাড়ীতে এনে তীদ্দের পরিচধ্যার লমস্ত ভার গ্রহণ 
করেন। এই তার স্বভাঁৰ। ত্রীনলিনী দেবী অতান্ত 
ুদ্ধিমত্তী মহিলা । স্থ্াঙ্গীর সেবাশ্রযের চিফিৎসাকার্থ্যে 
তিনি সহকারিণী। ছু'টি তরুণী কন্তা কুমারী শেফালিকা 
ও মালবিকা। এরাই রন্ধনাদি যাবতীয় গৃহকর্্ম করে 
থাকে। মেয়ে ছুটির শ্রমশীলতা অসাধারণ। ঘরে 
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শিঙাড়া কচুরী রসগোল্লা সন্দেশ জলথাবার তৈরী থেকে 
মাছ মাংস লুটী রুটা ভাত তরকারী যে-অতিথির যা, 
প্রয়োজন সমহ্ত যথাসময়ে প্রস্তত করে দিচ্ছে। ছিনটি 
ছেলে। বড় ছেলে শচীন্ত্রের বয়স তেরো! থেকে চৌন্দর 
মধ্যে । দ্বিতীয় রবীন্রের বয়স বছর দশেক । ছোটটি 
শিশু, বছর দেড়েক বয়স। শচীন্্র ও শেফালিকা দুই 
ভাই বোনই দেখলাম ডাক্তারবাবুর সংসারের কর্ণধার | 
সেবাশ্রমের নতুন বাড়ী তৈরী হচ্ছে, তার মিস্ত্রী থাটানো 
থেকে সুরু করে মাল্মশলাকেনা, হিসাবপত্র রাঁথা, সমস্তই 
সেই তের চৌদ্দ বৎসরের বালক নিপুণভাবে সম্প 
করছে। সংসারে পোষ্য অনেকগুলি, শঠীজ্্র ও রবীন্দ্র 


দু'টি ঘোড়া, বুড়ুপক্ষলাল ও মুঙ্গিলাল। গাই লক্ষ্মী, হরিণ: 


নীলগাই প্রভৃতি । শচীন্্র ও রবীন্দ্র তাদের ঘোড়ায় 
চড়ে দুরারোহ্‌ পার্বত্য পথে মাইলের পর মাইল বাযু”বগে 
অতিক্রম করে যায়। শেফালিকা ও মালবিকাঁও 
অশ্বারোহণে পারদর্শিনী। 

ডাক্তারবাবু তার বাড়ীর সব চেয়ে ভালো আলো- 
ছাওয়াযুক্ত বড় ঘরখানি আমাদের ব্যবহারের জন্য 
দ্লিয়েছিলেন। নিজের হাতে মশারী খাটিয়ে দেওয়া 
থেকে আরম্ভ করে আমাদের আরাম ও স্ুখ-স্ুবিধার 
দিকে তাদের প্রত্যেকেরই দৃষ্টি তীক্ষু এবং প্রয়াস 
আস্তরিক দেখতাম। ছুই 
একটি উদাহরণ দিই। 
রাত্রে ষে থাটে আমর! 
শুয়েছিলাম সেটি পরি- 
সরে ছোট বলে গরমে 
একটু নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়েছিল | আমর! অবশ্য 
তা” প্রকাশ করিনি। 
সকালবেলা চা পানের 
সময় ডাক্তারবাবুজিজ্ঞাসা 
করলেন,রাত্বে ঘুম কেমন 
হয়েছিল? স্বামী উত্তরে 
বললেন, একটু বেশী গরম বোধ হওয়ায় তেমন ভাল 
ঘুম হুয়নি। শুনামাত্র ডাক্তারবাবু এবং তার স্ত্রী 
ত্বতংসিক্বরূপে স্থির করে নিলেন শোবার খাটখানি 


সরু হওয়ায় নিশ্চই কষ্ট হয়েছে এবং ঘুম হয়নি। 
তৎক্ষণাৎ শচীন্ত্রকে ডেকে বললেন, “তোমার ,কাকা- 
বাবুর কাল রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি, একখানি চওড়া 
তক্তাপোষ হলে গুদের শোয়ার বেশ সুবিধা হয়, তৃমি 


০ স্পা তুই 


চিপ 





মুখারবিনা 
গুদের ভজন্ত একথানি তক্তাপোষ তৈরী করে দাও” 
চিত্রকুটে সব জিনিষ পাওয়া যায় না। শটীন্্র ঘোড়ায় 
চডে কাকউই চলে গেল। তক্তাপোষের কাঠের বন্দোবস্ত 
করে মিস্ত্রী নিয়ে ফিরে এল। সেই দিনই একথানি বড় 





লক্ষ্মণ পাহাড় 


ক্তাপোষ আমাদের জন তরি হ'ল দেখে বিশ্মিত ও 
কৃতজ্ঞ না হয়ে পারলাম না। 
আমার শরীর তখনও দুর্ধল, সবে রোগশব্যা থেকে 


৫ 


ভ্াক্রভবশ্ 


[ ২১শবর্ষ-_-২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


উঠে চিত্রকূটে গিয়েছি। একদিন চেয়ারে অনেকক্ষণ 
বসে থাকবার পর ক্লান্তিবোঁধ হওয়ায় ঘরে এসে বিছানায় 
শুয়ে পডেছিলাম। ডাক্তারবাবুর স্ত্রী লক্ষ্য করে বললেন, 
_“দূর্বল মানুষ,_একথানি ইজিচেয়ার থাকলে বেশ 
সুবিধা হত আপনার পক্ষে ।” ব্যস ত্ক্ষণাৎ অতিথির 
জন্য ইজিচেয়ার চাই । শটীন্ত্র অশ্বারোহণে আট মাইল 
দুরে কারউই থেকে ক্যানভাস্‌ ও স্তর পেরেক্‌ প্রভৃতি 
কিনে এনে ছুই ভাইয়ে মিলে সমস্ত দিন পরিশ্রম করে 
সুন্দর একথানি ক্যানভাসের ফোল্ডিং ইজ্ভিচেয়ার গ্রস্ত 
করে আমার ব্যবহারের জন্ত এনে দিলে । আমি তো 
অবাক !!| আমাদের দেশে দশ বছরের ছেলেরা প্রায় 





কোটীতীর্থ 


মায়ের আদরের দুলাল হয়েই কাটায়। কিন্ত এইদশ 
বছরের বালক রবীদন্দ্রর ঘোড়ায় চড়ার দক্ষতা দেখলে 
আশ্চর্য হতে হয়। তা? ছাডা, বাড়ীর সমত্ত কাজেই 
ছুই ভাই-বোন ছু'টিকে সাহায্য করছে । লেখাপড়াতেও 
দেখলাম ছেলে দু”টি বেশ । ইংরাজী বেশ ভালই জানে 
তাঃ ছাড়া বাংলা ও হিন্দী ত” জানেই। এর] বাড়ীতেই 
ম্যান্রীক্‌ ষ্ট্যাপ্ডার্ডে পড়াশোনা করছে। 

চিত্রকূটে যে কোনও বাঙালী বেড়াতে যান্‌ তারা 
ডাক্তারবাবুর অতিথি না হলে-_গুদের আত্তরিক ক্ষোভ 
ও দুঃখের যেন অস্ত থাকে না। 


আমরা যখন তাঁর বাড়ীতে ছিলাম, তখন আরও ছু+ 
তিন জন বাঙালী অতিথি রয়েচেন তার বাড়ীতে। 
তার পর কোজাগরী পৃণিমায় শ্বাসকষ্টের ওষুধের জন্ট 
আরও বছু বাঙালী এসে পড়লেন এবং তারা সকলেই 
ডাক্তারবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন দেখলাম। 
বাংলা হতে বন্দূরে এই একটি বাঙালী পরিবার নীয়বে 
লোকসেবাত্রতে কি রকম ভাবে জীবন যাপন করছেন 
দেখে বিস্মিত না হয়ে পারিনি । 

এবার ১৭ই আশ্বিন মঙ্জলবার--ফোজাগরী পূর্ণিমা 
ছিল। সেইদিন রাত্রে চিত্রকূটে কাম্যদ-পাহাড়ের নীচে 
বিস্তীর্ণ প্রাকরের মধ্যে হাজার হাজার শ্বাসরোগী তাদের 





হচ্ছমধানধার1 


সঙগীসহ সমবেত হয় এ ওষধের জন্য । শুনলাঁম।- 
শ্কটিকশিল] পাহাড়ে ষে সন্ন্যাসী এ ওষধ বিতরণ করতেন 
তিনি দেহরক্ষা করায় এখন তার চেলার! ওধধ বিতরণ 
করেন। রেছুয়া রাজ্যের রাজভ্রাতা এইখানে এসে এই 
ঙঁষধ সেবনে নিরাময় হওয়ায় তিনি এই ওষধের ভেষজ 
সন্গ্যাসীর কাছ থেকে জেনে নিয়ে কয়েক বৎসর্ধ যাবৎ 
নিজরাজ্যে এই ওষধ বিতরণের ব্যবস্থা করেছেন। 

রেছ্য়াতেও বৎসরে একদিন কোজাগরী নিলি এই 
ওষধ বিতরিত হয়ে থাকে। 

চিত্রকূটের কাম্য পাহাড়টিকে স্থানীয় লোকের 
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চিজ্রকুউ 


১৯৪২ 





কাম্দানাথ বলে থাঁকে। পাহাড়টি বেশ বড়। এই 
পাছাড়টিকে নাকি শ্রীরামচন্ত্র কাম্যদ-শিবরূপে পূজা 
করেছিলেন। পাহাড়টি স্বয়ং শিবরূপে পৃজিত হওয়ায় 
এর উপরে মানুষের ওঠ! নিষিদ্ধ। এই পাহাডটির 
চতুর্দিক বেষ্টিত করে মোট ৩৬*টি দেব-দেবীর মন্দির 
আঁছে। প্রতিদিন একটি করে মন্দিরে পূজা দিলে বর্ষকাল 
সময়ের প্রয়োজন। 
কাম্যদগিরির যে প্রধান 
বিগ্রহ কামাদনাথ--তার 
ুষ্তির নাম “মুখারবিনা*। 
অর্থাৎ কামাদ পাহাড়রূপা 
শিবের মুখারবিন্দ। একটি 
নিকষ কালো পাথরের 
দেবতার মুখ। হাত পা 
কিছু নেই। 

চিত্রকৃট থেকে অর্থাৎ 
সীতাঁপুর থেকে কাম্যদ পাহাড় মাইলটাকের উপর দূর। 
চিত্রকুটে এক হপ্ত( থেকে আমরা দ্রষ্বাস্থানগুলি ভ্রমণ 
করেছিলাম । এখানে হান্ী ঘোড়া ও অন্টিকষুদ্র ডুলি ছাড়া 
অন্ত কোনও যান-বাহ- 
নের সুবিধা নেই। হাতী 
সব রাস্তা দিয়ে চলে না 
এবং উচু পাহাড়ে চড়াই 
উত্রাইর পক্ষেও সুবিধার 
নয়। এখানকার ডুলি 
একটি পূর্ণবয়স্ক মানুষের 
ওঠার পক্ষে বিশেষ কষ্ট 
কর এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ 
নয়। একমাত্র ঘোঁড়াই 
এই পার্বত্য প্রদেশের 
সব চেয়ে সুবিধাজনক 
বাহন। বাঁল্যকালে কুচবিহার রাজ্যে হাতী ও ঘোড়ায় 
চড়লেও, বড় হওয়ার পর ওসব পাট আরা ছল নাঁ। 
ন্বতরাং প্রথমটা ঘোড়ায় উঠতে একটু ইতন্ততঃ করলেও 
শেষট! সবদ্দিক বিবেচনা করে "্যন্মিন্‌ দেশে যদাচার” বলে 
ঘোড়াই নিয়েছিলাম। প্রথম দিন একটু ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে 


চলবার পর, পরে আর ভয় ছিল না এবং অবলীলা ক্রমে 
দুম দুরারোহ চড়াই উত্রাই পথ ঘোড়া ছুটিয়ে অতিক্রম 
করে আসতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হত না, বরং সুবিধাই হত। 

মঙ্গলবার কোজাগরী সন্ধ্যায় কাঁম্যদ পাভাড়ের নীচে 
সেই প্রাস্তরের পানে দু'জনে ছুটি ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা 
করলাম। ডাক্তারবাবুরাঁও সপরিবারে আমাদের সাথে 





জানকী কুপ্ড 
সেই প্রান্তরে যাত্রা করলেন। সঙ্গে ট্টোভ, খাবার, 
চায়ের সরঞ্জাম ও বসবার সত্তরঞ্ধী, গায়ের গরম শাল 
জালোয়ান প্রভৃতি নেওয়া হয়েছিল। 





জানকী-কুগ্-বিধৌত মন্দাকিনী 


শুনার গু জ্যোত্গ্বায় প্রকাণ্ড তেপাস্তরের মাঠ 
অপূর্বশ্রী। ধারণ করেচে। মেলা বসে গেচে হাজার 
হাজার লোকের । চায়ের দোকান মেঠাইয়ের দৌকানও 
খোল! হয্সেচে দেই পাহাঁডতলীর মাঠে । আমরা অনেক- 
গুলি বাঁডালী উধধপ্রার্থী ছিলাম । তার মধ্যে হিন্বু 


৫২০ 


ভ্ডাপ্রভবশ্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 





মিশনের হ্বামী সত্যানন্দভীও ছিলেন। কলিকাতার 
জনৈক এম্‌ বি ডাক্তার এবং তাঁর মাতাঠাকুরাণী, মাঁজু- 
গ্রামের জনৈক ভদ্রলোক এবং তার ত্রাতুপ্পু্র,. উলুহবড়িয় 
বাণীবনের হেডমাষ্টার মহাশয় ও আর একটি ভদ্র যুবক, 
তা? ছাড়া রেওয়ারাজ্য হতে জন্দুই বাঙালী ভদ্রলোক 
এসেছিলেন । আমরা জন বারো-চৌদ্দ ছিলাম ) তা, ছাড়া 
চিত্রকূটের ড ক্তারবাবু তার স্ত্ী-পুত্রকন্তাস আমাদর 
সাথে ছিলেন। আমর] সেই মাঠের মাঝে একধারে এক 
একথানি সতরঞ্ধী বিছিয়ে বসে পড়লেম। শেফালিকা 
ষ্টোভ্‌ ধরিয়ে চায়ের বান্দাবস্ত শ্বরু করে দিলেন। শুনলাম, 
গোময়জালে অর্থ'ৎ ঘৃ'টের আগুনে নৃন মৃত্পাত্রে 
বিশুদ্ধ গো-দুগ্ধ ও আতপ চাঁউলে চকু প্রস্তত করতে 





শিকীষ বন 


হবে। র্রেখগীর শ্বহস্তে চরু প্রস্তত বিধি, অক্ষম হলে 
স্বগে'ক্রীয় কিনব শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের দ্বারাও ঠৈরী করে 
নেওয়া চলে। ডাঙ্জারবাবুর স্ত্রী বললেন, “আ'ম সব 
ঠিক করে দিচ্ছি, তুর্ম খালি হাতে করে মাটীর ভাঁড়টি 
আগুনের পরে চাপিয়ে দুধ ও চাউল চেলে দেবে 
তা হলেই হবে।” ডাক্তারবাবু ব্রাহ্মণ, সুতরাং তার 
স্্ী অনেকেরই চু প্রস্তত করে দিলেন। সেদিন চিত্রকূটে 
গো-ছুপ্ধ ১২ টাকা করে সের। অন্য সময়ে দুই আনা! 
সের। ঘুটে সেদিন পয়সায় চারথানি করে কিক্রু় হচ্ছে। 
শালপাতা এক পঞ্নসায় একখানি করে মাত্র! রন্ধনাস্তে 


শালপাতে চকু ঢেলে রাখতে হয় । সেরটাক্‌ খাটী গো-ছুপ্ধ 
ডাক্তারবাবুর রী আমার জন্য বাড়ী থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন। সেই এক সের দুধে এক চামচ আন্দাজ 
আতপ চাল সিদ্ধ করতে চড়ানো হল। তা'তে মিষ্ট 
দেবার নিয়ম নেই। ছাতার পরিবর্তে ব্যবহার কর! হল 
একটি বেলকাঠের ডাল। প্রত্যেকেরই এ ব্যবস্থা । 
কোনও ধাতুপাত্রে রন্ধন বা ধাতবম্পর্শ নিষেধ । সেই 
বিশাল তেপাস্তরের মাঠে শত শত লোক চকু রান্না করায় 
স্থানটি ধোঁয়ায় শাদা হয়ে উঠেছিল। চু প্রস্তত হালে, 
প্রত্যেকের চরু ভিন্ন ভিন্ন শালপাতে ঢেলে এমন জ্ঞাবে 
রাখা হল, যাতে সেই শুত্র চক্্রালোক অবারিতভাবে চকু 
উপরে পড়তে পারে । তারপর অতি সতর্কভাবে সেই 
চরু পাহারা দিতে হবে, যাতে কোনও 
প্রকার ছায়া তার উপরে না পড়ে। 
প্রচ্ট্েক রোগীর সাথেই তদের ছু'এক 
জন সঙ্গী এসেছেন; তারাই পাহারা কার্ধ্ে 
নিযুক্ত রইলেন। পাহারার জন্ত পারি- 
শ্রমিক দিলে লোকও পাওয়া যায়। 
শুনলাম, ওষধটির গুণ নাকি চন্ত্রালোকের 
সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পকি। যদ্দি কোনও 
কোঁজাগরী পুণিমা মেঘ'চ্ছন্ন থাকে বা 
বৃষ্টি হয়,_সেবার উষপের বিশেষ ফল 
হয়না । সন্ধ্যা হতে সমস্ত রাত্তি চর 
শাঁলপত্রের উপরে জ্যোত্ন্ায় মেলা 
থাকবে,--একে নাকি চন্দ্রপন্ক' হওয়া 
বলে। 

যাই হোক, আমাদের প্রষ্ঠ্েকের চরু ভিন্ন ভিন্ন শাল 
পাতায় শুভ্র জ্যোত্মাকিরণে “চন্দ্রপক” হ'তে লাগলো, 
দু'জন লোক পাহারার জন্য নিযুক্ত করে আমরা 
বেড়াতে বেকুলাম। যেখান থেকে ওধধ বিতরণ হয়, 
সেই মহাবীরের মন্দিরে গিয়ে দেখি বিষম ভীড় ! এখন 
এই ওঁষধ বিভরণটি প্রায় ব্যবসায় পরিণত হয়েছে । যিনি 
ওষধ বিভ্তরণ করবেন সেই পুজারীজীর সঙ্গে দেখা হল। 
প্রত্যেক রোগীকে মহাবীরের মন্দিরে নারিকেল চিনি 
লালশলু এবং দামধ্যান্গযায়ী প্রণামী দিতে হয়। 
দেখলাম, পুজারীপী রীতিমত ব্যবসা সুরু করেচেন। 
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তে 





নারিকেল, শালু ও চিনির একটি দোকান নিজেই খুলেছেন 
খনিরের সামনে । মন্দিরে যে নারিকেল ও শালু পূজা 
মাসছে, তৎক্ষণাৎ সেগুলি ট্রান্সফার হয়ে যাচ্ছে 
দোঁকানে। মেলাটা ঘুরে ঘুরে দেখে আবার আমাদের 
'বেঙ্গল ক্যাম্পে ফিরে এলাম। স্বামী সত্যানন্দজী 
'সামাদের আড্ডাটির নাম দিয়েছিলেন 'বেজল ক্যাম্প? | 
দবাই মিলে গল্প গুজবে চা খেয়ে রাত্রি 
বারেটি। বাক্ষল। মহাবীরের মলির 
থেকে একটি উজ্জল ডে'লাইট নিয়ে 
জনকত ক পৃজারী পাণ্ডা বেরলেন। 
তারা পাতে পাতে কাঠের গু'ড়ার মত 
এধধ সেই চরুর উপরে ছড়িয়ে দিয়ে চলে 
গেলেন ও আদেশ দিয়ে গেলেন, যার! 
রোগী, তাঁরা কেউ ঘুমুবেন না, জেগে 
থাকুন।  তথাস্্। রোগী এবং সুস্থ 
মকলেই জাগ্রত। বিরাট পাহাড়ের তলে 
প্রকাণ্ড মাঠ জ্যোত্মায় শাদা হয়ে গেছে; 
সেই টাদের আলোয় পাহাড়ের নীচে পুণিমা রাত্রি জাগরণে 
কাটাতে লাগছিল ভালোই। রাত্রি একটা বাজল? ছুঃটা 
বাজল,-_রাত্রি তিনটার সময় আবার উজ্জল ডে'লাইট সহ 
পূজারী পাগুরা বেরুলেন মন্দিরের ভিতর থেকে । এবার 
সেই ওষধমিশ্রিত চরুর উপরে প্রসার্দী বাতাসার টুক্রা, 
নারিকেল কুচি বা এলাটী দানার টুকৃরা ফেলে দিতে 
দিতে তারা আদেশ দিয়ে যেতে লাগলেন-_-“থা? লেও” 
অর্থাৎ খেয়ে নাও । 

থাঁওয়াটাই তখন হয়ে উঠেছে সব চেয়ে কঠিন 
বাঁপার। সমস্ত রাত্রি খোল! মাঠে চাদের আলোয় 
শাল পাতার উপরে সেই চরু হিম-শীতল হয়ে বরফের মত 
জমে উঠেচে। তাঁকে গলাধঃকরণ করা সহজ নয়। 
পুডিংএর মত জমাট্‌ চকু তুলে কোনও মতে গলাধঃকরণ 
করার পর, শুনলাম এইবার পাছাঁড় পরিক্রমা করা নিয়ম । 
উষধ, সেবনের পর আর শোয়ার বা বসার হুকুম নেই; 
কাম্যদ গিরির চতুর্দিকে পরিক্রমণ করে বেড়াতে হয়। 
দেখলাম শত শত লোক অধিকাংশই পদত্রজে পরিক্রমায় 
যাত্রা করলেন। কেউ কেউ ডুলি ও ঘোড়াতে উঠেচেন। 
পাহাড় পর্িক্রম! প্রীয় চার মাইল্‌। আমাদের সঙ্গী 
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বাঁডালীরা কলেই পদব্রজে যাত্রা করলেন। কেবল 
আমরা দু'জন ও ডাক্তারবাবুর ছেলে শচীন্দর, এই তিনজন 
বসে রইলাম; ভীড় অগ্রসর হয়ে চলে গেলে তারপরে 
আমর] ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা করলেম। আমাদের সাথে 


আর একটি সঙ্গী ছিলেন শ্রীযুক্ত মজুমদার; ইনি পদ্- 
ত্রজেই আমাদের সাথে ছিলেন। 





স্কটিকশিলা 
সমস্ত ভীড় পাহাড়ের ৰাকে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার পর 
আঁমরা পরিক্রমায় যাত্রা করলাম । ডাঁক্তারবাঁবু স্ত্রী ও 
কন্াসহ জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ী রওনা হলেন । বারোহাত্ত 
রেশমী শাড়ীধানি মারাঠি মেয়েদের প্রথায় পরে সামনে 





স্কটিকশিলার পাষাণ বেদী 


কৌচা দিয়ে নিতে হয়েছিল। কবরীর সাথে গুন 
পিন্‌ দিয়ে আটকে গায়ে পাতল! শাল জড়িয়ে উঠলাম 
ঘোড়ায় । উনি মাথায় শালের টুপী চড়ালেন শেষ রাত্রির 
হিমপাত হতে আত্মরক্ষা করতে। শচীন্দ্র পথ-প্রদর্শক 


৮২২ 

হয়ে অশ্বীরোহণে আগে আগে চল্ল, তারপর আমি, 
পিছনে স্বামী । সঙ্গে পদব্রজে শীযুক্ত মজুমদার | 

' পাছাড়ের কোলে কোলে পাথর বাধানো অসমতল 








সরু রাস্তা অত্যন্ত বন্ধুর । মাঝে মাঝে চড়াই উত্রাঁই, 


আঁছে। এই শিলাপথটি পান্নাষ্টেটের রাঁজ। পরিক্রমাকারী- 
দের সুবিধার জন্ত বাধিয়ে দিয়েছিলেন, সংস্কার অভাবে 
এখন জীর্ণ ও ভগ্র হয়ে পড়েছে। প্রথমট! একটু সম্তর্পণে 
চলতে হচ্ছিল, কাঁরণ পিছন থেকে এসে পড়ছিল মানুষের 
ভীড়, ডুলিওয়াঁলা ও অশ্বারোহীর দল। সমস্ত ভীড় সামনে 
এগিয়ে চলে যাওয়ার পর আমর! তখন ঘোড়ার লাগাম 
টিলা করে দিয়ে ধীরে ধীরে চলতে লাগলাম নিশ্শিস্ত 
আরামে । শেষ রাত্রির শুভ্র জ্যোত্সাস় সমস্ত পার্বত্য 
প্রকৃতি যেন স্বপ্নলোকের মত মায়াময় হয়ে উঠেছে। 





অন্ুসুয়ার পথে 
ডাহিনে-কাঁলো পাহাড়, কোলে কোলে ধব্ধবে শাদ। 


মন্দির-শ্রেণী, মন্দিরের পর মন্দির, যেন তার শেষ 
নেই। বামে কোথাও সবুজ ক্ষেত, কোথাও নীচু 
খাদ, কোথাও পাহাড়ের কোলে নিচু জমিতে 
বুটির জল জমে চাদের কিরণে আয়নার মত 
ঝকৃমক করছে। কখনও পিছনে পিছনে কখনও বা 
পাশাপাশি চলেছি দু'জনে, চোখের-সামনে বয়ে চলেছে 
পার্বত্য প্রদেশের নৈশ প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দধ্যপ্রাৰন ! 
জীবনে জ্যোতম্ারান্বরির এমন অপূর্ব অভিজ্ঞত! এর আগে 
কখনো! ঘটেনি। অগ্রবত্তী কিশোর শটীন্ত্র মাঝে মাঝে 
সতর্ক করে দিচ্ছে আমাদের,-০ছ"সিয়ারত_এইবার 
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একটা বড় 'উত্রাই আছে কাকিমা,” কিন্বা-_ 
“এইথাঁনকার রাস্তা খুব সরু”--*একটা খানা ডিডোঁচে 
হবে-"দেখবেন সাবধান !--” শচীন্ত্র সেদিন এরকম 
সতর্কতার সাথে আমাদের নিয়ে না গেলে সেই বন্ধুর 
পার্বত্য পথে কোঁনও দুর্ঘটনা ঘটা বিচিত্র ছিল না। 
কারণ, সেই জ্যোৎ্ম্সাপ্রাবিত দিগস্ত-প্রসারী সবুজ প্রান্তর, 
নিস্তব্ধ পাহাড়শ্রেণী, নিষ্পন্দ অরণ্যাননী ও বুক্ষপারির মাঝথান 
দিয়ে আমাদের ঘোড়া ছ+টি পাশাপাশি চলেছিল আপন 
ইচ্ছামতই.। আমরা যেদ ্ষপ্রবিমুগ্ধেরই মত আত্মধিশ্মা 
ভাবে রাশ টিলা করে ছেড়ে নির্বাক হয়ে বসে ছিলাম। 
মাথার' উপরে অনস্ত নীল আকাশ, সশুথে ছায়াচিত্রের 
ছবির মত পাহাড় পর্বত অরণ্য প্রান্তর, জলাশয় প্রস্কৃতি 
প্রকৃতির অফুরস্ত উদার রূপৈশ্বর্যয ফুটে উঠছে। ঘেন 
আমরা ইহজগতের পরপারে কোন এক 
অভিনব নৃতন লোঁকে এসে পড়েছি, 
যার সমঘ্তই মায়াময়,_-আঁধছায়া আধ 
আলোর রহন্তে ভরা! মাথার উপর 
দিয়ে শীতল হাওয়া! বহে যাঁচ্চে,-পাহাঁড়ে 
পাহাড়ে দুই একটা আধনুপ্ত পাখী নীড় 
থেকেই কুজন ধ্বনি তুলচে,__জ্যোৎসাকে 
তারা তুল করেচে উধা ব'লে ।__ 

গাইড, শচীন্্র হাত তুলে দেখাচ্চে__ 
কাকাবাবু! এটা লক্ষণ পাহাড়, রাম ও 
সীতা এই পাহাড়টায় থাকতেন,-__লগ্্ণ 
এ ছোটো উঁচু পাহাড়টার উপরে ধন্থ্বাণ নিয়ে সারারাত্রি 
জেগে পাহারা দিতেন ।...এইটা নৃসিংহগুহা--*এটা ক্্ব- 
কুণ্ড"'এটা বিরজ। কুণঁ"*" 

আমর! ঘোড়ার উপর থেকেই দ্রষ্টব্য মদ্দিরগুলি 
দেখলাম, কোনথানে নামলাম না। স্বপ্নাচ্ছন্ন দুটি মেলে 
চলেছি তো চলেইছি ! ক্রমে উজ্জল জ্যোৎ্স| ম্লান পাঁওর 
হয়ে এলো । ভোরের হাওয়া আরও ঠা হয়ে ঝির্‌ কিরু 
করে বইতে সুরু করলো। একটি একটি করে নিতে 
গেল সমত্ব তারা--উধার আভাষ ফুটে উঠলো পূর্ববগগনে। 
হঠাৎ চমক ভাঙবে! | চেয়ে দেখি-_পরিক্রস। সা হয়েছে, 
যেখান, থেকে যার! হ্বরু করেছিলাব,. এসে পৌছেচি 


নতি 


চৈত্র--১৩৪* ] 





সেইখানেই। সেই প্রাস্তরের মধ্য নিত পাশাপাশি দু'টি 
ঘোড়া চলেচে চিত্রকূটে সীতাপুরের দিকে । আকাশ 
পীরে ধীরে রাঙা হয়ে উঠেচে; বনে বনে পাহাড়ে 
পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ পাখা প্রভাত্তী উৎষব 
'মারস্ত করে দিয়েছে, রাস্তায় সুরু হয়েছে 
লোকচলাচল। ধীরে ধীরে সহরের মধ্যে 
এসে প্রবেশ করলাম,-সমস্ত মন্দির ধর্্ব- 
শালা ও পাথরের বাড়ী নিয়ে চিত্রকৃট 
»খনও সুপ্ত। ডানদিকে নিদ্রিত্তা মন্দা 
কিনী নদী, বামে বিচিত্র হশ্যসারি, মন্দা- 
কিনীর তীরবর্তী পাথরে বাঁধানো সরু 
রাস্তাটি ধরে চলেচি। মন্দাকিনীর জল 
নিথর,-একটু ঢেউ ঝাচাঞ্চল্য নেই-_ 
যেন গভীর মুযুধিতে আচ্ছন্ন! উষাঁর 
রক্তিম আলো! এসে পড়েছে তার স্বচ্ছ 
বুকের উপরে, তার বাঁধানো ঘাটগুলির "পরে । পরপারে 
সবুজ মাঠ, বৃক্ষশ্রেণী, পুরাতন দেউল, রাজবাড়ী প্রভৃতি 
ছবির মত আক! রয়েচে। বাড়ী এসে পৌছুলাম। সকাল হয়ে 
গেছে। শেফালিক! ও মালবিক1 এসে বললে, “বাথরূমে 
গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে নিন, চা তৈরী ।” 

থানিকবাদে আমাদের সঙ্গী বাঙাঁলীদল, স্বামী 
স্যাননপ্রমুখ অনেকেই কলরব সহকারে এসে পড়লেন । 
প্রায় সকলেই কিছু দূর পদব্রজে পরিক্রমণ করে পরে 
ঘোড়া নিতে বাধ্য হয়েচেন। ঘোঁড়াতেই তার! বাড়ী 
ফিরলেন। শুধু রবীন্দ্র মজুমদার মহাশয় পাহাড়ের 
চতুদ্দিক পদব্রজে পরিক্রমণ করে বাড়ীতে এসে প্রায় অন্ধ 
নৃচ্ছিতের মত শয্যাগ্রহণ করেছিলেন। 

এখানকার দ্রষ্টব্য স্থানগুলি সংক্ষেপে লিখে এইবার 
চিতরকুট প্রবন্ধ সমাপ্ত করব। 

চিত্রকূট হিন্দুদের প্রাচীন তীর্ঘ। রাম সীতা ও 
দক্মণের অসংখ্য স্বতিচিছে পরিপূর্ণ । প্রারুৃতিক শোভায় 
এবং প্রাচীন হিন্ুসভ্যতা ও মুদলমানসভ্যতা যুগের স্থাপত্য 
শিল্পের ভগ্নারশেষে স্থানটি নয়নাকর্ষক। চিত্রকুট ষেন 
'দ্রকায়া ধারাখনীতীর্ঘ । কাশীর মত এখানেও দশাশ্বম্ধ 
ঘট, কেশীঘাট, রামঘাটু, লক্ষণঘাট, মত্রগজেন্ত্রধাট, 
হঃমান খা প্রভৃতি অনুংখ্য ঘাট আছে। . কাম্যদগিরির 


০ 





৮২৬৩ 


দক্ষিণ ও জের গঙ্গাকে পয়ন্থিনী বা.পৈস্র্ণী বলা 
হয়। পয়স্থিনীর মধ্যেই ব্রদ্গকুণ্ড। উত্তর-পশ্চিমভাঁগের 
গঙ্গাকে রাঘবপ্রয়াগের মন্দাঁকিনী গঙ্গা বলে। এর মধ্যে 





অনুস্্না 


সরধূ নদী অত্তঃসলিলা বলে এর পরিচয় দেয়। মোটের 
উপর অর্দভাঁগ নদী মন্দাকিনী এবং অপরার্দ পর্ন্থিনী 





. খিপ্ত গোদাবরী (জ্যাান্রে) | 
মামে খ্যাত। চিন্্রকুটে ধারা তীর্থ করতে ফান্‌ তারা 
নি্নলিখিত্ ভাবে দর্শন করলে সুবিধা হবে। 3 


১. ৪] 


২৬) ভাল্সভবশ্র [ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





প্রথম দিন_মন্দাকিনী নদীতে গঙ্গান্সান করে চৌপড়া, পিলিকুী ও সরধু হয়ে আবার রামচবুতারান 
মহাবাঁর, তুলসী দাস, পর্ণকূটার, যজ্ঞবেদী, মত্তগজেন্্র ফিরে আসতে হয়। চরণ পাদুকা” হচ্ছে”ভরত 
মহাদেব ও দক্ষিণপুরীর মহাঁবীরকে দর্শন করে লঙ্কাপুরীর যেখান থেকে রামচন্দ্রের পাদুক গ্রহণ করেছিলেন 
মধ্যে যেতে হয়। সেখান থেকে বেরিয়ে অক্ষয়বট অধোধ্য। রাজ্য শাসন করবার জন্ত। “চৌপড়া” হচ্চে 
ও রাঁজধরের মন্দির দেখে, কাম্দা বাজার হয়ে খোহীর সাধুদের আশ্রম । *পিলি কোঠী” স্কুল। 
দ্বিতীয় দিন।-_মন্দাকিনীর 
দশাশ্বমেধ ঘাটে ন্নান করে ওপারে 
নওয়াগীও হয়ে কোচীতীর্থে যেতে 
হয়। কোটী তীর্থ চিত্রকূটের পুব- 
দিকে চারমাইল দুরে। তিন 
শো ধাপ সিড়ি দিয়ে পাহাে 
উঠতে হয়। এস্থানটি অভি 
মনোরম । পাহাড়ের উপর থেকে 
সমতলভূমির দৃশ্য ও মন্দাকিনী 
নদীসহ চিত্রকৃটনগরী ঠিক ছবির 
মত মনে হয়। এখানে পাহাড়ের 
কৈলাস তীর্থ উপরে একমাইল দূরে দেবাজনা 
রাঁমমহল্লায় চড়তে হয়। এইথান থেকে কাম্যদ গিরি মাইলচারেক দুরে সীতারন্ুই বা জানকীর রন্ধনশালা। 
পরিক্রমা স্ব করতে হয়। কাম্যদ পাহাড় চিত্রকুট হস্মানধার1 নামে একটি জলপ্রপাত এখানে আছে। এই 
থেকে একমাইল পশ্চিমে । এই পাহাড় পরিক্রম| মানে পাহাড়টির নাম দেবস্থান। এটি দেখবার মত স্থান। 
হন্থমানধারা দেখে দেবস্থান পাহাড় থেকে চারশো 
ধাপ পাথরের সিড়ি বেয়ে নামতে হয়। এদিক 
থেকে চিত্রকূট মাত্র তিন মাইল । 
তৃতীয় দিন-_রাঘবপ্রয়াগে সঙমথাটে ক্ষান করে 
রামধাম, কেশবগড়? দাস হনুমান, প্রমোদবন, 
জানকীকুণ্ড, শিরীষবন, ক্ষটিকশ্শিলা দর্শন করে অনহ্রা 
তীর্থে যেতে হয়। জানকীকুণ্ডের দৃশ্য ও স্কটিকশিলার 
দৃশ্য অতি মনোরম। জানকীকুণ্ডে রাম ও সীতার 
পায়ের ছাপ চারিদিকের পাথরে চিহ্িত। শ্রটিকশিলা 
মন্দীকিনী তীরে গভীর অরণ্যের মধ্যে একটি পাহাঁড়। 
এই পাহাড়ের কোলে নরদীগর্ডে একটি প্রকাণ্ড 
পাহাঁড়টিকে চারমাইল প্রদক্ষিণ করা। রাম চবুতাঁরা শিলাবেদী, তার উপরে নাকি রাম সীতা বিশ্রাম 
থেকে রেওয়া রাজার সদাত্রত দেখে, মুখারবিন্দ, জানকী করতেন। 
চরণপল্, নৃসিংহগুহা, প্্ধকুণ্, বিরজাকুণ্ড কপিল! গাই,  অনন্থয়াতীর্ঘ চিত্রকূট থেকে দশমাইল দুরে । এটি 
চন্বণ পাদুকা, লক্ষণ পাহাড়, বড় আখড়া, রাম ঝরোকা, মহামুনি অন্রির আশ্রম এবং মন্দাকিনীর উৎপত্তি্থল। 
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মহধি অত্রির সাঁধবীপত্বী অনস্থয়া দেবীর নামানুসারে এর 
মাম অনহুয়! ক্ষেত্র। হিন্লুনারীর আয়তিচিহু সিন্রের 
প্রচলন নাকি প্রথম এস্বান থেকেই হয়। সাঁধবী সীতাকে 
ঞষিপত্বী অনন্যা দেবী সিন্গুর দ্বারা অভিষিক্ত করে 
বলেছিলেন,--পপাতিত্রন্তাধর্শের উজ্জ্বল 
চিহ্ুম্বরূপ এই যে সিন্দূর আজ তোমার 
সি'থিতে দিলাম, এই সিন্দুর হিন্দু সধবা- 
নারীর আঁয়তিচিহ্ধ হবে।” এখানে 
অত্রির ও অনস্ুয়া দেবীর পৃথক পৃথক 
মন্দির আছে। স্থানটি পুবাঁণ-বশিত ধরব 
আশ্রমের মতই শাস্ত গম্ভীর পবিভ্র। 
একদিকে অন্রভে্দী খদ্ুপর্বত,-সেই 
পর্বতের গায়ে বহু গুহাগৃহ,_শুনেছি 
এখনও অনেক সাধু সন্ন্যাসী এ নির্জন 
গিরিগুহায় পন্য! করতে এসে থাঁকেন। 
অন্যদিকে উন্মার্দিনী মন্দাকিনী পর্ববতগৃহ 
তেদ করে কলকল্লেলে নৃত্য করে বেগে বহে: চলেছে। 
অসংখ্য বৃহৎ শিলা ও উপলে তার বুকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপ রচনা করেছে। চারিদিকে গভীর অরণ্য । প্রকাণ্ড 
প্রকাঁড বনষ্পতি দিনের বেলাঁও স্র্য্য- 
কিরণ প্রবেশের পথ ছেড়ে দেয়ন।। 
জলধারার মধুর কল্লোলে, অরণ্যের গম্ভীর 
মণ্মরে, বিশাল পর্বতের উন্নত গাস্তীষ্যে 
স্থানটি মনের মধ্যে পবিত্র প্রশাত্তির 
উদ্রেক করে। আমরা এখানে এসে 
একদিন চড়ুইভাতি ক'রে থেয়ে সারাদিন 
কাটিয়ে গেছি। 

চতুর্থ দিন_-অনথয়াতীর্থ থেকে গুপ্ত 
গোঁদাবরী তীর্থ আটমাইল। কিন্তু চিত্র- 
কৃট থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে যেতে হলে 
বারোমাইল পড়ে। পাথরপাল দেবর্গী 
হয়েমৌরধবজ পর্বত দর্শন করে চৌবেপুর 
গ্রামের ভিতর দিয়ে আর ছু'মাইল গেলেই গু গোদা- 
বরীতে পৌছানো যায়। এখানে পাহাড়ের গুহার অধ্যে 
দেবদর্শন করতে হয় । অতি বিচিত্র মনোহর স্থান। এখানে 
একটি টর্চ লাইট সঙ্গে আনতে হয়, কারণ, গুধ গোদাবরী 


চিত্রকুউ 


৫২৫ 








গুহার মধ্যে রামকুণ্ড গভীর অন্ধকার, আলো না, ফেললে 
সবটা দেখা যায় না। এখান থেকে ঘুরে আর দু'মাইল 
গেলেই কৈলাঁসতীর্ঘ। এখানে বিশ্রাম ও আহারাদি 


করার সুবিধা আছে। 





.. ক্লামঘাট 
পঞ্চমদদিন।-_চিত্রকূটের উত্তরে আটমাইল:দূরে ভরপ- 
কূপ, ফৈলা'সতীর্ঘ থেকে মাত্র ছ+মাইল। ভরতকৃপে 
স্নান ও ভরতমন্দির দর্শন করে ওথান থেকে পাঁচমাইল 





আটার কল (স্রোতের বেগে পরিচালিত ) 
পূর্বদিকে রামশষ্যা দেখে আদতে হয়। রামচন্্রে 
শয়ন স্থান ছিল এখানে । বামশয্যা থেকে চিত্রকুট 
মাত ছু'মাইল, সুত্তরাঁং ফিরতে কষ্ট হয়না। 

এ+ ছাড় চিত্রকটের আশ্রেপাশে অনেকগুলি তীর্থ 
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আছে। ১৪ মাইল দূরে পুর, ১৮ মাইল দূরে শরভঙগ, বঅধিকাংশেরই উপজীবিকা পাগডাগিরি। বাহিরের তীর্থ 
১৩ মাইল দূরে মার্কও, ৮ মাইল দূরে বীকেসিদ্ধ, ১৪ যাত্রীর ভীড় এখানে প্রায় বারোমাসই থাকে। প্রয়োজনীয় 
মাইল দূরে বিরাধকুণ্ত, ১৯ মাইল দূরে বান্ীকি আশ্রম, জিনিষপত্র মোটামুটী সব পাওয়া যায়। এখানকার 
কুটারশিল্পের মধ্যে পাথরের সামগ্রী ও 
কাঠের খেলন! ছাড়া স্বপারীর কোটা 
উল্লথযোগ্য | 
এখানে বানরের উৎপাত ভয়ানক। 
কাশী বৃন্দাবন মথুরাতেও এরকম অত্য- 
ধিক বানরের উৎপাঁৎ দেখিনি । এখান- 
কার বানরেরা অন্যাপ্ত ছুঃলাহসী ও 
ুষ্টবুদ্ধি-পরায়ণ। আমি দশদিনমাত্র 
চিত্রকূটে ছিলাম, এদের অত্যাচার হতে 
অব্যাহতি লাভ করিনি । বন্ধ বাখ্রূমের 
ধর্মশাল। মধ্যে ানের সময় গলার সোণার হার 
২২ (মাই দুরে তুলসীদাসের আশ্রম, ২৪ মাইল দূরে ও কাণের মুক্তার ছুল খুলে রেখেছিলাম, জানালা দিয়ে 
কালিঞ্জরের নীলকঠ মহাদেব, সৃধ্যকুণ্ড, ব্যাসকুণ্ড বানর এসে আমার চথের সামনে গুচ্ছবন্ধ মুক্তার ছুল 
ইত্যাদি। | | দু'টি তুলে নিয়ে চলে গেল । অনেক চেষ্টা করেও তার 
্ পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হোলোনা | সৌভাগ্য- 
ক্রমে সোণার হারছড়া নিয়ে যায়নি। 
চিত্রকটের সমস্ত খোলার বস্তীর চাল 
ঘন কুলকাটায় ছাঁওয়া। শুনলাম, খোলার 
উপরে প্রচুর পরিমাণে কাটা দিয়ে না 
রাখলে চালের উপরে একখানি খোলা ও 
থাকেনা বানরের উৎপাতে । বৃন্দাবন 
মথুরার বানরের উৎপাত চিত্রকূটের তৃল- 
নায় কিছুই নয়। 
এখানে বলে রাখি চিত্রকূটের ওষধ 
| সেবন করে আমি এখনও কোনো ফল 
4 চিত্রকূট | পাইনি। আর এই প্রবদ্ধের ছবিগুলি সংগ্রহ 
টের কোলে যে সীতাপুর খ্রামখানি আছে ক'রে দিয়েছেন আমাদের চিতা, বন্ধু পরীধুক্ত বলরাম 











আাচ্প্রীপ গন্বেঘণান্র ইঞ্জিন 


জরীক্ষিতীশচন্ত্র রায় এম-বি, ডি-পি-এইচ 


থান্ের উপাদান হিসাবে থান্প্রাণের পরিমাণ অতি অল্প; কিন্তু ইহার 
কার্ধ্যকারিত| অতি গুরু । থান্তে এই উভয় গুণের বৈষম্য সহজেই লক্ষিত 
হয়। খাস্ধপ্রাণের এই অল্পত! তেজ উৎপাদন (6201) ১01)015 ) 
কিম্বা! মাংসপেশী গঠনের সহায়ক নহে ; কিন্তু ইছাদের প্রত্যেকটা যে একটা 
নির্দিষ্ট রামায়নিক পদার্থ তাহ। প্রমাণিত হইয়াছে এবং বিগত আট বৎসরে 
উহাদের প্রকৃত রাসায়নিক প্রকৃতি (০1)60)1021 10210010 ) নির্ধারণে 
যথেষ্ট গবেষণ! হইয়াছে । উহাদের ভিতর একটা কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত৪ 
হইয়াছে (021016101--1170)10 10) )1 এই বিগত আট বৎসরে 
বছ পরীক্ষার ফলে ইহাও স্থির হুইয়াছে যে উহাদের সংগ্য। পূর্ববকঞ্জিত 
মংখ্যার অপেক্ষা অনেক বেশী। পূর্বেষ আমর! তিনটী খান্কপ্রাণের সন্থা 
অবগত ছিলাম ; কিন্তু ইদানীং অন্ততঃপক্ষে আটটা আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
ইহাদের প্রত্োকটার স্ব স্ব কার্ধ্যকারিতা আছে। পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
আনীত কলকজ। দ্বার! যখন এ দেশে চাল সংশোধিত হইতে আরম্ত 
হয়, তখন হইতেই এই কুতরিম উপায় অবলম্বনের কুফল পরিলক্ষিত 
হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে নৌপর্যটক এবং তু আবিষ্কারকের 
অভিজ্ঞতাও আমাদের থান্গ্রাণের আবগ্ঠকতার কথা ম্মরণ করাইয়। 
দে়। কিন্তু তখন দেশ বৈজ্ঞানিক ভাবধারায় স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল ন| 
বলিয়াই এসব অভিজ্ঞত| সেকালে অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন ছিল। এসব 
এরতিহাসিক ইতিবৃত্তের আলোচনা! আমার উদ্দেন্ঠ নয়। বিজ্ঞানাগারে 
পরীক্ষ। দ্বারা! খাস্তপ্রাণ সম্বন্ধে যে সত্যে আমর! বর্তমানে উপনীত হইয়াছি 
আমি কেবল তাহারই উল্লেখ করিব। 

থাছাপ্রাণ সম্বন্ধে প্রথম গবেষণার বার্ণজের (13117)::0 ) 
গবেষণাগার থেকেই হুত্রপাত হয়। এই গবেষণাগার বেশল (1)8১15, 
10261970 ) নগরে, প্রাতষ্ঠিত ছিল। ১৮৮১ খু অন্দে পুনিন 
(14110) নামক বার্ণজের একজন শিশু ছুগ্ধের চারিটী উপাদান 
( ছান। জাতীয়--270061) ; তৈল জাতীয়__- 1215; শর্রাজাতীয়-_ 
(০77১0750806 7 লবণ-_9810 ) কৃত্রিম উপায়ে মিশ্রিত করিয়! 
কতকগুলি ই'দুরকে খাওয়ান; কিন্তু কয়েক দিবসের মধ্যেই ইহারা 
ৃতামুখে পতিত হয়। ইহাতে তিনি দিদ্ধান্ত করিলেন যে স্বাভাবিক 
ঃগ্ধে উপরিউক্ত চারিটী উপাদান ব্যতীত আরও এমন অজ্ঞাত পদার্থ 
বস্তমান যাহা দেহ ধারণের পক্ষে অত্যাবশ্যক । এই সিদ্ধান্ত অবলম্বনে 
(তিনি 'ঘেহপুষ্টিতে অজৈব রসায়নের কাষ' নামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ১৮৯১ খুঃ. অন্দে শসিন (3০০17) নামক বার্ণ জের 
এপর শিল্প ইহা লইয়া আলোচনা করেন। যদিও তিনি লুমিনের প্রবন্ধের 
গতিপাধ ব্ষল্নকে স্বীকার করিয়া! লইয়াছিলেন, তথাপি তিনি কৃত্রিম 
'ছ্থের কার্ধাবিফলতার কারণ নির্দেশ করিলেন কোন বিশেষ ছান| 


৫২৭: 


জাতীয় পদার্থের অভাব (17806009507 17) 016 042181/  01 
[:010105)| বার্ণজের নিজের মতবাদ কিন্তু এই উত্তয়ের মত হইতে 
বিভিম্ন ছিল। কৃত্রিম খাগ্ প্রগুত হইবার প্রাঙ্কালে অজৈব রষায়ন 
জেব রসায়ন হইতে বিভিন্ন হইয়! যাওয়াকেই তিনি ইহার কার্ধযবিফলতার. 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। তিনি মনে করিতেন অজৈব ও জৈব 
রসায়নের যুক্ত মিশ্রণই কার্ধ্যকর। | | 

১৯*৫ খু অন্দে ড6. অধ্যাপক পেকেলহারিং ( [70101)51108 ) 
গব্যেণার ফলে এই মত প্রকাশ করিলেন যে-_ | | 

(ক) ছুগ্ধে এমন একটা অজ্ঞাত পদার্থ বর্তমান যাহ শৃঙ্গ পরিমাণেও 
আমাদের দৈহিক পুষ্টির পক্ষে অত্যাবন্ঠক |. 

(থ) এই পদার্থটা দব জাতীয় খাস্ধে বর্তমান_কি সবজী জাতীয় 
(৬০৮০৮)1০) বা প্রাণী জাতীয় (2.011091) ; কেবলমাত্র ছুগ্ধেই 
ইহা আবন্ধ নহে। 

(গ) ইহার অবত্তমানে দেহ থাস্ছের প্রধান প্রধান উপাঙ্গানগুলির 
সারবন্ত সংগ্রহ করিতে পারে না ্বুনিবৃততি বিনষ্ট হয়; খানের প্রাচুর্য 
বর্ধম[নেও মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

তিনিই প্রথম নিদ্দেশ করেন যে খাগ্পপ্রাণশূন্ততায | রোগের 
(19690167009 0150850১ ) সৃষ্টি হয়। | 

১৮৯* হইতে ১৮৯৭ থুঃ অব পর্যন্ত কিশ্ছিয়ান এক্ম্যান 
(60115008877 15100000007 ) খাছাপ্রাণ সন্ধে গবেষণা করেন । ইনি 
প্রথমে ড.ইপ্িজে সামরিক বিভাগে ডাক্তার ছিলেন £ পরে : উরেক্টে 
(011০০1)1) স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন। | ৃ 

তিনি ভরদারষ্যান ( ৮০:1670097) নামক এক ভগ্রলোকের 
সাহায্যে জাভার ১*১ জন কয়েদী ও কতকগুলি পক্ষীকে ছ'/টাই চাল 
খাওয়াইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন থে দীর্ঘকালবা।পী ছশাটাই চাল 
ভক্ষণে মানুষের বেরীবেরী এবং পক্ষীর ৮০173687105 'রোশ উৎপন্ন 
হয়; শেযোক্ত রোগ বেরীবেরীরই অনুরূপ। তিনি ইহাও দেখাইয়াছেন 
যে উপরিউক্ত পক্ষীগুলিকে যদি সম্পূর্ণ চালে (৬/7০1০ 1706) অর্থাৎ 
বাহিরের পন্দা (1১0710810১) যুক্ত চাল খাইতে দেওয়া যায় বে 
[01518011115 হয় না । কেন চালের বাহিরের পর্দা! ( 16110811) ) 
বেরীবেরী ব| [901/176017115 নিবারণ করে তাহার কারণ স্বরূপ একম্যান 
এই যুক্তি দেখান যে শর্করা! বহুল খাছ যেমন চাঁল অস্ত্রের ভিতর একপ্রকার 
বিষ তৈয়ারী করে; চালের বাহিরের পর্দ। মেই বিষ বিনষ্ট করে? 
গ্রিন্দ (0005) এই যুক্তির সমর্থন ন! করিয়া ১৯৯১ ধু; জনে মত 
প্রকাশ কয্লিলেন যে বেরীবেরীর যুলকারণ খানে একটা অত্যাবস্াক 
জিনিসের অভাব। এই আবশ্ক উপাদানটা চালের উপরকার পর্দায় 


৫২৮ 


ভ্ান্রভন্নশ্র 


[ ২১শ বর্ষ _২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অবস্থিত থাকে এবং ছাই করিলে তাহা বাহির হইয়া যায়। খাস্ত- 
প্রাণের অস্ঠবই যে রোগোৎপত্তির (16901০20) [01509969 ) কারণ 
ইহ! শ্রিন্দই প্রথম বিশদ্ভাবে বিবৃত করেন। 

১৯*৭ খৃঃ অব চালভো জী প্রাচাদেশবাসীদের উপর পরীক্ষার ফলে 
ব্রাডন (8:500071) একম্যাপকে সমর্থন করেন। ১৯*৯ খুঃ অবে 
ফ্র্যাসার ও ষ্র্যান্টন ( [1507 ৪00 90707) উহাদের সমর্থন 
করেন। ১৯*৭ খুঃ অন্দে ইল্ট ও ফ্রলিক (17015. 2730 [710110) ) 
গিনিপিগের উপর পরীক্ষাকার্ধা চালাইয়! দেখাইলেন যে খাস্তের অভাবে 
স্বার্ভির (9001৮%) উৎপত্তি হয় । 

ক্রমান্বয়ে ১৯০৯, ১৯১১ এবং ১৯১২ খুঃ অব্দের পরীক্ষার ফলে ষ্টেপ্‌ 
(50০০) এই মত প্রকাশ করিলেন যে লাইপড়্‌ (11001 ) নামক 
একপ্রকার তৈলজাতীয় পদার্থের সহিত একটী অজ্ঞাত পদার্থ বর্তমান 
যাহা জীবন ধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় । তৎপরে হপকিন্সের গবেষণ! 
উল্লেখধোগা ৷ তিনি বাচ্চা ইদুর লইয়া পরীক্ষায় রত ছিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ দেখিলেন যে ঘদি বাচ্চা ই'দুরগুলিকে ছানা, শর্করা, তৈল এবং 
অজৈব রাসায়নিক কৃত্রিম পদার্থ অশোধিত অবস্থায় খাইতে দেওয়া হয় 
তবে উহার ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যদি এই সব পদার্থগুলি শোধিত 
করিয়া উহাদের খাওয়ান হয় তবে উহায়। ্রবশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া মৃত্যামুখে 
পতিত হয়। দ্বিতীয়ত, দেখিলেন যে এই সব শোধিত পদার্থ গুলির 
গায়ে সামান্য পরিমাণে ছুদ্ধ মিশ্রিত করিয়া দিলে স্বাভাবিক বৃদ্ধি 
বজায় ধাকে। 

এই সব পরীক্ষার ফলে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে-_ 

(ক) কৃত্রিম খান্তে যে পদার্থের অভাব এবং ছুগ্ধ ছার! যাহা 
পূর্ণ হয় তাহা জৈব জাতীর়। 

(খ) এই জৈব পদার্থ খুব সামান্ত পরিমারণেও কাঁধ করে। 

(গ) ইহীর কার্য সাহায্যকারী বা! উত্তেজক (08110 ০7 
50100015011 1) 

ইহায় পর কেপিমির ফাক্ষের নাম (08517017 ঢা8170) উল্লেখযোগ্য । 
তিনিই প্রথম খাদ্যপ্রাণের (৮1180)1)0) নামকরণ করেন। এই 
”৮1210100 শবাটাই “০ অক্ষর লুপ্ত হইয়া আজকালের “৮)12101)এ 
ধাড়াইয়াছে। ১৯১২ খু: অবের জুল মাপে তিনি খাদ্যপ্রাণ অভাবজনিত 
রোগাদির কারণ সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ লিখেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
বেরীবেরী, স্কারৃভি এবং পেলেগ্রা ( 6112£78) সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে ফাস্কের “৬10210106' শবটী সম্বন্ধে কিছু বল! 
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রর |] 





৫০০৬৭ | টে 5 2 ৃ্‌ ১৭ 


দরকার ; *৮1০, অর্থাৎ জীবন ধারণের পক্ষে আবগ্াক কোন পদার্থ ; 
+507061* অর্থাৎ এমোনিয়া (4১100000 ) সন্বপ্ধীয় পদার্থ । 
অনুসন্ধানের ফলে ফাঙ্কের ধারণ! হইয়াছিল যে খাদ্যপ্রাণ একটা এমোনিয়! 
জাত পদার্থ। কিন্তু এক্ষণে আমরা জানতে পারিয়াছি যে অস্ততঃপক্ষে 
দুইটি খাদ্য প্রাণে নাইটে বজেনের (100£61)) নামগন্ধ পর্যাস্ত নাই। 
এই অহবিধা দুরীকরণার্থে জে, সি, ড্রমণ্ড (0.০. 010170101৫0 
" /10101)৩, শবটার '€ অক্ষরটা বাদ দিয়! “৮1027011 রাখিলেন। 
দ্বিতীয় নামেই এক্ষণে উহ! সব্নত্র পরিচিত । 

১৯১৫ খুঃ অবে মাক কলোম ও ডেভিস (10 00] ৭70 
[08৮15 ) থান্তপ্রাণ 'ক' ও খাগ্গপ্রাণ 'থ'এর (17৮ 50101)16 ৬1120)11) 
285 ঠা] ৬৪617 50101015৮11] 23) নামকরণ করেন । 
১৯১৫ খুঃমব্দ হইতে কয়েক বৎসর পর্য্স্ত থাস্প্রাণ ক' 'খ' ও 'গ' এই 
তিন্টাই সাধারণের কাছে পরিচিত ছিল । ১৯১৮ খুঃ অক্ধে মেলানবীর. 
( 116)1001)) ) অনুসন্ধানের ফলে খাস্ধগ্রাণ 'ক দুই ভাগে বিভক্ত হয়; 
যথা থাছ্াপ্রাণ 'ক' ও খাঞ্চপ্রাণ 'ঘ' ( ৬1121] 1901 গবেষণার ফলে 
খাস্থপ্রাণ উ' ( ৮1171010202) ও আবি্ধিত হইয়াছে। ইহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে যে খান্ছপ্রাণ 'খতে অন্ততঃ পক্ষে ৫টা খাস্সপ্রাণ 
বঙমান। অল্প দিন হইল 101. 7. 0. 00198, 1). 50 মহোদয় থাস্ক প্রাণ 
খ, (৮112]710 , )এর রাসায়নিক প্রকৃতি নির্ধীরপ করিয়া ভারতের 
গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। তিনি এক্ষণে বেঙ্গল কেমিকেল এও 
ফার্মাসিউটিফেল্‌ ওয়ারকসে থাস্প্রাণ সম্বন্ধে ব্যাপক গবেমণায় রত 
আছেন। এ পর্যন্ত যে সমস্ত খাস্প্রাণ আবিদ্কৃত হইয়াছে তাহা নিযে 
প্রদত্ত হইল-_ 

১। খান প্রাণ 'ক' (721 90110)10 ৬ 11211]0 4 ) 

২। মিশ্র খাস্তপ্রাণ 'থ' (৬11711)]) 13? 0০70)10% ) 

যথা-খাগ্যপ্রাণ “থ১? (৮11 23১) 
থাস্তপ্রাণ খ,' (৮1127710135 ) 
থাস্তপ্রাণ খত ( 11017 95?) 
থাস্তপ্রাণ 'থ৪” (৮1010 035?) 
থাদ্যপ্রাণ 'থ*? (10117 235?) 
ওয়াই (+৮৮-৮৪০(০) 

৩। খাদাপ্রাণ 'গ' (৬/৪6০ 90101)10 ৬100) 6) 

৪। থাদ্যপ্রাণ 'ঘ' (চা 50101)16 ৬1121101000) 

৫। থাদ্যপ্রাণ '৩' (৪ ১9101)12 ড1150011) চ2" ) 









উ1৮, 






শে 


লোয়গথ 


ডাক্তার শ্ীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল, 


(২১) 


গোপালের অবস্থা যন্ত গুরুতর বলিয়া গ্রামে প্রচার 
হইয়াছিল, তাহা! তত গুরুতর মোটেই হয় নাই। তার 
মাথা ও পিঠট| ফুলিয়! গিয়াছিল এবং পৃষ্ঠের এক 
জায়গায় একটা ঘা হইয়াছিল। ইহাতে সে শধ্যাগত 
হইয়া পড়িয়াছিল সত্য, কিন্তু জীবনের আশঙ্কা কোনও 
দিনই হয় নাই। 

কিন্ত অনেকদিন পর্য্যন্ত কেহ গোপালের সঙ্গে দেখা 
করিতে পায় নাই, তার বাঁড়ী গেলে সকলেই শুনিয়াছে 
হার অবস্থা সঙ্গীন, মহকুমা হইতে ডাক্তারও আসিয়াছে। 
গোপালের অবস্থার সম্বন্ধে গ্রামের শোকে যত যাহা 
এুনিয়াছে গোপাল ইচ্ছ। করিয়াই তাহ! রটনা করিয়াছিল। 
হাঁহার গভীর অভিসন্ধি ছিল। 

তৃভীয় দিন সন্ধ্যাকালে. ভয়ানক থবর শুনিয়া যখন 
পরদা সপস্কোচে গোপালের আঙ্গিনায় পা" দিল তখন 
হার বুক ভয়ে কাপিতেছে। 

অতি সম্তপণে গোপালের ঘরের কাছে অগ্রপর হইয়া 
গে অনেকক্ষণ ধাড়াইয়া রহিল। তাঁর পর গোপালের 
গা কাছে আমিতে সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বো ঠাইকান-__কেদুন আছে উ !” 

গোপালের স্ত্রী মুখ ভার করিয়া বলিল, “বড় 
থারাপ!” 

শারদার বুকের রক্ত শুকাইয়া গেল। সেকি করিবে 
ভাবিয়া! পাইল ন!। তার প্র/ণ ছটুফটু করিতে লাগিল। 

হঠাৎ ঘরের ভিতর হইতে গোপাল ডাকিল, “শারদী 
নীকি ?” 

শারদ! ব্যস্তভাবে বলিল, “হ গোপাল ।” 

গোপাল শারদাঁকে ঘরে উঠিয়া আমিতে বলিল। 

তড়বড় করিয়! শারদ| ঘরে গিয়া! একেবারে গোপালের 
পায়ের উপর পড়িয়া! কলাদিতে কাদিতে বলিল, "আমারে 
মাইর ফালাও গোঁপাল, আমি তোমারে খুন ক'রছি !” 


গোপাল ত।, হাত ধরিয়া বলিল, “চুপ, ও কথাও 
কইও না। তাইলে বিপদে পইড়বা।” 

গোপাল তখন মৃছৃত্বরে অত্যন্ত উদারভাবে বলিল 
দোষ শারদাঁর নয়, দোষ গোপালের অদৃষ্টের। গোপাল 
শারদার স্বামীর ঘর খাইল, শারদ! গোপালের মাথা 
ফাটাইল। এ বিধাতার কারসাজী। ইহার প্রতিকার 
নাই। 

এই সব কথা বলিয়া গোপাল বলিল, সে তো যাহা 
হউক হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখন উপস্থিত বিপদের কি 
উপায়? 

শারদ! বলিল, “কি বিপদ?” 

গোপাল বলিল, দারোগাঁবাবু কি জানি কেমন করিয়া 
খবর পাইয়াছেন। আজ গোপালের কাছে সংবাদ 
আসিয়াছে যে আজ সন্ধ্যাবেলায় তিনি অনুসন্ধান করিতে 
আসিবেন। দারোগা যদি সত্য কথা জানিতে পারেন 
তবে তো! শারদার সমূহ বিপদ! 

শারদ ভয়ে বেতসপত্রের মত কাপিতে লাগিল। 

সেকালে এই সব নুদুর পাড়ার্গীয়ে পুলিসের গতিবিধি 
প্রায় ছিলই না। দুমুণ্ডের কর্তা ছিলেন জমীদার। 
দারোগ] ও পুলিম ছিল ছেলেদের জুজুর মত ভয়াবহ 
এবং প্রায় তাদেরই মত অদৃশ্ত। কাঁজেই দারোগা 
গ্রামে আঙমিলে সকলের প্রাণেই একটা আতঙ্কের সঞ্চার 
হইত। কাজেই শারদ ভয়ে একেবারে গলিয়া গেল। 

সে গোপালের পা অড়াইয়! ধরিয়া বলিল, “তুই 
আমারে রক্ষা কর গোপাল--তুই আমারে দারোগার 
কাছে ধরাইয়! দিস না ।” 

গোপাল চিস্তিতভাবে বলিল, সে শারদার কোনও 
অনিষ্ট করিবে না, সেজন্য চিন্তা নাই। কিন্ত গ্রামের 
লোক ভয়ানক কাণাঘুষ। করিতেছে, তাহার! যদ্দি 
দারোগাকে বলিয়। দেয় তবেই তো! মুস্কিল। 


| ৫২৯ 
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০১০ ১১১১১১...-ান 


আকুল হইয়া কাদিতে কাদিতে শারদা বলিল, 
"আমারে বাঁচা তুই গোপাল। আমি জন্ম জন্ম তর 
দাসী হইয়। থাকুম।” 

গোপাল তখন বলিল, একমাত্র উপায় পলায়ন । 
শারদ! যদি ইচ্ছা করে তবে আজ রাত্রেই গোপাল তাকে 
নিরাপদে বহুদূরে পাঠাইয়া দিতে পারে। আপাতত: 
শারদা কলিকাতা গিয়া! থাকিতে পারে-তার পর 
গোলমাল মিটিলে গোপাল যা হয় ব্যবস্থা করিবে। 
শারদা অনায়াসে সম্মত হইল। 

কিছুক্ষণ পর দারোগা আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তার সঙ্গে আসিলন নয়-আঁনির জমীদারের সদর নায়েব। 
সদর নায়েব যে পান্ধীতে আসিয়াছিলেন সেই পাঙ্কীতে 
করিয়! গভীর রাতে শারদাকে গোপাল পাঠাইরা দিল। 
পরের দিল প্রত্যুষে ট্টামারে উঠিয়া শারদ! নয়-আনির 
জমীদারের এক কর্মচারীর সঙ্গে কলিকাতা যাত্রা করিল। 

শারদাকে গ্রাম হইতে সরাইপনা' দিবার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল গোপালের । 

শারদার ঘরে গিয়া বিষম প্রহার থাইয়া যখন 
গোপাল বাড়ী আসিয়াছিল, তখন সে সারারাত্রি যন্ত্রণায় 
ছট-ফট্‌ করিয়াছিল। পরের দিন সকালে তার দুষ্ট বুদ্ধি 
থুলিয়' গেল এবং দে কল্পনা করিতে লাগিল যে তাঁর এই 
বিপত্তিকে একট। লাভের উপায় কিরূপে করা যায়। 

পরের দিন প্রত্যুষে নয়-আনির প্রজা ছমিরদ্দি আসিয়া 
তাঁহার কাছে নালিস করিল যে তাহার ক্লাইক্ষেত কাল 
রাত্রে কে যেন ভাঙ্গিয়। দিয়! গিয়াছে । 

গোপাল হাতে স্বর্গ পাইল। সে সেই প্রর্জাকে 
বলিল যে আঞ্জ রাত্রে সে যেন তার ক্ষেতের পাশের 
আইল লাঙ্গল চধিযা ভায়া! ফেলে এবং কয়েকজন 
লোকের গায় জথমের দাগ করিয়া রাখে। 

ইহার পর সে থানায় লতিফ সরকারকে দিপা! এতেল! 
দিল যে, পুর্বদিন সন্ধ্যাকালে পার্বতী জমীদারের বহু 
লাঠিক্নাল জমায়েৎ হইয়া! ছমিরদ্ির কলাইক্ষেত বেদখল 
করিতে আসে এবং ক্ষেত্রের আইল ভাঙ্গিয়া দেয়। 
ছমিরদদী ও তাহার পক্ষের লোক মোজাহেম হইলে 
তাহাদিগকে মারিয়া! তাড়াইয়া দেয়। সংবাদ পাইক়া 
গোপাল সেখানে গিয়া! বাঁধা দিতে চেষ্টা করায় তাহাকে 


গুরুতর জখম করিয়াছে । অপর পক্ষের কতকগুলি 
দুর্দান্ত লাঠিয়ালকে আঁনামী করিয়া থানায় এই এজাহার 
দেওয়া হইল এবং নয়-আনির সরকারেও এই মখে 
এতেলা পাঠান হইল। 

দারোগাবাবু সেদিন চর্ধ্যচুস্ব-লেহাপেয় দিয়া পরিতোয 
পূর্বক ভোজন করিলেন। পরের দিন সকালে তদস্থ 
আরম্ভ করিলেন। 

গ্রামের লোক সবাই গোপালের আসন্ন মৃত্যুর রমণী? 
কল্পনায় আনন উপভোগ করিতেছিল। সকালে উঠিয়৷ 
একে একে অনেকেই গোপালের বাড়ী দেদিনকার 
অবস্থা জানিন্তে গেল। সেখানে গিয়া দারোগা বাবু এ 
লাল পাগড়ী দেখিয়া তাদের চক্ষু কপালে উঠিয়া গেল' 
এই অনাশঙ্ষিত আবিভাব তাদের পরিতাপ্তর রন ভঙ্গ 
করিয়া দিল। সকলেই ভয়ে ভয়ে যে যার ঘরে গে 
এবং প্রতিজ্ঞ। করিল যে জিজ্ঞাস] করিলে সবাই বপিবে 
যে এ বিষয়ে বিন্দুবিসগও ভারা জানে না। 

সকলে স্থির করিল শারদার আর উপায় নাই। কিন্ত 
দারোগ! বাবু গ্রামের উপর বসিয়া আছেন এ অবস্থার 
খবর করিতে যাওয়া বা তার পক্ষে দুটো কথা বল? 
সাহস কারও হইল না। 

নয়-আনির সদর নায়েবের তদ্িরে দারোগা বাবুঃ 
অনুসন্ধান বেশ নুচারুরূপে সম্পন্ন হইল। বহু সাঞ্া 
দিয় প্রথম এতেলার সমস্ত বিবরণ সুন্দররূপে প্রমাণ 
করা হইল। সন্ধ্যাবেলায় আহারাস্তে দারোগাবাবু ও 
নায়েব আসামীদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া চপিয়। 
গেলেন। 

পরের দিন যখন শারদাঁকে পাওয়া গেলনা, তথন 
সকলে মনে করিল যে পুলিস তাহাকেও গ্রেপ্তার করিরা 
লইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু পরে যখন প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ হইল এবং 
গোপালের ছুর্গতি হইতে যে মোকদামা দাড় করান 
হইয়াছে তাহা জানা গেল, তখন এ দুপুরে ডাকাতি 
দেখিয়া সকলে স্তঙ্িত হইয়া! গেল। ইহার পর দুই পঙ্গে 
মোকদ্ধমার জোর তদ্বির হইতে লাগিল। ছুই পক্ষই 
প্রবল জমীদার, কাজেই অজন্র অর্থব্যয় হইতে লাগিল। 
গোপাল যাহ! চাহিয়াছিল তাই হইল। যেসহন্র সহ 
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মুদ্রা নয়-আনশির পক্ষে খরচ হইল, তাঁর মধ্যে দাত 
৭পাইবাঁর অজন্্ স্বধঘোগ গোপালের ঘটি] গেল। 

গোপালের আঘাতের প্ররূত বিবরণ জানিয়া অপর 
পক্ষ শারদার জন্য জোর অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন, কিন্তু 
তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। 

পাছে সহ্য কথাটা কোনও মতে আদালতে বা 
পুলিসের কাছে প্রকাশ হইয়া যাঁয় সেই ভয়েই গোঁপাল 
হাড়াঁভাডি শারদাঁকে সরাইয়! ফেলিয়াছিল। 

শারদা আপনি আসিয়া তার ভাতে পরা দিয়াঁছিল, 
হাহাঁতে গোপাল খুসী ভইয়াছিল। কিন্তু সেআপন্ন না 
মাদিল সেই রাঁজে তাঁহাকে গোঁপনে বল পৃর্দসাক অপস্যত 
করিবার বন্দোবস্থ সে করিয়াছিল । | 

নথাকালে গোপালের পক্ষের মিথা। সারক্ষোর জোরে 
মাসামীদের প্রতোকের এক বৎসর করিয়া কারাবাঁসের 
আাদেশ হইয়া গেল। হাইকোট পর্যযস্থ লড়্িয়া কোনও 





ফল হইল না। 
গোপালের ধন-নম্পদ দেখিতে দেখিতে দ্বিগুণ হইয়া 
গেল । 
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কলিকাতায় নয়-আনির জমীদাঁরের একট| বাসা- 
বাড়ী ছিল। সেখানে তাঁদের হাইকোর্টের মোক্তীরবাবু 
সপরিবারে বাস করিতেন এবং অন্যান্ত কর্ধচাঁরী দুই 
একজন ছিল। শাঁরদা আসিয়া! এই বাঁড়ীতে উঠিল। 
এখানে সে মোক্তারবাবুর কাজকর্ম করে, খায়-দায় 
থাকে । আসিবার সময় গোপাল তাঁকে বেশ মোটা 
নাক দিয়! দিয়াছিল, তাহা! সে গোপনে রাখিয়াছিল। 
কোনও অভাঁব কষ্ট তাঁর ছিল না। 

এক বৎসর তাঁর এমনি কাটিয়া! গেল। 

ইতিমাধ্য হাইকোর্টে মোঁকদ্দম! থাঁকা কালে গোঁপাঁল 
একবার কলিকাতায় আসিয়াছিল। সেই সময় গোপাল 
হাকে লইয়া! কালীবাট, আলীপুরের চিডিয়াথানা, 
নিউজিয়াম, মন্ুমেণ্ট প্রভৃতি কলিকাতাঁর দৃশ্ঠ সব 
(দখাইয়। আনল। এই কয়েকদিন শারদাঁর বড় আনন্দে 
কাটিল। 

গোঁপাঁলের সঙ্গে তাঁর যে ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়াছিল 


-্শ্ম সখ 
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তাহা এই কয়দিনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। বিদেশে 
কলিকাহায় বসিয়া শাঁরদার সঙ্গে আত্মীয়তা করায় 
গোপালের কোনও মর্যযাঁদাঁহানির সম্ভাবনা! ছিল নাঁ। 
তাই নবজাত ভদ্রত্ব রক্ষার জন্ত সে আপনার চাঁরিদিকে 
মে ছুলজ্ঘা প্রাচীর রচনা করিয়াছিল, এখানে তাহা রক্ষা 
করিবার কোনও প্রয়োজন বোঁধ করিল না। 

শারদা ইহাতে অপূর্ব তৃপ্রি ও আনন্দ লাঁভ করিল। 
একদিন গোপাল যখন তাহার পদপ্রাস্তে পড়িয়া প্রেম- 
ভিক্ষা করিয়াছিল হখন সে তীব্রভাবে তাকে প্রত্যাধ্যান 
করিয়াছিল। কিন্তষখন গোপাল হঠাৎ বিবাহ করিয়া 
'ভদ্রলৌক হইয়া তাঁহার হাতের বাহিরে চলিয়া গেল, 
তখন এই ব্যবধান তাঁর অজ্ঞরে যে দুঃসহ ব্যথার স্থটি 
করিয়াছিল ভাঁর পর গোপালের এ অপ্রত্যাশিত সমাদর 
তাঁর কাছে অমূল্য সম্পদের মত মনে হইল। 

তবু আবার শারদাঁর কাছে তার পাপ প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে গোপাল সহসা সাহস করিল না। শারদ যে 
ভয়ানক মেয়ে-কি জানি সে টেঁচাঁমেচী করিয়া কি 
একটা কাঁগুকাঁরখানা করিয়া বসিবে। মোক্তার মহাশয়ের 
কাঁছে হয় তো! একটা কেলেস্কারী করিয়া ফেলিবে। 

শেষে একদিন শাঁরদাঁকে নিভৃতে পাইয়া! সে মনের 
কথাট। বলিয়া! ফেলিল। 

“ধেৎ” বলিয়া শারদা হাঁসিয়া চলিয়া গেল । 

তাঁর হাসিতে সাহস পাইয়া পরের দ্রিন গোপাল 
আবাঁর কথাঁট! পাঁড়িল। এবার সাহস করিয়া সে শারদাঁর 
হাঁত চাঁপিয়া ধরিল। 

গোপাল পীড়াপীড়ি করিয়া তাঁর কাছে প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিল গভীর রাত্রে সে আসিবে। 

ভয়ে, আবেগে, কাপিতে কাঁপিতে শারদ! অস্তঃপুরে 
চলিয়! গেল। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় হঠাৎ সিড়ি দিয়া গড়াইয়া 
পড়িয়! শারদার শিশুপুক্র গুরুতর আঘাত পাইয়া অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। 

অজ্ঞান শিশুকে কোলে করিয়া শারদ] হাউ..মাউ 
করিয়! কাদিয়া উঠিল; সকল দেবতাকে ডাকিয়া বলিল, 
ঠাকুর, আমার পাঁপের শান্তি ইরানি? দেও, নিরপরাধ 
শিশুকে রক্ষা কর। 
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তাঁর মনে এক বিন্দু সংশয় রহিল না যে গোপালের 
পাপ প্রস্তাবে সম্মতি দিয়া সে যে মহাপাপ করিয়াছে, 
শিশুর এ আঘাত তাহারই ফল। তাই কায়মনেবাক্যে 
সকল দেবতাকে ডাকিয়া মাথা খুঁড়িয়া সে বলিল, 
তাঁর ষথেষ্ট শান্তি হইয়াছে, আর সে পাপের পথে 
যাইবে না। 

মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে শিশু সামলাইল, তার 
নাক-মৃখ দিয়! রক্তআঁবও বন্ধ হইল-__তাঁর পর তার হইল 
জর। 

সারারাঁত্রি শিশুকে বুকে চাঁপিয়! ধরিয়া সে সকল 
দেবতার কাছে মানত করিতে লাগিল এবং তার মানসিক 
পাপের প্রায়শ্চিতের প্রতিজ্ঞা করিল। 

ছুই দিন পর শিশু সম্পূর্ণ আরোগ্য হইল । গোপাঁলও 
সেই দিন চলিয়া গেল। 

শারদ] আর গোপালের সম্মুখে যাইতে সাহস 
করিল না। 

শিশু রোঁগ-মুক্ত হইলে শারদা কালীঘাটের কালী 
প্রভৃতি যে যে দেবতার কাছে মাঁনত করিয়াছিল সকলকে 
পৃজা দিয়া, পরিশেষে তাঁর পুঁজি হইতে কুড়ি টাকা 
লইয়া! মাধবের নামে মণিঅর্ডার করিল, এবং একথাঁন। 
পত্র লিখাইয়া তাকে জানাইল যে সে অপরাধিনী নয়, 
মাধব যাহা ভাবিয়াছে তাহ] সম্পূর্ণ তুল; সে যেকি 
কারণে মীধবকে ন! বলিয়া] গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়াছিল, 
তাহা বুঝাইয়া বলিয়া তাহার চরণে শতকোটি প্রণাম 
জাঁনাইয়! ক্ষমা ভিক্ষা! করিল। 

এত করিয়া তবে তার মন স্থুস্থ হইল-_সে স্থির 
করিল যে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। 

মোক্তার বাবু ছিলেন পরম টৈষণব। 

যে কর্ম তিনি করিতেন তাহার ভিতর সাধুতভার 
সহিত্ত কার্য্য করিবার কোনও প্রয়োজন তিনি অন্গুতৰ 
করিতেন না। নানা রকম ফিকির-ফন্দী করিয়া তার 
মকেলের বেশী টাক1 খরচ দেখাইয়া! নানা বাঁবদে চুরী 
করা ছিল তার মোক্তার-ধর্ম। তার সঙ্গে ভাগবত-ধর্শের 
কেনিগধানে কোনও বিরোধ আছে কি না, তাহ! তিনি 
কখনও তলাইয়! দেখেন নাই। তিনি সম্পূর্ণ স্বচ্ন্দচিতে 
তাঁর মোক্তার-ধর্শের সঙ্গে সঙ্গে ভাগবত-ধর্দ্বের আচরণ 


ভ্ঞাল্রভলহশ্্ব 


[ ২১শ বর্--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





করিতেন। গলায় কঠী এবং কপালে তার তিলক সর্ব: 
থাকিত; সকাল সন্ধ্যায় অনেকটা সমম্ন মালা জপ এব' 
নিয়মিত গঞ্গাম্মীন ও শিবপুজ! করিতেন। সঙ্কীর্ভন 
কথকতা তীর বাঁড়ীতে প্রায় হইত। 

জীবনের এই প্রথম পদস্থলনের আশঙ্কা হইতে দৈব- 
ক্রমে মুক্তিলাভ করিয়া! শারদা পরম উৎসাহ ও একাগ্রতা 
সহিত এই সব ধর্শানষ্ঠানে যোগ দিত। সে নিজে 
কোনওরূপ মন্ত্রদীক্ষা লয় নাই, কিন্তু সঙ্কীর্ভনের সময়, 
কথকতার সময় সে সমস্ত প্রাণমন দিয়া ভক্তি-গদগদ-চিন্ডে 
সব শুনিত-_-সকলে উঠিয়া! গেলে আসরে পড়িয়া গড়াঁগগি 
থাইনত ; এবং সেই আসরের ধুলি কুডাইয়! সে তার পুজের 
সর্বাজে নাখাইত | 

এমনি করিয়! ক্রমে তার চিত্তে প্রচণ্ড একটা! ধর্খোন্ম!। 
আসিয়! গেল। 

একবার নবদ্বীপ হইতে এক অধিকারী কীর্তন করিতে 
আসিয়াছিল। শারদ! তাঁর পায় গড়াগড়ি খাইয়া বলিল, 
“ঠাকুর, আমারে নবদ্বীপ লইয়া চলেন ।” 

অর্ধিকারী ঠাকুর দ্িন দিন সে বাড়ীতে ছিলেন। 
তিন দিন ধরিয়া শারদ] তাঁর অক্লান্ত সেবা করিয়াছিল। 
সেবায় পরিতৃপ্র অধিকারী ঠাকুর বলিলেন মোক্তার বাবুর 
অনুমতি হইলে তিনি লইয়া যাইতে পারেন। 

শারদ জিজ্ঞাসা করিল, সেথানে তাঁর জীবনোপাঁয়ের 
কোঁনও ব্যবস্থা হইতে পারে কি না? অধিকারী ঠাকুর 
বলিলেন, শ্রীনবদ্ধীপ ধাঁমে সে বিষয়ে কোঁনও চিন্তার 
কারণ নাই। 

শারদা অধিকারী ঠাকুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেল। 

সে আখড়ায় থাঁকে, মন্দিরের কাঁজ করে, অধিকারী 
ঠাকুরের সেবা করে এবং তাঁর কাছে ধর্মোপদেশ পায়, 
হরিনাম শোনে, আর আখড়ায় প্রসাদ পায় । 

কিছুদিন এমনি চলিল। 

অধিকারী ঠাকুরের যিনি টষবী তিনি গোঁদ 
হইতেই শাঁরদীকে একটু বক্রপৃষ্টিতে দেখিতেন। ক্রমে 
তার আক্রোশ বাঁড়িয়! চলিল। শারদাঁকে তিনি প্রাণপণ 
করিয়! খাটান। শারদ! ভিলমাত্র শরীরকে বিশ্রাম দে] 
না, তবু তার তিরস্কারের বিরাম নাই। শাঁরদা এসব গায 
মাথে না, কারণ অধিকারী ঠাকুর তাকে বড় গ্সেহ 
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করেন। এই স্মেহের মাত্রাধিক্যই যে টৰঞ্ঃবীর 
আক্রোশের কারণ, এ-কথা শারদ] ক্রমে অনুভব করিল। 
কথাটা যখন সে ভাল করিয়া! বুঝিল, তখন সে মন্দিরে 
ঠাকুরের কাছে মাথা নোয়াইয়া খুব খাঁনিকট। কাদিল। 
দুঃখী সে, জীবনে অনেক দুঃখ পাইয়াছে, তবু কোনও 
দিন ধর্ম খোয়ায় নাই । অথচ গ্াঁহার এ কি লাগ্চন! যে 
সতী সে, তাঁর নামে লোকে চিরদিনই এই অন্যায় 
প্রানি দিয়া! আসিতেছে । জীবনে অনেক ছুঃখ পাই! 
সে মহাপ্রভুর চরণ আশ্রয় করিতে আসিয়াছে-তবু তাঁর 
মুক্তি নাই! একি বিড়ম্বনা! ! 

রাঁধ'-গোবিন্মজিউর বিগ্রহ্থের পদপ্রাস্তে লুটাইয়! 
শারদ আকুল হইয়] কাদিতে লাগিল। 

তাহার পশ্চাতে আসিয়া দা়াইল ঠাঁকরের পৃজারী 
_মধুসুদন ঠাঁকুর 

মধুস্দন ব্রাঙ্গণ | নিবাস তার শ্রীহট জেলায়, কিন্তু 
আঁাই পুরুষ তাঁহারা নবদ্ীপের বাসিন্দা । সে অনেক 
বাঁড়ীতে পূজা করে, এখানেও করে। মণুস্থদন যুবক, 
গৌরকাততি, সুদর্শন । 

শ[রদ] যখন ঠাঁকুর-ঘরে লুটাপুটি খাইয়া কাঁদিতেছে, 
তথন মধুস্থদন দ্বারের কাছে আসিয়া! স্তব্ধ হইয়া! কিছুক্ষণ 
দাঁড়াইয়া রহিল। শারদা তাঁর আগমন লক্ষ্য করিল না। 
সে আকুলকণ্ে ঠাকুরের কাছে তার অভিযোগ করিয়! 
গেল। সতীর মান যে ঠাঁকুর রাঁখিলেন না ইহাই হইল 
ভার প্রধান অভিযোগ । 

পূজারী অনেকক্ষণ স্থিরভাবে ঠীাড়াইয়া থাকিয়া 
গদগদকণ্ঠে বলিল, “আহা হা, দর্পহারী ঠাকুর, একি লীলা 
তোমার 1” 

চমকাইয়া উঠিগ্না শারদা বসন সংবৃত করিয়া! উঠিয় 
বসিল। পুজারীকে গলবস্ম হইয়া প্রণাম করিয়া সে 
সরিয়া বসিল। তাঁর তশ্রর প্রবাহ রুদ্ধ হইল না, সে 
নীরবে বসিয়া অশ্রমোঁচন করিতে লাগিল । 

আসন গ্রহণ করিয়! পুজারী শারদাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হয়েছে গো? তোমার দু:খ কিসের ?” 

কি বলিবে শারদা? কিছুই সে বলিতে পারিল 
না, কেবল অবিশ্রাম অশ্র-বিসর্জন করিতে লাঁগিল। 

পূজারী সন্গেছে তার গায় হাত দিয়া জিজ্ঞাসা 


০ম শখ 


88888 88888 888887878788 
88888858228 88 88888888888888888888888885888888883585888888588878888888888858858888588858859895588888888888888588888888858858888858888858888825 


৮৬৫ ২2 


করিলেন, “এখানে তোমার থাকতে কষ্ট হয়? কেউ 
কষ্ট দেয় তোমাকে ? - 

শারদা তবু কথা কহিল না । 

পূজারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কোথাও যেতে 
চাও? চাও তো বল আমি তোমার থাকবার সুব্যবস্থা 
ক'রে দিতে পাঁরি ৮ 

এইবার শারদা কথা বলিল। নে পুজারীর পা 
ধরিয়া বলিল, “যদি তা করেন ঠাঁকৃর, তবে আমি 
আপনার দাঁসী হইয়| থাঁকুম ।” 

পুজারী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বেশ। 
তবে আজ সন্ধেবেলায় এসে তোমাকে নিয়ে যাব। 
শীগোবিন্দ ! যাঁও এখন পৃজার জোগাড় নিয়ে এসো |” 

শারদা উঠিয়া গেল। 

পূজার পর মধুস্দন আবার শারদাকে বলিলেন, 
“আমি ঘর-টর ঠিক ক'রে সন্ধ্যার সময় আসবো, 
বুঝলে ? 

শারদ] ঘাড় নাঁড়িয়া সম্মতি দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে আসিরা পুজারী ঠাঁকুর শারদাকে 
লইয়া বহুদূরে একটা বাড়ীতে গেলেন। বাঁড়ীটি 
পূর্ববঙ্গের কোনও জমীদারের। কিন্তু বাড়ীর ভার 
আছে এক বৈরাগীর হাতে, তিনি সবৈষ্বী এখানে বাঁস 
করিয়া মালিকের প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের সেবা-পৃজাদি 
করেন। বাড়ীর কয়েকটি ঘর ভাড়া করিয়া কয়েক ঘর 
বৈষ্ণব ও ঠবষ্ণবী বাঁস করে। 

ইহাঁরই একটি ঘরে পুজারী আদিয়া শীরদাকে 
অধিষ্ঠিত করিলেন। 

পুজারী বলিলেন, “এখানে কেউ তোমাকে কিছু 
বলতে পারবে না। তোমার ঘর, এখান তুমি যেমন 
খুপী থাকবে । আখড়ায় গিয়ে প্রসাদ পাবে আর ঘরে 
বসে মনের আনন্দে হরিনাম করবে । কেমন?" 

শারদা খুব খুশী হইল এবং কৃতজ্ঞচিত্ডে মধুস্দনকে 
বার বার প্রণাম করিয়। সে করযোড়ে নিবেদন করিল, 
পুজারী ঠাকুর যেন অবসর মত আসিয়া তাকে হরিনাম 
শুনাইয়। যান ও ধর্-উপদেশ দেন। 

পুজারী আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন । 

তার পর শারদা তাঁর সংক্ষিপ্ত সংসার গুছাইয়! ঘর 
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ঝট দিয়। হাঁত পা ধুইয়া আসিল। পুজারী মালা হাতে 
করিয়। থসিয়া রহিলেন। 

শারদা ফিরিয়া আপিলে মধুস্দন বলিল+ “তোমার 
সব কথা এখন আমাকে খুলে বল-কি ভোমার ছুংথ? 
কিসের জন্গ অমন করে ঠাকুরের কাছে এ কান্নাটা 
কাদছিলে ?” 

শারদ তখন তাঁর জীবনের কাহিনী বলিতে আরস্ত 
করিল। সে মুখ খুলিতেই ঘরের দ্বারদেশে মোহাস্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল। যে টৈরাগীর জিম্মায় এ 
বাড়ীখানা, সকলে ঠাঁকে বলে মোহাস্ত। মোহান্ত 
কালো, মোটা-সোট] কুশ্রী অর্ধবয়সী একটি লোক। 
তাঁর গলায় মোট| কাঠের মালা, তাঁর সঙ্গে ঝুলিতেছে 
মালার থলে”। মুথে ও সর্বাঙ্গে ফোটা তিলকের মহা 
আড়ম্বর, পরিধানে গৈরিক একখানি কাছাখোলা হৃস্ব 
কটিবাস। 

শারদার দিকে চাহিয়! তাঁর বৃহৎ দক্তপাঁটি বিকশিত 
করিয়া! মোহাস্ত বলিল, “তা বেশ ঠাকুর তোমার 
কপাল ভাল!” 

মোহাস্তকে দেখিয়াই পুজারী দ্রুতপদে উঠিয়া! তাঁর 
কাছে গিয়া কড়াইল, এবং মুদুম্বরে কি যেন বলিল। 

মোহাস্ত উচ্চকঠেই বলিল, “ভাড়ার টাকাটা তুমিই 
দেবে তো?” 

পুজারী তাঁডাঁতাঁড়ি তার টেক হইতে দুইট! টাঁকা 
বাহির করিয়া মোহান্তের হাতে দিয়া তাকে একরকম 
ঠেলিয়! বিদায় করিল। 

দেখিয়া! শারদ! ভ্রকুঞ্চিত করিল। 

পুজারী তখন পুনরায় প্রশাস্তভাবে আসন গ্রহণ 
করিয়া! শারদাঁকে বলিলেন, “ই' তাঁর পর ?” 

তখন শারদা হঠাৎ থমকিয়া গেল। 
করিল, “এ ঘরের কি ভাঁড1 দিতে হবে ?” 

পুজারী আমতা আমতা করিয়া বলিল, “হা, ত1 সে 
কিছু নয়-_তুখি বল শুনি ।” | 

শারদা বলিল, “কত ভাডা ?* 

পুজারী অপ্রন্ততভাবে বলিল, “ছু” টাঁকা_-তা সে 
জন্য তৃমি তেবো! না, আমি তার একট! ব্যবস্থা 
ক'রবো'খন। একট1 উপায় হবেই ।” 


সে জিজ্ঞাসা 


শারদ বলিল, এভাঁর বিবার তার শক্তি আছে, 
এজন্য সে ঠাকুরকে অযথা ক্ষতি গ্রস্ত করিবে না। বলিয়। 
সে তার আচল হইতে দুইটি টাকা খুলিয়! ঠাকুরের 
পাঁয়ের কাছে রাখিল। 

ঠাকুর একটু বিব্রহভাবে বলিল, “এখন টাকা দেবার 
দরকার কি? রাঁখই না। আমি একটা ব্যবস্থা! ক'রে 
তোমার এ টাকা পাবার জোগাঁড় ক'রবো"খন- তার পর 
দিওনা ছাই!* 

জিভ কাটিয়া শারদা বলিল, সর্বনাশ! ব্রাঙ্মণের 
টাকা লইয়া সে পাঁতকী হইবে না। 

অগত্যা! পুজারী টাকা দুইটা তুলিয়া! লইল। তার 
পর পুজারী আবার প্রশ্ন করিতে সে তাঁর জীবনের 
ইতিহাস বলিয়া গেল। সমস্ত কাহিনী শেষ করিয়া সে 
বলিল, জীবনে একটি দিনের জন্তও সে ভার সতাধর্শ্ব 
হইতে ত্র হয় নাই, শ্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হয় 
নাই। তবু ভগবান তাকে এমন করিয়া পদে পদে 
লাঞ্চন! করিভেছেন কেন? 

পুক্তারী ঠাকুর চক্ষু অর্দনিমিলিত করিয়া বলিলেন, 
“আহা! গোঁবিন্দেয় অপার লীল1, এর মর্ম কে বুঝবে? 
তাঁর বড় দয়া শারদ, তোমার উপর, তাই তিনি তোমাকে 
এমনি করে ঘা+ দিচ্ছেন। জান তো আমাদের এ দু, 
ঠ'কুংটির এমনি শ্বভাব, যাকে তিনি প্রাণ ভ”রে 
ভালবাসেন তাকেই দ্িনি এমনি ক'রে দুঃখ দেন। 
তাই শ্রীমতী-__আহা, কেদে কেঁদেই তার জীবন কেটে 
গেল! আহা!” 

পুজারীর দুই চক্ষু দিয়া জল গড়ায়] পড়িল। শারদ! 
মুত ও চমকিত হইয়া গেল। মনে হইল কথাটা তো 
ঠিক, শ্ত্ররষ্চ যাঁকে ভাঁলবাসিয়াছেন তাঁকে অনেক 
দুঃখ দিয়াছেন, অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন। বহু দৃষ্টান্ত 
তার মনে পড়িয়া গেল। 

আবেগপূর্ণ কণে পুজার বলিয়া! গেল, পশারদা, বড় 
সৌভাগ্যবর্তী তৃমি_তুমি রুষ্ণপ্রেমের অধিকারী__ 
ভগবান তোমাকে ছু* হাত দিয়ে টানছেন--তোমার মত 
ভাগ্যবন্তী কে? তুমি পাবে নারায়ণকে।” 

শারদা নীরবে গভীরভাবে ভাবিতে লাগিল। 

সে অনেকক্ষণ পর করযোড়ে বলিল, “ঠাকুর, আমি 


চৈত্র_-১৩৪* ] 
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মৃখ-নুর্থ মচুষ, আমি কিছুই জানি না, কেমন কইরা 
তারে পামু আমাকে উপদেশ দেন।” 

পুঞ্জারি বলিলেন, “যেমন করে গ্ীরাধিকা তাঁকে 
পেয়েছিলেন, পেয়েছিলেন ব্রজগাপীরা। তাকে সব 
দিয়ে ভালবাস, তবেই তাকে পাবে। গোপীরা কি 
দিয়েছিল? দিয়েছিল, প্রাণ মন__দিয়েছিল কুল মান-_ 
দিয়েছিল লজ্জা সম্্রম_-তবে না তারা পেয়েছিল। 
যতক্ষণ অভিমান আছে, দর্প আছে, «আমার, এই জ্ঞান 
আছে, ততক্ষণ তাকে পাওয়া যায় না। তাকে ভালবাপভে 
গেলে সব দর্প সব অভিমান ছাডতে হবে-আমার এ গুণ 
আছে, এ সম্পদ আছে, এ জ্ঞান বিলুপ্ত ক'রে দিতে 
হবে--তবে নাতীাকে পাবে 1” 

শারদা কথাগুলি তার মনের ভিত্তর অনেকক্ষণ 
নাড়িয়া চাঁড়িগনা দেখিল। অনেক ভাবিল সে; তার পর 
সে বলিল, “ঠাকুর আমি গরীব-ঙাতির মেয়ে। আমার 
না আছে টাকা পয়সা, না আছে বুদ্ধি বিদ্যা-আমার 
তো কিছুই নাই, কোনও অভিমান, কোনও অহঙ্কারই 
নাই। কি লইয়া অহঙ্কার করুম 1” 

হাসিতে হাসিতে ঘাড় নাড়িয়া পুক্ধারী বলিল, “মাছে 
বইকি? মন্ত বড় অহঙ্কার আছে, সেইটুকু যতক্ষণ তুমি 
না ছাড়তে পারবে, ততক্ষণ কৃষ্থপ্রেমে আধকারী হ'তে 
পারবে না।” 

বিশ্মিত হইপা1 শারদ বলিল, “আমার কি আছে 
অহঙ্কার করিবার ?” 

হাপিয়! পুক্জারী বলিল, “আছে অহঙ্কার তোঁমার 
সতীত্বের! তুমি মনে ভাবছো! তুঘি মন্ত বড়, কেন না 
তুমি সতী! এই দর্প না খুইয়ে গোপীরা শ্রীরুষ্ণকক পায় 
নি। কুলমান ভাপিয়ে দিয়ে, কলঙ্কের বোঝ! মাথায় 
নিয়ে তবে তারা সেই লম্পট-চুড়ামণির কাছে যেতে 
পেরেছিল। নারীর এ দর্প যতদিন থাকে, ততদিন তার 
কঝ্ুপ্রেম কথনও সফল হয় না!” 

তার পর মধুস্থদন কৃষ্ণলীলার নানা কাহিনীর 
কতকটা প্রচলিত কতক অভিনব ব্যাখ্যা! করিয়া এই 
হথাটা শারদার মনের ভিতর নিবিড় ভাবে প্রবিষ্ট 
করাইয়৷ দিলেন, যে সতীত্ব পরিত্যাগ করিয়া নিঃশেষে 
দীনহীন অবজ্ঞাত না হইলে ককষ্ণকে যথার্থ প্রেম কর! যায় 


না। কৃষ্ণললীলার এই ব্যাথ্যা পূজারী এবং তার মত 
বু বৈব বহুবার বছু নাগ্ীর কাছে করিয়াছে। 
পৃ্জারীর কাছে ইহার কোনও নৃতনত্ব ছিল না, কিন্তু 
শারদার কাছে এব্যাধ্য! অত্যন্ত অভিনব এবং অত্যন্ত 
ভয়াবহ বলিয়া মনে হইল। কথা শুনিতে শুনিতে তার 
সর্বাজ বারবার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। কিন্ত 
পৃজারীর যুক্তিজাল ভেদ করিয়া মে তার চিরাগত 
সংঞ্কারকে আপনার চিত্তে সুপ্রতিষ্তিঠ করিয়া রাখিতে 
কিছুতেই পারিল না। 

অনেক রাত্রি পথ্যস্ত পৃঙ্জাপী শারদাকে উপদেশ 
দিলেন। 

শারদা নীরবে নতমন্তক ম্ুধু শুনিয়া গেল। যে-সব 
উপদেশ সে শুনিল, যে-সব ভয়ঙ্কর কথা ধন্খব বলিয়া তার 
ক'ছে উপাস্থত হইল, তার কল্পনায় তার কঠতালু শুকাইয়া 
গেল_দে স্তব্ধ কঠিন হইন্স! বপিয়া সুধু শুনিয়া গেল। 
কোনও কথা সে বলিতে পারিল না। 

অনেক রাত্রে পূজারী ঠাকুর উঠিল। অত্যন্ত 
অনিচ্ছায় সে উঠিল, কিন্তু ভাবিয়া দেখিল আজ আর 
অধিক দূর অগ্রসর হইবার চেষ্টা সঙ্গত হইবে ন1। 

তার পর দুয়ার বন্ধ করিয়া শারদ। শুইয়া পড়িল, 
তার মনের ভিতর পৃজাগীর কথাগুল কেবলি ওলট- 
পালট খাইতে লাগিল। 

দ্িধা বা সংশয় তার একবারও হইল না। পুঙ্জারীর 
ধর্মোপদেশের ভিতর যে কোথাও ভুলচুক আছে, কিন্বা 
ইহার ভিতর তার কোনও স্বার্থের যোগ আছে এমন 
কোনও সন্দেহই তার হইল না। পৃ্জারী যাহ! বলিল 
তাহাই যে টৈষ্ণবধশ্মের সার সত্য সে বিষয়ে তার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইল না। কিন্তু তার চিরজীবনের 
শিক্ষা সাধনা ও সংস্কার তাকে এই বিহিত ধন্দ পালনে 
পরাজ্ুখ করিয়া তুলিল। সে অনেক ভাবিয়া দেখিল, 
কষ্ণপ্রম পাইবার ভন্য সাধনা সে কথনও করিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হইল না! । 

তার মনে পড়িল কতবার গোপাল তার পায় ধরিয়। 
সাধিয়া তার প্রেমভিক্ষা করিযাছে_-তার শৈশবসঙ্গী 
পরম ন্সেহের গোপাল। কাঠের মত হইয়া সে তার 
উগ্র প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে) যখন তার অন্তর 
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গোপালকে প্রাণপণে কামনা! করিয়াছে তথনও সে তাঁকে 
বিমুখ করিয়াছে । গোপালের এতখানি প্রেম অগ্রাহ 
করিয়া, আপনার হৃদয়ের এতথানি আবেগ দমন করিয়। 
সেতার যে সম্পদ, যে গৌরব রক্ষা করিয়াছে, তাহ! 
কিসে কোনওদিন কারও কাছে বিলাইয় দিতে পারে? 
সতীত্ব যদি সে পরিহার করে তবে মাথা খাড়া করিয়। 
দাড়াইবার কি সম্বল তাহার থাকিবে? কোন্‌ সম্পদ 
লইয়া সে বাচিয়! থাকিবে ? 

তখনই তার মনে পড়িল পুজারী-ঠাকুর বলিয়াছেন, 
কৃষ্ণকে পাইতে হইলে একেবারে নিঃসম্ছল হইয়া, সব 
অভিমান সব অহঙ্কারের লেশমাত্র উন্মলিত করিয়া 
ভীকষ্জের পায়ে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। তাই তো 
শ্রীকৃষ্ণ নারীর শেষ সম্বল লঙ্জাটুকুও গোপীদের হরণ 
করিয়াছিলেন বন্ত্র-হরণে ! 

ভাবিতে প্রাণ তার শিহরিয়! উ/ঠল ! কি সর্বনাশ! 
এমন করিয়া তবে ভগবানকে পাইতে হইবে । হায়, কষ» 
প্রেম লাভ তার সাধ্য নয়! সে কিছুতেই পারিবে না 
তার লজ্জা ছাড়িতে, তার সতীত্তের স্পর্থ৷ ছাড়িতে। 

মনে পড়িল বেহুলার কথা । সতী বেহুলা তাঁর 
সতীত্ব অক্ষুপ্ন রাখিয়া স্বামীকে দ্বর্গ হইতে নামাইয়া 
আনিয়াছিল, সাবিত্রী যমরাজকে পরাতৃত করিয়াছিল । 
কই তাদের কাছে তে! ভগবান এ ভিক্ষা করেন নাই। 
এত বড় পুণ্যশ্পোকা মহিলাদের কাছে যাহা ধশ্ম তার 
কাছে তাহ] ধশন্ম না হইবে কেন? 

পূজারী ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিল। কৃষ্- 
প্রেমের পথ সাধনার সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ পথ, মধুরভাবে 
কৃষ্ণকে ভজন কর1 সাধনার পরাকাষ্ঠা। এ সাধনের 
অধিকারী সবাই নয়। কিন্তু যে অধিকারী, তার কাছে 
কৃষ্ণ এই সাধনাই চান-_-সে যে তার শ্রাণাধিক প্রিয়তম 
শ্রীরাধিকা ! 

অনেক রাত্রে ভাবিতে ভাবিতে দে ঘুমাইয় 
পড়িল। ঘুমাইয়া দে এলোমেলো অনেক স্বপ্ন 
দেখিল। গোপাল, মধুস্থদন পুজারী, শ্ররুষণ স্বয়ং 
এলো-মেলোভাবে মিশ খাইয়া গেল। কুগ্রবনে 
যেন শ্রীক্চের বাশী বাজিয়া উঠিল, উল পাঁগল 
বেশে শারদা ছুটিয়া গেল। সহম্র ব্রজগোপী 


ভ্ডাল্রভন্বশ্খব 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--.৪র্ঘ সংখ্যা 


তার সঙ্গে ছুটিয়। গেল। দেখিল শ্রীরুষ্ণ বাঁশী বাজাই- 
তেছেন। গোপীর] তাহার গায়ের উপর গলিয়] পড়িল, 
আরুষ্ণ তাদের সকলকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। 
শারদাও ছুটিয়া গেল, অমনি শ্রকুষ্ণ তফাতে সরিয়া 
গেলেন। তাহার দিকে অন্থুলি নির্দেশ করিয়া 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “ওকে ছুয়ো না, ও সতী!” 
_অবাক হইয়া চাহিয়া শারদা দেখিল, আ্ীকৃষ-- 
গোপাল! 

অমনি সব ব্রজনারী খিল খিল করিয়া হাঁসিয়। ব্যঙ্গ 
ব্যঙ্গ করিয়। বলিল, “ও সতী--সতী-ছিঃ1” 

সকলে শারদাকে ছাড়িয়া পলাইল, সকলে তার 
গায় থুথু দিল। শারদ] কাদিতে কাদিতে বসিয়া 
পড়িল। তথন কুষ্ণ--না গোপাল ?1-_-আসিয়া তাকে 
বলিলেন, “তোমার সময় হয় নি। যাও কুলমান ফেলে 
এসো ।” 

একজন কে আসিয়া! তার হাত ধরিল ও সন্গেহে 
তাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, “এস শ্যাম-সোহাগিনী ৮ 
শারদা চাহিয়া দেখিল পুজারী ! 

হঠাৎ ভয় পাইক্স! শারদা চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

ঘুম ভাঙ্গিয়া শারদ] ধড়অড় করিয়া উঠিয়া বসিল। 
তাঁর বুক তখনও ধড়ফড় করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি 
জানালা খুলিয়া! আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, রাত্রির 
ঘোর কাটিয়াছে-_উধষার উদয় হইয়াছে। 

শারদা বসিয়া গালে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
ত্বপ্রের কথা! সে সমস্ত প্রাণমন দিয়া ভাবিতে লাগিল, 
এ যে সুধু শ্বপ্র- সুধু একটা অলীক কল্পনা--এ কথা তার 
একবারও মনে হইল নাঁ। মনে হইল ইহা দেবাদেশ। 
কিন্ত কি এ আদেশ? 

এই কি ভগবানের আদেশ যে এই পুজারীকে আশ্রম 
করিয়! সে সতীত্ব-গৌরব বিসর্জন করিলেই সে শ্বামের 
সোহাগভাগিনী হইতে পারিবে ? 

এ কল্পনা তার মনে উঠিতে তার সর্বাজ শিহরিয়া 
উঠিল। ভয়ে তার অন্তর কাপিয়! উঠিল । 

দেবাদেশ অবহেলা করিতে সাহস হইল না। কিন্ত 
পাঁলন করিতেও সাঁহস হইল না। 


চৈত্র--১৩৪০ ] 


শারদার ছেলে কাদিয়া উঠিল। শুইয়া! পড়িয়া 
শারদ! পুত্রকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিল। ছেলে শ্রাস্ত হইয়া 
আবার ঘুমাইয়া পড়িল । 

অজানা অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাঁর চিত্ত আবার 
£াপিয়া উঠিল। তাঁর মনে পড়িল আর একদিন যখন সে 
গোপালের প্ররোচনায় মজিতে বসিয়াছিল, ঠিক সেই 
দনয় তার পুত্রের হঠাঁৎ প্রাণ-সংশয় হইয়াছিল। সতী্ব- 
ধর্ম হইতে শ্মলিত হইলে তার যে পাঁপ হইবে তাতে 


সজ্যন্াল্রাস্সল 


৮২৩এ 


তার শিশুর অমঙ্গলের আশঙ্কা তাঁকে আরও বিচ 
করিয়া তৃলিল। ” 
সে ছুহাঁতে শিশুকে বক্ষের উপর চাপিক়া! ধরিয়া 
সাশ্রলোচনে ভগবানকে বলিল, হে হরি, এমন আদেশ 
আমাকে দিও না, বড় কঠিন এ আদেশ, বড় কঠোর 
সাধনা । আমি পারিব না। দুর্বল আমি, আমাকে রক্ষা 
কর, আমার বাছাকে রক্ষা কর! আমার জর্বন্থধনের 
যেন কোন অমঙ্গল না হয় হরি! (ক্রমশঃ) 





সত্যনারায়ণ 
প্রীবাধাচরণ চক্রবর্তী 


জানি সত্যনারায়ণ, হবে, হবে তোমার প্রকাশ 
প্রোজ্জল প্রভাসে_ 

ম্দিও মলিন ধুলি, জটিল জঞ্জাল, পাংশুরাশ 
আজি চারিপাশে। 

এই দ্বৃণ্য আবর্জনা, এই সব ছাই পাঁশ ধুলি 

মাখি' আর মাথাই, ছড়াইয়া মুষ্টি ভরি+ তুলি' 

মাতিল এ কারা সব প্রেত সম উন্মাদ ধূলোঁটে 
তোমারে বিস্মরি ! 

আশঙ্কায় ভরে প্রাণ--এ মত্ততাঁকি জানি কি ঘটে 
সেই কথা ম্মরিঃ | 


অসত্যের এই পাংশুজাল-_-এর| ভাবে সভ্য বুঝি এই) 
বহি--নির্বাপিত। 

অস্বীকার করে নিত্য-_সত্যনারায়ণ তুমি নেই) 
আত্মা-_নির্বাসিত। 

শ্ীকাতর ছিদ্রান্বেষ, আচরণে কৃত্রিম মমতা, 

পরছুঃখে ছন্মস্থ, লজ্জাঁহীন নীচ স্বার্থ-কথা, 

ধর্ধের নির্দোকধারী দেহবাঁদ। তোগী এহিকতা, 
ব্যদনী বিলাস, 

অবিদ্যার আড়ন্বর, ছুবুদ্ধির অহঙ্কার সদা, 
ব্রত--ন্তায়নাশ । 


ভয় হয়, তোমার প্রকাশ হয় কোন্‌ অতফ্িত 
আগ্নের় নিংম্রাবে, 

হয় ত সে অগ্রশ্চ্ছাসে দূরাঁকাশ হবে আলোকিত 
কিন্ত সব যাবে 

দগ্ধাভৃত হয়ে ।-হাঁয়! ভয় হয় সেই কথা ভাবি। 

আবার নৃতন করে" দীর্ঘ সাধনার যুগ যাপি” 

কত দিনে কত শ্রমে গড়িতে হুইবে বনিয়াদ 
এই সমাজের, 

কে কহিবে--কবে হবে ভাবী সভ্যতার সূত্রপাত 
নৃতন ধাজের। 


নারায়ণ, যোড়করে করি নতি, তুমি ক্ষমা কর, 
তুমি হেসে চাও; ্‌ 
তোমার দক্ষিণ হাঁতে কল্যাঁণ-প্রদীপ তুলে' ধরঃ_-. 
শুভবুদ্ধি দাও । 
দাও প্রাণ, দাঁও প্রেম, দাও ত্যাগ, বিশুদ্ধ প্রজ্ঞান, 
দাঁও নিষ্ঠা, সংযমন, দাও ধর্ম--আত্মার সম্মান, 
দাও কর্ম-_বিশ্বহিত । নিত্য হোক সত্যের অয়ন 
নরচিত্ত তলে । 
উজ্জল প্রসর মুখে দেখা! দাও সত্যনারায়ণ, 
আননে মঙ্গলে! 


আফগানিস্থান 


শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 


আঁফগানিস্থানের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ এর চাইতেও ঢের বেশী ঘোরাঁলো। ভারতবর্ষকে নিরাপদে 
ও নিকট। কারণ এক সময়ে আফগানিস্থান ভারতবর্ষেরই থাকৃতে লে আফগানিস্থানের সঙ্গে মিতালী প্রতি, 
একটা অংশ ছিল। বর্তমানে এই একত্বের দাবি আর করা ভারতবর্ষের পক্ষে অপরিহাধ্য । কারণ এশিয়া; 
করা যায় না। কিন্তু তা হলেও ঘনিষ্ঠতার দাবি উপরের দিক থেকে যাঁরা ভারতবর্ষে প্রবেশ করৃতে চা 
একেবারে মুছে” ফেলাও সম্ভব নয়। কারণ এখনও এরা তাদের প্রবেশ কর্‌তে হয় আফগানিস্থানের পথেই। ৫ 
অত্যন্ত নিকট গ্রতি-বশী । ভারতবর্ষের দ্বারাই ও রাজ্যের হিসেবে আফগানিস্থানকে ভারতবর্ষের তোরণ-দ্বার বল্লে' 


রি. দার কযা 
বা বাত 


বামিয়ান পাহাড়ে বৃষ 





অতুক্তি হয় না। এই জনই ইংরেজদের পৃথে 
যাত্রা ভারত বধে রাজত্ব ক'রে গেছেন তীরা 
আফগানিস্থানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা কর 
বারই চেষ্টা করেছিলেন, ইংরেজেরাঁও দে 
চেষ্টাই ক'রে আস্ছেন। 

কিন্তু এ সব বড় বড় রাঁজনৈতিক ব্যাপার 
এসব দিকে ঝোক না দিয়েও আফগানিস্থানে 
থবরটা মোটামুটি ভাবে জেনে রাখা যায়। ( 
দেশট। ভারতের এত কাছে এবং যাঁর স্ 
ভারতের সম্বন্ধবও এত ঘনিষ্ঠ, ভার ভৌগলি, 
অবস্থান, সামাঞ্জিক রীতিনীতি, জন- সাঁধারণে 
চাল-চলন--এগুলির সঙ্গে পরিচিত হবার প্রয়োজ 
আছে আমাদের সকলেরই | 

আফগানিস্থানের একদিকে পারশ্ত আর এং 
দিকে পাঞ্জাব । দক্ষিণে এর বেলুচিস্থান উত্ত 
তুর্বীস্থান। এর আয়তন প্রায় ২,৫*,৯** ব্গ- 
মাইল। সুতরাং আয়তনে এ ইউরোপের অনেক 
শক্তিশালী রাজ্যের চেয়েও বড়। প্রমাণ-্বরূপ 
ফ্রান্সের নাম করা যায়। ফ্রান্সের আয়তন 
২,১২,*** বর্গমাইল মাত্র। যেসব প্রদেশ নিয়ে 
গড়ে উঠেছে এই আফগানিস্থান তাঁদের ভিতরে 
কাবুল, হিরাট, কান্দাহার, আঁফগান-তুকীস্থান, 


একটা সীমান্ত রচিত হয়েছে। প্রতিবেশীর সর্জে যার বাদকসান, কাক্রিস্থান, ওয়াকান প্রভৃতির নামই উল্লেখ 
ভাব নেই জীবন যে তার অনেক ব্যাপারেই ছুঃসহ হ'য়ে যোগ্য । 


ওঠে ত৷ বলাই বাহুল্য । 


আফগানিস্বানের জনসংখ্যা ৬৩১৮*,৫*০ | এই জন- 


কিন্তু এতে। গেল বাইরের কথা । ভিতরের ব্যাপারটা জঙ্ছ প্রধানতঃ গুটি ছয় জাতিতে বিভক্ত । তাদের নাম_ 
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রাণী, ধিলজাই, হাজারা, আইমাক, উজ্রবেগ এবং এ'টে দেওয়া! হয়েছে--এ কথ! বল্লে তার ভিতরে 
তাজিক। যুক্তির জোর বিশেষ খুঁজে পাওয়া যায় না। তৰে 
আফগানিস্থানের নাম শুনে” শ্বভাবতঃ এই কথাই যনে এ সম্বন্ধে অন্ত রকমের মতও অবশ্য একটা 


১য় যে, আফগান নামে কোনো একটা বিশেষ জাতির প্রচলিত আছে। সে মত হচ্ছে এই-আবদালীদের 
বাঁসভূমি কলেই এই নামের তিলক 


প্রায় গাঁটার ললাটে পরিয়ে দেওয়া 
ঠয়েছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আফগান 
বলে কোনো জাতির হদ্দিস আফগাঁনি- 
স্থানে পাওয়া যাঁয় না। কথাট! সম্ভবতঃ 
এসেছে পারশী ভাষা হ'তে এবং সেখানে 
ভার অর্থ_-পাহাড় অঞ্চলের অধিবাশী | 
সময়ের শ্লোতে এবং বাইরের তাডনায় 
প্রাচিন আধ্যেরা এবং ভাঁদেরি মতো 
আরো অনেকে ভেসে এসে আঁফগানি- আফগান সওদাগরগণ 

স্থানে ডের বেঁধেছে । তারা এবং প্রাগ্রতিহাসিক যুগের অর্থাৎ যে জাতিটি আফগানিস্থানের প্রধান জাত তাঁদের 
মরা এখনো রয়েছে সেখানে তারা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় আদি পুরুষের নাম ছিল আফগানা। এবং এই আফগানা 
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বালা হিসার 
হয়েই রঃয়ে গেছে--এক সঙ্গে মিলে মিশে” এক হ'য়ে থেকে এই আফগান জাতির উত্তব। আর আফগানদের 
গড়ে উঠৃতে পারে নি। সুতরাং আফগান জাতির বাসভৃমি বাসস্থান বলেই এ স্থানিটার নাম হয়েছে আঁফগানিস্থান। 
»লে জায়গাটার গায়ে আফগানিস্থানের নামের ছাপ আফগান! ছিলেন সাউলের দৌহিত্র । সুতরাং আফগানের! 
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বংশ-গৌরবে ইজরাইলদের সঙ্গে সংযুক্ত। কিন্ত 
এতিহাসিকদের অনেকে এ উক্তি বিচারসহ ব'লে মনে 
করেন না। 

নামের আদি রহস্য যাই হোক না কেন, আফ- 
গানিস্থানের সম্প্রদায়গুলির ভিতর নিজেদের বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখে চল্বার দিকে এমন একটা বৌঁক আছে যে, 
সহজ সাধারণ ভাবে তাদের সংমিশ্রণ সম্ভবপর নয়। 
আর তার ফল হয়েছে এই যে, তাদের ভিতরে প্রতিনিয়ত 
চলেছে ঝবগড়া-বিবাদ--এমন কি যখন কোনো বহিংশক্রর 





জালালাবাদ ও কাবুলের মধ্যপথে জাগদালক গিরিশস্কট 


বিরুদ্ধেও লড়াই করবার দরকার হয়__সমস্ত সম্প্রদায্বের 
মিলিত শক্তি নিয়ে ঈাড়াবার প্রয়োজন হয়, তখনো তারা 
সহজ-শ্বাভাবিক ভাবে মিল্তে পারে না। তখন মিলনের 
জন্য প্রয়োজন হয় তাদের উপর বল-প্রয়োগের । জাতির 
দ্রিক দিয়ে এই একত্বের অভাব রাষ্ট্রের সন্বন্ধেও 
তাদের মনকে সচেতন ক'রে তুল্তে পারছে না। আর 
সেই জন্তই রা্ট্রব্যাপারে প্রাধান্ত লাভের নিমিত্ত 
আফগানিস্থানের বিভিন্ন :সম্প্রদায়ের সর্দারদের ভিতর 


ভ্ডান্রভজ্বহ্ব 
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হানাহানি ও রেধারেষি সব সময় লেগেই আছে এবং 
সিংহাঁসনের সম্পর্কে ষড়যন্ত্র তাদের ভিতরে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে । রাষ্ট্রশক্তি লাভের জন্ক তাঁর! 
অনায়াসে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে, রাঁজার বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধরৃতেও দ্বিধা করে না। সাধারণ লোক অবশ্য 
রা্রতন্ত্রের ব্যাপার নিয়ে বিশেষ মাথা ঘাঁমায় না। কিন্ত 
তার! অতিমাত্রায় অন্ধবিশ্বাসী। তাই মোল্লাদের প্রভাব 
তাদের উপরে অসাধারণ। আর সেইজন্য জেহাঁদ বা 
ধর্ঘযুদ্ধ আঁফগানিস্থানে অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার । ধশ্বের 
নামে অন্ধবিশ্বাসী আফগানদের 
ক্ষেপিয়ে তোলা কিছুমাত্র কঠিন 
কাজ নয়। 

পাহাড়ের কোলে যাবা মানুম, 
দেহের গড়নও হয় অনেক সময় তাদের 
পাহাঁড়ের মতোই দৃঢ় ও শক। 
আফগানদের দেহ দৃঢ় বলিষ্ঠ ৪ 
শ্রমসহিষুড। সভ্যতার আলোক 
এখনও আফগানিস্থানের ভিতর তেমন 
ভাবে প্রবেশ লাভ করতে পারে নি। 
তাই সাধারণ আফগানচরিত্র বণ্তমান 
সভ্যতার কতকগুলি গুণ হ'তে যেমন 
বঞ্চিত, কতকগুলি বড় দোঁষ হঃছেও 
আবার তেমনি মুক্ত। আঁফগাণি 
স্থানের লোকেরা ম্বভাবতঃই নিভীক, 
একগু য়ে। আশ্রিতকে তারা জীবন 
বিপন্ন ক'রে রক্ষা করৃতে চেষ্টা করে_ 
কিন্ত অন্যদিকে আবার মানুষের 
প্রাণের মূল্য তাঁদের কাছে নেই 
বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। কথায় কথায় তাদের হাতে 
বন্দুক গর্জায়, ছুরি ঝকৃমক্‌ ক'রে ওঠে । যেমন অনায়াসে 
তারা প্রাণ গ্রহণ ক'রে, তেমনি অনায়াসে আবার তারা 
প্রাণ দেয়ও। নিষ্ঠুরতা ও প্রতিছিংসা-পরায়ণতাঁর সঙ্গে 
পাশাপাশি জেগে রয়েছে তাদের বুকে আশ্রিতবাৎদল্য ও 
ধর্মভীরুত1। ভালো-মন্দের পরিমাপ করে তারা সাধারণত: 
নিজেদের খেয়ালের দ্বারা__প্রত্যেক কাজে মনের মজ্জিই 
তাদের প্রধানতঃ গতিপথের নিয়ন্ত্রণ কনে । 
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জাতির প্রকৃতি বা স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যায় 
অনেক সময় তাঁদের রীতি-নীতির ভিতর দিয়ে। এমন 
ছু' একটা রীতি এই আঁফগাঁনদের ভিতরেও আঁছে য| 
থেকে অতি সহজেই এদের শ্বভাঁবের পরিচয় পাঁওয় যাঁয়। 
এখানে এম্নি ধরণের একটা রীতির উল্লেখ করৃছি। 
এটি হচ্ছে আফগান শিশুর জন্মের সময়ের চিরাচরিত 
প্রথা । শিশুকে আফগাঁনেরা আমাদের 
মতো বাছ বাজিয়ে বা হুলুধবনি দিয়ে 
আহ্বান করে না, আহনান করে বন্দুকের 
গর্জন দিয়ে। ধনীর ঘরেই হোক, আর 
দরিজ্রের ঘরেই হোঁক, শিশুর জন্মের সময় 
আফগানের আহ্বান সঙ্গীত বন্দুকের 
সুরে দিগ্রিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। শিশু 
যদি পুত্র হয় তবে বন্দুক ছোড়া হয় ১৪ 
বার, আর কন্ঠা হ'লে তাকে তারা 
অভিনন্দিত ক'রে ৭ বার বন্দুক আওয়াজ 
ক'রে। 

সন্তান-পাঁলনের ব্যবস্থার ভিতরেও তাদের দুর্্ 
চরিত্রের এবং স্বাধীনতা-উন্ুখ মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এমন কোঁনো ধাত্রীকে তারা সম্তাঁন-পাঁলনের জন্য কথনো 
নিযুক্ত করে না, যার স্বামীর ভিতরে 
কখনো! ক্রিব্য বা ছুর্বলতার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে, অথবা! যাঁর স্বামীর 
জীবনে কথনে! যুদ্ধ-পরাঁজয়ের কলঙ্কের 
ছাঁপ পড়েছে। 

আফগানদের সম্পর্কে আমাদের 
মনে সাধারণতঃ একটা তৃল ধারণ। 
আছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
লোঁককেই আমরা অনেক সময় আফগান 
বলে মনে করি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তা নয়। এ ছু*টো! 
জাত রাষ্ট্রের দিক দিয়েও এক নয়, জাতের দিক দিয়েও 
এক নয়। বর্তমান আফগানদের চেয়ে তারা ঢের পুরাণো 
জাত, এবং তারা কখনো আফগানিস্থানের বশ্ততাও 
দ্বীকার করেনি । বস্ততঃ তারা কখনো! কারো বশ্তাই 
ত্বীকার ক'রেনি। কোথা থেকে যে তাদের উদ্ভব 


আকগ্পান্নিস্থান্ন 
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হ'লে পণ্ডিতের এখনো! নির্ণয় করৃতে পারেন নি ভার 
ইতিহাস। 

আঁফগানিস্থানের উপজাতিগুলির ভিতর প্রকুতিগত 
সাম্য যতটা আছে, বৈষম্যও তার চেয়ে কম নয় এবং 
এই টবষম্যের কারণ যে কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক পার্থক্য 
তা নয়, তাতে প্রকৃতির প্রভাবও প্রচুর | বিভিন্ন জল-বাযুর 





মোটর ও রেলপথ 
প্রভাব তাদের চরিত্রের ভিতরে বিভিন্ন উপাঁদাঁন এনে 
দিয়েছে। তাঁই আফগান উপজাতিগুলির চরিত্র একটির 
সঙ্গে আর একটি একেবারে উদ্টে| ধরণের হওয়াও অসম্ভব 
হ/য়ে দাড়ায় নি। 





পেশোয়ারের মেল গাড়ী 
এশিয়ার যে অংশটা আফগানিস্থান নামে পরিচিত তা 
একটা প্রকাণ্ড মাল-ভূমির মতো! জায়গা! | উত্তরের দিকে 
তা উচ্চতায় প্রায় হিমালয়ের সঙ্গে তাল রেখে চলেছে। 
ভার এই উচ্চতা দক্ষিণের দিকে আস্তে আস্তে ঢালু হয়ে 
নেমে এসেছে একেবারে বেলুচিস্থানের মরুভূমি পথ্যস্ত। 
তার মাঝ দিয়ে নান! দ্রিকে ডাল-পালা বিস্তার করে 
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চলে গেছে পাহাড়ের নতোম্নত তরজ। আর 
তারই মাঁঝে মাঝে গড়ে উঠেছে সমতল ভূমি নদীর 
জল-ধারায় কোথাও বা উর্বর, কোথাও বা নদীর স্পর্শ 
না পাওয়ায় উষর। আফগানিস্থানের কতটা স্বান 
যে পর্ধত-বন্ধুর এবং কতটা স্থান যে চাষবাসের 
অযোগ্য তা বলা কঠিন। তবে এর বড় বড় 
নদীর উপত্যকা! ভুঁমিগুলি অধিকাংশ স্থানেই বেশ বড় 
এবং প্রশস্ত । অল্মাস ( আমুদ্ররিয়া ), কাবুল, হেলমান্দ, 
হার-ই-রাদ--এসব নদী অধিকাংশস্থানেই সমতল ভূমির 
উপর দিয়ে বয়ে চলেছে: এবং সেই সব স্থানেই গণ্ড়ে 
উঠেছে শন্ত-ভার-সমৃদ্ধ কৃষিক্ষেত্র সমূহ । নদীর জল-ধারা 
সমস্ত স্থানে পরিবেশনের জন্ত আধুনিক কোনো 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি এখনও আঅবলম্বিত হয়নি। কিন্ত এ 


ভ্াল্পরভল্বশ্ব 
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অতুলনীয়। কাশ্টীরকে আমরা প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
জন্য ভূম্ব্গ ব'লে থাকি। আঁফগানিস্থানের প্রকৃতির 
ভিতর বহু জায়গায় কাশ্মীরের রূপের এই আভাস পাওয়া 
যায়। হিন্দুকুশের গিরিশৃজগুলি মাথা উঁচিয়ে চল্তে 
চল্‌তে হঠাৎ থেমে গিয়ে অনেক যায়গায় উপত্যকা-ভূমি 
রচনা করেছে, সে সব স্থানের সৌনাধ্যও অবর্ণনীয় । 
উচু পাহাড়ের কোলে কোলে যে সব গ্রাম গণড়ে উঠেছে 
তাদের রূপও চমতকার । কত স্থানে পাহাড়ের বুক বেয়ে 
চল্‌তে চলতে ঝরণার জল-ধারা উচ্ছলে উঠে অপরূপ 
সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেছে । তা ছাড়া আফগানস্থানে মরু- 
ভূমির পরিমাণও অল্প নয়। আর মরুভূমির বালুস্তরের 
তরঙ্গায়িত ধু ধূ প্রান্তরে দৃশ্য, ত1 ভীষণ হ'লেও চমতকার। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অদ্ভুত বিকাশ আফগানিস্থানের 











জামরুদ দুর্গ 
সম্বন্ধে আফগানদের উদ্ভাবিত অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলিও 


উপেক্ষণীয় নয়। সেই সব পদ্ধতির সাহায্যে তারা নদীর 
জল-ধারাকে কর্ষণীয় ভূথণ্ডের উপরে যেভাবে পরিবেশন 
করে তা প্রশংসা লাভের যোগ্য । 

বসস্ত খতুতে উত্তর আফগানিস্থান পত্র-পল্লবের সবুজ 
আভাস, পুষ্প গন্ধে এবং ফল-ভারে ভরে ওঠে । লোজার- 
উপত্যকা, কোহিস্থানের উপত্যকা, চাঁরদে-সমতলভূণি 
এ সমস্ত স্থানের শোভা হয় অপরূপ। শীতের সময়েও 
 আফগানিস্থানের নৈদ্গিক চেহারা যে খুব খারাপ হয় তা 
নয়। বরফে ঢাকা তার পাহাড়ের চুডোগুলো! স্র্যযালোকে 
তখন বল্মল্‌ করৃতে থাকে। তার সে শোভাও 


চারিদিকেই ছড়িয়ে পড়ে আছে। বস্ততঃ আফগানি- 
স্থানের প্রাকৃতিক চিত্রা ভারি অদ্ভুত। এমন স্বানও 
সেখানে আছে যেখানে কোনো সময়েই বরফ পড়ে না, 
অথচ সেখান থেকে মাত্র ঘণ্ট! ছু”য়ের পথ এগিয়ে গেলেই 
এমন স্থান এসে পড়ে যার বুকের উপরে চির-বরফের 
ত্যপ বিরাঁজমান। 

আফগানিস্থানের উল্লেখযোগ্য গ্রদেশগুলির নাম 
পূর্বেই করেছি। কাবুল আফগানিস্থানের রাজধানী । 
স্থতরাং কাবুল প্রদেশের কথাই সকলের আগে বলা যাক্‌। 
উত্তর-পূর্ব থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে সমগ্র কাবুল প্রদেশের 
দৈর্ঘ্য প্রায় +** মাইল। কাবুলে শশ্ত-শ্বামল উপত্যকাও 
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যেমন আছে, তেমনি অন্ধ বৃক্ষ-লতা-পরিশূন্ত স্থানেরও স্থানের কাছে খুব বেশী। সাধারণতঃ এমন সব স্থানে যারা 
অভাব নেই। সমুদরপৃষ্ঠ হ'তে কাবুলের উচ্চতা প্রায় বাস করে তারা দৃদব্ধ হয়ে থাকে। কিন্তু হিরাটের লোকেরা 
৫৬** ফিট। কাবুল পাহাড় দিয়ে ঘের1। সুতরাং সাধারণতঃ শান্ত প্রকৃতির । তাঁরা তলোয়ার চালিয়ে 
খুপী মতো বাড়িয়ে একে মনের মতো! ক'রে গ+ড়ে নেবার উদরান্সের সংস্থান করে না,_তাদের জীবিকার্জনের 
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আফগান সমতলের একটী পল্লী 

উপায় নেই। ত্বাই ঘর-বাড়ী রাস্তা-ঘাটের দিক দিয়ে আশ্রয় হচ্ছে প্রধানতঃ কৃষি কাঁজ। ইতিহাসে হিরাঁট 
যে সব নতুন সংস্কার হ'য়েছে ত1 একে টৈচিত্র্য দিয়েছে, চিরদিনই ভারতের তোরপ-দ্বার রূপে পরিচিত । 

কিন্ত এর শ্রী বাড়িয়েছে কিনা সঙ্গেহ। 
কাবুলের ফলের বাজার বিশেষভাবে গ্রপিদ্ধ। 
কারণ তাঁর এই সব বাজার থেকে বহু 
ফল প্রত্যহ দেশ-বিদেশে রপ্তানি হয়। খআধু- 
নিক সম্যতার ছাপ মোটামুটি ভাবে কাবুলে 
এসে পৌছে গেছে। সেখানে টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, বেতার ষ্টেশন প্রভৃতি গড়ে 
উঠেছে। রাস্তাঘাটে রও যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে। 

আফগানিস্থান যেখানে এসে পারপ্ডের একটী আফগান সহরের মৃখায় গ্রাকার 

সীমান্তে শেষ হয়েছে ভারি কাছাকাছি জায়গাতে কান্দাহার ভারি কারবারি জায়গা । এর রাস্তাঘাট- 
ছিরাট | এই হিসেবে হিরাটের অবস্থানের দাম আফগানি- গুলো বেশ ভালো! ও প্রশস্থ। এখানে বহু ভারতীয় 
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লোক এসে ব্যবসার জন্য আশ্রয় নিয়েছে এবং তার! 
যথেষ্ট ধন-সম্পদও অর্জন করেছে। কান্সাহারের প্রধান 
বাসিন্দা ৪টি উপজাতি । তাঁরাই চার ভাগে ভাগ ক'রে 
নিয়েছে এই প্রদেশটিকে। তা হলেও সিন্ধু দেশের 
হিন্দু এবং বোশ্বাইওয়ালারা এখানকার বড় লোক ও 
প্রতিপত্তিশালী লোক। 

আফগানিস্থানের উত্তর সীমান্তে আমু দরিয়|| ওয়াকাঁন 
প্রদেশে এসেই আমু দরিয়া প্রথম প্রবেশ করেছে আফগাঁনি- 
স্থানে । জলের নাম আমাদের দেশে জীবন । আমু দরিয়ার 





কান্দাহারের শিল্পী 
এই জল আঁফগানিস্থানের বছ অংশে দীর্ঘকাল ধ'রে 
জীবন জুগিয়ে আস্ছে। অর্থাৎ এর জল ক'রে তুলেছে 
আফগানিস্বানের একটা বড় অংশকে শস্ত-স্টামল । ৩০, 
মাইল ব্যেপে বিস্িত গতিতে আমু দরিয়া কয়ে 
চলেছে, আর চার দিক থেকে অজন্র ঝরণা এসে তার 
শোঁতধারাকে পুষ্ট করছে । শীতের সময় আমু দরিয়ার জল 
জমে বরফ হ'য়ে যায়। তারপর গ্রীষ্মের বাতাঁস বইতে 


সক হলেই গল্তে স্ব করে এই বরফ। তখন 
আমু দরিয়ায় দেখা দেয় বগ্ভার প্লাবন । আমু দরিয়। 
ধ্বংসও করে, আবার শশ্ত-সম্পদের প্রাচুর্যে দেশকে শ্রীও 
দেয়--সুতরাং জীবনের চাঞ্চল্যেও ভরে তোলে। 
আফগানিস্তানের উত্তরের দিকে পূর্বপ্রাস্ত জুড়ে' 
আছে বাদাক্‌সান প্রদেশ। পর্বত-মেখলায় তাঁর কটিতট 
ঘেরাঁ। বৎসরের অধিকাংশ সময়েই তুষারঘ্ত,পের 
অপরূপ সৌনধ্্যের দীপ্তি তাঁর বুকের উপরে ঝ'রে পড়ে । 
কিন্তু সে সৌন্দর্য বিলাসিনী নারীর সৌন্দর্যের মতে! । 
তাতে ধ্বংসের তীব্রতা আছে, 
কট্টির মৃদুতা নেই। তবে 
বাদাঁকৃসান খনিজ সম্পদে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ । এর মাটির 
নীচে গন্ধক, লৌহ প্রভৃতির 
খনি তো আছেই, মণি-মাঁণি- 
ক্যেরও খনি আছে। এই 
খনি যর্দি কথনো খুঁড়ে? কাজে 
লাগাবার মতো! করা যায় তবে 
তাঁযেআঁফগানিস্থানকে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ ক'রে তুল্ৰে 
তাতে সন্দেহ নেই। 
আফগান-তুক্কীস্থান 
আফগানিস্থানের আর একটা 
প্রদেশ এবং খুব বড় প্রদেশ। 
_ অধিবাসীদের বেশী ভাগই তৃকি 
অথবা তাতারদের বংশোষ্তব। 
আফগানিস্থানের সবচেয়ে 
সেরা লোক বলে এদের অভি- 
হিত কর! যায়; কারণ এরা 
উপো়ার চাঁলীতেও যেমন দক্ষ, কোদাল চালাঁতেও তেমনি 
দক্ষ । এস্ানটি বিশেষভাবে বাণিজ্যের জঙন্ত প্রসিন্ধ। 
তাঁসকুর্গান এরই একটা সহর। এই সহরটিতেও অনেক 
হিন্দু এসে তাদের ডের! গেড়েছে । আঁমাঁদের দেশে যেমন 
কাবুলীরা এসে টাকা খাটিয়ে একটা প্রচণ্ড ব্যবসা গ'ড়ে 
তুলেছে, ওদেশেও তেমনি হিন্দুরা টাকা সুদে খাটাবার 
একট! প্রকাণ্ড ব্যবসা গ'ড়ে তুলেছে | 


চৈত্র ১৩৪৯ ] আকফ্রগানিস্থীন ৪৪৫ 


আফগানিস্থানের নদীগুলির ভিতরে কাবুলনদীই এই তিনটি প্রধান জাতির ভিতরে আবদালীরা 
নানা দিক দিয়ে সব চেয়ে উল্ল্লথযোগ্য । এরই পাশে ছুরাণী নামে পরিচিত এবং তাদের সম্প্রদায়ের ভিতর 
পাশে একট] বিল্তীর্ণ মালভূম গড়ে রি 
উঠেছে আফগানিস্থানে। এই মাল- রা ১২8 
ভূমতে যে সব প্রাচীন জাতি তাদের 
বাসস্থান গ'ড়ে তুলেছিল কাফিররা 
তাদেরই অন্যতম । খৃষ্-পূর্বর ভূীয় শত- 
কের আগেও তারা ছিল এখানে এবং 
এখনও তারা জুড়ে” বসে আছে এই 
গ্রদেশট। । প্রচলিত ধশ্মমতের ধার তারা 
ধারে না। সম্ভবতঃ তাদের নাম থেকেই 
অবিশ্বাসীদের “কাফের নামটার উৎপত্তি 
হয়েছে। হিন্দুকু-শর ছুইধারে ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় গড়ে তারা বাস করে। সত্য 
জগতের সামনে তারা খুব কমই বার 








হয় এবং আফগানেরাও বন্ধুর পার্বত্য 
প্রদ্দেশটা তাদের হাতে ছেড়ে দিয়েই খুশী 
হয়ে আছে। কিন্তু তা হ'লেও এ কথা 
কিছুতেই অন্বীকার করা যায় না যে, 
কাফিরস্কান আফগানিস্থানেরই একটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য অংশ । 
আফগারনস্থানের জা!ত গুলির ভিতরে 
আবদালী, ঘিলজাই ও পাঠান এই 
তিনটি জাতিই প্রধান, যদিও অপ্রধান 
জাত আরো অনেকগুলো আছে। এই 
প্রধান জাতি কয়টিই অধিকার করে ঝসে 
আছে কাবুল, কান্দাহার এবং গজনী। 
আফগানিস্থানের প্রপ্ধান সহরও এই 
তিনটি । যদিও এই সঙ্গে সঙ্গে জালালা- 
বাদ ও বাল্খের নামও করা সঙ্গত। 
বাল্খ অ্যন্ত প্রাসীন সহর। পৃথিবীর 
অন্ঠান্য প্রাচীন সহরের মতো! এ সহরটি 
এখনো! একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়নি সত্য, 
কিন্তু ধ্বংসের চিহ্ন আজ এর সর্ববাজে গুপ্তচর এ... এ 
নুপরিস্ফুট। এর জরা-জীর্ণ প্রাদাদ ও হর্ট্যের ভিতর দিয়ে থেকেই বর্তমানে সিংহাসন অধিকার কর্বার রেওয়াজ 
আজ কেবল অতীত গৌরবের আভাসটুকুই পাওয়া যায়। চলে আদ্ছে। তারা যে ভাঘায় কথা ঘলে তার নাঘ 


৬৯ 





৪৬ 





পোস্ত ভাষা, 
পারশী। পোস্ত ভাষার উদ্ভব সংস্কৃত ভাষা হ'তে। 
পাঠানদের ভাষাও পোস্ত। সোলেমান পর্বত এবং 
শাফদ-কোর পূর্ব প্রান্তের পাহাড়গুলিতে এই পাঠানেরা 
ছড়িয়ে আছে। বন্ততঃ আফগানেরা হে পোস্তভাষায় 
কথা বলে তার কারণ -তাঁর1 এসে ডের| বেধেছিল সেই 


হিরাটের দৃশ্ 


সব জাতির ভিতরে যারা পোস্ততাষায় কথা বলে। 
নুতরাং ভাষার দিক দিয়ে দেখতে গেলে, পারস্য এবং 
তুরস্কের সজে যাদের জন্মের যোগ নেই তারা ছাড়া আর 
সব আফগানই পাঠান, যদিও নৃতত্বের দিক থেকে সব 
পাঠানকে আফগান বলা . যায় না। কিন্তু জে যাই 


যদিও আফগানিস্থানের রাজতাষ। 
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হোঁক, ছুরাণীরা! বা আবদালীরাই আফগান জাতিগুলির 


ভিতরে বর্তমানে শ্রেষ্ঠত্বের আসন অধিকার ক'রে আছে 
এবং আহমদ শাহর পর হ'তে তারাই আফগানিস্থান 
শাসন ক'রে আস্ছে। ূ 
আফগানিস্থানের ছু'চারটি রাত্তার উপরে এ যুগের 
সংস্কারের ছাপ যে পড়েছে তা অন্বীকার কর্বার যে! 
নেই। কিন্তু অধিকাংশ রাস্তাই তার এখনে' 
প্রায় তেমনি অবস্থাতেই আছে যেমন , অব- 
স্থায় ছিল তাঁর! আলেকজান্নারের আক্রমণের 
সময় । গুটিকয়েক ভ'লো মোটর যাতায়াতের 
রাস্ত। সম্প্রতি সেখানে তৈরী হয়েছে। 
তাছাড়া টসন্তবাহিনীর চলাচলের সুবিধার 
জন্যও কয়েকটি রাস্তার উন্নতি হয়েছে ঢের! 
আফগানিস্থান হ'তে মালের দেওয়া নেওয়া 
হ/য়ে থাকে ঘোড়ায় বা উটের পিঠে চিয়ে 
সুতরাং বান্ত। ভালে কর্বাঁর দিকে খুব 
বেশী নজরও দেওয়া হয় না। পায়ে-াট। 
রাস্তা সেখানে অসংখ্য, কিন্ত সারা বৎসর 
জুড়ে? যে পথ দিয়ে যাতায়াভভ করা যাঁয় নে 
রকমের রাস্তা! সেখানে খুব অল্পই আছে । 
পূর্বেই বলেছি, আফগানিস্থানকে 
ভারতের তোরণদ্বার বল্লেও অতুযুক্তি হয় 
না। ভারতবর্ষের উপরে লোভ পৃথিবীর 
শক্তিশালী দেশগুলির চিরদিনই ছিলে, 
এখনও আ্মাছে। এই দ্বারপথে বন শএ 
ভারতবষে প্রবেশ করেছে এবং তাকে 
বিধ্বস্ত করেছে । আফগানিস্থানের দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি তাই দূর অতীতে ভারতে ধারা 
রাজত্ব করেছেন তাদেরও ছিল, আজ ধার। 
রাজত্ব কঈ্ছেন তাদেরও আছে। হযে 
হিন্দুকুশের পর্ব ত মালা আফগানিস্থানের 
মেরুদণ্ড, ভাঁরই প্রাচীর দিয়ে ভারতবর্ষও সুরক্ষিত। 
এশিয়ার উপরের দিক থেকে ভারতবধে প্রক্শে করত 
হলে এই প্রাচীর বাধা দেয়। তাই সে সব দেশের পক্ষে 
ভারতবর্ষকে আক্রমণ কর! খুব সহজ নয়। কিন্তু তা হ'লেও 
এই প্রাচীরের ভিতরে যে ছূর্বান স্থান আছে, অতীতের 


টৈত্র---১৩৪০ ] 


আফপান্নিস্থান্ন 


৫৪৪৭ 
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£তিছাসে তারও অজন্র পরিচয় ছড়িয়ে পড়ে আছে। 
এই ছুর্বল স্থানগুলি দিয়েই বহুবার বহিঃশক্র ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করেছে এবং তাদের বর্ধরতার ছাপ আজও 
দারতবর্ষের বুক হতে মুছে” যায়নি। 

হিন্দুকুশের গিরি-সন্কট অনেকগুলি আছে। যার 
শারতকে আক্রমণ করতে চেয়েছে তারা এই সব গিরি- 





গজনীর রাজপথ 


স্ধটের কেনো একটাকে বেছে নিয়ে প্রথমে এসে 
্রাবশ করেছে কাবুলে ; তারপর সেখান থেকে আবার 
একট! গিরি-সহ্কট বেছে নিয়ে প্রবেশ করেছে ভারতে । 
ভারত্ব-প্রবেশের এই সব গিরি-সঙ্কটের ভিতরে খাইবার 


এবং খুরামের নামই বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ। এই সব 
গিরিবতা দিয়ে সীমান্ত প্রদেশ পেরিয়ে একেবারে 
সোজা এসে পৌছানো যাঁয় সিদ্ধুর উপত্যকা ভূমিতে । 
সেইজন্য এই সব গিরিবর্ঘ্স রক্ষা করবার জন্ত অতীত ঘুগে 
বু দুর্গ গ'ড়ে উঠেছিল সঙ্কট স্থানগুলির শৈল-চূড়ায়। 
রাস্তায় রাস্তায় এই সব ছুর্গের তগ্নাবশেষ এখনে পড়ে 

আছে। পরবন্ভী সময়ে গন্ধানী যখন 





কাবুলের সওদাগরগণ 

তখন আক্রমণের জন্য সাধারণতঃ ব্যবহার করা হ'তো আর 

একটা পথ। সে পথটা! আফগানিস্থানের দক্ষিণ সীমান্তের 

মাঝামাঝি জায়গায় গোমালের ভিতর দিয়ে । হিরাট হ'তে 

কান্দাহার পেরিয়ে পারশ্ঠ সীমান্ত ধরেও ভারতে প্রবেশের 
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পরররারারোরারারররররারাারোারারোরারররোররররহাররহরেঃর85888808820হররোররাররাররররররহরারএ 
পথ আছে। কিন্তু সে পথ যোড়শ শতকের আগে আর বর্তমানে পারশ্ঠের পূর্ববসীমান্ত ঘেঁসে যে পথ, তাকেই 


কথনো ভারত-আক্রমণকারীদের দ্বারা ব্যবহৃত হয়নি। সুরক্ষিত কর্বার জন্য প্রত্যন্ত প্রদেশে বিশেষভাবে টসন্থ 
সমাবেশ করা হয়েছে । কারণ উত্তরের 


পথগুলি অর্থাৎ হিন্দ কুশের গিরি- 
সঙ্কটগুলি স্বরক্ষিত করা খুব কঠিন 
নয়। মাঝের পথট' দিয়েও বিপদের 
আশঙ্কা অপেক্ষাকৃত কম। কারণ 
কান্দাহার এবং কাবুলের উপর পুরো 
আঘ্বপন্ভয না থাকলে সে পথ দিয়ে 
ভারতে প্রবেশ সম্ভব নয়। ম্বাধীন 
আফগানিস্থান বাইরের কোনো 
শক্রকে সে পথে ভারতে প্রবেশ করু- 
বার সুযোগ দিতে পারে না। কিন্তু 
কান্দাহার এবং কোয়েটার ভিতর 
দিয়ে যে পথ তা ঢের সহজ অধিগমা | 
আর সেইভ্ন্য দক্ষিণের এই পথটার 
দিকে ই নজর একটু অতিরিক্ত 
রকমেই তীক্ষ করা হয়েছে। 





লরি 
৬ ” ফি 


কী 
২১০ 5 87:৮১০২, ৫, 





| | বোলান গিরি-সন্কট 
সর্ধপ্রথমে পারশ্য-দন্থ্য নাদির শাই সম্ভবতঃ সে পথের আফগানিস্কান আজ পুরোগুরিভাবেই মুসলমান 
ব্যবহার করেছিলেন। রাজ্য । কিন্তু সুদূর অতীতে এ রাজ্যটি ছিল হিন্দুদেরই 


চৈত্র--১৩৪* ] আক্গ্ান্িস্থান্স দহ) 


অধিকারে । তখন বর্তমান আফগানিস্থানের বেমীয় অপরিচিত নয়। কারণ গান্ধারের মেয়ে গান্ধায়ী মহাভায়তি” 
ভাগই ছিল ভারতবর্ষের অক্তভূক্ত। তখন এর নাম দ্বিল কারের লেখার ভিতর দিয়ে আজও সব হিচ্দুর কাছে অমর 
সম্ভবতঃ গান্ধার। আমাদের কাছে এই গাক্কার নামটি হয়ে আছেন। আজেবজান্গার যখন আফগানিস্থান 








বোলানে পণ্য-ক্রেতাগণ 





€% (৩১. 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 


জয় করেছিলেন তখনও লেখানকার বেশীর ভাগ লোকই 
ছিল হিন্ু। তারপর সম্রাট অশোকের সময় আফগানের! 
গ্রহণ করে বৌন্ধধন্ম। সপ্তম শতাব্দীতে চীন! পরিব্রাজক 
হিউর়েন সঙ যখন ভারত ভ্রমণে আসেন তখনও তিনি 
আক্চগানিস্থানে বৌদ্ধপর্ম্ের প্রহিষ্ঠাই দেখতে পাঁন। 
তারপর এলো মুসলমান ধর্ষের প্লাবন। সেই প্রাবনে 


আফগানিস্থানের দৃশ্য 
আফগানিস্ান হ'তে হিন্দুরা! ভেসে গিয়েছে এবং সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে মুসলমানদের রাজত্ব। কিন্তু মুসলমান 
হ'লেও, আফগানের1 যে হিন্দুদেরই সগোত্র তাতে কল 
নেই। 





বন্তত: আফগানিস্থানকে ভারতবর্ষে প্রাচীন কীততিস্তস্ত 
সমূহের একট। প্রকাণ্ড ভাণ্ডার বললেও অত্যুক্ষি হয় না। 
এর পাহাড়গুলোর গায়ে গায়ে ও সমতল ভূমিতে .নান৷ 
স্থানে সেই সব চিহ্ন ছড়িয়ে পড়ে আছে। পথের হুর্গমত! 
এবং স্থানীয় লোকদের বর্ধর নৃশংসতা--এপ্দক দিয়ে 
তথ্যাবিফারের পথে বাধ! দিয়েছে বলেই বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিক অন্ুসন্ধিৎসার আলো সেগুলোর 
উপরে এতদিনও পড়তে পারে নি। 
যদি তা পার্ন তবে এ কথা নিসংশয়েই 
প্রমাণ হ'য়ে যেত যে, সেখানে কেবল 
গ্রীসীয় শাসনের ও ঝৌদ্ধযুগের সঙ্ভা- 
তার ভগ্নাবশেষই লুকিয়ে নেই, বৌদ্ধ- 
পূর্বব হিন্দু-সভ্য তারও বহু নিদর্শন 
লুকিয়ে আছে। লাগ্ডিকোটালের 
কাছে বিরাট দুর্গ সমূহের ধ্বংসত্ুপ 
এখনও দেখা যায়। আলেক্জান্দার 
যথন ভারত আক্রমণ করেন ভখনও 
সেগুলি যে সেইথানেই দাড়িয়ে ছিল 
তাঁতে সন্দেহ নেই। আলেকৃজান্নার 
সোয়াট এবং কুনার উপত্যকার 
ভিতর দিয়ে তাঁর সৈম্য পরিচালনার 
পথ কেন বেছে নিয়েছিলেন, এ সন্বন্ধে 
আজ ধতিহাসিকদের মনেগ্রশ্ন 
জেগেছে । অনেকে মনে করেন যে, 
সম্ভবতঃ তার একটা কারণ ছিল এই 
দুর্গগুলিই। এই ছুর্গের বাধ! প্রতিহত 
ক'রে অগ্রসর হওয়া! দুঃসাধ্য বলেই 
তিনি ও-পথ বর্জন করেছিলেন । প্রত্ব- 
তাত্বিক পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, 
আফগানিস্বানের ভিতরে যদি ভাঁলো- 
তাবে অন্গসন্ধান করা যায় তবে এমন 
সব তথ্য আবিষ্কৃত হবে যা সমন্ত 
জগতকে বিশন্মিত ক'রে দেবে। এতদিন সভ্যজগতের 
ধারণা ছিল-_বৌদ্ধযুগ এবং ব্যাক্টম্র যুগের সত্যত্তার 
নিদর্শনগুলোই তারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কিন্তু সম্প্রতি 
যে সব প্রত্বতত্ব আবিফার হয়েছে, তাতে ম্ুমে” 


চৈত্র--১৩৪, ] 


সভ্যতার যে দি ধরা পড়েছে তা ও-ছুটে! সন্যতার 
দীপ্তিকেও শ্লান ক'রে দিয়েছে । তেমনি আঁফগানিস্বানেও 
যদি প্রত্বতাত্বিক অঙ্গুসন্ধান চলে তবে তার ফলেও হিন্দু 
সভ্যতাঁর 'এমন সব নিদর্শন আবিষ্কৃত হবে যাঁর জন্য 
ইতিহাঁন হয়তো আবার নতুন ক'রে লিখ.বার প্রয়োজন 
হয়ে পড়বে । এ কথাটা যে অত্যুক্তি নয়, তার ইন্গিতও 
পাওয়! গিয়েছে এর মধ্যেই । ফরাসী প্রত্াত্বিক বিভাগ 
এর মধ্যেই আফগানিস্থানে হিন্দু ও বৌদ্ধ শিল্পকলার 
যে সব সন্ধান পেয়েছেন তার দাম প্রত্বতাত্বিক জগছের 
কোনে! আবিষ্কারের চেয়েই কম নয়। 

ভারতবর্ষের মতোঁই এ দেশটিকেও পুনঃ পুনঃ বহু 
বহিশেক্রর হাতে মার খেতে হ'য়েছে। আধ্য, তুফষি, 
তাতার, গ্রীক, মোগল প্রভৃতি যে জাতই ভারতবর্ধকে 
আক্রমণ করেছে তারা তাদের অত্যাচারের নিশানা একে 
রেখে গিয়েছে এই আফগানিস্থানের বুকের উপরেও । 
এই ভাবেই খুষ্টি়্ শতাবী সবুর হবার বহু বৎসর পূর্বে 
আফগানিস্থানের থানিকটে পারম্য সাম্রাজ্যের অস্তভূক্তি 
হঃফ়ে পড়েছিল। পারশ্যের সততট দারাঁযুন হিরাট, 
কান্দাহার, কাবুল অধিকার করেছিলেন। তারপর খুষ্ট 
পূর্ব ৩২* সালে এলেন আলেক্জান্দার। তিনিও অস্থিত 
করু:লন হিরাট ও কান্দাহারের উপরে তার বিরাট 
বাহিনীর জয়-গৌরব। আলেক্জান্দারের পর সেখাঁনে 


 ভুম্ব হি 


ভরি 





প্রতিষ্ঠিত হ'লো তার সেনাপতি সেলুকাসের আধিপত্য | 
মৌর্যযবংশের রাঁজা চন্ত্রগুপ্ত তার হাত থেকে, কাবুল 
উপত্যকা ছিনিয়ে নিলেন। তার পর থেকে পাখিয়ান, 
সিথিয়ান, ইউ-টি প্রভৃতি নানা! জাতির হাতে আফ্গাঁনি- 
স্থান মার খেয়েছে! নানা হাত ঘুরে আফগানিস্থান এসে 
পড়েছিল অবশেষে কুশান রাঁজাদের হাতে। এই কুশানেরা 
দীর্ঘদিন আফগানিস্থানে রাজত্ব করেছিলেন। কেবল 
তাই নয়,ভারতবর্ধের অনেকখানি জায়গাঁও তার] অধিকার- 
ভুক্ত ক'রে নিয়েছিলেন । তারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 
বিদেশী পরিব্রাজক হিউয়েন সঙ, আল বকুণী প্রভৃণ্তির 
গ্রন্থে এই কুশান রাঁজবংশের বহু উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কিন্তু নবম শতাব্দীতে আবার অ.ফগানিস্তানে প্রতিষ্ঠিত 
হয় হিন্দুরাজ্য। দশম শভাব্ধী পধ্যস্ত কাবুল এই হিন্দু- 
রাজবংশের রাজাদের দ্বারাই শাসিত হয়েছে। 

এর পরে আফগানিস্থানে আর কখনো হিন্দুবাজার 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হয় নি। কিন্তু তা না হলেও ভারতবর্ষের 
সঙ্গে তার সম্বন্ধ এথানেই যে শেষ হয়েছে তাও নয় । 
সে মন্বন্ধের ভিতরে সময়ে সময়ে যেমন রক্তের কলঙ্কের 
ছাঁপও এস পড়েছে, তেমনি ঠমত্রী, প্রীতি ও একত্বের 
ছাঁপও পড়েছে । এর পরের প্রবন্ধে আফগানিস্থানের 
এই প্রবর্তী ইতিহাস নিয়েই আমি আলোচনা করৃতে 
চেষ্টা করুব। 


দুর দি 


শ্রীবাম'দাস চট্টোপাধ্যায় 


হই! তোমার 15০016 দেবার ক্ষমা] আছে!” 

ঠাট্টা নয় । এটা খুব খাটি কথা যে, স্বর তাল লয়ে 
ভগবানকে পর্যন্ত আকর্ষণ করতে পারা যায় । আজকাল 
কতকগুলি অপরিণতবুদ্ধি কলাবিৎ গান-বাজনাকে ছেলে- 
খেলা মনে ক'রে, তার মধ্যে 9 1991)101 ঢুকিয়ে ফেলছে ।' 

ক্ষতি কি?' 

যথেষ্ট ক্ষতি আছে। এতে মহা! অনর্থ হ'তে পারে। 


পুরাকালে মুনিখধিরা যে মঞ্ত্রোচ্চারণ ক'রতেন, ফেই .. 


ধ্বনির সাঙ্গ পরব্রদ্ষের ৪72101ঠর অতি নিকট সম্থন্ধ 
ছিল।” | 
সী পা গু রা 
£ওহে! উদয়শঙ্করের নাঁচ দেখতে যাবে? 
“নিশ্চয় | তুমি যাবার সমম্ন আমাকে ডেকে নিয়ে 
যেও।' 
ঝা কা রী ৬৪ 


“কেমন লাগল' ? 


৫ কি 


ভ্াাল্লভন্বশ্র 


[২১শবর্ব_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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“মন্দ নয়। তবে কি না-কাজট. ভাল হয় নাই । 
£তা”র অর্থ? 
এদেশে বিধুখণ্ড-বিমণ্ডিত) তুষারাচ্ছ্প গিররিরাজ 
কিমালয়ের গম্ভীর মুর্তি হতেই মভাদেবের রূপের কল্পনা 
করা হয়েছিল। এখানে ওরকম ভাবে শিবতাওৰ নুতোর 
অভিনয় কর' যুক্তসঙ্গত হয় নাই।+ 
ঙ্ ০ গা ক 
«ওহে ! আজ এই পাঁড়াঁয় একটি সভা হবে। সেখানে 
অল্প-বিশ্তর গান-বাজনাও হতে পারে । যাবে? 
«কোন আপত্তি সাই।, 
ক ধং ন ক 
“কি হে! এখনি পালাচ্ছ' নাকি? এই ত' সবে 
একটি 10917 হয়েছে |, 
“এদ্রর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? ছোট মেয়ে 
ছুটির এমন স্ন্দর গলাঃ এমন নাচ্বার ভঙ্গী-_কিন্তু গান 
কি আর খুর্জে পেলে না? 


“কেন! এগ।ন ত আজকাল সর্বজনাপ্রয় হ'য়ে 
গেছে ।॥ 

“নিশ্চয় হয়েছে । যেমন আজকালকার সর্বজন, আর 
তেমনি তাদের প্রিয় গান। ব'লছি--এর পরিণাম বড়ই 
শোচনীয় হবে। এই সেদিন উদয়শস্করের শিবতাওব 


নৃত্য--আজ আবার-- 


“প্রলয় নাচন ন"চ্চল যখন 
আপন ভুলে 

হে নটরাজ ! 

জটার বধন পণ্ড়ল খু'ল।” 


ঁ ্ঁ সা 


“কি হে! খবরের কাগজ পণডেছ? 

এই দেখ বিহারে খগ্ড-প্রলয়। প্ররৃতির তিন 
মিনিটের প্রলয় নাঢচনে সহম্র সংশ্্র নর-নারীর জীবন নাশ। 
অশ্রুতপূর্ব ধবংসলীলা। হ'ল ৩”? ব'লেছিলাম-__» 


পপ “তি 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীজ্যোতিরি্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী 
গভীর রাতে হঠাৎ জেগে উঠে হঠাঁৎ ভাবি তুমিই বুঝি এসে 


দাড়াই যবে বাতায়নের কোণে, 
তোমার কথা মনে পড়ে সথা 

কি এক আবেশ ঘনায় আপন মনে । 
মুখের ওপর বুকের ওপর দিয়ে 

রাতের বাতাস লুটায় থাকি থাকি, 
মনে হয় এ তুমিই বুঝি এলে 

মরম মাঝে চরণ-খানি রাখি। 
বাতাস তথন কাপায় গাছের পাতা, 

কালো আকাশ মাথার ওপর রাজে, 
আধার কোণে ভঠাৎ যেন শুনি 

কোমল তোমার চরণধ্বনি বাজে । 
রাতের আধার মুখের "পরে ভাসে, 

দুরের আকাশ তারায় তারায় ভরা, 


ছায়ার মাঝে আমায় দিলে ধরা। 
সত্যি তুম নেই ত কাছে জানি, 

কিন্তু যখন তাকাই আকাশ পানে 
দুরের তারায় তোমার চোখের আলো 

সোনার শ্বতি বহন করে আনে। 
না জানি কোন্‌ ছায়াপথের পারে 

মাশয়ে আছে তোমার হরষ-ব্যথা, 
বোবা আকাশ আছে কেবল চেয়ে, 

আধার এসে ঘনায় চোখের পাতা । 
বাদলরাতে যখন থেকে থেকে 

তোমার খোজে আকাশ পানে চাঁব। 
নিঠর মেঘে তোম য় ঢাকে যদি | 

বাদলধাঁরায় পরশ আবার পাব ॥ 


কত্তিবাসী রামায়ণের সংস্করণ 
অধ্যাপক ভ্রীনলিনীকান্ত ভষ্টশালী এম-এ 


১। কৃত্তিবাসের আবির্ভাব-কাল 

বাঙাল! রাঁমার়ণের আদি কবি কৃত্তিবাস কবে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহ! লইয়া এতদিন নানারূপ বাদানুবাদ 
চলিতেছিল। বর্তমান সনের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় জ্যোতির্কেত্ত। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
রায় গণিয়] ৰলিয়াছেন ১৩২০ শকে ১৬ই মাঘ তারিথে 
( ইংরেজী ১৩৯৯ মন- পুরাতন পাজির ১২ই জানুয়ারী ) 
রবিবার শ্রীপঞ্চমীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এই গণনার একটু ইতিহাস আছে । 

১৮৯৬ গ্রী্ঠাবে রায় শ্ঘুক্ত দীনেশচন্্র সেন বাহাছুর 
ডি-লিটু মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত)? প্রকাশিত হয়। 
এই গ্রন্থ ব্তমানে একেবারে কাল-বারিত হইয়া পড়িলে৪ 
তৎকালে উহার প্রচারে বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণের মধ্যে 
একট প্রধল সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। কারণ রামগতি 
শ্তায়রত্ব মহাশয়ের “বঙ্জভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” 
নামক গ্রন্থে বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের ইতিহাস যতথানি 
আগাইয়াছিল, ড!; সেন মহাশয়ের গ্রন্থ সেই সীমা পার 
হইয়া বহু দূর চলিয়া আসিয়াছিল। মেন মহাশয়ের গ্রন্থেই 
বঙ্গ সাহিত্যের প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাদ বাঙ্গালী 
পাঠকগণ প্রথম প্রাপ্ত হয়। এক বছরের মধ্যেই দীনেশ 
বাঁবুর গ্রস্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হয় । দরীনেশবাবু এই 
সময় অসুস্থ হইয়! পড়েন বলিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে 
বিলম্ব হয়। 

এই বিলঙ্গ কিন্তু অবিমিশ্র ক্ষতির কারণই হয় নাই, 
নান! দিকে লাভজনকও হইয়াছিল। বঙ্গীর সাঁহিত্যিকগণ 
রিনেশবাবুর পুত্তক প্রচারের ফলে প্রাচীন পুথির 
আবশ্যকতা! সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিস্বাছিলেন। অনেকে 
নিজ নিজ পরিবারস্থ প্রাচীন পুথি দিয়া অথবা প্রাচীন 
সুখি হুইন্তে অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়া পাঠাইয়া দীনেশ- 
বাবুকে সহায়ত করিতে আরস্ক করিলেন। ঝীঁনুদ্বা ও 
গগলি জেলার সীমানায় বদনগঞ্জ বলিয়া একখানা গ্রাম 
মাঞ্ছে। এই গ্রামে এক নিঃসস্তান বৃদ্ধ কথক ও গায়ক 


ছিলেন। ইহার নিকটে হাঁতের লেখা অনেক প্রার্ঠীন 
পুথি ছিল। তিনি এ পুথিগুলি এ বদনগঞ্জনিবাসী 
হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশগনকে দান করেন । ত্ক্তিনিধি 
মহাশয় সাহিত্যরপিক ছিলেন, মধ্যে মধ্যে বৈষ্ণব সাহিত্য 
বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। বৃদ্ধ কথকের পুথির মধ্যে 
কৃন্তিবাসী রামায়ণের একখানা পুথি ছিল)-_এই পুথি- 
খানি কি মাত্র আদিকাণ্ডের পুথি অথবা সপ্তকাগ্ড বক 
সমগ্র রাঁমায়ণের পুথি তাহা জান! যায় নাই । এই পুথি- 
খানি না কি-_-১৪২৩ শকাবার (১৫০১ খ্রীষ্ঠাকের ) নকল 
ছিল। আমর! ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য পুথি সংগ্রহের 
কাধ্যে হাত দিয়া ১৩১১, ১৩৮৩, ১৩৮৮, ১৪২৪ ইত্যার্দি 
শকাবের সংস্কৃত পুথি পাইয়াছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
জন্য বাকুড়া হইতে সংগৃহীত শ্রীরুষ্ণ কীর্ভনের পুথিতে 
তারিথ নাই সত্য, কিন্তু অক্ষর বিচার করিয়| এ পুথি ষে 
অন্তত: ১৪০০ শকের কাছাকাছি বইয়ের নকল, ইহ! 
অতি সহজেই দেখান যায়। হীরেন্দ্রবাবু যে পুথিখান। 
অবলম্বন করিয়া! পরিষদের জন্য কৃত্তিবাসী উত্তরকাঁও 
সম্পাদন করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই পুথি- 
থানিও ১৫*২ শকের। কাজেই ১৪২৩ শকাব্দের 
একখানা রামারণের পুথি পাওয়া যাইবে তাহ! 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে। ভক্তিনিধি মহাঁশয় এই 
পুথিথানিতেই অধুনা নুপরিচিত কত্তিবাসের আত্ম- 
ব্ব্রিণ পাইয়া দীনেশবাবুকে উহা নকল করিয়! 
পাঠাইয়া দেন। এই আত্ম-বিবরণ দীনেশবাবুর 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের দ্বিতীয় সংস্করণে ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রথম প্রকাশিত হইয়া সাধাঁরণ্যে পরিচিত হয়|. 
এই আয্ম-বিবরণেই আছে-_ 
আদিত্যবার পঞ্চমী পুর্ণ মাঘ মাস। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃণ্তিবাঁস | 

ইহা অবলম্বন করিয়! রায় মহাঁশন্ন গণনা! আরম্ভ করেন। 
১৩২* সনের পরিষৎ পত্রিকায় তিনি যে গণনার ফল 
প্রকাশিত করেন তাহাতে দেখা যায়ঃ ১২৫৯ শকে ৩০শে 
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ভ্ঞা্রভন্বশ্্ 


[ ২১শ বর্ষ- ২য় ৎণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 





মাঘ রবিবার শ্রুপঞ্চমী তিথি হইয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে 
২৯ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছিল এবং ইদ্দিনও রবিবার 
শ্রীণঞ্চমী ছিল। নানা প্রমাণে তখনকার মত ১৩৫৪ 
শকই (১৪৩২ শ্রী্ান্দে) কৃত্তিবাসের জন্ম শক বলিয়। 
নিদ্দিষ্ট হইল । 
. কিন্ত এই নিদ্ধারণে সমস্ত সন্দেহ মিটিল না। প্রধান 
আপত্তি, আত্মবিবরণ পড়িয়া পরিষ্কার বুঝা যাঁয়, যে 
গোডেশ্বরের সভায় বিদ্যা সমাপনাস্তে কৃত্তিবাস উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয়ই হিন্দু রাজ-সভা। উহাতে 
একটিও মুপলমান কর্মচারীর বা মুসলমানী আচার 
বাবহারের উল্লেখ নাই । খাজলায় একমাত্র হিন্দ গৌড়েশ্বর 
রাজা গণেশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে সমগ্র বাজলায় প্রবল 
ছিলেন। কাজেই রাজা গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩* 
বছর বয়সে কৃর্ত্ববাস উপস্থিত হইয়া থাকিলে তাহার জন্ম 
শক ১৩*৯।১০ হইতে ১৩১৯ ২ শক হওয়া আবশ্যক । 

আর, এক আপত্তি “পূর্ণ” শবটিতে। প্রাচীন পুথি 
যাহারা এাঁটিপ্না থাকেন তাহারা জানেন, কোন কোন 
মাসকে 'পুণা' বিশেষণে বিশেষত কর। প্রাীন সাহিত্যের 
প্রথা ছিল এবং 'পুণা” প্রাচীন পুথিতে সর্বদা «পুর্ন পে 
লিখিত হয়। কাজেই গণনায় সম্বল মাত্র আদিত্যবার 
এবং জ্রীপঞ্চমী | 

আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জানাইলে 
তিনি আবার গণিতে বসিলেন। এইবার তিনি গণিয়। 
বাহির করিয়াছেন, ১৩২*শকে রবিবার দিন জীঃসঞ্চমী ও 
সরম্বতী পুজা হইয়়াছিল। এই শকেই কুত্তিবাসের জন্ম 
হইয়াছিল বলিয়া তিনি শেষ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কাজেই, যখন কৃত্তিবাস ১৯।২* বছরের নবধুবক, তখন 
তিনি বড় গঙ্গা অর্থাৎ মূল গঙ্গার ( ভাগ্বীরথীর নহে) 
তীরস্থ রা দেশীয় গুরুগৃছে বিষ্য। সমাপন করিয়] রাজ- 
পণ্ডিত হইবার আশায় গোৌড়েশ্বরকে ভেটিতে চলিয়া- 
ছিলেন। রাজা গণেশ ১৩৩৯।৪* শকে (১৪১৮ শ্রীষ্টাব্ডে ) 
এই প্রতিভাশালী ফুলিয়ার মুখটিকে বাঙ্গাল! ভাষায় 
রাঁায়ণ রচনা করিতে আদেশ করিলেন। 

২। কৃত্তিবাসের বংশ-পরিচয় 

আত্মবিবরণে কৃত্তিবাসের নিম্নরূপ বংশ-পরিচষ পাওয়। 

যায়। বে অর্থাৎ পূর্ববঙ্গ দছুজ নামে এক মহারাজ! 


ছিলেন; মুখটি বংশের পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা মহারাজা 
দন্থজের পাত্র ছিলেন । বঙ্গদেশে পপ্রমাদ” হওয়াতে 
অর্থাৎ পূর্ব বঙ্গে মুসলমান আক্রমণ এবং দমুজ 
মহারাজের রাজ্য নষ্ট হওয়াতে নরসিংহ পূর্ববঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে চলিয়। আদিলেন এবং 
শাস্তিপুরের অদূরবন্তী ফুলিয় গ্রামে বসতি স্থাপন 
করিলেন । এই গ্রামের দক্ষিণ এবং পশ্চিম ধার বেড়িয়া 
গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। নরসিংহের পুত্র গর্ভেশ্বর। 
গর্তেশ্বরের পুত্র মুরারি, স্্য ও গোবিন্দ । মুরারির সাত 
পুত্র_বনমালা তাহাদের অন্ততম। এই বনমালীর পুত্র 
কাত্তবান-__ 
মাতার পত্িব্রতা যশ জগতে বাখানি। 
ছয় সহোদর হৈল এক হে ভগিনী ॥ 
সংসারে সানন্দ সতত কৃত্তিবাস। 
ভাই মৃত্যুঞ্জয় করে বড় উপবাস। 
সহোদর শাস্তি মাধব সর্বলোকে ঘু'ষ। 
শ্রীধর তাই তার নিত্য উপবাসী ॥ 
বলভত্র চতুতু্জ নামেতে ভাস্কর | 
আর এক বহিন হৈল সতাই উদর ॥ 
মালিনী নামেতে মাতা বাপ বনমালী। 
ছয় তাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী। 
কাঁজেই দেখা যাইতেছে, রুত্তিবামের ছয় সহোদর ছিল-_ 
কৃত্তিবাদকে ধরিয়া সাত যথ'-মৃতুঞ্জয়, শান্তি, মাধব, 
শ্রীধরঃ বলভদ্র, চতুতূ'জ। অধিকস্ত সতমাএর গর্ভজাতা 
এক তগিনীও ছিল,--তাহার নাম আত্মবিবরণীতে নাই । 
ফ্রবানন্দ মিশরের মহাবংশে নামগুলি নিয়রূপে পাওয়া 
যায়; যথা-- | 
কৃত্তিবাসা কবিবাঁমান্‌ সামাৎ শাস্তি জনপ্রিয়ঃ ॥ 
মাধবঃ সাঁধুরে বাসীৎ মৃত্যুঞ্জয়ো জয়াশর: | 
বলো শ্রীকক: শ্রীঘান্‌ চতুতূজ ইমে স্ুৃতাঃ ॥ 
(শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বনু প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণৰ কর্তৃক 
মুদ্রিত মহাবংশ ৬৫ পৃঃ, ঢাক] বিশ্ববিষ্ালয়ের সংগ্রহের 
45245 4494৯, এবং 2398 নং মহাবংশের হস্তলিখিত 
পুথি দ্বার! মুদ্রিত পাঠ সংশোধিত) উক্ত ক্লোকাদ্ ও 
ক্লোকটি বাঙ্জালায় নিয়রূপে অনুগত ব্য-_- 
“€( বনমালীর ) এই সকল পুত্র ছিল, যথা কবি ও 
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ধীমান কৃত্তিবাস; শান্ত স্বতাঁবের ভন্য জনপ্রিয় শাস্তি 
সাধু প্ররৃতির মাধব, (তর্কে) প্রতিপক্ষকে অয়েচ্ছু 
মৃত্যুঞ্জয়, এবং স্ীমান্‌ বল (ভদ্র) শ্রীক্ ও চতুর্জ। 

আত্মবিবরণ ও মহাবংশ মিলাইলে দেখা যাইবে যে 
আত্মবিবরণে যাহাঁকে শরীর বল! হুইয়াছে-_মহাবংশে 
তাহাকেই শ্রীকঠ বল! হইয়াছে । 

ঞবানন্দ মিশ্র ১৪*৭ শকে মহাবংশ রচনা করেন 
বলিয়া খ্যাত হয়। দেবীবর ঘটক ১৪০২ শকে রাট়ীয় 
কুলীন সমাজে যথন মেলবন্ধনের স্থষ্টি করেন, তখন কৃত্তি- 
বাসের ভ্রাতা মৃত্যুঞ্জয়ের পুত্র মালাধরকে লইয়া! মালাধর 
থানী মেল প্রবর্তিত হইয়াছিল-_-এই ব্যাপার হইতেও 
রুত্িবাসের সময়ের বেশ একটা ধারণা পাওয়া যায় । 

মহাঁবংশের সহিত আগ্মবিবরণের কৃরিবাম সহোদর- 
গণের তালিকার এই চমতকার এঁক্য দেখিয়া আম্মবিবরণটি 
যে অকৃত্রম, এইই ধারণাই হয়। দুর্ভাগাক্রম আত্মবিবরণ 
যুক্ত এই সুপ্রাচীন রামায়ণের পুথিখানি ভক্তিনিষি মহাশয় 
কোন দিন কাহাকেও দেখান নাই। তাই, এই 
আয্মবিবরণ এবং তাহার পুথিখানি সম্বন্ধ অনেকে 
সন্দিহান। শ্রীবুক্ত হী'রন্ত্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয় 
এক পত্রে (ভারিখ-৩১শে শ্রাবণ ১৩৩৯ ) আমাকে 
লিখিয়াছেন-- 

“্হারাধন দত্ত মহাশয়ের নিকট কৃত্তিবাপী একখানি 
অতি জীর্ণ পুথি আছে শুদনয়া আমরা পরিষদ হইতে এ 
পুথি সংখহের বলুবিধ চেষ্টা করিয়াছিলাম, হারাধন 
বানুর সহিত মৌখিক কথাও হইক্াছিল। তিনি দিবেন 
দিবেন বলিতেন, কিন্তু কখনও (বনু অনুরোধ সত্বেও ) 
& পুথি আমাদিগকে দেখান নাই। তাহার আচরণে 
অবশেষে আমার এই ধারণ। হইয়াছিল যে পুথির সংবাদ 
অলীক ।* 

বহুবিদ্াবিৎ শ্রীযুক্ত যৌগেশচজ্ত্র রাঁয় মহাশয়ও একবার 
এই পুখিধানির খোজ করিয়াছিলেন,_-ফলাঁফল তাঁহার 
ভাষাতেই বলি-_ 

“্বদনগঞ্জে ( হারাধন দত্ত) ভক্তিবিনোদের (51০ 
সংশোধ্য ) বাড়ীতে পুথিখানি দেখিতে এক বন্ধুকে 
অনুরোধ করি। তিনি নিজে বন্দনগঞ্জ যাইতে পারেন 
মাই। অপর এক ব্যক্তি দ্বারা অঙ্ধন্ধান করাইয়! 


ই্ত্িবাসী ল্লামাক্সশণেল্স সহক্ষল্স 





€ গে 


জানাইয়াছেন.*."* ৬হারাধন দত্ত এ সকল পুম্তকের 
্নথস্ত্ব শ্রম নগেম্্রবালা দাসীকে বিক্রর করেন। * » 
কিন্তু একপ্রস্থ করিয়া নকল তাহার বাটাতে আছে ।” 
সাহিত্য-পরিষৎ পন্রিকাঁ_-১৩,৮, ২৩ পৃঃ । 
ফিরিয়া আর একবার যখন ভক্তিনিধি মহাশয়ের 
বাড়ীতে ত্র নকলের জন্য অনুসন্ধান কর! হয়. তখন 
একটুকরা কাগজও তাহার বাড়ীতে পাওয়া যায় নাই। 
এই পুখিখানির জন্য আমি নিজে বহু অন্থসন্ধান 
করিয়াছি। তক্তিনিধি মহাশয় যে নগেক্রবালা দাসীকে 
নিজের পুথিগুলি বিক্রম করিয়াছিলেন তিনি মু্তফি 
পরিবারের বধূ ছিলেন এবং নগেক্জ্রবাল। সরস্বতী নামে 
বঙ্গসাহিত্যে কিঞ্চিৎ কবি-খ্যাত্তিও লাভ করিয়াছিলেন । 
ইইার ম্বামীর নাম ছিল নগেন্দ্রনাথ মুস্তফি যতদুর 
জানিতে পারিয়াছি, ইনি সাবরেজিষ্টারের কার্য করিতেন। 
ইনি যখন ডায়মণ্ড হারবারে ছিলেন তখন হক সনের 
বৈশাখ মাসে নগেন্দ্রবাল। আত্মহত্যা করিয়া পরলোকগত 
হন। তীহার সংগৃহীত পুথিগুলির কি হইল, তাহার 
আম্মী,স্বজনগপের মধ্যে কেহই আমাকে সেই খোজ 
দিতে পারেন নাই । | 
এই অমূল্য পুথিখানি স-নকল এইরূপ শোচনীয় রূপে 
অনৃশ্য হওয়ায় আম্মবিবরণাটি পরথ করিয়] লইবার আঁর 
কোঁন উপায় নাই। সৌভাগাক্রমে মহাবংশের সমর্থন 
ছাড়াও অন্য প্রমাণও মিলিয়াছে, যাহার বলে আতী- 
বিবরণটি অকৃত্রিম বলিয়া! সিদ্ধান্ত করা যায়। বঙজীয় 
সাহিত্য-পরিষদের, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ভালয়েয় সংগ্রহের কয়েকখামি রামায়ণের পুথিতে 
আম্মবিবরণের অগ্গরূপ রচনা পাঁওয়| গিয়াছে, যথা 
১। পরিষদের ১২নং রামায়ণের আদিকাগ্ডের 
অসম্পূর্ণ পুথি। কুমার শযুক্ত শরৎকুমার রাঁয় কর্তৃক 
দীঘাপতিয়ার নিকটবর্তী কোঁন গ্রাম হইতে সংগৃহীত 
এৰং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে উপহৃত্ত। আরস্তে বিবিধ 
বন্দনার পরেই কৃত্তিবাস বদনা আছে-_ 
পিত। বনমালি মাতা মেনকার উদরে । 
জন্ম লভিল! কিভিবাস ছয় সহোঁদরে ॥ 
বলভদ্র চতুতুর্জ অনন্ত ভাস্কর । 
নিত্যানন্দ কিপ্তিবাস ছয় সহোদর ॥ 
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পঞ্চ ভাই পণ্ডিত কিপ্তিবাস গুণসালি। 
অনেক শাস্ম পড়া রচে ভীরাঁম পাচালি ॥ 
স্নিতে অমৃত ধার লোকেত প্রকাশ। 
ফুলিয়াতে বৈসেন পণ্ডিত কিপ্তিবাঁস ॥ 
২। পরিষদ্দের ১২৪ নং উত্তরকাণ্ডের থস্তিত পুথি, 
প্রাপ্তিস্থান অজ্ঞাত-_ 
কিত্তিবাস পশ্ডিত বন্দ্যো! যুরারি ওঝার নাতি । 
জার কঠে কেলি করেন দেবি সরস্বতী ॥ 
 মুখুটি বংষে জন্ম ওঝার জগত বিদিত। 
ফুঁলিয়া সমাকে কিন্ত্িবাষ যে পত্ডিত ॥ 
পিতা বনমালি মাতা মাণিকি উদরে। 
জনম লভিল! ওঝা ছয় সঙ্ছোদরে ॥ 
ছোট গঙ্গা বড় গঙ্গা বড় বলিন্দা পার। 
জথা তথা কর্যা বেড়ায় বিষ্যার উদ্ধার ॥ 
বাল্সিকি হইতে ছৈল রামায়ণ প্রকাঁশ। 
লোক বুঝ/ইতে করিল পণ্ডিত কিষ্রিবাঁষ 
৩। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ১৭১৭নং অযোধ্যা 
কাণ্ডের খত্তিত পৃথি-_ | 
 শরাড় দেশ ফুলিয়া জার নাম। 
মুখটি ব'শেতে জন্ম অতি অন্গুপাম ॥ 
বাপ বনমাঁলি মা মানকির উদরে। 
ছয়, ভজা জন্মিলেন ছয় সহোঁদরে ॥ 
ছোটর বন্দো বড়র বন্দো বড় গঙ্গার পার। 
জথ! তথা করিয়া বেড়ান বিদ্যার উদ্ধার | 
রাড়] মধৈ বন্দিপু আচার্য্য চুড়ামণি। + 
জার ঠাই কিত্তিবাস পড়িলা আপুনি | 
৪। ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 1₹ 48&নং 'পুথি। 
কৃতিবাসী লঙ্কাকাণ্ড। ময়মনসিংহ জেলায় সংগৃহীত । 
মুক্তাগাছার জমীদার শ্রীযুক্ত কষ্ণদাস আচার্য চৌধুরী 
কর্তৃক অন্থান্ত প্রায় পাঁচশত পুথির সহিত ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে উপন্ৃত। 
'চতুদ্দিগ ভাগ জানি ফুপিয়া নগরী । 
উত্তর দক্ষিণ চাঁপি বহে সুরেশ্বরী ॥ 
মুকুটী বংশে জন্ম সংসারে বিদীত। 
ত্বথা এ উপজিল কিন্তিবাস পণ্ডতীত ॥ 
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বাঁপ বনমালী মাও মালীক। উদরে। 

জন্ম লভিল পশ্তীত ছয় সহোঁদরে ॥ 

মাও মালিক জার বাপ বমমালী। 

সহোদর ছয়জন সর্বগুণে জানি ॥ 

সরস কবিতা বাক্য লোকেত প্রকাশ । 

ফুলি ঞ1 নগরে বাশ হেন কীত্তিবাশ ॥ 

কিড্তিবাঁশ পণ্ডিতের কে ত্বরন্বতী | 

ধ্যান করি বশী দেখে শভার আরতি ॥ 

পরিষদের প্রথম পুথিখানি কৃতিবাঁসের ছয় সহোদরের 

নাম পর্যন্ত করিয়াছে-__যদ্দিও নামগুলিতে নানা বিকৃতি 
ও ভূল প্রবেশ করিয়াছে । এই পুথিগুলির একখানিও 
সওয়াশত দেডশত বছরের বেশী পুরাতন নহে--তথাঁপি 
এইগুলিতে পধ্যস্ত কৃতিবাসের পিতাঁমাতাঁর নাঁম, 
সহোদরগণের নাম ও সংখ্যা মনে রাখবার প্রয়াস দেখিয়া 
মনে হয়, বদনগঞ্জের পুথি ও উহ্হার মধ্যে পাওয়! 
কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ অলীক নহে। আবার হয় 
একথানি সুপ্রাচীন পুথি হইতে এই আম্মবিবরণটি সম্পূর্ণ 


পাওয়া যাইবে । 


৩। কৃত্তিবাসী রামায়ণের সংস্ঈরণ 


১৩৪০ শকাঁদ অথবা ১৪১৮ খ্রীষটান্ধে কৃত্তিবাস রাঁমায়ণ 
রচনা করেন। বাঙ্গাল! তাঁষায় রচিত অন্য কোন পুথিই 
যে এই রামায়ণ অপেক্ষা জনপ্রিয় হইতে পারে নাই, 
ইহা নিঃসক্কোচেই বলা যাঁয়। দেখিতে দেখিতে এই 
মনোহর রামকথাঁর প্রতিলিপি অনুলিপি সারা দেশময় 
ছড়াঁইয়া! পড়িল-_-আঁসামের সীম! হইতে উড়িষ্টার সীমা 
পর্যন্ত, চাটগ! হইতে রাঁজমহল পর্যাস্ত কৃত্তিযাঁসের 
রামায়ণ পঠিত হইতে লাগিল । পাচালী গায়কগণ দেশনয় 
রৃত্তিবাসের রামায়ণ গাইয়া বেড়াইতে লাগিল। পুথি 
সংগ্রহে হাত দিয়া দেখা যায়, কৃত্তিবাসী রামায়শের পুথি 
সর্বত্রই গুচুর পরিমাণে পাঁওয়! যাঁয়। কিন্তু কতিবাসের 
পরে আরও কয়েকজন শভিশালী রামায়ণ রচয়িভ' 
বাঙ্গালাদেশে আবিভত হন, তাহাদের বামায়ণও 
বাঙ্গালাদেশে চলিতে থাকে । গায়েনগণ গাহ্বার সময় 
কৃত্তিবাসের ভণিতায়ই গাহিতেন বটে, কিন্তু অন্ত রচয়িতার 
রামায়ণের রসাল অংশ হইতেও অংশ বিশেষ গািয়। 








'চৈত্র-_-১৩৪* ] 


সভা জমাইতে চেষ্টা করিতেন। ফলে, যতই দিন যাইতে 
লাগিল, ততই কৃত্তিবাণী পুথিগুলিতে মিশ্রণ প্রবেশ 
করিতে লাঁগিল। 

এই প্রক্ষেপের প্রধান উপকরণ জোগাইয়াছিলেন 
পাবনা জেলার অমৃতকুণ্তা নিবাঁসী নিত্যানন্দ। ইহার 
উপাধি ছিল অদ্ভুতাচার্য। ইহার রচিত রামায়ণ 
অদ্ভুতাচার্যের রামায়ণ বলিয়। খ্যাত । বর্তমান পিরাজগঞ্জ- 
ঈশ্বরদি রেল লাইন এই অমৃতকুণ্ড গ্রামের উপর দিয়া 
গিয়াছে এবং উহার উপরস্থ চাটমোহর ষ্টেশনটি অমৃতকুণ্ডা 
গ্রামেরই অন্তর্গত। প্ররুত চাটমোহর এই স্থানের প্রায় 
তিন মাইল উত্তরে । 

অদ্ভতাচার্যের আবিভাঁবকাঁল আপিও স্থির হয় নাই। 
রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষর্দে ১১৫১ সনের নকল অড্ুতের 
রামায়ণের একথানি পুথি আছে। আন্ত্ুত নিশ্চগই ইহা 
অপেক্ষাঁও প্রাটীন। তবে কত প্রাচীন, তাহা স্থির 
করিতে হইলে আরও অনুসন্ধান দরকার । সস্তবতঃ 
অভুত্ত কৃত্তিবাসের পরবত্তী কবি, কিন্তু এই বিষয়েও 
জোর করিয়া কিছু বলা চলে না। জদভুতের রামায়ণে 
এমন কোন পরিচয় কোথাও নাই, যাহা হইতে সিদ্ধান্ত 
করা যায় ষে অদ্ভুত কৃত্তিবাসের রচনার সহিত পরিচিত 
ছিলেন। অভ্ভুতের রামায়ণ হইতে বহু মনোরম উপাখ্যান 
যে কৃন্তিবাসে আসিয়া ঢুকিয়াছে, তাহা প্রমাণ কর| 
কঠিন নহে। 

১৮০৩ খ্রীষ্টাৰধে শ্রীরামপুরের মিশনরিগণ রামায়ণ 
মুদ্রিত করিলেন। বাঙ্গালীর! এই মুদ্রিত রামায়ণ লুফিয়া 
লইল। ঘরে ঘরে উহ] পঠিত হইতে লাগিল-_-মল্পকাঁলের 
মধোই উহা ফিরিয়া ফিরিয়া মুদ্রিত হইতে লাগিল। 
মেই ১৮০৩ শ্রীষ্টাব্দের মুদ্রিত রামায়ণ এবং বর্তমানে 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ বলিয়া পরিচিত শোভন সংস্করণগুলির 
যেকোন সংস্করণ মিলাইয়! দেখুন, আজ সওয়া! শত 
বৎসর ধরিয়া আমরা বাঙ্গালাদেশে মূলতঃ সেই শ্রীরামপুরী 
নংস্করণের রামায়ণই পাঠ করিয়া আসিতেছি, এখানে 
সেখানে ছুই চারিট শবমাত্র বদলাইয়া লইয়ছি। 

মিশনরীগণ যখন রামায়ণ ছাপিয়াছিলেন, তখন 
বিভিন্ন পুথি মিলাইয়! খাটি কৃত্তিবাঁস উদ্ধারের চেষ্টা 
তাহার! নিশ্চয়ই করেন নাই। তাহারা কৃত্তিবাসী 


ক্ত্ভিন্বাসী ল্রামাস্সশেল্র সহক্ষল্রণ 
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রামায়ণের যে পুথি সম্মথ পাঁইয়াছিলেন, ভাঁষা ও 
বর্ণবিষ্াীস কিঞ্িৎ মাজিদ) ঘষিয়া অবিকল তাহাই 
ছাঁপিয়া! দিয়াছিলেন। ১৩** সনে বঙ্গীর সাহিত্য 
পরিয়দের প্রতিষ্ঠায় হাতের লেখ! পুথির দিকে লোকের 
নজর পড়িল। প্রথম বৎদরের পরিষদ পত্রিকায় 
প্কতিবাঁস” প্রবন্ধে (১৩০১ সন, ৬৫ পৃঃ) প্ীযুকত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় শ্রীরামপুরী মুদ্রিত পুস্তক এবং 
হাতের লেখা কৃত্তিবাপী পুথি আলোচনা করিয়া 
দেখাইলেন যে উভয়ের মধ্যে গুরুতর প্রভেদ বর্তমান। 
১৩০২ সনে কৃত্তিবাঁপী ফামায়ণ উদ্ধারের জন্য পয়িষত 
“কৃত্তিবাপ রামায়ণ সমিতি” গঠিত করিলেন হীরেন্দ্রবাবু 
উহার সম্পাদক হইলেন। ১৩*৭ সনে ইহাদের চেষ্টায় 
এবং হীরেন্দ্রবাবুর সম্পাদনে কয়েকথানি পুথি লইয়া 
কৃত্তিবাদী অযোধ্যাকাণ্ড প্রকাশিত হইল। ভূমিকায় 
হীরেন্দ্রবাবু মন্তব্য করিতে বাধ্য হইলেন__ 

“পুথি ও মুদ্রিত পুস্তকের পুনঃ; পুনঃ আলোচনা 
করিয়া আমার এই ধারণা জন্মিপনাছে যে, অধুনা! প্রচলিত 
বটহলার রামায়ণের আদশস্থানীয় শ্রীরামপুরী রামায়ণ 
বিশ্বাসযোগ্য পুথি হইতে সংগৃহীত নহে। অতএব 
প্রচলিত সংস্করণের গোঁড়ায়ই গলদ রহিয়াছে । অনেক 
প্রাচীন পুথি ও পুস্তকের মেলন কিয়া জীযুক্ত প্রকুল্লচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা 
কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে।৮”-এখন বটতলাঁয় যাহ! 
কৃতিবানী রামায়ণ বলিয়া বিক্রয় হয়, মূল কৃত্তিবাসী 
হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিলে অততযুক্তি 
হয় না।” 

'-*কৃত্তিবাপী খাটী রামায়ণে বহুল পরিমাণে 
আধুনিকতার আবরণ, সংস্কৃতের প্রলেপ, প্রক্ষিপ্তের 
উৎপাত, পাঠাস্তরের সমাবেশ, অপ-পাঠের বাছল্য, এবং 
অঙ্গবৈকল্য ও অবযবহানির সংস্পর্শ ঘটিয়াছে। পরে 
এই বিষয়ে আরও আলোচনার ফলে আমার দৃঢ় প্রীতি 
জন্মিয়াছে যে প্রচলিত রামায়ণে এমন কোন এক পংক্তি 
বিরল, যাহাতে কিন্তু ন। কিছু রূপাস্তর ঘটে নাই।” 

ইহাঁর পরে হীরেন্্রবাবুর সম্পাদনে ১৩১* সনে উত্তর 
কাণ্ড প্রকাশিত হয়। তাহার পরে দীর্ঘ ৩* বৎসর 
চলিয়! গিয়াছে । কলিকাতা ও ঢাঁক1 বিশ্ববিষ্তালয়ের 


৮৫৮৮৮ 


এজি হ90980ই উজ জারের যে েএ- সেরারা 
এবং বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের পুথিশালায় সহশ্র'ধিক 
কত্তিবাপী পুথি সংগৃহীত হইয়াছে-কিস্তু এই বিষম 
পরিশ্রমসাধ্য কার্যে আর কেহ আত্মনিয়োগ করিতে 
অগ্রসর হন নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের আজদ্মের 
আকাজ্ষা খাটী কৃত্তিবাসের উদ্ধারসাধন আকাজ্কাই 
রহিয়৷ গিয়াছে । | 

হীরজ্্রবাবু বাজার-চল্তি কৃত্তিবাসী রামায়ণ সম্বন্ধে 
যেএত কড়া কড়া মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন, তাহার 
সত্যইকি কোন কারণ আছে? বিস্তৃত উত্তর দিতে 
গেলে অনেক কথা বলিতে হয় । এখানে শুধু আদিকাণ্ড 
হইতে সামান্য কয়েকটা উদাহরণ দেখাইব। 

কৃত্তিবাস মহা! পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন--রাজা যখন 
তাহাকে বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ 
দিলেন, তখন মূলত: তিনি বালীকিকে অন্থুদরণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা ধরিয়া লওয়াই যুক্তিঙ্গত। ধাল্লীকির 
রামায়ণের আদ্দিকাঁণ্ডের বিষক়-বিন্তাস নিম্নরূপ | 

১ম সর্গ। বান্সীকি মহামুনি নারদকে প্রশ্ব করিলেন 
সংসারে সর্বগুণশালী আদর্শ পুরুষ কে আছে? 
উত্তরে নারদ রাঁষের নাম বলিলেন এবং সংক্ষেপে তাহার 
ইতিহাস শুনাইলেন। 

২য় সর্গ। বাল্দীকির তমসা তীরে গমন। 
কর্তৃক ক্রৌঞ্চ বধ। ক্রোঞ্চশোকে 





ব্যাধ 
বাল্সীকির মুখে 


শ্লোকের উৎপত্তি। বর্ষার আগমন এবং এ শ্লোকচ্ছন্দে 
রামচরিজ্র বর্ণনার আদেশ । 
৩য় সর্গ। বালাকির যোগাসনে বসিয়। ধ্যানষোগে 


রামের সমস্ত ইতিহাস প্রত)ক্ষীকরণ এবং বর্ণনা । 
রাঁমায়ণের অচ্ুক্রমণি। | 

গর্থ সর্গ। কুশীলবকে রামায়ণ শিক্ষা দান। 
তপোবনে কুশীলবের রামায়ণ গান ও শ্রবণে 'মুনিগশের 
সস্তোষ। অযোধ্যানগরে যাইয়া কুশীলবের রামাকণ 
গান। রামের আজ্ঞার রামের সভায় রামায়ণ গান-- 
ভাহাই পরবর্তী রাঁবণ বধ বা রামায়ণ কাঁধ্য। 
৫ম সর্গ। কোঁশল রাজ্য ও রাজধানী অযোধ্যা 
বর্ণন। 2১, 

৬্ঠ সর্গ। অযোধ্যার রাঁজা দশরথের বর্ণন। 

৭ম সর্গ। দশয়থের অমাত্যবর্গের বর্ণনা ইত্যা্দি। 





[২১শ বরধ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








এই স্থানে বলিয়া রাখ! দরকার, অনুরূপ আরম্তযুক্ধ 
কত্বিবাসী রামারণের কয়েকথানি মুপ্রাচীন আদিকাণ্ডই 
পাওয়া গিয়াছে। এখন তুলনায় সুবিধার জন্য বাঁজার- 
চল্তি কৃত্তিবানী রামায়ণের বিষয়-বিস্তাসও জানা 
দরকার। উহা নিয়রূপ। 

১। নারায়ণের চারি অংশে প্রকাশ । 

২। রাম নামে রত্বাকরের পাপক্ষয় । 

৩। ব্রহ্ষ। কর্তৃক রত্বাকরের বান্মীকি নামকরণ ও 
রামায়ণ রচনে বরদান। 

৪। নারদ কর্তৃক বাল্দীকিকে রামায়ণ রচনায় 
আভাপ প্রদ্দান। 

৫ চন্দ্রবংশের উপাখ্যান। 

৬। মান্ধাতার উপাখ্যান । 

৭ হ্যর্যযবংশ ধ্বংস এবং 
রাঁজ্যাভিষেক। 

৮। রাজা হরিশ্চন্র্রের উপাখান। 

অতঃপর ৯ হইতে ১৮ প্রসঙ্গে সগরবংশের কথা ও 
গঙ্জাবতরণ কাহিনী । 

কৌতুহলী পাঠক যদ্দি একটু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক 
এই বিষয়-তালিকার সহিত বাল্পীকির রামায়ণের বিষয়- 
তালিক1 মিলাইয়! দেখেন তবে দেখিতে পাইবেন যে 
চন্দ্রবংশ সুর্য্যবংশের কাহিনী আছে আদিকাণ্ডের শেষের 
দিকে, রামের বিবাহসভায় যেখানে বরপক্ষ কন্ঠাপক্ষ 
পরস্পরকে নিজ নিজ কুলের কাহিনী বলিয়াছেন। 
আর, বিশ্বামিত্রের নিজের আশ্রমে যজ্ঞরক্ষা ও রাক্ষস- 
বধান্তে রামলক্ত্ণফে লইয়া যখন বিশ্বামিত্র মিথিলায় 
চলিয়াছেন তখন শোণনদ পার হইয়] গঙ্গাতীরে আসিয়া 
তিনি রামলশ্ত্রণকে গঙ্জাবতরণ কাহিনী শুনাইয়াছেন! 
বাল্ীকি রামায়ণে রামের বিবাহসভায় মাতৃউদ্ধার প্রীত 
জনক পুরোহিত অহল]াপুক্র শতামন্দ সমবেত জনমণ্ডলীকে 
বিশ্বামিত্র-বশিষ্টের বিবাদমূলক কয়েকটি কাহিনী 
গুনাইয়াছেন-_-এই মনোহর কাহিনীগুলি বাজার-চল্‌তি 
রাঁমায়ণে, তথা উহার মৃল্ল শ্রীরামপুরী রামাণে একেবারেই 
বা পড়িয়াছে। কৃত্তিবাসপী আদ্দিকাণ্ডের সুপ্রাচীন ও 
বিশ্বাসযোগ্য পুথিগুলি আলোচমা করিলে দেখা ধায়। 
এগুলির বিষর়-বিন্তাস বান্দীকির অঙ্গুরূপ; গঙ্গাবতরণ, 


হরিতের জন্ম ও 


চৈত্র--১৩৪* ] 


ক্রন্ডিবাসী ল্লামা্রণেল হহল্রঞে 


৫৪৪, 


হুর্য্যবংশ। চক্্রবংশ--বিশ্বামিত্র-বশিষ্টের বিবাদ ইত্যাদি 
কাহিনী উহাতে যথাস্থানেই প্রদত্ত হইয়াছে । তখন 
এই সিদ্ধান্তই কি করিতে হয় না--যে “বটতলার 
রামায়ণের আদর্শস্থানীয় শ্রারামপুরী রামায়ণ বিশ্বাসযোগ্য 
পুথি হইতে সংগৃহীত নহে। অতএব প্রচলিত 
সংস্করণের গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে ? 

প্রগলিত সংস্করণের গোড়াতেই ষে নারায়ণের 
চারি অংশে প্রকাশ শীর্ধক এক বাঁলীকি বহিন্র্ত 
আজগুবী প্রপজ রহিদ্নাছে, উহ! কোন প্রাটীন 
কৃত্তিবাদী পুথিতে পাওয়া যায় না। পূর্ববঙ্গের কোন 
কৃত্তিবাসী পুথিতে উহা নাই। এই প্রদঙ্গ পশ্চিমবঙ্গীয় 
কয়েকথানি আধুনিক পুথিতে মাত্র পাওয়া যায়। 
উহা যে মূল কুত্তবাসে ছিল না, ইহা জোর করিয়াই 
বলা যায় । 

রতবাকরের কাহিনীটি সম্বন্ধেও গুরুতর সন্দেহ আছে। 
উহ্থা বান্সীকিতে নাই, সকলেই জানেন। উহার মূল 
অধ্যাত্ম রামায়ণের অযোধ্যাকাঁণ্ডের ষষ্ঠ অধ্যায়। রাম 
প্রয়াগে ভরদ্বাজ আশ্রম হইয়া ভেলা-যোগে যমুনা পার 
হইয়া চিত্রকুট পর্বতে বান্মীকির আশ্রমে উপনীত 
হইলেন। বালীকি রামকে নানান্ূপ দার্শনিক স্তৃতি 
করিলেন। পরে বলিলেন--প্রামহে, তোমার নাম 
মাহাশ্র্য কোন্‌ ব্যক্তি কিরূপে বর্ণন করিবে? আমি সেই 
নামের প্রভাবে ব্রঙ্ঘধি হইয়াছি।” এই বলিয়া তিনি 
নিজের পূর্ব জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন। তিনি 
জন্মিয়াছিলেন ব্রাক্মণকুলে, কিন্তু শুদ্র/ বিবাহ করিয়া শূদ্রা- 
চারেই রত ছিলেন। এ শৃদ্রার গর্ভে অনেকগুলি পুত্র 
জন্মিয়াছিল, তাহাদের ভরণপোষণের জন্য মুনি দন্থাবৃত্তি 
মারস্ত করিয়াছিলেন। (মুনির নাম যে এই সময়ে 
রত্বাকর ছিল, এমন কথ! অধ্যাত্স রাঁমায়ণে নাই । নামটি 
এক এক পুথিতে এক এক রকম পাওয়া যায়)। 
একদিন মুনিদন্যু সাতজন খধষিকে আক্রমণ করাঁয়-_ 
পাপের ভাগী পরিজ্নবর্গ হইবে কিনা জানিতে ধষিগণ 
ভাহাকে বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। কেহ হইবে না 
জানিয়া মুনিদন্যুর নির্ধেদ উপস্থিত হইল। খধিগণ 
শাহাকে রাম নাম উল্টাইয়া ম--রা মন্ত্র জপ করিতে 
বলিলেন। (কেন নাম উল্টান হইল, তাহার কোন 
থাথ্যা অর্থাৎ পাপে জিহব|। জড় হইবার কথা অধ্যাত্ব 
র।মায়ণে নাই । ম--রা! দেখিয়া সন্দেহ হয়, গল্পটির 
উৎপত্তি পূর্ববঙ্গে )। দন্ামুনি ম_ রা জপিতে লাগিলেন 
"-বল্ীক আপে তাহার দেহ ঢাকিয়া গেল। সহত্র যুগ 


পরে এ সপ্তখ'য মুনিদল্যুকে বল্সীক স্তূপ হইতে বাহির 
করিয়! নাম দিলেন বাল্মীকি। | 

বাঙ্গীকি নামের এই সঙ্গত ব্যাখ্য। দেখিয়া! মনে হয়, 
গল্পটি একেবারে অসার নহে। কিন্তু রাম নাম উন্টাইয়া 
মরা জপের বিধানে নানা সন্দেহ মনে জাগে । যাহা হউক 
গল্পটি অদ্ভুতাঁচার্যের রামায়ণ হইতে কৃত্তিবাসী পুথি- 
গুলিতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। খঁটি কৃত্তিবাী কয়েকথানি পুথিতে বাল্সীকির 
দশ্যুবৃত্তির কাহিনী মোটেই নাই। 

বাজার-চল্তি রামায়ণের যখন এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা, তথন খাঁটী কত্বান উদ্ধারের চেষ্টা করা যে 
একাস্ত আবশ্যক, তাহা আর বিশেষ করিয়া না বলিলেও 
চলে। বিভিন্ন সংগ্রহে কৃত্তিবাসী রাঁমায়ণের পুথিগুলির 
এক বিশেষত্ব লক্ষ্যের যোগ্য । কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সংগ্রহে ৪১ম৯থান! কুতিবাসী পুথি আছে-কিস্ত প্রায় 
সমন্তগুলিই বিভিন্ন কাণ্ডের পুথি । কচিৎ দুই তিন কাণ্ডে 
একত্রও আছে,-কিন্তু সমগ্র সপ্তকাঁণ্ডের পুথি একখানা ও 
নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সংগ্রহও ( মোঁট 
রুন্তিবাঁপী পুথির সংখ্য। ১৬২) তদ্রপ,-মাত্র কিছুদিন 
ভয় ত্রিপুরা হইতে ১২১৮ সালের একথানা সপ্রকাণ্ডে 
সম্পূর্ণ পুথি উহাতে উপহার আসিয়াছে । ঢাঁক! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংগ্রহেও মপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ একখানিও কৃত্তি- 
বাী রামায়ণের পুথি নাই। এই অবস্থায় একদিন 
ঠদবাঁৎ একথানি সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ ১৫৭৫ শকাঁব- ১০৫৫ 
সনের নকল কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ আমার হস্তগত হইল। 
পরে বিশেষ পরীক্ষায় বুঝিয্নাছি,_এই ন্ুপ্রাচীন পুথি- 
থানিও দোষমুক্ত নহে,_কিন্ত এই পুথিখানি পাইয়াই 
খ।টী কৃত্তিবান উদ্ধার করিতে পারিব বলিয়া আমার মনে 
ভরসা জাগে। প্রথমে সর্বসাধারণের জন্ত জনপ্রিয় 
সংস্করণ করিব বলিয়াই কাজে হাত দিয়াছিলাম-_কিস্ত 
ডাঃ শ্রীযুক্ত স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, জীযুক্ত চারুচন্্র 
বন্যোপাধ্যায়, ইত্যাদি বন্ধুবর্গের পরামর্শে ও অনুরোধে 
এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভারার্পণ স্ত্ধে বর্তমানে 
যথাসম্ভব মূল কৃত্তিবাসের উদ্ধারেই ছুই বছরের বেশী দিন 
ধরিয়া পরিশ্রম করিতেছি । আদিকাগ্ড সভূমিক1 সম্পাদিত 
হইয়া প্রায় বছরেক হন্ন পড়িয়া আছে,_পরিষদ উহ্‌! 
মুদ্রণর কোন উদ্যম করিতেছেন না। মুন্দরকাণ্ডও শেষ 
হইয়াছে, বর্তমানে উত্তরকাণ্ডের সম্পাদন চলিতেছে। 
কতদ্দিনে যে এই বিষম পরিশ্রমলাধ্য কাঁধ্য শেষ করিতে 
পারিব, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। 


হা ব্রা ৩০০টি 


রোগ-শয্যায় 


শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক বি-এ 


১ 
রাগ! রবির উদয় দেখে 
আনন্দে মোর মন মাতে, 
ইচ্ছা করে নৃতন দেশে 
_.. নৃন হয়ে জন্মাতে । 
পৌষের নিশির শিশির চাপে 
মুমূর্ষ এই কমল কাপে, 
আবার যে চান হাসতে যে ছায় 
প্রভাত-কিরণ-সম্পাঁতে। 
২ 
পীড়া যখন অবশ তনু 
ফুরায় যখন আনন্দ, 
মৃত্যু যে অমৃত বিলায় 
রঃ নয় তো মোটেই তা মন্দ। 
রুগ্ন শরীর নয়ন নীরে 
শাবক হতে চায় রে ফিরে, 
মায়ের আনন সে চার শুধু 
চাক়্না গোটা কানন ত। 
৩ 
ঝঞ্াহত ভগ্রতর 
যায় যে যেতে জাফ রীতে, 
শিথিল ফুলের কোরক হবার 
আকাজ্ষ! সব পাঁপড়িতে | 
মুক্তা যে আর বারে বারে 
তারের বাধন সইতে নারে, 
সে চায় যেতে শুক্তি-কোঁলে 
সাগর-তলে ঝাপ দিতে । 
৪ 
"ভিড়ের মাঝে হারায় যে মুখ 
পাই খুঁজে আর টক তারে, 
মন-মাঝি আর বাইতে নারে, 
বলে” নে এই ঠবঠা রে। 


৫৬৩ 


তুফানের এই ভাসান্‌ লা, 
সাঙ্গ করে আলোর খেলা 
অন্ধকার ফিরছে খুজে 

বাঁধা ঘাটের পৈঠা রে। 


৫ 


হেথা থাকুক ফুলের বাগান, 
সাজানে। এই ঘর বাঁড়ী, 
চলুক ফুলের মরশুমে ভাই 
নবীনতার দরবারই। 
তুইরে প্র।চীন, তুই যে একা, 
তোর কি হেথায় মানায় থাক, 
নৃতন খেল! পাত্বি রে চল 
নৃতন মায়ার কারবারী | 
৮৬০ 
পুরবীতে ললিত মিশে 
বাজে যখন ভুল বীণ! ; 
বিশ্ব যখন নিঃম্ব লাগে 
সেথার থাক] চলবেন] । 
- সাহসহার! ছুর্ধল ভাই 
কোথায় আবার মিলবে রে ঠাই? 
নৃতন দেশে নৃতন ঘরে 
মায়ের স্নেহের কোল বিনা? 
৭ 


ঝাপ্সা লাগ! সজল আখি 

নূতন কাজল মাগ্ছে রে। 
বুভৃক্ষিত তু হিয়ায় 

স্ত্ত তৃষা! জাগ্ছেরে। 
হতাদরের পরাণ যে ফের 
চাইছে গোহাগ মা-মাসিদের ; 
অনাগতের অম্বত ঢেউ 

অধর-কোণায় লাগছে রে। 


বেলিন ও পট্সড্যাম্‌ 


শ্রীনিত্যনীরায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একাল নটায় প্যারী ছেড়ে জান্াণ রাঁজধাঁনী বেক্সিন- 
মুখো রওনা হোলাম। ট্রেণথানি খুব দ্রুতগামী । প্রথম 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ছাড়া অন্য কোন গাড়ী ছিল না। 
ইয়োরোপের দ্বিতীয় শ্রেণীতে আর আমাদের দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে অনেকথানি পার্থক্য আছে। আমাদের দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে যাত্রীর স্বল্পত1 হেতু হোঁক বা পরাধীন মনোবুত্তির 
জনন হোক দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীরা যাবতীয় মালপত্র 
নিজের কামরার মধ্যেই ঠেসে নিয়ে চলেন। এমন 


2.৮. 
৮ 1 ধু" 
৮৪ 1 £8৯-০৮-8০ সপ্ত 
৮. ৮ নি 
৬ 1 - 


লোকের সঙ্গে প্রায় হাটু ঠেকে। প্রতি বেঞ্চে চারজনের 
বোসবার জায়গা । বোঁসবার জায়গার মাথাঁয় ক্রমিক 
সংখ্যা দেওয়া আছে; এবং জায়গাঁগুলি এমন ভাবে 
নির্দিষ্ট করা আছে যাঁতে একজনের বেণী বসা চলে না। 
কাজেই আমাদের গাঁড়ীর মত “২৮ জন বসিবার” স্থলে 
৬৮ জন বোসতে পায় না,--পারেও না। আসনগুলির 
তলায় শীতের জন্য টম হিটাঁর (162০?) বা! ভাঁপদাঁয়ক 
যন্ত্র আছে। তাপ বেশী, মাঝারী ও কম কোরবার জন্যে 





টেম্পলহফে বিমানপোঁতা শ্রপ্ব--বেলিন 


ঘটনাও ছু্লভি নয় যে বাড়ীর ছেলেমেয়ে ঝি চাঁকরদিগকে 
তিতীয় শ্রেণীতে পূরে কর্তা বাড়তী জিনিষপত্র নিয়ে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ঢুকলেন। এ ছাড়া সাধারণতঃ যাত্রীর স্বল্পতা 
হেতু দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা অনেক স্থলে গোটা 
কামরাটী এবং প্রায়ই গোটা বেঞ্চটা দখল কোরে 
হাত পা মেলে চলেন। ইয়োরোপের দ্বিতীয় শ্রেণী সে 
হিসাবে অনেক খারাপ। এক একটা ছোট ছোট 
মরায় সামনাসামনি দুটী বেঞ্চ, বোসলে সামনের 


একটী হাতল প্রত্যেক গাড়ীতে আছে। তাপ বেশী-কম 
কর] বা জানলা খোলা বন্ধ করা-_সহ্যাত্রীদের অন্ুমতি 
নিয়ে তবে করা উচিত। আমাদের এখানে রেল- 
কোম্পানীর একট! আইন আছে বটে যে ধূমপান কোরতে 
গেলে সহ্যাত্রীদের অনুমতি নিতে হয়) কিন্ত আইন 
অমান্ত আন্দোলন প্রবর্তনের বহু পূর্বেই যাত্রী দল সঙ্ঘবন্ধ 
ভাবে এই আইনটা বরাবরই অমান্য কোরে আসছে। 
ইয়োরোপে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধূমপায়ীদের জন্যে আলাদা 


৫৬১ 


0 ২৬ 





৩০২, 
কামরা আছে। সেগুলি ছাড়া অন্ত কামরায় ধূমপান 
কর নিষিদ্ধ। গাঁড়ীগুলির গদি বনাতের। এ ছাড়া 


গাড়ীর বারান্দার (0০110015) দিকের জানলাগুলি 
আবশ্তক মত পর্দা দিয়ে বন্ধ করা চলে; এবং শোবার সময় 
আলো কমিয়ে দেওয়া যায়| প্রায় সারা ইয়োরোপেই 





“ভিকটী,কল্ম"_-টসন্করা মাচ্চ করিতেছে__বেলিন 


দেখেছি ট্রেনের ব্ীগুলি অনেকগুলি কামরায় বিভক্ত ; 
উঠবার নামবার জন্তে ছু'প্রাস্তে ছুটি দরজা আছে। 
বগীটার আগাগোঁড়। একটা সরু ঢাকা বারান্না। এই 





মিউনিসিপ্যাল অপের] হাউস--বেলিন 
বারান্দা থেকেই কামরাগুলিতে ঢোকবার দরজা । দীর্ঘ 
একটানা ভ্রমণে এই বারান্দার প্রয়োজনীয়তা বোঝা! যায় | 
বোসে বোসে যখন ক্লান্তি ধরে তখন এই বারান্দায় এসে 
দাড়িয়ে বা বেড়িয়ে একটু আরাম পাওয়] যায়। 





ভ্ঞাব্রভন্বশ্্র 


[২১শ বর্--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আমি যে কামরাটীতে এসে বোলাম, সেটীতে একটা 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা এবং একটা তরুণী ও প্রৌঢ় চোলেছিলেন। 
অনেক দূর চুপ-চাঁপই চোল্লাম হাতের কাগভ্টীর দিকে 
মুখ গু'জে। অন্তান্ত যাত্রীরাও সেই ভাবেই চোলেছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর প্রৌঢটা আমার পাশের বৃদ্ধটার সঙ্গে অল্প 
অল্প বাক্যালাপ স্তর কোরলেন। ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধাও হাতের বই থেকে মুখ তুলে 
আলাপে যোগ দিতে লাগলেন । তাঁর 
পর যোগ দিলেন তরুণীটী। বেশম্পষ্টই 
বোঝ| গেল এ'রা পরস্পর অচেনাই 
ছিলেন। য.ত্রাপথে এদের আলাপ 
স্ুকক হোল। কিছুন্ষণ পরে গাড়ীর 
বারান্দায় মধ্য'হ্র-ভোজনের ঘণ্টা বেজে 
উঠল। খানা কামরায়? (10518001711 
০৫1) গিয়ে আহার সেরে এলাম । আরও 
কিছুন্ষণ চলার পর বৃদ্ধ আমায় ভা 
ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা কোরলেন আমি 
কোথা থেকে আসছি । আমি বল্প'ম “আন্দাজ করুন| 

স্পেন?” 

ঘাড় নেড়ে বল্লাম “না” । 

-_ইটালি।, 

হেসে বল্লাম এবারেও হোল ন1।' 

তবে মিশর ?, 

বোল্লাম এবারেও আপনি ধোরতে 
পারলেন না। আমি ভারতবর্ষ থেকে 
আসছি।, 

বুদ্ধ সবিস্ময়ে বোল্লে ন “ভারতবর্ষ? 
গান্ধী এখন কোথায়? তার খবর ভ 
আমর] এখন কিছু পাই না। তোমাদের 
আন্দোলন সম্বন্ধেও ত আর কিছু শুনি 
না। তোমর! কি হেরে গিয়েছ? 

বোল্লাম “এখন দেশের বড় বড় 
নেতাঁরা সকলেই বন্দী; তবে দেশের অবস্থা শাস্ত নয়। 
তোমরা কি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোন সংবাদই পাঁও না? 


তিনি বোল্লেন "আগে পেতাঁম। এখন তকিছু 
পাই না।' 
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চুপ কোরে রইলাম। মনে হোঁল, আমাদের 
অভিশাপ এইখানেই নিজের দেশের সত্য সংবাঁদটুকুও 
বিশ্বনের কাছে পাঠাবার ক্ষমতা ও উপার আমাদের 
নাই। কিছুক্ষণের মধ্যেই সহযাত্রিনীদ্বয় ও সহযাত্রীটী সেই 
বুদ্ধের মারফতে আমার সঙ্গে আলাপ নুরু কোরলেন। 
তরুণীটী বুদ্ধের মারফত বার্তা পাঠালেন_ আমার 
কৌকড়ান চুলগুলি ও চোথ দুটা নাকি ভারী সুন্দর । 
শরুণীর এই অধাচিত প্রশংসায় একটু বিব্রত হোয়ে 
পোড়লাম। বৃদ্ধকে বোল্লাম, গুর সোনালী ঢেউ- 


থেলান চুলগুলি এবং নীল চক্ষু দুটা কাছে আমাকে হার 
বুদ্ধ সে কথা তাঁকে ফরাসী ভাষায় 


মানতেই হবে। 






০্ালন ও সভসভ্যাম্‌ 
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আর যদি একে ( তরুণীকে দেখিয়ে ) তুঁমি বল তবে “ডু” 
বোলবে। বোলেই তিনি হো হো কোরে হেসে 
উঠলেন। তাঁর হানিতে সবাই ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা 
কোরলে : ছিনিও সেট। আবার পুনরুক্তি কোরতে 
সকলেই মায় তরুণীটীও একসঙ্গে উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন 
এবং ঘাড় নেড়ে জানালেন বুদ্ধ যা বোলেছেন ঠিক। 

এর পর আকারে ইঙ্গিতে এবং মারফত্ধে মাঝে মাঝে 
অনেক কথাই হোঁল। বুদ্ধ এবং বৃদ্ধা দুইজনেই ফরাসী । 
প্রৌট রাশিন্নান, কিন্তু বর্তমানে জান্মাণীরই অধিবালী। 
তরুণী বেপিনবাসিনী-কার্ধ্য ব্যপদেশে প্যারিশে এসে- 
ছিলেন। বুদ্ধ ও বৃদ্ধা বয়সে বৃদ্ধ হোলেও মনে তরুণই 
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জার্ম্াণ ্টাডিয়ামের মধ্যে সাভারের পুকুর-_বেলিন 
তরুণীটী সলঙ্জ হাসি হেসে আমায় কি 


জানালেন। 
বোললেন বুঝ্লাম না। বুদ্ধ বুঝিয়ে দিলেন “ও 
তোমার প্রশংসার জন্ঠ ধন্ঠবাদ জানাচ্ছে।” 
আলাপ ক্রমশ: ঘনিষঠতর হোয়ে এল। 
কথায় কথায় জিজ্ঞসা 
প্রতিশব্ষ কি?” নদ 
ৃদ্ধ বোল্পেন "সি”। তবে যদি আশ্মীয়-বন্ধুদের সে 
অর্থাৎ যাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে তাদের সঙ্গে কথা 
কইতে হয় তবে "ডু" বলাই তাল। পরে রসিকপ্রবর 
উদাহরণ দ্িলেম--এই আঁমাঁকে যদি বল তবে “সি*) 


আমি 
কোরলাম “তিমির” জার্মাণ 


ছিলেন। এ দেশের একটা বিশেষত্ব চোঁখে পড়ল ষে, 
এদের মধ্যে কোন ঢাক ঢাক গুড় গুড় নাই। এর! অত্যন্ত 
খোলা-গ্রাণ। অপরিচয়ের সঙ্কোচ আলোচনার গণ্ভীকে 
সঙ্কীর্ণ কোরে রাখে না। নিজের! যা ভাবে সুস্পষ্টই 
বলে। এ দেশে সেক্স (595) বা নীতির মাপমাটী 
আমাদের দেশ থেকে অনেক তফাঁৎ। ট্রেনেরই একটী 
ঘটনা বলি। কিছুক্ষণ একত্র চলার পর রাশিয়ান যুবকটা 
(আমাদের দেশ হিসাবে প্রৌঢ়) জাম্মাণ তরুণীর ওপর 
যে বিশেষ রকমে আকৃষ্ট হোয়ে পোড়লেন, ভাষ। ন৷ 
জ(নলেও বুঝতে দেরী হল না) কারণ প্রেম ভাষার 





৫৬৪ 4 ভ্ঞাল্রত্ন্শ্ব [২১শ ব্ষ-_২য় খণ্ড__€র্থ সংখ্যা 


গণ্ভীতে বদ্ধ নয়। প্রথমে অন্প-্বক্প আকার ইঙ্গিত 
চোল্লো। পরে ক্রমশঃ বেশ বাঁড়াবাড়িই সবক হোল । 
যুৰকট্রী তরুণীর হাঁতে চুম্বন কোরতে বদ্ধপরিকর ; কিন্তু 
তরুণী কিছুতেই তা কোরতে দেবে না । অবশ্য এই না 
দেওয়ার মধ্যে কঠোর প্রতিবাদ ছিল না; আর একটু 





ভিটেন্বুর্গ্লাঁজ”__বেলিন 
খেলাবার প্রবৃত্তি ও প্রচ্ছন্ন সম্মতি ছিল। কাজেই রাশিয়ান 
ভদ্রলোক, একেবারে নাছোড়বান্দা হোয়ে পোড়লেন। 
তকুণীটা বিরক্কি প্রকাশ কোরে উঠে যাঁধার জন্য 
ধাড়ালেন। ভদ্রলোক অমনি দরজা আগলিয়ে দাড়ালেন। 





পোঁড়লেন। কিন্ত সে কিছুতেই বোঁললে না। তখন 
স্ুটকেসের ওপর ঝোলান কার্ড দেখবার জগ্ঠে তিনি 
স্ুটকেশ নামাতে যাবেন; কিন্তু মেয়েটা তা দেবে না। 
কাঁজেই একটা খণ্ড যুদ্ধাভিনয় চোল্লো । অবশেষে দুজনেই 
পরিশ্রান্ত হোয়ে বোসলেন। এই প্রেম-লীলার মাঝে 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটী বেশ রসিকতা সহ- 
কারে মাঝে মাঝে ফোড়ন দিচ্ছিলেন; 
এবং একবার এর, একবার ওর পক্ষ 
নিয়ে লড়াই কোরছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মেয়েটী হঠাঁৎ উঠে 
দরজার কাছে গিয়ে, ভঙলোকের 
দিকে এমন ভরবে চেয়ে হেসে বেরিয়ে 
গেল, যাঁর অর্থ কেমন, হারিয়ে 
দিলাম ত। ভদলোকও এ পরাজয় 
সহজে মেনে নিলেন না-_তিনিও 
ূ উঠলেন। আমরা এ লীলা বেশ 
উপভোগ কোঁরছিলাম। হঠাৎ একটী সুউচ্চ নারী 
কঠের চীৎকারে আমরা ত্রন্ত হোঁয়ে বেরিয়ে বারান্দায় 
এলাম । সে তীক্ষ চীৎকারে গাড়ীর অন্যান্য কক্ষ 
থেকেও সকলে ছুটে বেরিয়ে এসেছিল। দেখা! গেল, 
রাশিয়ান ভদ্ুলোক ও জাশ্মাণ তরুণীটা 
পাশাপাশি ছুটী জানালার ফাঁকে মুখ 
লাগিয়ে নির্বিকার ভাবে দীড়িয়ে। 
্রস্ত জনতার মাঝে তাদের এই 
নিপিগ্ততাই আসামী ধরিয়ে দিলে। 
কিন্তু কোন পক্ষই যখন কোনো অভি- 
যোগ তুল্ল না, তখন সকলেই একটু 
চাঁপা হাসি ও বিরক্তি নিয়ে শনিজের 
নিজের কামরায় ফিরে গেল। 
আসামীঘ্য়ও আমাদের কাঁমরাঁয় এসে 
বোসলো। ভদ্রলোক ভাবাতিশয্যে 


"নোলেন্ডর্কপ্রা্”__পাসে ৭্টাভান”_-ষ্টেসনের মধ্যে ঢুকিতেটিছি-_বেপিন বোধ হয় বিশ্রী রকম কিছু একটা 


এতে তরুণী হেলে ফেলে আবার বোদলেন। ভদ্রলোকের 
বুকের পাটাও বাড়ল। তাঁর পর খুঁটীনাটী মাঁন- 
অভিমানের অনেক পালাই চোল্লো। শেষে বোধ করি 
মেয়েটার ঠিকাঁনা জানবার জন্কে ভদ্রলোক ব্যস্ত হোঁয়ে 


বাধিয়ে বোসেছিলেন যা ও-দেশের মেয়েও বরদাস্ত 
কোঁরতে পাঁরে নি; তাই চীৎকার কোরে উঠেছিল। এর 
পর প্রায়ই মাঁঝে মাঝে আমাদের কামরার বারান্দার 


দিকের জানলায় কৌতুহলী চোখ দেখা যেতে লাগল। 


”: চৈত্র--"১৩৪০ ] 


ভদ্রলোক বিরক্ত হোয়ে জানলার পর্দাটী তাদের চোখের 
সামনে টেনে দিতেই বাইরে ঘন ঘন দেশলাই জালিয়ে 
তাঁর প্রতিবাদ জানাঁন হোল। কিছুক্ষণ আবার বেশ 
নিরুপদ্রবেই কাটল। হঠাৎ দেখি বুড়ো ও বুড়ী (খুড়ী 
প্রৌড়া ) উঠে গেলেন। এর কিছুক্ষণ পরে আমিও 
বাথরুমে যাবার জন্তে উঠে গেলাম । বাথরুমের সামনে যে 
একটু হ্ুল্প-পরিসর জায়গা বারান্দা থেকে দৃষ্টির বাইরে পড়ে, 
সেখানে মোড ফিরে ঘুরতেই দেখি, বৃদ্ধ বৃদ্ধা প্রেমসীগরে 


ভাঁসমাঁন। বুঝলাম এ গোটা গৌরাঙজের দেশটাই 
প্রেমে ভাসছে-আবাঁলবৃদ্ধবনিতার আজ্জাঁয় মজ্জীয় 
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রাত্রি বাঁরটায় বেগিনে গাড়ী পৌঁছল। বেলিন সহরে 
৮টাষ্টেশন। এর মধ্যে “ফ্রেডেরিশষ্টাশে, (11510710 
5010550 ) ঠেঁশনটীই বড় এবং সহরের মাঝখানে । 
বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্ন দেশের ট্রেন এসে আটটা 
ষ্টেশনের এক একটিতে থামে । কোন কোনটা সহরের 
বিভিন্ন অংশে তিন চারটী ষ্টেশনেও থামে । প্যারিস 
থেকেই বেলিনের ভারতীয় সঙ্ঘের ঠিকানা সংগ্রহ কোরে 
এনেছিলাম ; এবং সম্ভব হোলে এই নবাগত অনাহৃত 
অতিথিকে অজানা দেশে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্টে 
সেখানে পত্রও দিয়েছিলাম। ষ্রেশনে নেমে কোন 
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চিড়িয়াখানায় সঙ্গীতমণ্ডপ--বেপিন 


প্রেম থে থৈ কোরছে। আমরা এখানে জগাই মাধাই__ 
নেহাতই অনাহ্ত আগস্বক। সসম্মানে সরে এলাম। 

সামা্ ট্রেণের আঁলাঁপে যে জাতের নারী-পুরুষ এত 
সহজে পরস্পর বিলিয়ে দেয়, মে জাতের নৈতিক 
ম(পকাঠি যে আমাদের হিসাঁবে খুবই নীচু, এ কথা মনে 
করা হ্বাভাবিক। কিন্তু ওদের পক্ষে এটা খুব দোষের 
"্য,-বরং হাঁমেসাই এই হোয়ে থাকে । আর পুরুষ ও 
শারীর সম্পর্কের মধ্যে আমরা যতটা আবরণ টেনে রাখা 
পয়োজন মনে করি ওরা ততট] করে না। কাজেই এ 
ঘাপারে ওদের ঢাক ঢাক গুড় গুড় কম। 


কালো মুখই চোঁথে পোড়ল না। এর ভেতরে আবার 
একটা বিভ্রাট বেধেছিল। ফরাসী সীমানা থেকে 
জাশ্মীণ সীমানায় যেখানে গাড়ী প্রবেশ করে, সেখানে 
জান্মাণ কর্তৃপক্ষ পাশপোর্ট দেখেন ও জিনিষপত্র 
খানাতল্লাসী করেন। এই সময়ে জান্মাণীর বিশেষ 
আইনের জঙ্ে সীমান্ত প্রদেশেই বিদেশীরা কে কত টাক! 
নিয়ে দেশে ঢুকছে তাঁও তাদস্ত কর হোল এবং তারপর 
ছাড়পত্র দেওয়া হল। সেই টাকার বেশী কোন বিদেশী 
মুদ্রা এবং ছুশো মার্কের বেশী জাশ্মাণ মুদ্রা নিয়ে কারো! 
দেশ থেকে বেবোবার হুকুম ছিল না। এই জায়গায় 
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[ ২১শ বর্ধ-_২য় খণ্ডত--৪র্থ সংখ্যা 





আমার সঙ্গের জাঁন্ষপত্র রাঁজকর্শচারীরা দেখে গেলেন। 
আমিও নিশ্চিন্ত হোয়ে বোসে রইলাম । তখন খেয়াল হয় 
নাই ধেলাঁগেজে আমার বড় স্ুটকেশটী দেওয়া! আছে। 
পরীক্ষা হোয়ে যাবার পর যখন ট্রেণ জান্মাণ সাম্রাজ্যে 
চোঁলেছে, তখন প্রপঙ্গ ক্রমে সেটার কথা বোলতেই 
সহ্যাত্রীরা ঝোল্লেন, তাঁহলে সেটা নিশ্চপই সেই সীমাস্ত 
্রেশনে আটকে রেখেছে । ট্রেণর টিকিট পরিদর্শক 
(0116001)কে এই সম্বন্ধে বলায়, সে পরের ঠ্েশনে 
টেলিগ্রাফ কোরে এই সম্বন্ধে খোজ খবর কোরলে এবং 
জানালে যে সুুটকেশটী সঙজেই চোঁলেছে-বেপিনে 


তাঁদের বাহুতে লাল ফিতায় তারা যে ভাষায় অভিজ্ঞ 
তার পরিচয় থাকে । অনেক ট্যাক্সি ড্রাইভারেরও 
এই রকম তকম। আছে। গভর্ণমেণ্টের এই সব লোঁক 
ছাঁড়ীও কুক ও আমেরিকান এক্সপ্রেসের দোভাষী প্রায় 
প্রত্যেক দুরাগত ট্রেণেই হাজির থাকে । এখানকার 
সব ট্যাঞ্সিই এক রঙ্গের। ট্যাক্সির ভাড়া যাত্রীর 
সংখা অনুসারে হিসাব যন্ত্রে (070০7) ওঠে; অর্থাৎ 
একই দূরত্বে একজন গেলে যে ভাড়া উঠবে, ছুজন গেলে 
তাঁর চেয়ে বেশী উঠ:ব; এ ছাড়া ডাইভারের পাশে যে 
সব জিনিষ থাকে তার ভাড়া এবং “টিপ,্‌্” বা বোখ্সিস 
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আকাঁশ হইতে বিমানপোঁত প্রদর্শনী-__বেরিন 


খানাতল্লাসী কোরে ছেড়ে দেওয়া! হবে। বোলে রাখা 
ভাল যে, এই সব খোঁজ খবর কোরে দেওয়ার জন্যে 
পরিদর্শক পারিশ্রমিক দাবী কোরেছিল ও দিতেও 
হোয়েছিল। 

ষ্রেশনে নেমে সুটকেশটী খোঁজ কোরলাম। অনেক 
ঘোঁরাঁধুরি আর বোঝা না বোঝার পর এইটুকুই জানলাম 
যে সেটা এত রাত্রে পাওয়ার সুবিধা হবে না। অগত্যা 
ট্যান্সিতে জিনিষপত্র চড়িয়ে ঠিকানা বোলে চাপলাম। 
বিদেশির জন্তে বেলিনে বড় চমৎকার ব্যবস্থা আছে। 
ষ্টেশনের কাছেই অনেকগুলি দোভাষী পুলিশ থাকে । 


আলাদা দিতে হয়। ট্যাক্সি অল্লক্ষণের মধ্যেই 
“উলাগুস্রাসে” রাস্তায় নির্দিষ্ট নম্বরে এনে হাজির কোরলে। 
দেখি দরজা বন্ধ এবং সে বাড়ীটির পরিবর্তে পাশের 
বাড়ীতে লেখা 17700050127 17090561 ছুটী বাড়ার 
কোন্টার দ্বারে করাঘাঁত কোরব ভাঁবছি, এমন সময় 
১৭৯নং বাঁড়ী থেকেই একজন কাল! আঁদমী বেরিয়ে 
এলেন। সেই নির্জন দ্বিগ্রহর রাত্রে বন্ধুহীন অপরিচিত 
দেশে তাঁকে দেবতা-প্রেরিত দূতের মতই মনে 
হোয়েছিল। ইংরাজিতে জিজ্ঞানা কোরলাম “হিনুস্থান 
হাউদ কোন্টা বোলতে পারেন?” 


চৈত্র--১৩৪* ] 


ইংরাঁজিতেই উত্তর দিলেন 'এইটাই' ! 

পরক্ষণেই হিন্দিতে জিজ্ঞাসা কোঁরলেন “কোঁথ! থেকে 
আসছেন? এত রাত কেন?” 

আমার সব পরিচয় দিতেই তিনি বোল্লেন "আপনার 
ভাগ্য ভাল। অন্য দিন আমর! এতক্ষণ শুয়ে পড়ি_-আজ 
বোধ হয় আপনার জন্বেই জেগে আছি।” তিনি সঙ্গে 
কোরে ওপরে নিজে গেলেন। 

ঘরের মধ্যে জনচারেক ভারতীয় বোসে গল্প 
কোরছিলেন। এদের মধ্যে মিঃ গু এখানকার মালিক। 
মণি সেনও (মিঃ সেন নামের বদলে ভিনি এই নামেই 
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করে। বিদেশে প্রায় সর্বত্রই দেখেছি, দেশের লোকের 
সঙ্গে দেখা হোলেই, আলাপে-আলোচনায়, কথাবার্তায়, 
ব্যবহারে সঙ্কোচের মাত্রা অতি সহজেই কেটে যাঁয়। 
মনে হয়, বুঝি আমরা বহুদিনের বন্ধু। অন্ততঃ: এই আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা । সেই রাত্রি থেকেই হিন্দস্থান হাউসে 
থাকবার এবং খাবার বন্দোবস্ত হোয়ে গেল। 

বেপিনে প্রায় মাসথানেক ছিলাম। কাঁজেই দৈনন্দিন 
ডায়েরীর ফর্দ দিয়ে পান্তা এবং পাঠকপাঠিকাদের মন-_ 
কাউকেই ভারাক্রান্ত কোরতে চাই না । য। দেখেছি এবং 
যা মনে হোয়েছে ত1 সংক্ষেপে পর পর বোলে যাই। 








পট্সড্যাম্‌ সহর 


পরিচিত ) কর্তৃপক্ষের একজন । মিঃ চক্রবর্তী আমেরিকা 
থেকে বিছ্যুতৎ-বিশেষজ্ঞ হোয়ে এখানকার ডিশ্রীর জন্য 
এসেছেন। এদের সঙ্গেই ভবিষ্বৃতে বেশী মাথামাধি 
হোয়েছিল বোলেই নাম উল্লেখ কোরলাম। এছাড়া 
বু বিচ্যথঁ, ডিগ্রীপ্রার্থ এবং প্রবাসীর সঙ্গে আলাপের 
শবযোগ হোয়েছিল-ধাদের সকলের নামোলেখ করা 
এখানে সম্ভব নমল । তারা আমাকে দেখবামাত্র অতি- 
পরিচিতের মত বোলে উঠলেন “আরে আমুন আমন ।” 
বিদেশের দুরত্ব দেশের লোককে অনেকখানি আপন 


সর্বপ্রথম নজরে পড়ে বেণিনের নিখুঁত পরিচ্ছন্নত | 
এমন ঝরঝরে পরিষ্কার সহর খুব কমই চোখে পড়ে। 
এর পরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে সুবিস্তন্ত রাম্তা-ঘ1ট, দবর-বাড়ী, 
কাফে; রেষ্টরাণ্ট। প্রশস্ত, পীচ-দেওয়] রাস্তাগুলির ছুধারে 
রীতিমত চওড়া ফুটপাথ। তার পরে থেকে বাড়ীর 
সীমানা । বাড়ীগুলে৷ নিজের নিজের সীমানার শেষ প্রান্ত 
চেপে ওঠে নি। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সামনেই খানিকটা 
থোলা বাগান; তার পর বাড়ী । ব্যবসাকেন্দ্রে কেবল কিছু 
ব্যতিক্রম চোখে পড়ে । বাড়ীগুলোর বারান্দায় জানলায় 
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বিভিন্ন ফুলের গাছের টব সাঁজান থাকে । বাড়ীগুলির 
বাইরেও যেমন পরিফার ও সাজান, ভেতরও তেমনি । 
এখানকার সাধারণ গৃহস্তের বাড়ী আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট ধনীদের বাড়ীর চেয়েও পরিচ্ছন্ন ও সুবিন্তত্ত। 
প্রত্যেক বাঁডীরই বাইরে আংটার আকারে বা বোতামের 
মত সঙ্কেত-ধ্বনির স্থইচ আছে। সাধারণ বাড়ীতে 
ভেতর থেকে লোকে দরজা] খুলে দেয়? কিন্তু বড় বড় 
বাড়ীতে পাঁচ বা সাততলা উপর থেকেই বৈদ্যুতিক 
বোতামের সাহাঁষ্যে 'আপনা-মাপনি দরজা খোলা হয়। 


একটি বিছ্যুৎকারখানার আধুনিক ভবন 


এই সব বাড়ীর মধ্যে ৮১০টী অংশ বা ফ্ল্যাট (880) 
থাকে । কাজেই সদর দরজা বাঁর বার খুলতে আঁসা সম্ভব 
হয় না। তাঁই সেট! অন্তরীক্ষ থেকেই সমাধা হয়। পরে 
প্রত্যেক ফ্যাটের দরজায় বৌভাম টিপলে বা কড়। টান্লে 
ভেতর থেকে ঝি এসে দরজা খোলে । 

“উন্টারডেন লিন্ডেন” প্রস্ততি বড় রাস্তা এবং 
"ভিটেন বুর্গ প্রাজ' প্রভৃতি ভূগর্মানের ( 11709121000 
ঃজঘ25 ) ষ্টেশনগুলি এমন চমৎকার গাছপালা দিয়ে 


স্ডান্রভন্নশ্ 
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[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সাজান যে, রাম্তা বা ষ্টেশনের বদলে এগুলিকে পার্ক 
বোলে ভ্রম হয়। “উন্টারডেন্‌ লিন্ডেন্ বেলিনের একটা 
প্রধান রীস্ত।। এর প্রস্থ ১৯৭ ফিট। মাঝখান বরাবর 
একটা চমৎকার বাগান। তার পর ছুই ফুটপাথ; তার পর 
এক দ্রিকে যাবার ও অন্ত দিকে আসবার রাত্তা। তার 
পর আবাঁর ফুটপাথ ; তাঁর পর বাড়ীঘর। 

বেঞ্িনের বুকের ওপর দিয়ে শ্রী নদী ও “ল্যাগুভার 
ক্যানেল' সপগতিতে বোয়ে চোলেছে। সহরের বুকের 
ওপর বিস্তীর্ণ “টিয়ার গাটেন ৷ পূর্বে বোধ হয় প্রকাণ্ড 
জঙ্গল ছিল। এখন গাছপাল! পাঁতল1 কোরে দেওয়া 
হোয়েছে। ভেতর দিয়ে রাস্তা) ক্যানেল চোলেছে। 





উইলহেল্ম মেমোরিয়াল গির্জা__বেলিন 


প্রাতে ও সন্ধ্যায় স্বাস্থ্যান্বেধীর দল, স্বপ্রবিভোর তরুণ 
তরুণীর দল এর শান্ত শীতল স্তক কোলে বেড়িয়ে বেড়ায়, 
বোসে গল্প করে। আত্মভোল। হোয়ে স্বপ্ন দেখে। 
এই বিস্তীর্ণ পরিচ্ছন্ন উপবন পশ্চিমে “জুগার্ডেন” থেকে 
পর্বে 'উন্টারডেন্‌ লিগেন? পর্য্যস্ত বিস্তৃত। এটা ছাড়া 
হিগ্ডেনবুর্গ পার্ক, ক্রুজবার্গ, ক্রিষ্টপার্ক প্রভৃতি আরও 
কয়েকটা পার্ক সহরের ইট-পাথরের পাশে গ্রকৃতির মুখের 
হাঁসি স্মরণ করিয়ে দেয়। 


চৈত্র--১৩৪* ] 


সহন্র যাত্রী নিয়ে অবিশ্রাম ছুটে বেড়াচ্ছে। ট্রাম, বাস, 
ও ভূগর্ভ-যান এক বিরাট প্রত্বিষ্ঠানের (0. ড. 0.) 
অধীনে পরিচালিত হয়। যেখানেই 
ঘাওয়। যাক ২৫ ফেনিস (প্রায় চাঁর 
আনা) ভাঁড।। ৩০ ফেনিস দিয়ে 
টিকিট কিনলে ট্রাম থেকে বদল 
কোরে ভূগর্ভ-যাঁনে যাওয়া যায়। 
ঘানবাহনগুলির মালিক মিউনিসি- 
পালটী; কাজেই প্রতিযোগিতা নাই, 
অনাবশ্যক হড়োছড়ি নাই। প্রত্যেকটা 
ধাঁস প্রত্যেক নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে (5001) 

এসে দাড়ায় নিদিষ্ট সংখ্যক যাত্রী 
ছি, হ্বোয়ে গেলে আর যাত্রী 
নেয়না১চাপলেও নামিয়ে দেয়। 
গত্যক স্তস্তে (195) লেখা আছে, 
সেখানে কোন্‌ কোন্‌ বাস আসবে 
এধং কত সংখ্যক বাস কোথায় যাবে। 
বেলিনে ২২৫ মাইল ব্যেপে ৩৯টী বাস 
লাইন আছে। ৪**০* ট্রাম ৭৪টা 
বিভিন্ন শাখায় প্রায় ৪*২ মাইল 
ছড়িয়ে আছে। ভূগর্ভ-যানের গোটা 
গঠরে ৯৪টী ষ্টেশন. আছে এবং 
১১৮৭টী গাড়ী আছে। এ ছাড়া 
[1ডভানের বা মাটার ওপরের রেলের 
টা ষ্টেশন আছে। প্রতি ছু মিনিট 
মস্তর এক-একটী ট্রেণ যাওয়া- 
মাদা কোরছে। জার্মানীর সরকারী 
রপোর্টে প্রকাশ, ১৯৩ সালে ৪. ৬. ঢ. কোম্পানী 
১২০০৯৯৪১৪৯১ যাত্রী বহন কোরেছে। এ থেকে 
বাঝা যাবে সে সহরের লোকগুলো! কত ব্যত্ত ও কাজের 
পাক। এ-সব যান ছাড়াও বেলিনে প্রায় ৯**০ ট্যাক্ি 
টসবরত রাস্তা দিয়ে ছুটছে। ষ্্যাডভানের লাইন 
[টা থেকে প্রায় একতলা ওপরে সীকো ও বাধের ওপর 


| টি 


৮ 


০্রকিশল্ম গু সউসড্যাম্‌ 


8984/ঃ7যারারার ৪ রায়ান তার রানার যারা হর হারার ভারে হারার 


প্রত্যেকটী লোকই ব্যস্ত ও কর্ঠ বলে মনে হয়। 
টীম, বাস, ভূগর্ভস্থ বৈদ্যুতিক রেল (07061610010 ) 
ও 'রিংভান' বা ষ্ট্যাভান” এই চাঁর রকমের যাঁন সহন্ত 








ত্তোরবার্তী গৃহের নিকট পলিটজেনসি”হদ--বেপিন ূ 


৬০০০ 








দিয়ে গিয়েছে । ষ্রেশনের নীচে দোকান, পোষ্ট ফিস, 
লাগেজ অফিস, প্রড়তি ; উপরে লাইন। এক লাইন থেকে 
অন্ধ লাইনে যাঁবার রাস্তা মাটার নীচে সুড়ঙ্গ দিয়ে; অর্থাৎ 
“ওভার ব্রিজের” বদলে “আগার ব্রিজ ।” ষ্টেশনের 
উপর অটোমেটিক টিকিট, খবরের কাগজ, চকোলেট, 


সিগারেটের কল? নির্দিষ্ট মুদ্রা ফেলে দিলেই ইপ্সিত 
জিনিষ আপনা-আঁপনি বেরিয়ে আসে। 

বেধিনের কাফে, রেই্রেপ্ট, দিনেম। ও নাচঘরগুলি 
বেমিনের অন্ততম সৌনধ্য ও আকর্ষণ। উইনটার 
গার্ডেন, রেসিডেম্স ক্যাসিলো, ক্রল গার্ডেন, ফেমিনা 
রায়োরিটা, ডেলফি প্রভৃতি প্রমোৌদ-ভবনগুলি প্যারিসের 


€০ ঘালসভশশ্র 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





গরাররররররাররাররররররারারররররররাররররররারারররারারররররররররররহাররাররারাররররররারররারারররররার 
বিখ্যঠত বিলাঁস-মন্দিরগুলির সঙ্গে রীতিমত পাল্লা দিয়ে ঘ্বরগুলি আগস্তকদের চমৎকার পরিচ্ছদ-পারিপাট্যে, 


চোলেছে! ক্রল গার্ডেনে পাঁচ হাঁজার লোকের বসবার আলোছায়ার 
জায়গ। আছে। রেসিডেন্স ক্যাসিনোতে ১**টা টেবিল নিপুণ সমন্বয়ে 
টেলিফোন আছে এবং প্রত্যেক টেবিল থেকে অন্য বলনাচের পর 





টেম্পলহকের উলষ্টিন হাউন-_-বেপিন 


মুহগুছ পরিবর্তনের থেলায়, বস্ত্-স্গীতের 
এক অপরূপ রূপ পরিগ্রছ করে। কোথাও 
ক্যাঁবাঁরে নাচের সময় নাচের মঞ্চটা (9181 
10110.) বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনেকখানি 
উঠে আসে। জাশ্মান তরুণীর। সঙ্জায়, 
ব্যবহারে, চলনে, ভঙ্গীতে প্যারিসিয়ান 
তরুণীদিগকেও ছাড়িয়ে যাবার চেষ্টায় 
অন্ধ-গতিতে ছুটেছে-_নাঁচঘরগুলিতে 
তার সুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । সেদিন 
বোধ হয় ডেলফিতে আমি ও বন্ধু মিঃ 
মুখাঞ্জি চা খেতে গিয়েছিলাম । বন্ধুবর 
নাচতে গেলেন; আমি বোসে বোমে 
চাঁধ্বংস কোরতে লাগলাম। হঠাৎ দেখি, 
টেবিলের টেলিফোনটা একটা অম্প? 
গুঞ্জন কোরছে এবং তার পায়ের লাল 
বাতিটা জোল্চে ও নিবচে। ফোন্টা 


টেবিলে নলযোগে চিঠি পাঠাবার ব্যবস্থা (7761780৩ তুলে ধোরলাম হালো”। কামিনী কে উত্তর এলে 
21911 9৩1৮1০9) আছে । প্রত্যহ চা নৃত্য (168 ০০1০০) *স্পিক ইংলিশ ? (ইংরাজী বলেন ?) বোদ্ধাম “ইয়েশ?। 
ও নৈশ ভোজন-নৃত্য (0110701 0211০0 ) এই দুবার করে বিশ্মিত আনন্দে শুন্লাম “নাচবে আমার সঙ্গে 1” বোল্লাম 





্র্যাতেনবুর্গ তোড়ল-_বেক্সিন 
নাঁচ চলে। বিকালের চা নৃত্যে সাধারণতঃ কেবল বল প্রেমিক ! 
নাচই হয়। রাত্রে অনেক জায়গায় বল নাচের মাঝে সন্ধ্যার পর নাচঘর ও কাফেগুলি লোকে ভর্তি 
মাঝে “ক্যাবারে নাচ ও অন্তান্ত নাচ গান চলে। নাঁচ- যাঁয়। কারপ সম্ভার এত স্ষুতি আর কিছু তহ্‌ঃ 


“কত নম্বর তোমার?” হঠাৎ সে কেটে 
দিলে। বন্ধু নাচ শেষ হোলে টেবিরে 
এলেন। তাঁকে সব বোললাম। তিনি 
আপ্‌শোষ কোরে অস্থির; বোল্লেম *্প্রথমেঃ 
নম্বরট। জিজ্ছেদ কোরলেন না কেন? 
এর ঘণ্টা ছুয়েক পরে হঠাৎ আবায 
টেলিফোন সাড়া দিলে । তুলতেই গুনলাঃ 
দগুডনাইট, সুইটহা্ট”। কিছু বোলবা? 
আগেই যোগ-্থত্র ছিন্ন হোয়ে গেল । বুঝা 
হয় ত কেউ ঠাট্টা কোরলে। ম' 
সাস্বনা দিলাম--কোনো অচেনা রূপসী অ 
রূপে,*পাগল হোঁয়েছে-বেচারা নি 
প্রকাশ ফোরতে'পারলে না! হায় হ 














চৈত্র-_-১৩৪* ] 





রর ০কিনন্নি ও সউশভ্যাম্্‌ ৮৭১৯ 
পঞ্চেন্দ্রিয়ের সুখই যদ্দি বড় হয় এবং সেরা সুখের মাঁপ- 
কাঠি হয়, তাহলে সে স্থুখ এখানে মেলে, এ কথা বিনা 


ভয় তার চোথে মুখে সুস্পষ্ট ছিল। আমাদের পক্ষে এ 
খবরটা হয় ত একটা প্রচণ্ড ছুঃসংবাদ-_অসহা সুমাজ- 


দ্বিধায় বলা চলে। কোনো কোনো নাঁচঘরে দর্শনী দ্রোহিতা ) কিন্তু ওদের সমাজ আমাদের সমাজের বর্তমান 
দিয়ে ঢুকতে হয়। কোথাও প্রবেশ-মূল্য কিছুই নাই) তবে শ্তর থেকে অনেক এগিয়ে গিয়েছে এবং সেই অগ্রগতির 


গিয়ে : বোসলেই কিছু খেয়ে আসতে 
হবে। এই সব রেষ্রাঁন্টে, কাফেতে 
গু নাচঘরে সন্ধ্যায় ঢুকে এক কাপ চাব! 
এক গেলাঁস মদ নিয়ে রাত্রি বারটায় 
বা একটায় বেরিয়ে আসা চলে। 
রেট রাণ্টে ও কাঁফেতে নাচের ব্যবস্থা 
নাই; তবে চমৎকার বাজনা আছে। 
এখানকার ছেলে-মেয়েদের এইগুলিই 
ঘটকের কাজ করে। তারা পরস্পর 
নাচথরেই পরিচিত হয় ও পরে হয় ত 
বিবাহিত হয়। নৈতিক চরিত্রের ধারণ! 
কমশই আমেরিক1 ও ইয়োরোপের অন্তান্ত 
দেশের মত এখানেও শিথিল হোয়ে 





“লিপজিগার প্রাজ*-_-বেলিনের একটা রাস্তা 


আসপছে। সখ্য বিবাহ (00171981008 1002111800) অনিবার্ধ্য ফল স্বরূপ তারা আজ পুরানো সমাজের বহু 
পরথূমিলন (0781 112016 ) প্রস্তুতির ভক্ত ক্রমশই আইন-কাম্ুন ভেঙে নতুন কোরে গড়বার প্রয়োজনীয়তা 
বাড়ছে এবং বাট্রণণ্ড রাসেল, লিগুসে প্রভৃতির আধুনিক অনুভব কোরছে। এ পরিবর্তন ভাল বা মন্দ, এ নিযে 


মতবাদ খুব দ্রুতগতি ছড়িয়ে পোড়ছে। 
বিবাহ-বগ্ধনের বাইরে তরুণ তরুণীর! 
সঙ্গ সুথ ভোগ কোঁরতে বিশেষ দ্বিধা 
বোধ করে না-জঙ্গ নিয়ন্ত্রণের নবাবিদ্কৃত 
প্থাগুলি এসবের বিশেষ সহায়ক। 
আমার কয়েকজন বন্ধুর নিজেদের কথায় 
জেনেছিলাম যে তারা সেখানে অনেক 
পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে সধ্য-স্থত্রে 
দৈহিক মিলন- সুথ পধ্যন্ত নিয়মিত 
উপভোগ কোরে থাকেন। এদের 
অনেকের বান্ধবীর সঙ্গেও পরিচিত 
হোয়েছিলাম-আঅ নে কেই বিশিষ্ট 
 ঘতের মেয়ে। নাচঘরের আলাপে সেই 





কাইজারের প্রাসাদ-_বেলিন 


রাতেই বাইরে এসে নির্জনে আমার এক বন্ধুকে কোন তর্ক চোলবে মা। কারণ যাই হোক, সমাজের অবশ্থস্তাবী 
তরণীকে চুম্বন কোরতে দেখেছি। অথচ সে সাধারণ অগ্রগতির ফলে এ পরিবর্তন অনিবাধ্য হোয়ে পোড়েছে। 
ধাবপাদার গ্রেমিকা নয় । কারণ, বাড়ীর অভিভাবকের বেলিনের পুলিশ ইয়োরোপের অন্ত দেশের পুলিশের 


৫০২. ভ্াাঞ্রভন্নশ্ [ ২১শ বর্ষ ২য় থশু--€র্থ সংখ্যা 


ড৪78885881888818088788715888788878818888288888888887175887888888888885888878588871887888888818888886868888618818167688888128888888818818881118881718)88887178881687088118181817811878891)1888186888878888787887 


মতই সভ্য ও শিক্ষিত। পথিক কোন কথা জিজ্ঞাসা বোলে সর্বজই আমরা একটু বিশেষ সুবিধা পেয়ে 
কোরলেই সে আগে সেলাম বাজিয়ে তবে কথা বোলবে। থাঁকি। 
এরা ভদ্রও খুব। বেপিনের রাস্তায় বাঁজে কাগজপত্র বা বেপিন থেকে প্রায় ৩০ মাইল দূরে ওরামিয়েনবুর্ 
ময়লা ফেলা বে-আইনী। থুথু পথ্যস্ত কেউ রাস্তায় ফেলে নামে একটী পল্লীগ্রামে সেখানকার সরকারী গোশালা 
দেখতে গিয়েছিলাম । বেরিনের 
সরকারী কৃষিবিভাগ থেকে 
সেখানকার অধ্যক্ষের নামে একটী 
চিঠি নিয়ে গিয়েছিলাম । ট্রেশ 
থেকে নেমে বামে অনেকথানি 
যেতে হয় । সেখানে গিয়ে ফান্খের 
লোৌকদিগকে চিঠিটা দেখালাম-_- 
কিন্ত তারা কি বোল্লে কিছুই 
বুঝলাম না। জাম্মীণ ভাষায় যনে 
অতি সীমাবদ্ধ জ্ঞান ছিল, সার 
জান্মাণ ্ট্যাডিয়াম__বেপিন দ্বারাই বোঝালাম “তোমাদের 
না। এ আইন আমি জান্তাঁম না। একদিন একটা কথা বুঝতে পারছি না এখানে কি কেউ ইংরাজি বললে 
হাওবিল বা অমনি কিছু বাঁজে কাগজ রাস্তায় পোঁড়তে- না?” সেথানকাঁর সমস্ত লোক দেখলাম আমার জন্ 
পোড়তে চোঁলেছিলাঁম। পড়া শেষে ফেলে দিয়ে এগিয়ে ছুঁটোছুটী কোরে বেড়াচ্ছে। পরে একজন এসে 
চোঁলেছি-_হ্ঠাঁৎ শুনি পেছন থেকে কে চীৎকার কোরে ইংরাজিতে বোল্লে “ইংরাজি জানা লোক আসছে ।” 
| বোল্লাম “এই চিঠি ধার নামে ভিনি 
কোথায়? ছিনি কি ইংরাজি 
জানেন ন11?” মহিলাটী হেসে 
জানাল ইংরাজিতে তার অধিকার 
অত্যন্ত অল্প; অত কথা সে 
বুঝতে বা বোলতে পারে না। 
বুঝলাম আমারই জুড়ী। এর পর 
ইংরেজী-জানা সেখানকার অধ্য- 
ক্ষের স্ত্রী এলেন এবং স্তর স্বামী 
অন্ুস্থাবস্থায় হাসপাতালে আছেন 
জানালেন ও নিজেই অতি যু 
রে সহকারে সব দেখিয়ে বেড়ালেন। 
ক্যাধিদ্র্যাল-_বেলিন বেধিনে কোথাও বিদেশীকে 
ডাঁকছে। থাম্লাম। দেখি, একটী পুলিসম্যান সেই হাত ঠকাঁবার চেষ্টা চোখে পড়ে নাই/-ট্রামে, বাদে? 
বিলটী কুড়িয়ে এনে সেলাম কোরে হাতে দিয়ে আলোক- সর্বত্রই সকলে বিদেশীকে যথাসাধ্য সাহায্য কোরে 
সুস্তে'আটুকাঁন কাগজ ফেলবার বাক্স দেখিয়ে বোল্পে থাকে । এখানে ভূগর্ভযানের শ্রেণীবিভাগ দ্বিতীয় 
"এটা রাস্তায় ফেলে! না, এখানে ফেল।” বিদেশী ও তৃতীয়; প্রথম ঞপ্রেণী নাই। ট্রামের় গাড়ী যদিও 








চৈত্র--১৩৪* ] 


হ্বচিনন্ন ও সটসড্যাস ৮5৩ 
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জোড়া, কিন্তু শ্রেণীবিভাগ নাই। একটী ধূমপানের 


জারকে আমরা ছূর্দাস্ত অমিততেজা যুদ্ধবিশারদ সেনাপতি 


জন্ত, অপরটীতে ধূমপান নিষেধ । ট্রেণেও ধূমপায়ীদের বোলে জানি_কঠোর প্রতাপশালী একট! জাতির 


জন্য ৮1101101791” € রাঁউকার ) 


চিহ্নিত আলাদা ভাগ্যনিয়স্তা হিসাবে জানি--একট! খণ্ড প্রলয়ের অগ্রদূত 


গাড়ী আছে। বাদের নীচের তলায় কেউ পিগারেট এবং অধিনায়ক বোলে জানি। কিন্তু জানি না যে এই 


খেতে পাঁয় না--ধোঁয়ার আড্ডা ওপর 
হলায়। সব যানেই প্রত্যেক আসনের 
নীচে বাম্পনল (509812) 1311১9) 
দিয়ে গরম রাখবার ব্যবস্থা আছে। 

এইবার বেপিনের দ্রষ্টব্য গুলির 
মোটামুট়ী পরিচয় দিই। 

বেলিনের দ্রষ্টব্য কেন্দ্র বোলে 
পাঁরা যায় উন্টায়ডেন লিগেনের পূর্বব 
প্রীস্তকে-_যেখানে এই বিখ্যাত 
রান্ত।টী স্পী নদীর প্রথম শাখাঁটীর 
সেতু “ইলেকটারস্‌ ব্রিজে” গিয়ে 
মিশেছে । এই সেতুটী পার হোয়েই 
অনেকগুলি সৌধ চোখে পড়ে। 


ডাইনে একটা বিশালপ্রাসাদ,_-বিশ্বত্রাস 
সম্রাট কাইজারের প্রাসাঁদ। কৌতুহল 
একটী সম্রাটের প্রাসাদ দেখবার লোভ 





ডারউইনের পূর্ধপুর্ষ_ক্রমশঃ সভ্য হইতেছে চিড়িয়াখানা-বেগিন 


ভূপতপূর্ব জাম্মণ আগ্নেমগিরির এক পাশেই একট! প্রকাগু পঙ্ককুণ্ড ছিল। 
হোঁল, এতবড় এভবড একটা দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন অধিনায়ক যে এই 
দমন কোরতে বারবেরিণার অনামান্ধ দপবহ্িতে পতঙের মত ঝাঁপ 


পারলাম না। ফটকের কাছে গিয়ে দেখি, সিংহপ্বার দিয়েছিলেন সে কথ! আমরা জানি না । অগ্রাট কাইজার 


উদ্ুন্ত_ প্রহরী নাই। অতীত রাঁজ- 
বংশের রথচক্রের চরণচিহ ফটকের 
পাঁষাণ-বুকে এখনও গভীর ভাঁবে 
অস্কিত হোয়ে আছে। ভিতরে 
ছু'টী চত্বর। প্রথম চত্বরে ঢুকতে 
গেলে কোন দর্শনী দিতে হয় না। 
দ্বিতীয় চত্বরে “প্রাসাদ-যাছুঘরের” 
(131900 10056010)) প্রবেশপথ । 
তাই এখানে ঢুকতে গেলে পঞ্চাশ 
ফেনিস দর্শনী দিতে হয়। এই 
যাদুঘরে অনেক-গুলি চার শিল্পের 
সংগ্রহ আছে। তবে এই সবের 





বিমীনপোত প্রদর্শনীর নিকট বেতারবার্তীর বিরাট গৃহ--বেণিন 


চেয়ে এখানকার দেখবার জিনিষ মদগবর্বী শক্তিমান জার্দাণ এই বাঁরবেরিণার রূপে মুখ্ধ-অন্ধ ছিলেন। এর জন্য 
সম্রাটের ইতিহাস-জড়িত বিভিন্ন কক্ষগুলি। প্বারবেরিনা দেশের লোকের বিরাগ, নিজের স্ত্ীপুত্রের অসস্ভোষ সবই 
কক্ষ” মানুষের দুর্বলতার একটা উজ্জল সাক্ষ্য। কাই- তিনি অপস্কোচে সহ কোরেছিলেন। এই বিরাট 


৬৭৩ ভ্ঞান্রভন্বশ্ [২১শ বর্--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 






প্রাসাদের এক একটী কক্ষ জার্্বাণ রাজপরিবারের ওগত হীন হোয়ে প্লান হোয়ে আসছে । কাইজারের নিজের 
মহাযুদ্ধের বহু স্থতি ও ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত। এই যে-সব আসবাবপত্র ছিল, সেগুলো তিনি তাঁর হুল্যাণ্ডের 
মৌন প্রাদাদটাতে ঘুরতে ঘুরতে মনে হয়, কর্মশক্কি, বর্তমান আবাসে নিয়ে গেছেন। কেবল যেগুলো! সরকারী 
পুরুষকার সবই বুঝি মিছে, ভূয়ো) ভাগ্য ও নিয়তিই আসবাবপত্র, সেগুলে! এখানে আছে। 
এর পাশেই রাম্তার অপর 
দিকে বিখ্যাত প্ক্যাথিড্রাল”। 
ক্যাথিড্রালটীর এক দিকে স্প্রী মদী 
গা ঘেসে চোলেছে, অন্ত্দিকে 
পাথর-বাধান প্রকাণ্ড উঠান। এই 
বিরাট গীঞ্জাটী দ্বাদশ খুঃ অকে 
এ বারি ৬. সেণ্ট নিকোলাস তৈরী করেন। 
8 পি রর] সমস্ত বেলিনে প্রায় ১৩টা চার্চ 
৮0] ি আছে । এখানে একটা বৌদ্ধ 
বিহারও আছে। এইটার পাশেই 
পাশাপাশি 010 2100 176৬ 
চিড়িয়াখানায় পেঙ্গুইনেপ্ দল--বেপিন 00115011005, [91561 016101101) 





বোধ হয় প্রবল। আজও কাইজার বেঁচে ) তার উপযুক্ত 10101520105, 0010021) 0] 0560100 ও লুবিধ্যাত [2(10- 
পুত্রেরা সশরীরে বর্তমান । সেই প্রাসাদ, সেই কক্ষ, সেই 179] (৪116) । সোমবার ছাঁড়া অন্ধ সব বারেই যাঁছুঘর- 
বেলিন সবই আছে, তবু হতভাগ্য সম্রাটের নিজের গুলি বেলা ন'টা থেকে তিনটে পর্যন্ত খোলা থাকে। 
ভিটেতে ফিরে আসবার অধিকারটুকুও.নাই। সাধারণত্তঃ দর্শনী ৫* ফেনিস। শনি, রবি ও বুধবারে 
দর্শনী লাগে নাঁ। এই ধাছুঘর- 
গুলিতে অনেক পুরোন ও নৃতন 
ভাক্বর্য্য, চিত্র ও শিল্পের সংগ্রহ আছে। 
[51561 0610710]) 10005€012টীতে 
ডাঁচ এবং ইটালিয়ান চিত্রকরদের 
বিভিন্ন যুগের ছবি এবং প্রথম 
ক্রিশ্চিষ্জীন,  ইটালীয়ান, জাশম্মাণ 
ইসলামিক ও বাইজানটাইন যুগের 
চিত্রকল! সংগৃহীত আছে। জান্মাণ 
মিউজিয়মটার বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন 
সময়ের শিল্পকলার নিদর্শন রক্ষিত 
| হোয়েছে। 
থিয়েটার ও ফ্েক্ক্যাখিদ্রাল-বে্িন রাজপ্রাসাদের বা পাশ দিয়েই 
বাড়ীর গায়ে দেখবার মত কারুকার্ধ্য বিশেষ কিছু বেরিয়ে গেছে “কনিগৃশ ট্রাশে' । এই জনবহুল এবং 
নাই। প্রক্কাণ্ড পাথরের বাড়ী-বয়সের জন্যে কালো অপেক্ষারুত সঙ্বীর্ণ রাস্তাটা দিয়ে কিছুদূর:এগিয়ে গেলেই 


হোয়ে আসছে । সোনালী বারান্দার রেলিংগুলো৷ লম্্ী- ডাইনে একটা প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম লাল রংএর বাড়ী 





চৈত্র--১৩৪* ] | ন্বেচিনন ও সাউসড্যাম্‌ ₹০৫ 
পারার ররর রারারাররররররররাররররাররোরারাররারারারারারারোরারোরহরাররাহরররাররারোরোররারাররারাররোরাররররারররার 


চোখে পড়ে । এটী বেলিনের টাউন হুল। এই বাড়ীটী গ্রন্থাগারের কাছেই বেধ্সিনের অন্যতম প্রধান রাস্তা 
প্রদক্ষিণ কোরছি, এমন সময় কিসের একটা আওয়াজ 'ফীদ্রিশ ট্রাসে' 'উপ্টারভেন্‌ লিগডেনের+ বুক চিরে সমকোণ 
পেয়ে মাথার উপর চেয়ে দেখি একটা ছোট্র জেপ্লিন উড়ে ভাঁবে চৌলে গ্যাছে । এরই আশে-পাঁশে অনেকগুলি 
চোলেছে । 1105690)-151100 ৰা প্রাসাদ ও যাছুঘর দ্বীপ ছোট বড় রঙ্গমঞ্চ আছে। প্ররুত পক্ষে এইটাই বেপিনের 


থেকে 'উপ্টারডেন্‌ লিন্ডেন্ ধোরে কিছু দূর গেলেই ডাইনে রজাঁলয়-পাড়া। বেপ্সিনে প্রায় ৪৫টা নাট্যশালা ও অসংখ্য 
পড়ে বিশ্ববিগ্ভালয় 'ও তার পরেই প্রাশি- 


যান সরকারী গ্রন্থাগার এখানকার রা ভি 9 
বিশ্ববিস্তালয়ঠী থেকে বিদেশী ছাত্রগণকে [8 ০ 

সব রকম সংবাদ সরবরাহ কোরবার জন্টে 
একটী বিশেষ বিভাগ আছে। এই 
বিভাগ থেকে কয়েকটা জিনিষ জানবার 
জন্যে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে বাই । সেখানে 
আমার সগ্য-অজ্জিত অস্ত জান্মাণ ভাষার 
দ্বারা ছাত্রপিগকে আমার বক্তব্য জানানয় 
তারা সকলেই যথাসাধ্য আমায় সাহায্য 
কোরেছিল। একজন তাঁর পড়ার ক্ষতি 
কোরেও আমার সঙ্গে থেকে টবদেশিক 
বিভাগ খুঁজে কাজ উদ্ধার কোরে দিয়ে- আকাশ হইতে উইলহেল্ম গিজ্জী ও পার্খবর্তীঃরাস্তাঁসমূহ-_-বেলিন 
ছিল। এই বিশ্ববিদ্যালয়টাতে ১৪৭৪০টী ছাত্র পড়ে নাঁচঘর অপেরা প্রতৃণ্ত আছে। সেপটেম্বর থেকে মে 
(১৯৩*-৩১ সালের অঙ্ক )। এইটী ছাড়াও টেকনিক্যাল মাস পধ্যস্ত এইগুলি পুরে দমে চলে । এর পর উণ্টারডেন 
এ্যাকাডেমীতে (5০5) [70017501016 ) ৬১০* জন, লিগেেনের অপর মাথায় দাড়িয়ে আছে প্রকাণ্ড ব্রাণ্ডেন্‌- 
গ্াকাডেমী অফ কমার্সে ১৮৪০ জন, 
এ্যাকাঁডেমী অফ এগ্রিকালচারে ৪৩২ জন 
ছাত্র পড়ে। এই সব প্রতিষ্ঠান ছাড়াও 
এ্াকাডেমী অফ মিউজিক, এক্যাঁড়েমী 
অফ সেক্রেড এ্যাণ্ড স্কুল মিউজিক 
(550160 2100 501) ০9০01 [00510 ), 
গ্যাকাঁডেমী অফ আঁট, স্কুল অফ পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্স প্রভৃতি উচ্চ শিক্ষার প্রতি- 
ঠান আছে। এ ছাঁড়া বেলিনে ১৬৩টা 
সেকেত্ীরী, ৫৮৩্টী প্রাইমারী ও ২৮টা 
ইপ্টার মিডিপ্লেট বিদ্যালয় আছে এবং 
বিশেষ বিষয় পড়বার জন্তে উনষাটটা টাউনহল হইতে যাদুঘর ত্বীপের দৃশ্ব--বেলিন | 
মিউনিসিপ্যাল ও ৬৯টী সাধারণ বি্ালয় আছে। বু” তোরণ। এই সুউচ্চ তোরণটী রাস্তার এক দিক 
বিশ্ববিগ্ঠালয়টীতে একটী ভোজনাগার আছে--যেখানে থেকে অপর দিক পর্যন্ত বিস্তৃত এবং বিরাট গোল 
দরিদ্র ছাত্ররা সম্তায় ভাল খাবার পার়। প্রাশিয়ান স্তস্ভের উপর দীড়িয়ে আছে। এখেদ্দের এফটা বিখ্যাত 


সপ টিটি শীট শিশীন আশপাশ ১ পল 








৮৩৬ ভ্ঞাভন্বশ্না [ ২১শ বর্ষ_-২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


জাহার৪87882888387888787788782 88757 88৫628878888878888708886 7778 ৪8788888192] যা রর৬জ্রদে জজ ৪ ও ৪5588788818 127 রাঃ ররর প্রঃ রা ও ৪ 


স্বাপত্যের অনুকরণে এটী ১৭৮৮-৯১ সালে তৈরী হয়। পার্লামেন্ট বা রিশ্ট্যাগ' ও“কল্ম অফ ভিকৃটি,, (00117 
দোতলা বাসগুলি অনায়াসে এর ভেতর দিয়ে পেরিয়ে ০ ৬1০০৮ )। পার্লামেন্ট সৌধটী প্রকাণ্ড বড়-- 
যায়। এর উপরে একটা ধাতুময় চার ঘোঁড়ার রথ বয়সের জন্ত কালো হোয়ে এসেছে । সৌধের সামনে 
3. 9০181০%র জয়চিহ্ন স্বরূপ স্থাপিত আছে । এইটার সুপ্রসিদ্ধ জার্মাণ রাঁজনীতিজ্ঞ বিশমার্কের একটা প্রত্যরমৃদ্তি 
কাছেই বিখাত “প্যারিস প্লাজ” এবং গাকাড়েমী অফ আছে। পার্লামেন্টের ঠিক সাঁমনেই “ভিকটা, কল্ম্” বা 
| বিজযন্তস্ত। একটী উচু বেদী থেকে 
জয়স্তস্তটী উঠেছে। জাম্মাণীর বিভিন্ন 
যুদ্ধের ইত্তিহাঁস এর গায়ে উৎকীর্ণ আছে। 
কোন বিশেষ উৎ্সবাদিতে জান্মাণ 
সৈন্করা এখানে এসে পূর্ব বীরদের প্রতি 
সম্মান দেখায় । “প্রাজডি-রিপাবলিক” 
থেকে রাস্তা সোজা বেরিয়ে “টিয়ার- 
গটেনি ট্রাশেতে” পোছেছে। এই রাস্তাটা 
প্রকাণ্ড চগড়া। পূর্বে এখানকার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা এখানে অশ্বারোহণে হমণ 
কোরতেন ; কাজেই এখানে অশ্বারোহী 
পার্পামেন্ট--সাঁমনে বিসমার্কের মৃত্তি--বেলিন দের ও পাঁদচারীদের জন্মে আলাদা 

আর্টন। এইখ।ন থেকেই “উইলহেন ই্রাশে বা বেধিনের আলাদা রাস্তা আছে । দেশের অতীত রাজনৈতিক কবি, 
ডাউনিং সীট বেরিয়েছে । উইলহেন্স ট্রাশের ওপরেই দার্শনিক প্রতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মর্্মর মৃত্তি সমাস্তর ভাবে 
জান্মীণ প্রেসিডেন্টের প্রাসাঁদ, চ্যানসেলারএর বাঁডী এবং এই রাস্তাটীর আগাগোড়া শোভা বর্ধন কোরেছে। এর 
ও পর পূর্বাঞ্চলে “বেলেভিউ প্যালেস” ছাড়া 
১] আর বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছু নাই। পশ্চিম 





ৃ্‌ ০]. অঞ্চলের (৬৩5 ৫10) দ্রষ্টব্যের মধ্যে 
2... তা | “জ্গার্ডেন “কাইজার উইলহে্স মেমো- 
মি দাগ রি রিকি] রিয়েল চা” ও প্্যানেটেরিয়াম । হিন্দু 
801 | | হান হাউদ এই অঞ্চলেই | ধারা এখানে 


0111 


1: আসতে চান তাদের “বানহফন্ুু” বা 


র 401. 1৪ সারলোটেনবূর্গ স্টেশনে নামাই সুবিধা । 


ধর। পূর্বাচলে নামতে চাঁন তাদের 

| বানহফ (ষ্টেশন) ফ্রিিশ স্াশেতে নামাই 
সুবিধা । “বানহফন্ুর* কাছেই জু-গরর্ডেন। 
হার্ডেনবু্গ্াসের সাঁমনে উইলহোম গির্জা _বেলিন এর জাব্মাণ উচ্চারণ “নুগার্টেন। 'জুঃটীও 

ত্যানসারী ভবন। ব্রাগ্ডেনবুর্গ তোরণ পার হোয়েই প্রকৃত পক্ষে টিয়ার গার্টেনেরই অন্তভূক্ত। চিড়িয়াখানার 
টিয়ার গার্ডেনের সীমানা । এরই এক অংশে পপ্লান্ধাডি- মধ্যে এবটী এযাকোয়ারিয়াম ( 20061150 ) আছে। 
রিপাবলিক-পার্ক ।” এই স্থৃবিভৃত পার্কটীর উপর জার্দাণ এখানে দর্শনী পৃথক দিতে হয়। জু-গার্টেন্টী বেশ বড় 


০০০০ 


8৯:0৮ 
পপি ০০ ০িপিপপসি পপিসশী এপাশ নপক ৩ ৩ 





চৈত্র--১৩৪০ ] 


ল্বেক্শল্দ শু স্পউস্ড্য।মৃ 


₹শ 


সংগ্রহও যথেষ্ট । হাতী, জিরাফ, বাঁধ প্রভৃতি গ্রীক্ম- 
প্রধান দেশের জীব জানোয়ারও রেখেছে । অনেক 
জীবই জলের খাল ঘিরে দ্বীপ স্থষ্টি কোরে ছেড়ে 
রাখা আঁছে। সন্ধ্যার সময় সমুদ্র-সিংহঃ পিশ্কইন এবং 
শীল মাছকে থাওয়ানর দৃশ্য ভারী কৌতুককর ও 
উপভোগ্য । শীলটী মাছের লোভে ল্যাজের উপর 
ভর দিয়ে প্রায় সোজা হোয়ে ধ1ড়াচ্ছিল; আর পিঠের- 
দিকে ন্তাজট! নেড়ে রুতজ্ঞতা জানাচ্ছিল। পিশ্ুইনের! 
খাবারের লোভে রীতিমত মারামারি আরম্ভ কোরে 
দিচ্ছিলেন । এক জায়গায় কতকগুলো খাদ] প্যাচ পর্য্যস্ত 
খরবাড়ী পেয়েছে । হনুমান বাদরদিগকে একটা আলাদ! 


সেগুলোকে কুড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে, আবার চিৎপটাং ছোয়ে 
জরে ধু'ক্ছে। বোঝা গেল ইয়োরোপে গেলেও ভালুকের 
লাইফ ইনসিওরের প্রিমিয়াম কমবে না। অনেক 


মৃংশিল্পী ও চিক্রকর এক একটী বিশেষ জন্তর অবরোধের 


সামনে দাড়িয়ে তাদের প্রতিমূর্তি তৈরী কোরছে বা 


আকছে। পশুশালার একটা দিক বেশ সাজান-গোছান 


এবং আলোয় ভর1। বিকাল থেকেই বাগ্ঘমঞ্চে এক্যতান 


বাস্থ সুরু হয়। আর দর্শকের দল ক্লাস্ত হোয়ে এসে এখানে 


বোসে €বোদে তাই শোনে । এর ভিতর ছেলেদের 
খেলবার একটী মাঠ ও ভোঁজন-মন্দির আছে। পঙশ্খ- 
শালার কাছেই প্লানেটেরিয়াম (21877618177) )। এর 





নিউপাঁলেন--পট্সড্যাম্‌ 


ণরে বন্ধ কোরে রাঁখ| হোয়েছে। এখানে একটী আট 
বৎসরের খোক। গরিলার তার পরিচারকের গায়ে ঠেন 
দিয়ে আরাম কোরে বসার ভঙগী দেখে হাসতে হাসতে 
পেট ফাঁটবার জোগাড় হোয়েছিল। আর এক জায়গায় 
দেখি, একটী শিম্পা্জি দিব্যি টেবিলের উপর বোসে 
পুরোদস্তর সভ্য সাঁছেবী কাদার ডিস থেকে চামচ দিয়ে 
“ম্থপ” খাচ্ছে। অন্ত এক জায়গার একট! ভালুককে 
পত্সিম পাহাড় বানিয়ে হত দূর সম্ভব তার স্বাভাবিক 
আবহাওয়ার মধ্যে রাখা হোয়েছে। বাইরে থেকে 
ছেলের! রুচীর টুকরে! ফেলে দিচ্ছে) সে মাঝে মাঝে এসে 


গুও 


দর্শনী সত্তর ফেনিস। একটা প্রকাণ্ড গোল কক্ষ, ছাঁদট। 
একট! বিরাট খিলান-করা গম্ুজ। ভেতরের আলো! 
ধীরে ধীরে সন্ধ্য। ঘনিয়ে আসার মত কমে আসে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার ওপর গম্ুজের গাঁয়ে অস্পষ্ট তারার মালা 
ফুটে ওঠে । ক্রমশঃ যতই অন্ধকার হোয়ে আসে ততই 
তারাগুলে! স্পইতর হয়। ক্রমে ক্রমে মনে হয় বুঝি কোন্‌ 
এক অন্তহীন বিরাট প্রাস্তরের মাঝে অমাবস্কা রাত্রে 
দাড়িয়ে । আকাশে চাদ নাই; কিন্তু প্রত্যেকটা তারা 
নিজের নিজের ক্ষেত্রে দীড়িয়ে ; এমন কি, ছাঁয়াপথটী 
পর্য্যন্ত সুস্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠেছে। এর পর আকাশের 


2৮ 





গায়ে দেখা ষায় একটী উজ্জ্বল তীর এবং অন্ধকারের 
মধ্যেইশুনতে পাওয়া যায় অধ্যাপকের বক্তৃত|। খবিষ্য- 
বিশারদ বক্ত। বক্তৃতা এবং তীরের সাহায্যে আকাশের 
গাঁয়ে প্রধান প্রধ্ধান গ্রহ-নক্ষত্রের নাম, ক্ষেত্র, অবস্থান- 
ভঙ্গী ও পরিবর্তন বুঝিয়ে দেন। য1 আমরা এখানে পুখির 





ভ্ডাক্রভন্বশ্ধ 


৪887 06885896980308737 (তহাতাউকাবাত মওলা রা রা রাতভর বরাত উতর রর 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪্থ সংখ্যা 


পণুশালার কাছাকাছি। পৃথিবীর মধ্যে বুহত্তম ছায়া- 
চিত্রশালার অধিকপী বেপিন। জাশ্ম(ণীর বিখ্যাত ছায়া 
ও কথক-যন্থ-শিল্পা (121070) উফার (018) নাম 
চিত্রামোর্দী মাত্রেই জানেন । উফার অনেকগুণল নিজস্ব 
চিত্রশালা এই অঞ্চলে আছে। এইখানেই প্রবাঁগ 
চৌমাথার উপর দাড়িয়ে সমাট উইল- 
হেলোের স্থৃতি বুক নিয়ে একটা গির্জা। 
এটা ১৮৯৫ খুঃ অবে তৈরী । এখান- 
কার অনেবগুণ বড রান্ত। থেকে 
এই বিথ্াান্ত ধর্খমন্দিরটীর সুউচ্চ চুা- 
গুলি দেখা যায়; কারণ, অনেকগুলি 
বড় ব্াস্তা এর পায়ে এসে মাথা 
ঠেকিয়ছে। 
থেকে একটী ব্রাস্তা 
হেঁটে চোলেছি,_ রাত্রি তখন প্রার 
ন+টা। প্রবাসে এটা আমার একট 


একদিন এইটীর কাছ 
ধোরে সোজা 


আকাশ হইতে প্যারদপ্লা্গ ও. ব্রাণ্ডেসবুর্গ/তারণ-বেরিন)11্--4 খেয়াল ছিল। অজান| অচেনা রন্তু 


পাতায় বছরের পর বছর পোরে পোঁড়েও সঠিক আয়ত্ত ' 


কোরতে পারি না, এখানে মাত্র ঘণ্ট। দেড়েকে সে সম্বন্ধে 





ফ্রিদ্রক যাহুঘর--বেলিন 


বেশ একটী স্পষ্ট ধারণা হয়। ম্বধীন দেশের শিক্ষা- 
প্রণালীই আলাদা,_-বিশেষ কোরে জনশিক্ষা। 

পশ্চমর অঞ্চলের চিত্রশালা, নাঁচখর, রজমঞ্চ 
পানীয়শালা (০৪৫০) প্রভৃতি বিলাসমনিরগুল সবই 


দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চোঁলে যেতাঁম। তার প্র 
কোনে! চেনা রাস্তা পেতাম ভালোই; নইলে ভূগর্ভবান 
বা বাসের সাহায্যে যথাস্বানে ফিরে আসতাম। 
সেদিনও এমনি একে বেঁকে রাস্তার পর রাস্তা পার 
হোয়ে চোলেছি,_ হঠাৎ একটা মেয়ে এসে আমায় 
কিবোল্ল। ঠিক তাঁর ভাষাটা বুঝলাঁম না । ভবে 
ভঙ্গীট। কিছু যেন বুঝলাম। তবু অবুঝের ছল 
কোরেই জার্মাণ ভাষায় বোঁলাম "ইংরাজি বলি, 
জান্মাণ বুঝি না ।” সে ভাজ! ভাজা আধা ইংরাজী ও 
জান্মীণীতে যা বোল্লে তাতে সন্দেহের লেশমাত্র 
কেটে গেল। হন্ন্‌ কোরে এগিয়ে চেল্লাম। 
রাস্তায় লোক খুব অল্পই। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
আবার পাশের একটী বাড়ীর দরজা থেকে আর 
একটা মেয়ে কুষ্ী তঙ্গীসহ অন্গীল ইিত জানাল। 
তাড়াতাডি এগিয়ে কিছুদূর যেতেই সামনে চোখে পোড়ল 
“উইলহেলা মেমোরিয়াল চাচ্চ”। হাফ ছেড়ে বাচলাম 
যাহোক নিরাপদ জায়গায় এসে পৌছেছি। পরে হিশু- 
স্থান হাউসে বদের কাছে যখন গল্প করি যে আজ ঘুরতে 


চৈত্র--১৩৪* ] 


০্বলিন ও শউসভ্যাম্‌ 


৫ 


ঘুরতে এক অজানা রাস্তার গিয়ে পডেছিলাম,_- ভার নাম 
"রুই ই্রাসে, তার পর হঠাৎ দেখি সামনে চার্চটী, তখন 
বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই বোল্লেন “সে কি মশাই, এ রাম্তায় 
এবলাই বেড়িয়ে এলেন- সঙ্গী জোটে নি?” বুঝলাম এ 
পাড়াটারই সুনাম আছে। 


টেলিফোনের ঘর আছে। সাধারণ ডাকের ব্যবস্থা 
ছাড়াও “রুড়পোষ.৯৮” অর্থাৎ টিউব পোষ্ট বা নলডাক 
আছে। এর জন্তে দক্ষিণা আলাদা । মোটর বা সট্রেণে-না 
দিয়ে এই সব চিঠি নলের মধ্যে পুরে হাওয়ার জোরে 
যথাস্থানে পৌছে দেয়-- £তে খুব তাড়াভাডি চিঠি যায় । 





ওরানজেরী উগ্ভান--পটুসড্যাম্‌ 


জু-গার্ডেনর কাছেই “বাঁনহফ, জু-টা” (জুষ্টেশন )9 
সহজে দৃষ্টি আকণ করে। নীচের তলায় খবরের কাগন্ত, 
বইএর দোকান, গহন) স্ুটকেশ, ফুলর বড় বড 
দোকান, ডাঁক ও তারঘর মুদ্র-বিনিময় বিপণি, 
মালকামরা (10100706 19010 )) পুলিসের আডড- 
উপরন্তলা দিয়ে রিং ভান বা ্ট্যাডভান চৌলেছে। রিংভান 
ট্রেণটী কেপিনকে গোল কোরে ঘিরে আছে এবং প্রায় 
বরাবরই মাটীর উপরে সহরের রান্তাথাটের উপর সাঁকো 
দিয়ে চোলেছে। বড় বড় জংসনগুলিতে উপরে উঠবার 
সিশড়িগুলি বৈদ্যুতিক শক্তিতে চোলেছে। সি'ড়ির উপর 
শুধু দাড়া্ছেই নামিক্ে বা তুলে দেবে। আবার ইচ্ছা 
কোরলে চলা পি*ড়ির উপর পানে চোলেও তাড়াতাড়ি 
যাওয়া চৌলবে। টিকিট অধিকাংশ জায়গাতেই “অটো 
ম্যাটিক” অর্থাৎ কলে পাওয়া যায়। ভবে যদি ২৫ 
ফেনিসের ভাঙ্গানী না থাকে তাহলে টিকিট-ঘরেও 
টিকিট কেনা চলে। 


সহরের নানা জায়গায় স্বয়ংক্রিয় (9:০20806) 


বাইরে থেকে কোনে! টেলিগ্রাম এলে, টেলিগ্রাম 
পাঠাবার আগেই সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনে সে সংবাদ দিয়ে 
গাঁ । পরে কাগজে লেখা সংবাঁ" আসে। ডাক্ঘরগুণ্ল 








সারলোটেনবুর্গ কবরস্থান 
সাধ।রণতঃ সকাল ৮ট| থেকে রাত্রি ৭ট। পর্যন্ত থোল। 
থাকে, এবং রবিবার দিন সকাল বেল ৮ট! থেকে ৯ট! 
পর্য্যন্ত এক ঘণ্ট। খোলা থাকে । নল-ডাকে রাত্রি দশটা 
পর্ধযস্ত চিঠি দেওয়া চলে। রেলওয়ে ষ্টেশনগুলিতে 


£ ্ ৃ 
রে 
॥ 


৫৮০ 


উ্ডাভন্ব্ 


[ ২১শ বর্ব-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সার! দিনরাত্রি টেলিগ্রাম করা চলে। জাশ্মীণীর বাইরে 
খামের ডাকমাশুল সাধারণতঃ (২০ গ্রামে) ২৫ ফেনিস 
এবং পপাষ্টকার্ডে ১৫ ফেনিস। আর বেলিনের মধ্যে 
চিঠিপত্র ৮ ফেনিস। টেলিফোন মাশুল ১* ফেনিস। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের চেয়ে এই সবের দক্ষিণ! কমই | 

আমি যখন খেলিনে ছিলাম, তখন সেখানে একটা 
প্রকাণ্ড].0]771012]7,8 অর্থাৎ বিমানপোত-প্রদর্শনী 
চোল্ছিল। রিংভ]নে চোড়ে কয়েক জায়গায় গাড়ী 
বদল কোরে দেখতে গেলাম । এক মার্ক দর্শনী। আমি 





ন৷ জানায় দু" মার্ক দিয়েছিলাম; এক মার্ক ফেরৎ দিলে। 
প্রকাণ্ড জায়গ! জুড়ে প্রদর্শনীটা বোসেছে। এর বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এত বড় প্রদর্শনীটী কেবল বাঁযুযাঁন সম্বন্ধেই। 
আমাদের মতন “বচুঁবাদা” অর্থাৎ জগ1-খিচুড়ী নয়) বা 
আনন্দচক্র (1০ %/1১6০1), জুয়া! ও হয়েক রকম প্রলোভন 
দিয়ে দর্শক আকর্ষণের ব্যবস্থা নেই। তবু ভিড় যথেষ্টই। 
প্রদর্শনীর প্রথম কক্ষটার মাঝখানে নানা রকমের বিভিন্ন 
আকারের ও শক্তির ব্যোমযান রাখা আছে। চাঁরধায়ের 


অলিন্দ (£211০1) )গুলিতে প্রাচীন পুঁথি, বই, ছবি ও 
নমুনা! (07০61) দিয়ে পূর্বেকার লোকদের ওড়ার কল্পনা 
এবং পরে মানুষ যে যেভাবে উড়তে চেষ্টা কোরেছে 
এই সবের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। এই প্রদর্শনীতে 
যতগুলি বিমানপোত রাখ! ছিল, তার সবগুলিরই অবয়ব 
(6০9 ) ও যন্ত্রাদি (0115179) যে-কোন দর্শক 
নেড়েচেড়ে দেখতে পেত । বিভিন্ন কোম্পানী তাদের 
বিভিন্ন রকমের ব্যোমযানের যন্ত্রাদি বেচবার জন্ত দোকান 





ইতিহাদ বিজড়িত জীর্ণ “উইওদিল”-_পট্সড্যাম্‌ 
ভাড়৷ নিয়েছে। কেউ কুয়াসার মধ্যে বাযুধান-চাঁলকের 
চশমায় যাতে বাম্পবিন্দু জোমে দৃষ্টি অবরোধ না করে, 
তারই পেটণ্ট ওধধ বেচছে। কোথাও গ্লাইডার অর্থাৎ 
যন্ত্রশক্তিবিহীন আকাশযান বিক্রী হোচ্ছে। এগুলিকে 
অগ্ভ কোন যন্ত্রযুক্ত ব্যোমযানের বা মটরের পিছনে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিতে হয়; এবং ব্যোমপথ-বিহবারেচ্ছু ব্যক্তি 
তার মধ্যে চালন-চক্র হাতে নিয়ে বোসে থাকে । পরে 
যখন বেশ গতি লাভ করে, তখন সামনের ভকটীর মুখ খুলে 





চৈত্র--১৩৪০ ] ০বভিলনন ও শউসভ্যাম্‌ ৮৯ 


চারার ররাররররারাররারাররররারাররাররাররাররারারারররারারাারারররারারারররাররারারররারারিররারাারাররারররারারারারারারাররররারারারারারারারারাররারারারারাররারররঃ 
দিলেই অপর যান্টীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিয় হোয়ে যায়। তখন অন্য কিছুর দোকান ছিল না । আন্তর্জাতিক ব্যোমপথের 
“থাইভারের” গতি, চালকের কৌশল ও বায়ন্তরের নঝ্মার ও ভাড়া বলবার জন্যে একটা সরকারী দপ্তর 
গুরুত্বের ওপর নির্ভর কোরে এগুলি আকাশে উড়তে ছিল। একটী প্রকাণ্ড হলে কি ভাবে এরোগ্সেনের 





আকাঁশ হইতে নিউপ্যালেস--পট্সড্যাম্‌ 


থাকে । সাধারণত: ৪;৫ ঘণ্টা অনায়াসে ওড়ে। এই প্রত্যেকটা অংশ তৈরী হয় তাহাঁতে-কলমে তৈরী কোরে 
ঠাইডারে ওড়ার সর্বাপেক্ষা অধিক “রেকর্ড” বোধ হয় 8৫ দেখাচ্ছিল। এরোপ্নেন্গুলির শরীর অত্যন্ত পাতলা । 
পটার ওপর । এখানে দুই-াসন-বিশিষ্ট একটী “এরো- যথাদস্তব পাতলা কাঠের কাঠাম এবং পাথাগুলো 
প্লেনের" দাম জিজ্ঞাসা কোরলাম ; শুনলাম 
৫৯০০ মার্ক (প্রায় অত টাক1)। মাইডারের 
দাম প্রায় ৫** মার্ক। এইগুলি লঙ্বা-চওড়ায় 
ও আকারে সত্যকার এরোপ্লেনের মতই। 
“সিপ্লেন,” “মোনোপ্লেন* প্রস্ততি এবং মাথার 
উপর প্রপেলারওয়াল ট্যাঙ্কের (1711: ) 
আকার বিশিষ্ট, গ্টাজহীন প্রভৃতি নানা 
কমের এরোপ্লেনে প্রদর্শনীটা ভত্তি। কি 
ভাবে তু নামার ফলে এরোপ্নেন ধ্বংস হয়, 
কি ভাবে প্যারাস্ুটে নামতে হয়, রাত্রে 
আলোকমালায় কি ভাবে সন্কেত হয়,-এ 
মস্ত মত্যকার জিনিন দিয়ে বৌবান আছে। রাস্তার উপয় তোরণ-_পট্সড্যাম্‌ 

এখানে যে কয়েকটা দোকান বোসেছিল, সবগুলিই ক্যা্বিশের মত এক রকম কাপড় দ্বার নিশ্মিত ; অর্থাৎ 
ছোট-বড় খেলনার এরোপ্লেনই বিক্রী কোরছিল) বথাঁসম্তব হালকা। এই জন্তেই বোধ হয় ধাক্কা লাগলেই 





€ ভি 


ভ্ডান্সভন্বশ্র 


[ ২১শ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





এরোপ্লেনে এত শ্ীগ্গির আগুন ধরে যায়। বিজ্ঞানের ছিল প্রকাণ্ড উচু বেতারবার্তা সরবরাহকারক লৌহস্তস্। 
ক্রমোক্নতির যুগে অবশ্য এখন ৪* ৫* জন যাত্রীবাহী বড় এই স্তশুটার উপর তলায় ইফেল টাওয়ারের মত মাটা 


বড় বব্যামধানও তৈরী হোঁচ্ছে। প্রদর্শনীর মধ্যেই একটী 





“প্রীবনিজসি*-হুদ__পট্সড্যামের পথে 


পক পাস 


4 “এ দটুক্রহজঅতি ৮ সর ততিএজত৮৪ হা 
কি 


তে 


উন্টাঁরডেনলিগ্ডেনে ফ্রি্রিক দি গ্রেটের প্রতি মুড 


ভোজনাগারে মধ্যাহ-ভোঁজন সারলাম। এই প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রটীর আয়তন ছিল ৭৫৯,৯০৪, বর্গফুট । এর বুকেই 





থেকে ১৭৭ ফিট উর্ধ একটা “রেঈ,রা্ট” আছে। এর 
কাছেই জগতের বৃহত্তম 
বেতারবার্তী সরবরাহ কেন্। 
এখানে কিন্টী ঈ,*ডিএ 
আছে। বাড়ীটীর সামন্রে 
টৈর্ঘা ৪৯২ ফিট। প্রদশনীটা 
দেখবার পর এরো প্লেন 
সম্বন্ধে মোটামুটি বেশ একটা 
জ্ঞান হয়। এই রকম সব 
প্রদশনীর সাহাঁযো ওর! 
বিজ্ঞানকে জনসাধারণের 
মাঝে এমন কোরে ছয়ে 
দিতে পেরেছে । এই সব 
সরকারী প্রচেষ্টার ফলেই ওদের সারা দেশ এত টবজ্ঞাপিক 
হোঁয়ে উঠেছে । এর পর একদিন বেপিনের সবচেয়ে বড 
ব্মান-পোভাশ্রয় “টেম্পলহফগ (101011৩1191) দেখতে 
গিয়েছিলাম। প্রেশ-যুল্য ২৭ ফেনিল। প্রকাণ্ড ব্চ 
ময়দানের এক পিকে কাধ্যালয়, ভোজনাগাঁরঃ বিমান- 
পোতাশ্রয়, আলোক-সন্কেতের স্তস্ত, ঘর-বাড়ী। অন্ত তিন 
দিক থোল! । মাঁঠর মাঝখানে প্রকাণ্ড ঝড় বড় অঙ্গরে 
লেখা 7312২]. | মাঝে মাঝে মাঠের মাঝখানে এক 
একট বোমের আওয়াজ হোচ্ছিল )-বোধ হয় সঙ্গত 
ধ্বনি। অনেক এরোপ্লেন যাওয়'-মাসা কে'রছিল। 
কোনো কোনোটা মাত্র কয়েক মিনিটের জঙ্তো থেখে 
চিঠিপত্র দিয়ে বা নিয়ে পেট্রল ভরে আবার চোলে 
যাচ্ছিল। একটা এরোগ্নেন কথনও সোজা হোয়ে মাটীর 
সঙ্গে সমকোণ কোরে, কখনও সম্পূর্ণ পাঁশ ফিরে, কখনও 
চিৎ হোয়ে উড়ছিল। আবার কখনও অনেক উঁচু থেকে 
মাটার দিকে নাক ঠকে, পোড়তে-পোড়তে, ওলট-পালট 
খেতে-থেতে, দর্শকদের মধ্যে আতহ্ক জাগিয়ে তুলে, 
পরক্ষণেই আবার সোঁজ! হোঁয়ে উঠে যাঁচ্ছিল। এখানকার 
সমস্ত এরোপ্রেনের সামনে এবটী কোরে পাখা দেখলাম | 
মাঠটার চাঁরি দিকে অনেকগুলি উচ্চভাষী যন্ত্রে 
(1০94 39291) সাহায্যে ব্যাণ্ডের বাঁজনা মাঠময 


চেব্র-১৩৪০ ] 8 7 তবতিলন ও স্পউস্ভ্যাম্‌ ৮৮০ 


প্রত হ880881 জাত ররর ৪৮০ 2857885888868888818508158778688888788808888888858888888588888888088880888868888188885818088881891188180888888080888800188888601705 


ছডান হোচ্ছিল। এখানকার পারিপাস্থিক আবহাওয়ায় ফলিজ বুর্জোয়ায়। কেউ রঙ্গমঞ্চে বা চিত্রশালায়, কেউ- 
গোজনশালার দোতলায় থোল! ছাদের উপর বোসে চ| বা বেশ্বালয়ে। আদলে সবার মনের প্রবুত্তর রেন্ত্র 
গান সহ্যই উপভোগ্য । তবে তার মূল্যও উল্লেখধোগ্য। একই-_কাঁরু প্রকট, কাঁচ বা গ্রচ্ছন্ন। এখানে 
৮া-রুটী ও মাথনের দাম দিতে 
হায়ছিল দেড়মার্ক। এখানকার 
কাধাভবনে ব্যোমপথ-য!আো ও 
প্মান-ডাক সম্বন্ধে সকল খবর 
প19ম1 যায়। এখান থেকে 
জগতের বিভিন্ন দিকে ২-টাী 
পথে নিয়মিত ভাবে বিমান- 
পোত যাতায়াত করে। এই 
প্রাট মাঠটী ছান্ডাও 508- ৰ 
1.7এ জেপিলিনের আর একটা চট. মী | 6০8-5৮% 
মঠি আছে । র্িংভান ও [- ই 2২০ 
1)11 717 (ভুগর্ভনান) উভয় পথেই রি ঃ 
এখানে যাওয়া যায়। 

স্থলগ গাটেন (2090105 
(77011) ট্রেশনের কাছেই 
এবটী বেসরকারী সিনেম'- মাসোসিপ্রাসাদ_-প্ট্দড্যাম্‌ 
প্রর্শশী বোসেছিল। সামান্ধ কিছু দর্শনী দিয়ে ঢুকলাম । কি ভাবে ঢা শি অর্থ, মিকি মাউপ প্রস্ততি 
নানা বিখ্যাত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের চিত্রে কক্ষ ছুটী নিজ্ভীব জীবের নড়াচড়া দেখান ফিল্স তৈরী হয়, 
পু"| এক দিকে অনেক গুলি 
অশ্লীল চিত্রের টিনের বাক্স রাঁথ। 
আছে। একথানি কোরে ছবি 
দেখা যাঁচ্ছে। যন্ত্রগুলি স্বয়ংক্রিয় 
সামনের গর্তে (59196) পয়সা 
পিলে হাতল ঘুরিয়ে বাকী ছবি 
দেখতে পাওয়া যাবে । ছবি- 
গুলর সামনের কাচের কায়- 
দায় ছবিগুপিকে প্রায় সজীব 








দেখায়,_-আপেক্সিক দুরত্বাদি রর 

১ লি ত 
সপ হয়। মানুষের বিরংসা- 2০ ইল 
প্রতির সুযোগ নিয়ে জগতের) তর 


সর্বত্রই পয়সা রোজগার “কারফির্টান্ডাম” রাস্তা হিন্দুস্থান হাউসের কাছেই 
চোলেছে। কেউ এই সব ছবি দেখে আকাজ্ষ। তা দেখান আছে। কি ভাবে সত্যিকার বরফের বদলে 
মেটায়) ফেউ ছোটে নাচথরে, কেউ মূলারুজে, কেউ খেলনার বরফ, ঘরবাড়ী তৈরী কোরে ফিল্ম তোলা হয় 
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ইত্যাদিও দেখান আছে। সাতাশ বছর আগে যখন 
জার্মাণীতে ফিল জন্ম গ্রহণ করে, তখন কি ভাবে তা 
প্রদশিত হোত, তা একজন লোক ঠিক আগেকার সিনে- 
মার মত্ত একটা অপরিসর চুন-বালি থসা, বিজ্ঞাপনের- 
কাগজ-আটা ঘরে পুরানো ফিলা ঘুরিয়ে দেখায়। সে 





সাঁরলোটেনবুর্গ প্রাসাঁদ 


আমলে একজন লোঁক পর্দার পাঁশে দাড়িয়ে চীৎকার 
কোঁরে ঘটনাবলী বোলে যেত। এই লোঁকটী বড় রনসিক-_ 
সে-আমলের ফিলের দোষ-ক্রটী বেশ রসিকত। সহকারে 


মির 1. 


“ইলেকটারস্‌ ব্রিজ" প্রাসাদ ও ক্যাতিদ্রযাল 


বোলে যাচ্ছিল । যেমন, অদৃশ্য হাত দেখিয়ে বাপ 
মেয়েকে বোপ্পেন “যাও, ; অর্থাৎ বাঁপ ক্যামেরার দিকে 
পেছন ফিরে হাত দেখানয় হাতটা ফিল্সে উঠে নাই। মাত্র 





সাতাশ বৎসর আগে জার্্দাণীর মেয়েদের পোষাক ছিল 
ঠিক পেদ্গাজের খোসার মত,--একটার পর একটা ছেড়েই 
চোলেছে। তবু ম্নানের পোষাক পরবার অবস্থা আসছে 
না। আর আজকের মেয়েদের পুরো পোষাক পরা 
সত্বেও লঙ্জ। নিবারণ দুর ৷ তবে কি ন। লঙ্জাটাই গ্যাছে 
কমে; কাজেই নিবারণের তত প্রয়ো- 
জন হয় না। 

বেলিনের যানবাহন-নিয়ন্ত্রণ প্যারী 
অপেক্ষা ভাল বোলে মনে হোল । সবই 
ত্বয়ংক্রি় আলোক-চিন্ন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হোচ্ছে। মোটরগুলি ছুড়ো-হছুড়ি কোরে 
আগে যাবার চেষ্টা করে না, একটা 
নির্দিষ্ট গতিতে সকলেই চোলেছে। 
তবে ভূগর্ভযানের নির্দেশাদি (0170001)) 
প্যারীতে ভাল মনে হোল। এখানে 
অপরিচিত ষ্টেশন খুঁজে বার কোরতে 
প্যারিস থেকে কষ্ট হয়। বেণিনে 
কয়েকটা “অটোম্যাট দোকান আঁছে। সেগুলি অনেক 
রাত্রি পর্য্স্ত থোলা থাকে | অন্যান্য খাবারের দোকান 
রাত্রি নদশটার পর বন্ধ হোয়ে যায়। কাঁচের বাকঝয় 
থাবার ডিসে কোরে সাজান আছে ও 
দাম উপরে লেখা আছে। যেটাতে খুসী 
পয়সা দিলেই ভিস-শুদ্ধ থাবার বেড়িয়ে 
আসে। কাঁজেই বিক্রী কোরবার 
দোকানী নাই। কেবল ডিপগুলি ধোবার 
ও কাটা-চামচ দেবার জন্কে লোক 
আছে। বেপিনের সব অটোম্যাটেই 
জিনিষ ন! থাকলে পয়স| বেরিয়ে আমে। 
কতকগুপিতে ভাঙ্গানীও পাওয়1 যায়। 
এখানে রাত্রি এগারট পর্য্যস্ত রাম্তায 
থবরের কাগজ বিক্রী হয়। 

বেপিনের অস্ঠান্ত দ্রষ্টব্যের মধো 
প্রকাণ্ড াডিয়ামটী (590110 ) উল্লেখযোগ্য । এখানে 
দৌড়বার ও সাইকেলের জন্ট আলাদা পথ আছে। একটা 
গ্রকাণ্ড পুকুর, খেলবার মাঠ ও ব্যায়ামের আখড়া আছে। 


চৈত্র--১৩৪* ) ন্মেক্লিন ও স্উসড্যাম্‌ 





বপ্ি 


প্রান পঞ্চাশ হাঁজার দর্শকের আসনের ব্যবস্থা আছে। মাইল দূরেই "পট্সড্যাম, তার প্রাকৃতিক ও প্রাসাদ- 
এ ছাড়া সারলোটেনবুর্গ প্রাসাদ (01191190611১016  শোভার জন্যে বিখ্যাত। বেসিন থেকে মোটরে, ্যাড 
10140) বোট্যানিকেল গার্ডেন, জার্াণ স্পো্টদ ফোরাম ভানে এবং হীমারেও এখানে যাঁওয়া চলে। চীমারে 


( 0911221) ,500105 
[01017), বিভির 
খেলার মাঠ, বিবিধ 
মাছুঘর প্রভৃতি বহু 
জিনিষ এখানে দেখ- 
বার আছে। তবে 
মে গুলো তত উল্লেখ- 
যোগ নয়। 

বেলিন আজ পৃথি- 
বীর বুহত্তম নগরী 
পদুহের মধ্যে তৃতীয় 
দান অধিকার 
কোরেছে। কিন্তু যে 
দ্রুত গতিতে সে তার 
গ্রন্তিযোণী লগ্তন ও সাসোসি প্রাসাদের এক্যনাঁন কক্ষ 
নিউইয়র্কের সঙ্গে পাল্লা দিয়েচোলেছে হাঁতে মনে যাওয়াই উপভোগ্য। “গ্রোসার ভানজি+ বা *গ্রিষমিজজি' 
হয় হয় তদে কোন দিন এগিয়ে পৌড়বে-বদ্দি না যেকোনো! ত্রদ দিয়ে এখানে মোটরলাঞ্চে যাওয়া চলে। 
ইন্তিমধ্যে বিধাতার কোঁনো অলক্ষিত রুদ্র রোধে ছুটা হদেরই পারিপাশ্বিক প্রারুত্তিক সৌন্দ্ধ্য চমৎকার । 
সে ভম্মীভূত হয়। ইয়োরোপ এখন যে 
সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে চোলেছে, তাতে ষে- 
কোনো দিন একটা প্রলয়স্করী ছূর্ঘটন! ষে 
ঘোটতে পারে, সকলেই এ আশঙ্কা 
কোরছেন। কাঁজেই সে ঝঞ্ধায় যে কোন্‌ 
দেশের কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে তা বলা 
শক্ত। তবে ধার অলক্ষিত ইঙ্গিতে ১৩*৭ 
সালের কোলন (00110) ও বেলিন নামে 
ছুটী অতি ক্ষদ্র জেলেদের গ্রাম আজ পৃথি- 
বীর তৃতীয় সর বোলে পরিগণিত 
হোয়েছে, কে জানে সেই খামখেয়ালীর 
খেয়াল ভবিসম্ততে তাকে কি রূপ দেবে! বেগিনের একটা প্রকাণ্ড বাড়ী 

বেলিনের নগরশোভ! ছাড়াও সহরের উপকণ্জে কাইজার উইলিয়াম সেতুটাকে পট্সভামের প্রবেশ-পথ 
গ্ররুতিক সৌনাধ্যও চমৎকার। বেলিন থেকে কয়েক বলা যেতে পারে । এইটা পার হোয়েই বায়ে চমৎফায 

খ৪ 











€টি ৮৩ 





লাই গার্টেন (115 68160 ) উগ্যান একেবারে শাস্ত- 
সলিল মোতম্বতীর ধারেই। আরো কিছু দূর এগিয়ে 
গোলে কয়েকটা চাচ্চ ও বড় বড় অট্রালিকা চোখে পড়ে। 
মৃহ্রটা খুব জনবল মনে হোল না। বেশ পরিফার 
' পরিচ্ছন্ন । এখানকার বর্তমান বাঁসিন্দার সংখ্যা ৭২৪০০ 





খোকা গরিলার আয়েষ চিড়িয়াখান।-- বেপিন 
জন। এটী হিসাব-পরীক্ষ1! (2041) প্রভৃতি কয়েকটী 


সরকারী বিভাগের প্রধান কাধ্যগীঠ । সহরটা পাহাড় 
ও জলের কোলে চমৎকার ছবির মত দেখায়। ফ্রিডারিক 





) 
রে ক রি ৰ. 
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দি গ্রেট ১৭৪৫-৪৭. খুঃ আব নিজের পছন্দমত তৈরী 
করাঁন। এই প্রাসাদটী অনুপম না হোলেও পৃথিবীর 
অতি অল্পদংখ্যক প্রাসাদের সঙ্গেই এর উপম! দেওয়া 
চলে। প্রকাণ্ড ২১০* বিঘ! বিস্তৃত উদ্ভানের উপর এই 
রাজপ্রাসাদ । এর ফোয়ারা থেকে '৯৮ ফিট উর্ছে 
জলধার! উৎক্ষিপ্ত হয়। চত্বরে-চত্বরে সি'ড়ির থাক উঠে 
গেছে। প্রত্যেকটী চত্বরই সুবিস্ন্ত ভাবে গাছপাঁল! দিয়ে 
সাঁজান। এই প্রাসাদের মর্শর-কক্ষ (10910161121), 
স্জীত-কক্ষ (০০006119811), গ্রন্থাগার এবং যে কক্ে 
সম্রাট ফ্রিডারিক চল্লিশ বৎসর এই প্রাসাদে বাস করার 
পর দেহত্যাগ করেন সেইটা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই সমাটের কাছে পটপড্যামও যেমন তাঁর সৌন্দর্য্য ও 
প্রতিষ্ঠার জন্য খণী, তেমনি বেরিনও বহু শ্যিয়ে তার 
কাছে কৃতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞতার বেপিন শ্বীকার কোরেছে 
'উন্টারডেন্‌ লিণেনের বুকে তার মৃষ্তি প্রতিষ্টা কোরে 
ও বিখ্যাত রাস্তা “ফ্রদ্রিস্্রাসে” তার নামে উৎদগ 
কোরে। 

পটস্ড্যামের অপর একটা দ্রষ্টব্য “নিউ প্যালেস্৮। এই 
প্রাসাদটীতে ২০*টী কক্ষ আছে। এর মধ্যে মণ্মর-কঙ্গ 
(70751677211) ও গ্রোটোহল (01০10 11) 
উল্লেখযোগ্য । &টীও ১৭৬৩-৬৯ সালে নিশ্মিত হয়। এর 
পরই উল্লেখযোগ্য ওরানজেরিস প্রাসাদ (0181160170১ 
501055)। এটীর একটা কক্ষের নাম বিখ্যাত 
চিত্রকর র্যাফেলের নামে উৎসগণকৃত করা আছে। 
এটীর সংলগ্ন একটী বেশ বড় শীতোগ্ভান ( ৮1700 
0710677) আছে । পটস্ড্যামে একটা জীর্ণ উইওমিল 
আছে। সেটা সম্বন্ধে প্রবাদ যে ফ্কিডারিক তার 
শবে বিরক্ত হোয়ে সেটা ভেজে ফেলতে বলেন; 
কিন্তু তার দরিদ্র মালিক তার সম্পত্তি রাজাদেশে 
ছেড়ে দিতে অসম্মত হয় এবং সআাটের আদেশ, 





মি হিন্দুস্থান হাউসে একটা গ্রীতিভোজ ছবিয় বামদদিকের অনুরোধ ও অর্থ উপেক্ষা করে। সম্রাট সেটা নঃ 

শ্রেণীর দ্বিতীয় চেয়ারে লেখক কোরতে পারেন নি। এই জীর্ণ কাঠামোটা আও 

দি গ্রেট এই সহরটী নির্মাণ কোরেছিলেন এবং এখানকার ন্তায়পরায়ণ সম্রাটের মহত্বের ও দরিদ্র গ্রজার নিভাঁকতার 
ধ| কিছু বর্তমান ত্রষটব্য লব তাঁরই আমলের । এখানকার সাক্ষীম্বরূপ দণ্ডায়মান । 

বিখ্যাত সাসেসি (32755901) প্রাসাদ ফ্রিডান্মিক এখানে রাম্তার ওপরে ছুধায়ে ছুটী প্রকাণ্ড মিনার- 


চৈত্র--”১৩৪৩ ] 
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ওয়ালা তোরণ দেখেছিলাম--এর নাম বা এঁতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ কোরতে পারি নি। এসব ছাড়াও এখানকার 
দরঈবা “রয়্যাল টাউন রেসিডেন্স) “সারলোটেন হফ”, 
'চাঁচ্ট-মফ সেন্ট নিকোলাস' ইত্যাদি । কিন্তু সময় সংক্ষিপ্ত 
হওয়ায় এগুলি দেখবার অবকাঁশ পাই নাই। ফিরবার 
পথে ট্টাডভানেই ফিরলাম । 

অবশেষে যে সব বন্ধুদের সাহচধ্যে ও সাহায্যে এই 
বিদেশে আমি নিরাপদে বেড়িয়েছি, পথের সন্ধান 
নিয়েছি, তাদের কাছে আমার আন্তরিক কতজ্ঞতা না 
জানালে এ কাহিনী অপূর্ণাঙ্গ হোয়ে থাকবে । প্রায় এক 
মাস ধীরা আমায় বন্কুর সম্মানে, ভায়ের আদরে রেখে 
দেশের অভাঁব তুলিয়েছিলেন, আমার সেই সমস্ত সুদূর- 
প্রবাসী বন্ধুদিগকে আজ কৃতজ্ঞতায় নতি জানাচ্ছি । জানি 


অস্পৃম্ণ্য আচগোম্ব্য নম্পন্মোজআন্ শু ভিল্সঞ্রনালোল্জান্ 








কক. 





ন! আজ হিটলারের রাজত্বে অনার্যের দলে পোড়ে তার! 
কি অবস্থায় বাস কোরছেন। মনে আছে, আমি .যখন 
বেপিনে ছিলাম, তখন এই নাজিরাই বেআইনী ঘোষিত 
হোয়ে ভিক্ষাপাত্র হাতে কোরে আমাদের কাছে ভিক্ষা 
চেয়ে গেছে, আর আজ সেই তিথারীর দল সম্রাট। 
তাদের চোখে আমর! অনাধ্য--যেহেতু আমাদের তার 
প্রতিবাদ কোরবার শক্তি ও সাহস নাই । অথচ জাপান 
অনার্ধ্য ঘোষিত হোয়েও চোখ রাঙ্গিয়ে আর্যের আসন 
ফিরে পেয়েছে । জগং-সভায় প্রথম আধ্য ক:& যারা 
সভ্যতা ও জ্ঞানের বাণী শুনিয়েছিল, শিথিয়েছিল- জ্ঞান- 
চর্চা, স্বাধীনতা ও শ্রক্তির অভাবে আজ তাদের মৃত্যু 
হোয়েছে-_তাঁদের কঙ্কাল কাপুরষের দল আজ আবায় 
বিশ্ব-সভাঁয় অনার্য বৌলে ঘোষিত হোল! 





০০০ 


জস্পস্থা আছার্খ্য নম্পক্ফোনসান্‌ ও ভিন্রগ্রনালোসালল 


ত্বামী সুন্দরানন্দ 


গত ভামিল কার্খিকাই ([2171)21) মাসে দঙ্গিণ ভারতের সবিখ্যাত 
আপস চণ্ডাল সাধক নম্পগোয়ান্‌ (১9002081200 3 পঞ্চম 
ঠরুপ্লনালোকার (21000015210 এর জন্মতিখি উত্সব তামিল 
দেশের সর্বত্র বিশেষ মমারোহে সম্পাদিত হইয়াছে | দক্ষিণ দেশের উচ্চ 
শেণীর গোড়া সমু ব্রাঙ্গণ কর্তৃক এই অল্প মহাপুরুষ্থয়ের উৎসব 
প্রধানতঃ অনুষিত হইয়ছে। দাক্ষিণাত্যের তথাকধিত ম্পশ্য অস্প ষ্ঠ 
চ[তির মধো পর্ববত-প্রমাণ বাঁধা সন্তেও এই অল্গ শ্য আচার্ধযদ্বয়ের প্রতি 
“বর্ণ হিন্লুগণের অন্ধা প্রদর্শন হিন্দু ধর্দের আভ্যন্তরীণ উদাধ্যই ঘোষণ! 
করে। 

মহাত্মা নম্পদোয়নের ইতিবৃত্ত “বাহ পুরাণ”এ উল্লিখিত আছে। 
ধবিঞু বর।হ-অবতারে তৎপত্বী ভূ-দেবীর নিকট ইহা! বর্ণনা করিয়াছিলেন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ। মহাবৈরাগ্যবান নম্পদোয়ান জাতিতে “চণ্ডীল' ছিলেন 
এবং ভগবানে তাহার অনন্তসাধারণ ভক্তি ছিল। সাধক রামপ্রসাদের মত 
সঙ্গীত তাহার উপাসনার প্রধান অঙ্গ ছিল। রাত্রিকালে যখন সকলে 
তীর নিজ্রামগ্র থাকিতেন, তখন তিনি 'বীণা' লইয়া প্রত্যহ জনপ্রাণীশৃপ্ 
এক স্বদৃশঠ প্রান্তরে যাইয়া দেব বিনিঙ্দিত কঠে আত্মার! হইয়| দীর্ঘকাল 
ভগবানের গুণগান করিতেন। কথিত আছে, একদিন যখন তিনি 
নিশাথে এইরূপতভাবে গন্ভুব্য স্বানে যাইতেছিলেম, তখম এক ত্র্গ য়াক্গন 
বস্তায় ভাহাকে ধৃত করেন। এই রাক্ষস পূর্ব্ধ জীবনে ব্রাহ্মণ ছিলেন ; কিন্ত 
(এনি নামাভাবে ভীষণ অপকর্ম করার ফলে দেহান্তে প্রেতযোনি প্রাণ 


হন। ভীতিপূর্ণ বিকটাকুতি ব্রঙ্গ-রাক্ষল ভাহার ক্ষুশ্রিবুত্তির জন্য সাধু 
নম্প্দোয়ানকে তাহার দেহ দান করিতে অনুরোধ করেন, তিনি ইহাতে 
কিছুমান্র বিচলিত ন! হইয়! বলেম, “যদি আমার এই নম্বর দেহদামে 
তৌমার কিছুমাত্র উপকার হয়, তাহ! হইলে আমি সানন্দে উহ! দান 
করিতে প্রস্তত। যদি আমার ভৌতিক দেহের বিনিময়ে একটা জীবেরও 
কল্যাণ হয়, মে তো আমার পরম সৌভাগ্য । শুৃতরাং আমি হষ্ট চিত্তে 
তোমাকে উহা! নিশ্চয় দান করিব । কিন্তু আমার নিত্যকন্ম আজ এ পর্যন্ত 
শেষ হয় নাই | আমাকে কিছু সময় দাও । আমি কর্তব্য সমাপনাস্তে এখানে 
আসিয়া তোমাকে নিশ্চয়ই আত্মসমর্পণ করিব।” ব্রঙ্গরাক্ষস এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইলে তিনি তাহার নির্ধারিত স্থানে যাইয়া, বীণ! বাদ্য সহযোগে 
সবললিত কণ্ঠে ভজন-সঙ্গীত আরম্ত করিলেন। আজ তাহার লাঞ্চিত, 
অবজ্ঞাত ও মূল্যহীন অল্পঞ্) জীবন পরার্থে দান করিবার সুযোগ উপস্থিত, 
এ আনন্দ ভাহার আর ধরে না? এই ত্যাগের--এই আত্বোৎসর্গের 
প্রেরণার উদ্ব্ধ হইয়! মানুষ অকু ঠত হৃদয়ে উদ্মানেয় মত সর্কন্থ মিলাইয়। 
দেয়। কি অপর্ধি, কি অলৌকিক এই উম্মাদন! ! ভাবের 
আতিশযো তিনি অমেকক্ষণ 'কাস্তিক জনুরাগের সহিত তজন করিয়া 
শির্ধারিত স্থামে অন্গরাক্ষমের নিকট আসিয়া প্রতিআতি মত দেহদীনের 
সংকজ্জ জানাইলেন। বন্গরাক্ষম এই নিরক্ষর অঞ্পৃস্থ চণ্ডাল সাধকের 
অপূর্ব ভাবস্তক্তি.এবং অশ্রুতপূর্বব আত্মত্যাগে মোহিত হইয়া বলিলেম, 
“যদি আপনার অগ্ধ রাজির দাধম ফল আমাকে অর্পণ করেন তাহা হইলে 
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[২১শ বর্ষ--২য় থণ্ডত--৪র্থ সংখ্য। 
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আপনাকে আমি ছাড়িয়া দিতে পারি.” মহাজ্ম! নম্পদোয়ান্‌ তাহার 
পাঞ্চভৌতিক দেহ-দান করিতে প্রস্তুত থাকিলেও তরদীয় সাধন ফল দীন 
করিতে সম্মত ছিলেন না । পরে ব্রঙ্গরাক্ষম আবেগভরে সাঁধকস্ররেষ্ঠ 
নম্পদোয়ানের শ্রীপাদপন্মে আপনার উদ্ধারের জন্য সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করেন। এইর/প অতি নীচ জাতীয় অল্পৃশ্ঠ চণ্ডাল নম্পদোয়ান্‌ করুণা- 
পরবশ হইয়া তাহার মাত্র এক রাব্রির সাধন-ফল দন করতঃ অতি উচ্চ 
জাতীয় একজন ব্রান্মাণকে রাক্ষস-দেহ হইতে মুক্তিদান করেন। যে ভজন 
সঙ্গীতের ফল তিনি ব্রঙ্গ-রাক্ষমকে দান করিয়াছিলেন, উহ! তামিল দেশে 
“কৈশিক” যলিয়! আজও প্রসিদ্ধ। চগ্ডাল কর্তৃক ব্রাহ্দণের এইরূপ 
উদ্ধার সাধনের ইতিবৃত্ত ঠামিল 'কার্থিকাই' মাসের শুরু! দ্বাদশী বা 
“কৈশিকন্বাদপী” তিথি (২*শে নবেদ্বর, ৩৩ )তে দক্ষিণ দেশের সকল 
বৈঞ্ণব-মন্দিরে পঠিত হইয়াছে। কথিভ আছে যে আচাধ্য রামানুজের 
ঠিক পরবস্তী বৈষ্ণবাচাধ্য পরাশর ভটুর ্রীরঙ্গমের বিখ্যাত বিুঃ-মন্দিরে 
বিশেষ ভক্তি সহকারে একবার ইহার পাঠ নমাপন করিলে মন্দিরাধিষ্টিত 
বিগ্রহ "রঙ্গনাধ” (1২971778118 ) এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে উদ্ত 
ভক্তরাজ “ভটরর'কে মিছিল করতঃ তাহার বাড়ীতে লইয়া যাইতে আজ! 
প্রদান করিয়াছিলেন। আচার্ধয পরাশর 'ভটর' বশধরগণ তদবধি এই 
বিখ্যাত মন্দিরে প্রতি বৎসর 'কৈশিক দ্বাদশ তিখিতে এই অপুৰব পুরাণ 
পাঠ করেন এবং প1ঠকের সম্মান।এ৫ অতান্ত জাকজমকের সহিত 'মিছিল' 
বাহির করা হইয়া থাকে । 

তামিল দেশের যে দশজন আলো।য়।? ব| মহান সধু প্রত্যেক বিষ 
মন্দিরের প্রধান বিগ্রহের সঙ্গে' পুজিত হইয়া থাকেন, ভাহাদের মধো 
তথাকধিত অস্প.ঞ তিরুপ্লনালোয়ার অন্যতম | কাবেরী নদীর তীরস্থিত 
্ীরঙ্গম হিন্দুদের পরম পবিত্র তীর্থস্থান, যোগী তিরুপ্ননালোয়ার ইহার 
অপর তীরে “উরাইউর্‌” (01211) নামক পল্লীতে বান করিতেন। 
তিনি অম্পশ্থ পঞ্চমা জাতিভুন্ত বলিয়! তাহার এই তীর্ঘক্ষেত্রে পদবিক্ষেপের 
অধিকার ছিল না। “্ীরঙ্গনাধকে' দর্শনের অধিকার না পাইলে৫ 
তাহার উপর এই অস্পঞ/ সাধকপ্রবরের অসাধারণ শ্রদ্ধ! ছিল। তিনি 
প্রত্যেহ পুণ্যতোয়া কাবেরী নদীর তীরে উপবেশন করতঃ অপর পার্স্থিত 
মন্দিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া '্ীরঙ্গন/ধ' এর শ্রীমুত্তি হৃদয়ে ধ্যান করিতেন। 
কথিত আছে থে একদিন উক্ত মন্দিরের পূজারী ব্রাঙ্গণ লোকবড়ঙ্গ মুনি 


(1,026 92170048, 10171) কোন কার্ধ্য ব্পদেশে অপর তীরে যাইয়া 
'পানার' ( [2031 ) বা পঞ্চম! জাতির তিরুপ্ননকে ধ্যান করিতে দেখিয়া 
তাহাকে উঠিয়! যাইতে বলেন, কারণ, আক্গণদেব বিধান মতে তাহার ধ] 
করিবার অধিকার নাই। কিন্তু তিনি তৎকালে ধ্যানে এরাপ সমাধমঃ 
ছিলেন যে ব্রাহ্মণের কথা ঠাহার কর্ণগোচর হয় নাই। ইহাতে ব্রাঙ্গণ 
গ্রবর ক্রোধান্ধ হইয় ভাতার গ্রাতি একটা প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেগ করেন। লো 
তাহার মুখে লাখিয়! রক্জপাত হইতে লাগিল। অতঃপর তিনি শ্বভাবপিগ 
দীনতাবণে রক্তধ[র! প্রক্মালন করিতে করিতে নিতান্ত অপরাধীর স্থায় 
কঙ্গণপুঙ্গবের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা! করেন। পূজারী বড়ঙ্গ মুনি তদীয় 
কণুব্য দমাপনাস্তে নদী পার হইয়! মন্দিরে প্রবেশ কর! মাত্র খুশিতে 
পারিলেন যে বিগ্রহ গ্রীরঙ্গনাধ কোন অজ্েয় কারণে তাহার প্রতি বিশে” 
অমস্তষ্ট হইয়ছেন। সেই দিনই তিনি অন্পশ্ট সাধক তিরুপ্ননএর বাট? 
মাইয়! ক্ষমাভিক্ষা করত; ঠাহাকে স্বন্ধে করিয়া জ্ীরঙ্গনাধের সঙ্কুগে আনম 
করিবার জন্ঠ 'আকাশ-বাণী' প্রাপ্ত এই ব্রাঙ্গণেরও মে? 
ভ।ব-স্তক্তি ছিল। তিনি এই দেবাদেশে নিজকে কৃতার্থ মনে করত; পদ 
সাধু তিরগ্নুপের পদগ্রাঞ্ছে উপস্থিত হইয়া, তাহার নিকট ক্ষমাভিক্ষ! করিয়া, 
হতাকে স্থাঙ্থা বহনপূর্নাক বিগ্রহের সশ্বুগে আনিয়া! উপস্থিত করেন। 
যোগীরাজ ভির্লন 'জীর্গনাধের' শ্রীমু্ধি দশনে একা% ভাব বিতর 
অন্তকরণে াভার উদ্দেশে যে সকল স্তব-স্তরতি ও প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
উহ| তামিল-সাহিতোর অমূল্য সম্পদ শ্বরপে পরিগণিত। অত্ভ।বঘ 
উহা সব্শ্রেণার ভন্তগণ কর্তৃক শ্রস্ধাসহকারে ভজন-হ্বরীপে গীত 
পূজারী প্রাঙ্গণ লোকযড়ঙ্গ মুনির স্বন্ধে চট়িয়া মনরে আদিয়াছিকেঃ 
বলিয়া--যোগী তিরুপ্রনালোক্লার “মুনি-ঝাহন” ব| “মোগী-বাহন” বলি 
সাধারণে সম্মানিত। এই তখাকথিত অধ্প শ্য সাধকশ্েষ্ঠ তিরপ্লনালোয়ারের 
জন্মতিখি উৎসব গন ২রা ডিসেম্বর দক্ষিণ দেশের সকল বিঞধু-মনি?ে 
বিশেষ আড়ম্বরের সহিত অনুষ্ঠিত এবং এতদ্বপলঙ্গে তাহার অমুলা উপদেশ 
পঠিত হইয়াছে । 

হিন্দু জাতির মধ্যে এবস্িধভাবে কত অন্পন্ত নম্পদোয়ান « 
তিরপ্রনালোয়ার যে উচ্চ বর্ণের লাঁন|-গঞ্জনা ও অত্যাচারের অসন্মান 
চঙ্গের জলে বক্ষে ধারণ করিয়। লোকচগ্খুর অন্তরালে অবস্তান করত: 
অদৃশ্য হইয়াছেন াহাদের সংখ্যা কে গণন| করিবে ? 


হন। 








কথা--শ্রীনিঘ্্লচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


স্বরলিপি-_-কুম।রী তৃত্তি্্ধা (গৌরী ) সর্ববাধিকারী 
“ছুয়ারে” 
(খুরী) 
মিশ্র তিলক-কামোদ--এবতালা 


(খে আয় সখি, দেখে আয় ওরে, 


হুয়ারে এল কি কালিয়া? 
আশা পথ চাহি নিতি দিন গেছে, 


জমঘনের জল নয়নে মিশেছে: 
কুুম্ুম বাসর বিফল হয়েছে, 

ল্ত রাতি গেছে জাগিয়া। 

ভবুও আসেনি কালিয়া! 


সাতনে গেঁথেছি গুপ্তা মালা, 
শীজায়েছি সখি বরণ ডাল) 

হলরহ তাপিত মরম গাঝারে, 
ত্লরেখেছি আসন পাতিয়া। 
হ্চখন আসিবে কালিয়া? 


নহু দিন পরে এসেছে বধুয়া, 
কলইব সজনি বরণ করিয়া) 

চরণে তাহার নিজেরে সপিয়া, 
শব ছুখ যাব ভুলিয়া ॥ 
হুম়ারে আমার শ্যানলিয়। ! 


স্থায়ী 
[গা গা গরা | রা সা সা]. 
৩ ৮1 পঁ ৩ 
| না পা না | সা রা রা | রগা রগা মা | গরা গা দ্সা | 
দে, থে আ য় স খি দে থে আন্ন ও 1 রে 
| রা মা রা | মা পা পা | রমা রমা পধা | পা মগ র | 
ছু মা রে এ লো কি কা 1] 1 লি য়া 1 


€ ৯১০  ব্ডাব্রভ্ডশ্খ [২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





অস্তর। ও আভোগ 


রঙ ১ 
| মা পা পনা | না না না | সান্সথ সা | সা সা সণ | 
আ শা প থ চা হি নি তি দি ন গে ছে 
ব হু দি ন্‌ প রে এ সে ছে ব ধু য়া 
| পা না না | না সনা সা | পনাপনা সরা | পা ধাপা | 
ন য় নে রর জ ল ন্‌ মম নে মি শে ছে 
ই ব স জ নি ব র ণ ক রি য়! 
| পা রা রা | রা রা রা | রা ্গারর্গমণ | গঁরর্গারসণ নল | 
সু ম বা সস র বিফ ল হ ক্নে ছে 
চ র ণে তা হা র নি জে রে সর পি য়া 
| পা পনা না | না সা সা | নাসা নসর | সণা ধপা মগরা | 
ক ত রা তি গে ছে জা! গি 1 যা 1 1 
স ব ছু থ যা বৰ তু লি 1 রা, 7 7] 
| রা মা রা | মা পা পা | রমা রমা পধা | পা মগা রা | 
ত বু তত আ সে নি কা 1 1 লি য়া 1 
ঢু মা] রে আ মা র শা 1] ম লি য়া 
সঞ্চারী 
৬ ঙ শঁ ৩ 
| সা রা জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | রা সা রা | না না না | 
্ ত নে গে থে ছি গত ন্‌ জা মা 1] ল৷ 
| সা রা সরগমা | মা মা মা | গা রা গা | সন? সা | 
সাজা য়ে ছি স থি বৰ র পণ ডা? ল৷ 
| জরা মা পা | জা শা পা সা আলগা, এ: প্রা অগা | 
বি রর হ তা পি ত ম র ম . মা বা রে 
| রা পা মা | রা রা রা | ন] ? রা | সা ? 1 | 
রে থে ছি আ সস ন পা । তি যা 1 1 
| রা মা রা | মা পা পা | ণাণা ণা | ধা পা । | 


ক থ ন আ মি বে কা 1 লি য়] 1 





উজ্জ্বল 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


সকল কোলাহল একে একে শেষ হয়ে যাঁয় এমন একট! 
সময় আসে মান্থষের জীবনে, তাকে বলি বার্দক্য। লগ্নে 
লগ্নে তখন আর নতুন ক'রে বাশ বাজে না, ছুটে ছুটে 
আসেনা নব নব তর, শুষ্ধ ছিন্সপত্রের দল ধুলোয় 
লুটটোয়,_উড়ে উড়ে বেড়ায় হাওয়ায় হাওয়ায়। 

আমাদের সোমেশ্বর এই বয়সে এসে দাড়িয়েছেন। 
ঘদিচ পৌমেশ্বরের চেয়ে বয়সে আমি কিছু ছোট, তবু 
আমাদের মধ্যে বন্ধু স্থাপনের বাঁধা ঘটেনি। ঘটবার 
কথাঁও নয়। যে জাতীয় আলাপ আমাদের উভয়ের 
মধ্যে সাধারণত চলে তা শিক্ষক ও ছাত্রের মর্ধোও 
চলবার উপধোগী। যৌবনে আমর! পরস্পরের সহিত 
পরিচিত ছিলাম না, পথ ছিল দু'জনের বিভিন্ন, চিন্তা- 
ধারাও হয়ত ছিল বিভিন্নমুখী। কিন্তু বার্দক্যে সবাই 
একই জায়গায় এসে গড়ায়, সেখানে ঠাঁড়িয়ে দেখা যায় 
একটিমাত্র পরিণাম) সোমেশ্বর আর আমি-_আমরা 
উভয়েই সেই পরিণাম প্রত্যক্ষ করছি। 

সোমেশ্বরের পরিচয়টা আমার জানা আছে। পূর্ব- 
বঙ্গের একটি জেলায় এ'দের ছিল প্রচুর জমিদারি। 
আশ্চর্যের বিষয় এই অর্থনৈতিক দুর্দিনেও তার আয় 
বেশ সচ্ছল পুরুষানুক্রমে সোমেশ্বরদের “রাজ্জা” উপাধি | 
এই পর্যন্ত জানি, এর বেশি জানার ব্যগ্রতা আমার 
নেই। জমিদারের ছেলের ব্যক্কিগত জীবন সম্বন্ধে 
জানবার বিশেষ কিছু থাকেও না। হাতে প্রচুর অর্থ 
ও প্রচুরতর অবকাশ--মত এব সেই একই গন্পের 
পুনরাবৃত্তি । 

আমর1-_অর্থাৎ বৃদ্ধরা চঞ্চল নই। সব কাজ প্রান 
কুরিয়েছে, সময়ও সংক্ষিপ্ত । যেটুকু সময় হাতে আছে 
সেটুকু গীতা আর গড়গড়াতেই যাবে কেটে। কাটেও 
তাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের গোড়াকার কারণটা! ভাবি, 
ভাবি শীপ্্ই জীর্ণ বস্্বের মতো! এই দেহট! ত্যাগ ক'রে 
আবার নব কলেবর ধারণ পূর্বক কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 


হতে হবে। মা ফলেষু কদাঁচন। যাঁকু অনেক কণ্ঠে 
যৌবন বয়মটাকে অতিক্রম ক'রে এসেছি, ওই বয়সে 
কোথা দিয়ে যে এক একটা সমস্য! এসে জোটে ভেবে 
পাইনে, অনেক দুঃখ দিয়েছে য। হোঁক,--এখন নদী 
স্তিমিত, তভরঙহীন। চোঁথ বুজে অতীত কালটাঁকে 
দেখি। সোমেশ্বর মেদিন বলছিলেন, 
ইতিহাস হচ্ছে বোকামির ইতিবৃত্ত । 

সমন্ত দিন কাটে। কাটে ন। বিকাল, কাটে না 
সন্ধ্য|। কেন কাটে না বলা কঠিন। তখন ভাবি 
সোমেশ্বর ছাড়া আমার আর মনের মাহগষ নেই। 
ছোক্রাদের সঙ্গে কথা বলবার ধের্ধ্য থাকে না। তারা 
প্রাচীন উপশ্গাসের আধুনিক পুনমূ্রণ। পুরোনো 
কথাট! ঘুরিয়ে বলতে গিয়ে তারা নিজেদের জটিল 
ক'রে ভোলে। 

ভালে লাগো৷ তাই গিয়ে বমি সোমেশ্বরের কাঁছে। 
প্রাচীন বনেদী আসবাবে তার বৈঠকথখানাটি সজ্জিত, 
অনেকট! নবাবী আমলের সাক্ষ্য দেয়। ঘরের মেকেটা 
কার্পেট করা। সেদিন গিয়ে বসতেই তিনি বললেন, 
আজ এত সকাল সকাঁল যে? 

চুল পাকা ইন্তক স্পষ্ট কথা বলতে শ্রিখেছি। বললাম, 
ভাল লাগল ন1 বাড়ীতে । 

কেন? 

তোমার ওই গড়গড়াটার মোহ। গীতায় ভগবান 
বলেছেন, আসক্তি থেকে বন্ধন। আর তা ছাড়া কি 
জানো, তোমার মুখে গল্প শোনবার একটা চাপা 
লোভ রয়েছে। 

সোমেশ্বর বললেন, ভালো কথা, তোমার জন্যে 
একথানা বাংল! গল্পের বই সংগ্রহ ক'রে রেখেছি_- 

বললাম, ক্ষমা করো! সোমেশ্বর, মহাভারত পড়ার 
পর থেকে আমি গল্প পড়া ত্যাগ করেছি। এই 
আজকেই পড়ছিনুম একখান! মাসিকপত্র। একজন 


অভিজ্ঞতার 
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নামজাদা লেখক একটা প্রেমের গল্প লিখে যাচ্ছেন। 
হিসেব ক'রে দেখলুম তাঁর কথাবাত্তীর মধ্যে সাতচল্লিশ- 
বার কিন্ত শবটার ব্যবহার-থাঁক বাংলা আর পড়ব 
নাসোমেশ্বর । প্রেমের গল্প বলতে এত একস্তঃ অসহা। 

আমার উত্তেজনার কোনো সাড়া পাওয়া গেল না 
সোমেশ্বরের কাছে। কোনোদিনই সাড়া পাইনে। 
তার প্রশান্ত মুখের প্রনন্নতা কোনো উদ্বেগেই বিচলিত 
হয় না। ঘরের মাঝখানে ল্যাম্পস্ট্যা্ডে জল্ছে মৌম- 
বাতি। তার মৃতু আলোয় দেখলাম তিনি চোথ বুজে 
আছেন। এটি তর অভ্যাস; অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
আলোচনায় তিনি চোখ খুলে থাকেন না, চোখে তার 
নিদ্র। আসে । আমাকেও চোঁথ বুজতে হোলো । 

তার গলার স্বর শুনে পুনরায় চোখ খুললাম। দেখি 
ইতিমধ্যে চাকর এসে তার ন্ুমুখের টেবলে প্রায় আধ 
গ্লাস হুইস্কি রেখে গেছে, পাশে একটা সোঁডার বোতল । 
সোমেশ্বর বথারীতি গ্লাসে সোডার জল ঢাঁললেন এবং 
যথারীতি শতকরা নব্বইজন জমিদারপুত্রের স্তায় সেবন 
করলেন। তার ধারণ আমি ওসব স্পর্শ করিনে। 
আমার সম্বন্ধে অনেক ধারণ! আছে লোকের মনে। 

মগ্যপানের পর সোমেশ্বরের গ্রত্যহই ঘটে ভাবস্থিতি । 
বাস্তবিক, এমন নুধীর ব্যক্তি আমি আর দেখিনি । তিনি 
মৃুকঠে বললেন, সত্যিই বলেছ তুমি, প্রেমের চিত্র 
ঘ্বাকা বড় কঠিন। এই বলে তিনি চুপ করলেন। 

আর বেশিদূর অগ্রসর না হলেই ভাল হয়। প্রেম 
কথাটা তুলতে বৃদ্ধবয়সে মনে লজ্জ! আঁদে। ও বস্ত 
আমাদের দ্বার ইতিমধ্যেই চর্কিত, অতএব ওটা চর্বণের 
ভার এখন ছেলে-ছেক্রাদের উপর। কথাটা আজ 
না তুললেই ভাল হোতো। ছেলেমাম্থমীটা ছেলেদের 
পক্ষেই শোভা পায় । আমি তরুণ নই। 

প্রাচীন কাল থেকে, বুঝেছ_-সোমেশ্বর চোখ খুলে 
বলতে লাগলেন, প্রাচীন কাল থেকে ভালবাসার 
কয়েকটা বহু পরীক্ষিত প্রিন্সিপল্‌ মান্ষের মনের ভিতর 
দিয়ে চলে এসেছে । সকল প্রেমের যাঁচাই হয় সেই 
কষ্টিপাথরে | 

সোমেস্বরের ভূমিকায় অত্যত্ত কুঙ্টিত ও ভ্রশ্ত হয়ে 


উঠলাঁম। এসব আমি যে পছন্দ করিনে তা তিনিও, 


ভ্াাল্সভন্বশ্্ 
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জানেন। মনের মধ্যে আমার ভূমিকম্প হতে লাগল। 
পুরুষের শেষ বয়স কাটে অর্থনীতি ও সমাজব্যবস্থ 
নিয়ে, মেয়েদের শেষ বয়স কাটে ধর্মচচ্চা ও পরনিন্দায় 
জীবনের সকল স্তরগুলি আমি ও সোমেশ্বর একে একে 
উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি, পুরাতনের পুনরাবৃত্তি আর সহা হবে 
না। এখন বুঝতে শিখেছি মৃত্যুই হচ্ছে জীবনের পঙ্গে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ, তার কারণ, আমর! ফুরিয়ে গেছি । 

সোমেশ্বর বললেন, আজ তোমাকে একটা গল্প 
শোনাবো । 

কী গল্প? 

গল্পট; আমার যৌবন-কালের। বলে তিনি পুনরায় 
চক্ষু মুদ্রিত করলেন। 

য| ভেবেছিলুম তাই। কেঁচো খু'ড়তে গিয়ে আজ 
সাপ বেরুল। প্রেমের গল্প ছাড়া যৌবনে আর গল্প 
নেই। মনে হচ্ছে ভবিষ্বং কালে আমাদের দেশে 
প্রেমের গল্প ও উপন্তাস খানিকট। পাঁঠষোগা ভবে, 
অস্তত এখনকার মতো! মাঁসিকপত্রের পাতা উল্টা 
তখন আর ভয় করবে না। ভার কারণ, দেশের 
বিদ্যালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের সহশিক্ষা প্রবর্তন করার 
চেষ্টা চলছে। শ্বীপুরুষের মন খানিকটা বিশুদ্ধ হবে, 
আম্মজ্ঞান জাগবে । সেদিন সোমেশ্বর বলছিলেন, 
অদূর কালে বিদ্যালয়গুলির বহির্্খী রূপটা হবে 
শিক্ষাকেন্ত্র, অস্তমু্থী রূপটা হবে প্রজাপতি-সঙ্গা। প্ররুণ 
গল্প লিখিয়েদের সেদিন বিশেষ সুদিন। 

প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে সোমেশ্বর বললেন, গ্রাম ছেড়ে 
আমি তখন প্রথম শহরে এসেছি । এক দরিদ্র গৃহস্থের 
একটি মেয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটল। কেমন ক'রে 
ঘটল তার খু'টিনাটি জানতে চেয়ো না, ভিতরের তাগিদ 
থাকলে পথট1 সহজ হয়ে যায়। তাছাড়। কি জানো, 
অর্থশালী যুবকের সঙ্গে দরিদ্র গৃহস্থরা সোজা পথেই 
আলাপ ক'রে থাকে । 

আবার আমি সঙ্কুচিত হয়ে উঠলাম। এর পরে 
তরুণ জমিদারের যৌবনকাঁলের গল্প কোন্‌ পথে যাবে 
তার কিরদংশ আমি এখনই উপলব্ধি করতে পারি। 
অন্দরমহলের দিকে লক্ষ্য করলাম, এখনই কেউ হয়ত 
এসে পড়বে । বৃদ্ধবয়সে আত্মসম্মান ছাড়া আর আমাদের 
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সম্বঘ নেই। তাড়াতাড়ি বললাম, থাক্‌ 
সোমেশ্বর, আজ থাকৃ-ও আমি বুঝতে পেরেছি। 
অনেকেরই অনেক কাহিনী চাপা থাকে, সব কথা প্রকাশ 
করতে নেই। ছেলেপুলেরা রয়েছে ভেতরে। 

সোমেশ্বর হাসলেন, অর্থৎ কিছু প্রক।শ করতে তিনি 
ভন পান না। কিন্তু ভয় আমি পাই। প্রেমের গল্প 
বলতে যা বুঝি, ভা প্রেমও নয়, গল্পও নয়, কতকগুলি 
অগ্রক্কাশ্য ইিত-ইসার। মাত্র । 
বাঙ্দিক্যের বিশিষ্ট চেহারা। 


কোনো 


প্রেম সম্বন্ধে নিরাসক্তিই 
আমি এখন দেই অ্তরে। 
মানু'ষর প্রেম দৈহিক 
প্রকৃপ্তির প্রয়োজন পিদ্ধ করার 
আমি আশ্চর্দা হযে ভাবি, গীভাপাঠের 
পূর্বেই গীতার অনেক তত্ব আমার জানা ছিল। 
পোমেশ্বর বললেন, তোমার কি শোনবার ইচ্ছে নেই ? 
বললাম, আম্মবঞ্চনা করব না, শোনবার খুবই ইচ্ছে। 
তবে কি জানো, আজ একক্রন নামজাদ] লেখকের 
একখান। বই পড়ছিলাম । একটি ছেলে একটি মেয়েকে 
ভালবানল এই কথাট। বলতে গিয়ে ভদ্রলোক একশো 
পুঠ। বায় করেছেন। বিড়াল ইনুর ধরতে কতক্ষণ সময় 
নেয় সোমেশ্বর ? 
ওই সমগটুক্থ নিয়েই বোঁধকরি সাহিতোর কাঁরবার। 
আমার গল্পট। শোনোঃ এতে সময়ের অপবায় নেই। 


গীতায়্ ভগবান বলছেন, 
আসক্তিতে আঙক্ছন্ন, 
ছলনামান্র। 


াং খুব সম্ভব এটা সাহিত্যের বিষয়তস্থও নয়! 

চমক লাগপর্তার কথায়। সাহিত্যের বিষয়বস্থ যা 
নয় তাই নিয়ে গল্প বলাটা এই প্রণীণ বয়সে সোমেশ্বরকেও 
পেয়ে বদল তেন? একিহুইন্কির গু৭1? কিন্তু নেশা 
ত তার হয়নি? 

চাকর একবার এসে গড়গড়াটা দিয়ে গেল, আমি 
নলট] ধরলাম। 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভয় পেয়ো নাঃ শোনো । 
যদি কোথাও অঙ্লীলতার গন্ধ থাকে জেরে জোরে 
তামাক টেনে কিন্তু প্রকাশ করতে বাধা দিয়ো না। 
গায় বলেছেন, নিগ্রহের দ্বার] চিত্তশুদ্ধি হয় না বুদ্ধি ও 
জ্ঞানের পথে বিচারের দ্বার! সংযম লাভ হয়। 
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মান্ু'ঘর চরিত্রের নিয়স্তরে কতকগুল প্রবৃত্তি জমা 
থাকে আমি তখন তাদেরই ভাড়নায় ঘুরছি। এমন 
দিনে আমার মুখোমুখি এসে পাড়াল ওই দরিদ্র "গৃহস্থ- 
কন্তা, নাম তার মৃণাল। প্রচুর এম্বধ্যে ভর! তার দেহ, 
কিন্ত কুরূপা মেয়ে । ছুঃখের জীবন, বিবাহের সম্প্রদানের 
পর বাসর-ঘর থেকে ম্বামীট। নিরুদেশ হয়ে যায়, আর 
ফেরেনি । কুশগ্ডিকার সি'ছুর ওঠেনি মাথায়, বিবাহিত 
মেয়ে কুমারীই রয়ে গেল। একদিন মৃণাল বললে, তিনি 
পালিয়ে গেলেন কেন জানো? 

কেন? 

আমার কদাকার চেহারা দেখে । ভদ্রঘরের শিক্ষিত 
সস্তান তিনি, তার রুচি আছে, সৌন্দ্যযবোধ আছে। 
তাকে আমি এথনো শ্রদ্ধা করি। 

আমি চুপ করে যেতুম। এখনকার মতে! তথন স্ত্রী- 
পুরুষের এতট। শ্বাধীনতা ছিল না, আমার পালকি 
গাড়ীতে ম্বণালকে নিয়ে শহরের প্রান্তে চলে যেতুম। 
এক! ছুটি তরুণ তরুণী, কিন্তু আশ্চর্যা, প্রকৃতির থেল। 
ছিলনা আমাদের মধ্যে। আমি অর্থশালী যুবক, 
পুরুষাহুক্রমে একটু উচ্চঙ্খল, অথচ এই মেফেটির কাছে 
এলে আমার পরিবর্তন ঘটত। পুরুষের দেহ-লালসার 
যে যে লক্ষণ তোমার জানা আছে তা আমার প্রকাশ 
পেত না। সেকুরূপা কদাকার, কিন্তু তার স্থস্থ সবল 
দেছের এমন অসামান্ট এ্রশ্বধ্য ছিল যে, আমার প্রবৃত্ত 
কিছুতেই আটকাতো না। একদ| সে বললে, তুমি 
রাঁত ক'রে বাড়ী ফেরো কেন? 

কোনো অধিকার তার নেই তবু এই গ্রশ্্। বললুম, 
অনেক কাজ থাকে বাইরে । 

কীকাজ এত? 

এই ধরো! বন্ধু-বান্ধব, বেড়ানো, গান বাজনা-- 

রাতে কি করো? 

পড়াশুনা করি। 

মুণাল করুণ কঠে বললে, বেশি রাত জেগে না, দয়া 
ক'রে আমার অন্গুরোধট। মনে রেখো । অনেক রাতে 
খেয়ো না। 

এমন কথা শুনিনি কোনোদিন । আমার চারি- 
পাশের পরিচিত যার|। আমার এদিকটায় তার] ভহক্ষেপ 
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করেনা, আমার মনের নিভৃত অন্দর মহলে তাদের প্রবেশ 
নেই, তারা সদর মহলের অতিথি অভ্যাগত ; কিন্তু এ 
মেয়েটি নোজ! চলে আপে আমার অন্তরের মণি কোঠায়, 
আমার উচ্ছঙ্খল প্রকৃতি কুষ্টিঠ হয়ে মাথা নত করে। 
তখন বুঝি আমার শরীরের দাম আছে, আমার বাচার 
অর্থ আছে এমন কি সবচেয়ে ষেট। বিস্ময়কর, আমি 
ভাবি মুণালের কাছে বসে মনের কথা বলার প্রয়োজন 
আছে আমার। 

একদিন বললুষ, তোমাকে আমি "ভালবাসি মৃণাল। 

মৃণাল শরাহত পাবীর মতো৷ শঙ্কিত চোখে আমার 
প্রতি তাকাল। বললে, ক'দিন থেকে ভাবছিলুষ এই 
কথাটাই তুমি আমাকে শোনাবে । নিজের কাছে তুমি 
সত্যি হও সোমেশ্বর । 

আমি কি গালোবাসিনে ? 

অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হয়ে মৃণাল চারিদিকে চোথ 
ফিরিক়ে দেখলে, তারপর বললে, এসব ছাড়ো অন্ত কথ! 
হোক। বলে সে একটু সরে বসলে। আমাকে ত.র 
দেহের কাছ থেকে সরিয়ে রাখাই তার সকলের চেয়ে 
বড় কাজ। 

কিয়ৎক্ষণ পরে মুণাল বললে, আমি কি ভাবি 
জনে!, আমার ইচ্ছে করে সারাদিন ধরে দেখি কেমন 
করে তোমার দিন কাটে । রাত্রে তুমি থোলা জায়গার 
শোও নাত? ঠাণ্ডা লেগে যদি তোমার অন্ুখ করে 
তাহলে আমি দেখতে যেতে পারব না, জানো ত? 
লোকে তোম! মন্দ বলবে ! 

অত্যন্ত গ্রাম্য ভালবাসা । এ ভালবাসা বুদ্ধিতে 
উজ্জল নয়, পাণ্ডিত্যে গভীর নয়, কবিত্ে হৃদয়গ্রাহী 
করার চেষ্টা নেই। যে সমাজটায় আমার আনাগোনা 
সেটার নাম শিক্ষিত সমাজ, পালিশ করা সভ্যতাপ্ন সেটা 
চকচকে । সেখানে বহু সুন্দরী রমণী, তাদের চোঁথে 
আমি আদর্শ যুবক, আমি তার্দের লোভের বস্তু এও 
জানি। ভাদের যথাযোগা মৃল্যও দিয়ে থাকি। কিন্তু 
মুগলের আবহাওয়ায় এমন একটি অত্যাশ্চর্য্য প্রশান্তি 
যে আমি এক অনির্ধ5নীয় আধ্যাত্মিকতার গভীরে 
তলিয়ে যাই, সেটি আমায় সত্য পরিচয়। কী আছে 
তার? দেহ? আনি জানি আমার চারিদিকে সহজলভ্য 


স্বন্দর দেহ অনেকগুলি রয়েছে। পুরুষের কামনা অনেক 
বড়, তারা রূপের ভিতর দিয়ে চান বূপাতীতকে, দেহের 
ভিন্র দিয়ে দেছাতীতকে বলে সোমেশ্বর চোথ 
বুজলেন। | 

আমি বললাম, বেশ ত, এ নিয়ে মাথা! ঘামচ্ছ 
কেন, সংসারে এমন উচ্চস্তরের ভালোবান! আছে 
বোক। কুরূপা মেয়েরা সাধারণত সচেতন, স্বীলোকের 
খ্বাভাৰবিক গোপন দস্ত তাদের মধ্যে কিছু পরিমাণে কম 
থাকে। 

কম ?--সোমেশ্বর চোখ চেয়ে বললেন, একদিন 
মুণালকে কিছু গহনা উপহার দিতে গেলুম, অতান্ত 
কঠিন হয়ে উঠল তার মুখ। স্পষ্ট বললে, আমাকে 
অপমান ক'রে! না সোমেশ্বর, তুমি কিছু দেবার চেষ্ 
করলেই আমার আ(ত্মহত্্য। করবার ইচ্ছে হয়, ওসব তুমি 
ফিরিয়ে নিয়ে যাও। তুমি ভালোও বেসো নাঃ দিতে ও 
কিছু এসো না, এই অনুরোধটা রেখো। তুম কিছু 
দিতে এলেই ভাবি সেই সঙ্গ আমাকেও তুম ফাঁরছে 
দিলে ।_-সোম্শ্বর নীরব হয়ে গেলেন। 

বললাম, অনেক কুমারী মেয়ে আছে যারা হেয়ালী 
পছন্দ করে বেশি। পুরুষের সংসদ না পোয় ভারা 
নিজেদের কাছে অস্পষ্ট হয়ে থাকে । এই সব মেকজেরাই 
একদিন প্পাবনে ভেসে যায়। 

পোমেশ্বর বললেন, বলো, যা কিছু গ্েোমার সি 
বলে মনে হয় তাই বলে কিছু বাদ দিয়ো না। আমিও 
একাদন তোমার মতো নানা দিক দিয়ে বিশ্লেষণ করেছি 
মুণালকে, অনেক দিক দিয়ে আকর্ষণ করোছি তাকে, 
কিন্তু কোনো বন্ধন সে মানেনি। এনথা।ন কুর্ূপ। বলেই 
তার এত বড় অহঙ্কার, এতথানি উপেক্ষিত বলেই এত 
বড় তার পরিচয়। একদিনবুষ্টিতে ভিজে ভিজে গেছি 
তার কাছে, সে ত রেগেই আগুন! কাছে বপিয়ে 
অচল দিয়ে মাথা মুছিয়ে সে বললে, এমন ছুরস্ত তুম? 
এই ছুধ্যোগে কেউ বাইরে বেরোয়? কী ক্ষতি 
হোতে। না এলে? 

বললুম, কী বলচ মৃণাল, বধা-বাদলে যে মনে পড়ে 
তোমাকে ! মিষ্টার ডাটের বাড়ীর মেয়েরা নেমস্তর 
করেছিলেন জলবুঠ্টি দেখে, তারা চেয়েছিলেন আমাকে 
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বর্যার গান শোনাতে, সেখানে না গিয়ে এলুম তোমার 
এখানে, তুমি বলচ এই কথা? 

বাইরের বুষ্টিধারার দিকে চেয়ে মুণাল বললে, 
তোমার দিন এমনি করে নষঈ হয়। তোমাকে বোঝে না 
কেউ, তোমার যে ওসব ভালো লাগে না তা তাঁরা 
বুঝতে পারে না।-তারপর চট ক'রে কথা ঘু'্রয়ে মে 
বলতে লাগল, গেলেই ভাল করতে সোমেশ্বর, তোমাকে 
মারা কাছে চায় তারাও আনার প্রিয়, সত্যি বলছি 
তোমাকে, তোমার প্রশংসা যারা করে ভারা আমার 
বড় আপন । 

সন্সেহে তার গায়ে হাত দিতে গেলুম। সে সরে 
দাডাল। বললে, ছু'য়ো না, তুমি হান বাড়ালেই ভয় 
করে ছলে তুমি ছোট হয়ে যাবে, তুমি সাধারণ মানুম 
£ম়ে গেলেই আমার কান্মা পায় ।-_হাত বাড়িয়ে হহাঞ্কর 
“লটায় সোমেশ্বর শেন চুমুক দিলেন । 

আমি বললাম, বুড়ে। হয়েছি কিন্তু যুবককালে এমন 
হালোবামার গল্প কাব্যে সাহিন্তো পড়েছি বৈকি । 
সেদিন এসব ভালোও লাগত। আশ্চর্য !__গড়গড়ার 
পাইপটা টানতে লাগলাম । 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ছুর্যোগের দিনে দেখা 
»লেই ধমক থেতুম। প্ররুতির চেহারা ঘনিয়ে এল 
শুনছি নারী তার প্রিয়তমকে কাছে পাবার ব্যাকলতায় 
লে, হরি বিনে কেমন করে কাট:ব আনার এমন পিন; 
মিসারিকার বেশে সেই চিরন্তনী নার ছুটে যায় পথে 
'ঘার নিশীথ রাত্রে, কিন্তু এথানে সেই লোকোন্তর প্রেমের 
মাকুলতা নেই! অত্যন্ত স্পট কণ্ঠে মুণাল বললে; 
'বরিয়ে। না তুমি এমন দিনে, জল পড়বে মথায়, ঝড় 
লাগবে গায়ে...তোমার ছু'টি পায় পড়ি সোমেশ্বর, 
মামার কথ! শোনে, ভোমার ভালো হবে। 

তার কথ শুনলে আমার ভাঁলা হবে এই ছিল তার 
[ারণা, একটি গন্তীর কলাণবুদ্ধ ছিল তার আমার 
দথ্ধ; শুধু আমার শরীর নয়, আমার মনকে নির্মল 
রাখা ও ছিল তার বড় কাজ। 

আমার সম্বন্ধে মনে মনে বিশ্রী কিছু ভাবো না ত 17 
মুশাপের এই কথাটা শুনে আমি অবাক হতুম। বলতুম, 
কা ভাববে বল ত? 
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মানুষেরা যা ভাবে । দোহাই তোমার, আমার 
কাছ থেকে গিয়েই আমার কথা তুমি তুলে যেয়ো !, 

এমন কথা কেন বলচ ম্বণাল ? 

কিছু মনে করো না, তোমার যে শরীর থারাঁপ হবে, 
তোমার মন দে ঘুলিয়ে উঠবে! 

একদিন বললে, এই যে তুমি চলে যাও আঁমার কাঁছ 
থেকে, আমার মন ঘায় তোমার পিছু পিছু; সারাদিন 
তোমার সব কাজ কর্শের পাশে থাকি, সব দেখতে পাই 
তোঁমার। ঘূমিয়ে পডলে নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে আসি | 

অবাক হয়ে যেতুম তার সরল স্বীকারোক্তিতে । একি 
সতা, একি সম্ভব? ভালবাসা কি একেই বলে? কোনো 
চাঞ্চল্য নেই, প্রত্যাশ! নেই, দান-প্রতিপ[নের হিসেব- 
নিকেশ নেই, এমন কি ভাবলে অবাক হই, একটু 
কোথাও উচ্ছ্বাস পর্যন্ত খুঁজে পাইনে, এমন প্রশাস্ত 
চেহারা এর? আমাদের কাছে জ্যোতস্াা রাত অর্থভীন, 
দক্ষিণ বাতাস বার্থ, ফুলের গন্ক, প্রকৃতির শোভা মেঘ- 
মেছ্ুর আকাশ--এরা নিতান্তই হাস্যকর, এমন সুস্পষ্ট 
ভালোবাসার চেহার। আমি আর কোথাও দেখিনি। 
এই কুরূপ। কদাকার মেয়েটার জন্যে আমি ছাডলুম বন্ধু- 
বান্ধব, সামাজিকতা? আমোদ আজ্লাদ, অথচ আমার 
চারিদিকে এরা প্রচুর ছিল। আমি বিলাসী ধনাঢ্য 
যুবক, পর্যযাপ্ু পরিমাণ ভোগের সামগ্রী ছিল আমার 
সকল দিকে । আসক্তিকে নষ্ট করাই কি ভালোবাসার 
সকংলর ছেয়ে বড কাজ? 

একদিন বললুম, তুমি এই যে আমার সঙ্গে বেড়াও 
ম্বণাল, লোকে ত তোমায় নানা কথা বলতে পারে। 


মূণাল হাসলে । বললে, পারে কিন্তু বলেনা । 
বলেন" তু'ম জানো ? 
জানি। 


তাহলে ভোমাঁকে তার! এইদিকে প্রশ্রয় দেয় বলো ? 

মৃণাল আবার হাঁদলে,যার! প্রশ্ন দিতে পারে 
কলগ্কও রটাতে পারে তারা। কিন্তু সবাই জানে, খুব 
ভালো করেই জানে, আমার দ্বারা কলঙ্কের কাজ হয়ে 
উঠব না। 

তবু তারা ত আর ঘাম থায় না ম্বণাল। বুঝতে 
পারে সব। 


৫ ও২ ২১ 


ভ্ডাব্রভলশ্র 
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ঘাপ যারা থায় না তারা আমাকে বিশ্বাস করে 
সেয়েশ্বর। "আমার কিন্তু বিশ্বাদের মূল্য দেবার চেষ্ট! 
নেই। মানুষকে আমি ভয় করিনে। 

আম বললুঘ, তৃমি জানো আযার চরিত্র কেমন? 
জানো মামি তোমার এই ভালোবাসার যোগ্য নই? 

কেন 1- মুশাল মুণ তূললে। 

সেদিন আমি প্রস্থ ছিলুম। বঙলুষ, তৃমি কি জানতে 
পেরেছ আমি সচ্চরিত্র নই? 

জানতে চাইনে। 

তবু জানতে তোমাকে হবে ।- আমি চেপে বদন 
তার কাছে। আমি বলতে আরম্ভ করলুম, সে নি:শকে 
চিস্তিত মুখ শুনে যেতে লাগল। সমস্ত সন্ধাট1 ধরেঃ 
ব্লুম আমার দর্ঘজালের ম্থপন-পতনের কাহিনী । 
এমন অকপটে কথা আমি আর কাউ:ক বঙ্িনি। 
আমার নিকটতম বদ্ধুব কাছেও যে সব কথা বলতে 
বাধ্তভা, তাও আমি অসঙ্কোচে প্রকাশ ক'রে দিলুঘ। 
মুখাল কীদত্যে লাগল ফুঁপিয়ে ফৃপিয়ে। আমি যেন 
তাকে শরবিদ্ধ করেছি, তার পাজর ভে-ঙদিয়েশ্ছ, তাঁকে 
সর্ধস্থাস্ত করে দিয়েছি । সেদিন ফেরবার পথে আসতে 
আসতে ভাবলুষ, যাক্‌ বাচা গেল, আমি মুক্ত, মুণালকে 
আমি মূর্ত দিতে পেরেছি, মোহ ভেঙে গেছে। 
ভূমি্ম্পে তার প্রাসাদ চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল, এবার যাক 
সে নিজের পথে। কীচলুম। 

কয়েকদিন পরে আবার দেখি সে খবর পাঠাল। 
গেলাম । আঁমাকে দেখেই যেন তার মুখর উপরে 
আলে জ্বলে উঠল। 

শরীর ভাল ছিল ত? রাত জেগে পড়াশুনো বন্ধ 
করেছ ? 

ব্লুম, আবার যে ডাকলে? 

ওম'* ডাকব না কেন? এপো। শীতের দিন গরম 
জামা পরোনি কেন? 

তোমাকে আমি চুম্বন করব মৃণাল। 

মুণাল গম্ভীর হয়ে গেল। বললে, অমন করেঃ চেয়ো 
না সোমেশ্বর, নির্ভয়ে আমাকে কাছে বসতে দাও ।__ 
কাছে বসে? সে বললে মাঝে মাঝে তোমাকে দেখলে 
আমার ভয় করে। তুমি কখনে দন্্যু, কখনো বন্ধু। 


দেহ নিয়ে টানাটানির মানে কী জানে, নিজেদের ধ্বংস 
করা। যার! সংযত তারাই বুদ্ধিমান ।--সোমেশ্বর আবার 
চোখ বুজ্লেন। 

চাকর এসে গড়গড়ার কল্কেট। বদলে দিয়ে গেল। 
রাত ঘনিয়ে এসেছে । নতুন করে? তামাক টানতে 
টানতে বললাম, কোনো কোনো মেয়ে কোনো কোনে। 
ছেলে এমন হয় দেখেছি । মেয়ের তাত্বিক হয় পুরুষ- 
সংসর্গের ঠিক আগে, পুকষরা ভাত্তিক হয় শী'-দংসর্গের 
ঠিক পরে। মেয়েদের চরিত্রের মাধূর্যা পাওয়া যায় 
কুমারী অবস্থায়) পুকষের চব্ত্রের এশ্বর্যা পাই তাদের 
বিবান্কের পরে । তোমার মুণালের ধরণ একটু আলাদা । 
মন পড়ে, চুল পাকবার ঠিকু আগে একটি স্ত্রীলোককে 
দেখেন্ছলাম। শ্ুন্দরী এবং চরিজ্রব্ী। কিন্তু তাঁর 
কাজ ছিল, আপন রূপ এবং জ্চ্চপত্র প্রকাশ ক'রে 
ছেলেদের কাছে স্বার্থ ও সুবিধা নেওয়া_-সে স্বার্থ 
সময় সময় অতান্ত সবল এবং সঙ্কীর্ণ হয়ে উঠত। যৌন- 
বিজ্ঞানে আছে, সেকৃস্নএর ফ্যাপীল দিয়ে মেটিরিয়স 
য়্যাডভাণ্টেজ, আদায় করাঁ। তোমার মুণাল অবশ 
একটু স্্ুপীরিয়র এলিমেন্ট, | কিন্তু তুম মান কারো না 
তোমার এ ভালোবাসা দেহহীন ; দেহ আছে, কিন্তু এ 
প্রেম খানিকটা যৌন-রন্ঠিত। বস্ত্র চেয়ে গন্ধে বেশি 
নেশ! হয়| ইংরেজিতে বলে, নন্-নরম্যাল্‌। 

সোমেশ্বর হেসে চোখ খুললেন। বললেন, কোমার 
মতো একদিন আমি৭ বুদ্ধি ও বিজ্ঞান দিয়ে মুণালকে 
বিচার করেছি। কিন্ত তার প্রাণের দিকে নিয়ত আমার 
দৃষ্টি জেগে থাকত, তার লীলা আছে, ধর্ম আছে। 
বুদ্ধি দিয়ে তাকে মাপা যায় না, বিজ্ঞান দিয়ে বিশ্লেষণ 
করা যায় না। কথায় জমে ওঠে কথা, প্রাণ ওঠে 
ঠাপিয়ে, যুক্তির ভারে হৃন্য়াবেগের হয় ক্রোধ | বুদ্ধ- 
তর্কের রাক্ষসীবু্তিতে রসতত্বের যজ্ঞ পণ্ড হয়। 

একদিন যুণাল বললে, তোমার ভাজে 'হেই আমার 
ভালে! এট ভূঁলা না সোমেশর | আমি যতদিন বাঁগকো, 
যেন দেখি তুমি শ্স্থ আছে।। আর যদি কোনে। মেয়ে 


তোমাকে আনন্দ দেয়, ভালোবাসে, জানবে সে আনন 


আমার ! 
সোমেশ্বর উত্তেজিত হয়ে বললেন, কোন্‌ মিথ্যাবাদী 
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প্রচার করে, মেয়েরা মরে ত জায়গা ছেড়ে দেয় না,-_ 
এন বড় অগ্তায় ধারণা আর নেই। আজ তুমি যে 
জনপ্রিয় ওুপন্ধামিকের গল্পটা পড়ছিলে সেটাও ওই পাঠক- 
ভোলানো সন্তা রূড়ীন প্রেম, চুড়ির আওয়াজ আর 
আচলের খুট নিয়ে চিত্তবিলাস, মনম্তত্বের জটিল গ্রন্থি 
নিয়ে টানাটানি, অধস্তন প্রবৃত্তির গায়ে কলম ছুয়ে 
নুড়শ্রড়ি দেওয়া । কথন-কজীকে হৃদয়গ্রাহী করে 
বক্তবোর টৈন্কে চাপা দিলেই জনপ্রিয় উপস্াপিক হত্য়। 
সহজ হয়। 

উত্তক্ত হয় বললাম, যাক, গল্পের মাঝপথে তর্কের 
ঝুলি এলিয়ে বসো না, বলো । 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভাঁলোবাসার কতকগুলি 
মহত্বর নীতি আছে সর্জ্ঞানীদের বিচার-বৃদ্ধিতে সেই 
নীতিগুলি চিরকালের জন্ প্রতিষ্ঠিত। মুণালের প্রাণের 
ভিন্তরেও সেই নীহিবোধ; এ ভার সহজাত। সে 
আমাকে শ্জিত ক'রে দিয়ে একদিন বলেছিল, আমাকে 
পেয়ে তার পরম আম্মোপলন্ধি ঘটোছ,_-যেমন অপরিচিত 
ত্রমরের পদরেণুস্ত নিভৃত নীলপদ্পের আত্মপ্রকাশ । 

বুড়ো হয়েছি, কাব্য আর সহা হয় না। ছোঁকরা 
বয়স হলে পোমেশ্বরের উচ্ছাসটা বিরক্তিকর হতো না! 
কিন্তু কী করা যাবে, রূপার গড়গডায় জন্থুণী তামাকসে 
খেতে দিয়েছে । বেধে মারে, সয় ভালো । বুদ্ধ বয়সে 
সোজা কথাটা সহজ করে বঝতে অভ্য'স করেছি, 
সকল প্রেমই এক সময়ে শেষ হয় স্ট্িতত্বে, প্রকৃতি নানা 
ছলনা, নীলপদ্ম অথবা রক্তজরবার উপগ্ার় তাঁকে 
ভোলাঁনো কঠিন। ও বস্ত নির্বোধ নরনাণীর মনে মায়] 
বিস্তার ক'রে আপন খেয়ালে তাদের চালিত করছে। 

সোমেশ্বর বললেন, একবার তাকে না বলে এক 
বন্ধুর সঙ্গে বিদশে রওনা হয়ছিলুম। পথের নানা কষ্টে 
রোগ নিষে ফিরলুম দেশে | দেখেই ত মুণালের চক্ষু স্থির | 
বললে, উচ্মাদিনীর মতো! উচ্চকাঠ বললে, আমি জানি 
যেন্তোমার এমন হবে, আমি যে সেদিন স্বপ্র দেখলুষ। 
মানত কঠরে রেখেছি মভাজালীর কাছে। আমার অবাধ্য 
হলে? বিপদে তৃণম পডবেই সোমেশ্বর, তোমার সকল বিপদ 
আমি আল করে থাকি । নিশ্চয় তোমার সেই বন্ধু পথে 
তোমাকে কষ্ট দিয়েছিল | 


কিছু দিয়েছিল বটে মৃণাল। 

তাত দেবেই; আমার কাছ থেকে ষে তোমাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যায় সে কখনো তোমার বধু নয়। জীবনে 
তুমি ছুন্নীন্ভির রসদ যুগিয়েছ যাদের, তারাই কষ্ট দেবে 
তোমাকে, তাদের কাছ থেকেই আসবে শক্রত!। 
পাঁপকে বাচিয়ে রাখলে সেই পাপই একদিন ছুঃখ দেয়। 
আমার কি হয়েছিল জানো সোমেশ্বর? 

কি হয়েছিল মৃণাল ?--মামি অবাক হয়ে চেয়েছিলুষ 
তার দিকে। 

তৃমি_তুমি চলে” গেলেই আমি ভাবি অন্য কথা। 
তুমি দুরে গেলেই পুতৃলর মতো ছোট হয়ে ফাও 
এত ছোট যে একটি শিশুর মতন, সম্জানের মতন-..ইচ্ছে 
করে আচলের আড়ালে ঢেকে পথটা তোমায় পান 
ক'রে দিয়ে আসি, তোমার গায়ে যেন বিপদের আ'চড়টি 
না লাগে।-চেয়ে দেখলুম এক গ্রকার অস্বাভাবিক 
আবেগে মণালের সর্বশরীর ঠক ঠক করেকাপছে। 
এমন জোতিম্বয়ী মাতৃমুর্তি, সত্যিই তোমায় বলছি, 
আমি আর দেখিনি। 

ভূদ্ত পেলে এমন হয়| 

সোমেশ্বর হেসে বললেন, সেদিনের কথাটাও চোমায় 
বলব। বিলাঁস-ব্যসনের জীবন হলেও আমার যধ্যে 
কোথায় একটা দুঃসহ দারিদ্র্য ছিল। একদিন কি 
কারণে কোথায় যেন অত্যন্ত অপমানিত হয়েছিলুম | 
কোথায় ছুটৰ সাম্বনার জন্য! গেলুম মৃণালের ওখানে। 
চোখ দিয়ে আমার ঝর ঝর ক'রে জল পড়ছিল। 
সেইদিন--কেবল সেইদিনটির ভন্ত মুণাল ভূলে গিয়েছিল 
তার চারপাশের জনসমাজ, তুলে গেল তার আত্ম'়ন্বজন, 
গুরুজনদের কথা । সকলের মাঝখান দিয়ে ছুটে এসে 
সে আমার ভাঁত ধরে+ বললে, ফি হয়েছে সোমেশ্বর ? 

একলা ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল। কাছে বসিয়ে 
মাথাটা টেনে নিয়ে চোখের জল মুছিয়ে বললে, কোথায় 
লাগল? 

তা বলতে পাচ্ছিনে মৃণাল! 

বলতে পারছ না, তবে বুঝি বুকের ভেতরে 
লেগোছ ? বড পরিশ্রম করেছ, নয়? আজ আর তোমায় 
ছেড়ে দেবে! না, এমনি ক'রে শুয়ে থাকে। সারারাত ! 


প ৪১৮ 


ভ্োাল্রভন্বন্ 


[ ২১শ বর্ষ__২য় থণ__৪র্থ সংখ্যা 
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গলার আওয়াজ তার কাপছে। কান্নায় কাঁপছে 
তার মন, ভার প্রাণ । একে বলব ভালোবাসা । মান্থাবর 
ভিতর দিয়ে ভালবাসছে সে মানবাতীত দেবত্বকে। 
দুর্দভকে চাওয়াটাই প্রেম। সেদিন একবারটি চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল তাঁর গলার আওয়াজ । বললে, না, তুমি 
থেকো না, তুমি যাও । কোথায় এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে 
রাখব তোমায়? বুকের মধ্যে কোথায় তোমার কাটা 
ফুটেছে, কেমন করে খু'জবো | তুমি ঝড়, ওলট-পালোট 
করতে এসেছিলে, এব'র যাও, যাঁও। 

ঝরঝরিয়ে মুণালের চোখের জল পডল। 

আসবার আগে বললুম, তোমাকে বিয়ে করব মণাল। 

বিয়ে করবে? আমাকে? 

তোমাকে | মুণালকে। 

ছি সোমেশ্বর ।--স্থির কে মুণাল বললে, এমন কথা 
আঁর বোলে! না। যার! করূপ তারা কমেব!ক সংসার 
থেকে তাঁদের সংখ্যা আর বাড়িয়ো না। তারা পাপ। 

' কী বলছ মুণাল? 

বলছি বিয়ে আমি করব না। পাঁরব না আমি কুশ্র 
সম্তানদের লালন করতে । আমার রুচি আছে, আমি 
রূপের ভক্ত । তুমি রূপবান, তোমার বংশধারাঁকে মলিন 
করবার অধিকার আমার নেই সোমেশ্বর | 


বুদ্ধি আর জ্ঞানে উজ্জল যে ভালোবাস'__ 
সোষেশ্বর বলতে লাগলেন, তই আমি পেয়েছিলুম 
মুণালের কাছে। তত্ব নয়, মনঘ্তত্বও নয়-_-তার বিচারের 
রীতি তরবারির মতো উজ্জল । নাটক-নভেলের প্রেম 
হচ্ছে আত্মবঞ্চনার বিশ্লেষণ । মৃণাঁলের হৃদয়ের প্রথম 
ত্যরে ছিল নার*মুর্তি, নিচের স্তরে ছিল মাতমৃক্তি প্রশান্ত 
দুটিরূপ। একটিব দজে আরেকটির অপূর্ব সামঞ্জস্য | য| 
সে দিলে তা সর্্কূলপ্লাবী, রিক্ত ক'রে দিলে; প্রতিদানে 
নেবার কিছু ছিল না তার, যা দেবে! তাই তার কাছে 
সাম'ন্ত। অকিঞ্িৎকর। এই চেম্ণারা ভালোবাসার । 
অশ্রুব বিলাঁদ নয়, দমাজ্ের কচকণি নয়, কোনে! উচছু।'স- 
আবেগ নেই, মান-অনিমানের লোভনীয় অভিনয় 
করেনি, আলোছায়ার লীলা চিল না, তার ভিতর দিয়ে 


আমি আমার সর্বোত্তম মনুস্যত্বকে আ্ধচভব করেছি।-- 
সোমেশ্বর চোখ বুজলেন। 

কতকাল গেল তার পরে।-চোঁথ বুজেই তিনি 
পুনরায় সুক করলেন, ক' বছর তা আর মনে নেই। স্ত্রী 
পুত্র নিয়ে সংসারে মন দিয়েছি, টাক পডেছে মাথায় । 
আমার ত্্রী ছিলেন মুণাঁলের বড প্রিয়, বড় আম্মীয়। কিন্তু 
আমার বিয়ের পর থেকেই মুণাল দেশ ছেড়েছিল, স্ত্রীর 
হাতে আমাকে সপে দিয়ে। মান। করেছিল, তাকে যেন 
নাখুঁজি। খুঁজিয়োনি তাকে। 

আমি এইবার বললাম, খোঁজনি কেন ? 

কেন? _সোমেশ্বর বললেন, খঁজবো তাঁকে মনে, 
খুজবো প্রাণ দিয়ে । ভগবৎ গীশ্ার মতো সে মধুর । 
যথনই ভাবি তখনই নতৃন অর্থ পাই, নতুন ক'রে চোখ 
খুলে যায় দিকে দিকে । 

তারপর? 

তাঁরপর এই জীবনে কেবলমাত্র আর পাঁচ মিনিটের 
জন্য তার দেখা পেয়েছিলুম । দেখা না পেলেও কিছু 
এসে যেত না। কমক্েশ্বর তীর্থর পথে দেখা তার 
সঙ্গে, চম্প'রণের এক রেলওয়ে স্টেশনের ধার । বাউলের 
বেশে গান গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা ক'রে ফিরছে । জীন 
মলিন বেশ, বিগতাযীবনা, তার কুবপ আরও কিছু 
কদদাকার হয়ে উঠেছি, ধনাঢা এবং সুপুরুষ রাজপুত 
আমি স্মৃখে গিয়ে দাঁডালুম। কেমন একটা অদ্ভুত ইচ্ছা 
হোলো সেদিন তার পাঁয়র পৃল] নিতে । বেশি কথা 
হবার অবকাশ ছিল না । দু'জনের মানথাঁনে যেন একটা 
প্রকাণ্ড ফাক, কাল-কালাজ ধ'রে ছুটলেও তাকে ধরা 


কঠিন। আশ্র্য, আমার কুশল সে আর ভিজ্ঞাসা 


করলে না, আমার সম্বন্ধে আর তাঁর উদ্বেগ নেই, ভাল 
আমার কাছ থেকে 
চলে যেতে পারলেই সে যেন খুসি হয়। ত্বাঁর পথে 
বাঁধা দিয়ে ব্লুম, কি জন্কে তুমি এমন ক'রে সর্বস্াত্ত 
করলে নিজেকে মৃণাল ? 

আমার কম্পিত উদ্বেলিত কঠে তাঁর মুখে ভাসি 
ফুটল, তপৌবরনের খণ্ষকন্যার মতো জ্যোতিক্মান ভাঁদি 
তার। সোহাগের স্বরে আমার কাণে হাত রেখে 
বললে, সর্বস্বান্ত হয়ে সর্বস্বকে পেয়েছি সোমেশ্বর । 


ক'রে লক্ষাও করলে না আমাকে । 
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চমকে উঠলুম। বললুমঃ কে পে? তুমি আমাকে নঃ আমাদের মিলনের তুমিই ছিলে দূত! ছেসে 
আর ভালোবাসোন। মণাল? সে আমার পায়ের ধুলো! মাথায় নিলে । তারপর বললে, 

না। ঠাকুর, কিছু ভিক্ষা দেবে গরীবকে ? 

তবে? দিলুম না ভিক্ষে, দেবার সাধ্য ছিল না, শক্তি 

ধাকে ভালোবাসি তিনি আছেন আমার মনে।_- ছিল না; কেবল আমার স্তম্তিত দৃষ্টির সুমুখ 


বুকে হাত রেখে মৃণাল বললে, তাঁর পথ আমার মহা- দিয়ে দেখনুম, মৃণাল চলেঃ গেল হেপে হেসে, বাউ- 

প্রাণের মহাবুন্দানে। আমি কোনোদিন কারুকেই লের একটা গানের ধুয়ো ধরে” হেলে ছুলে। সে 

তালোধাসিনি সোম্শের। যেন পরম প্রেমিককে পেয়ে গেছে সখ্যভাবের মাধুর্ষ্য 
মে কি, বঞ্চনা ক'রে এসেছ আমাকে এতকাল? দিয়ে। 


(জট ৯০০০৯০সপসসল 
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জীসতেক্দ্রনাথ সেন্প্ 


মাগার্যা জগদীশচন্দ্র বন্ব বিশ্ববিশত কীগ্িান বৈজ্ঞানিক। কীত্িত করিয়াছেন। পৃথিবীর অন্কতম শ্রেষ্ঠ উদ্তিদ্‌- 
দেশ-বিদেশের বহু মনীধী তাহার নব নব উপ্মনশালিনী জীবনবিৎ রুধিয়ানিবাসী অধ্যাপক টিমিবিয়াজেফ, 
বৃদ্ধি বৃ মুক্রুকণ্ে যশোগান করিতেছেন। উদ্দিদততত্ববিৎ বলিয়াছেন--ও ০01 10057 01700 09 201070৬- 





আচার্য স্যর জগদীশচঙ্র আচার্য বনুর সহধর্সিণী তরীযুক্তা অবলা :বস্ু 


পণি5প্রবর সোডাট আচার্য জগদীশের পরীক্ষাপ্রণালীকে 150561 75 ৪ 0195510 17 016 7611 ০ 01510191081 
10070110819 179111005 ০01 €%:15611761170101) বলিয়া 1695652101, হাবারল্যাণ্ড 'কিখিয়াছেন যে আচাধ্য বনু 


২৬১০৩ 





মহাশয় দ্বারা অপৃষ্টপূর্ঘব জীবনের বিবিধ তত্ব উদঘ।টিত হই- 
তেছে+ লোকোত্তর প্রত গাশালী বগত্বিখ্যাত আইনষ্টাইন্‌ 
বলিয়াছেন--4১ 10010101060 51)0010 06 61:6০6০0 11 
150067710101) 01100100291) 90016০10010 90 0162 29 
0৪8 ০ 1305০. মনীষী বাপার্ড শ' তাহাকে 006 /1০2065 
101919215 বলিয় শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছেন । কিন্তু আচাধ্য 
জগদীশের এই সকল কীর্তি অপেক্ষা বহুপ্তণে মহত্তর যে 
তাহার অপূর্ব ভেজোদাণড জীবন অভ্ভঃদলিলা ফন্তুর মত 
চিরদিন বিশ্বব্যাপী কাঁস্তিকে পশ্চাতে ফেলিয়া! গোপনে 
প্রবান্ছিত হইছেছে তাহার সন্ধান খুব কম লোকে জানে। 
সে বিষয়ে দু'একটি কথ! এই প্রবন্ধে আমি বলিব। 


ভ্ঞাক্পভন্বশ্খ 


[২১শ বর্-_২য় থণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াছিল আচাধ্যের পরতত্তী জীবনে তাহা সমগ্র রূপে 
ও রসে পরিপূর্ণরূপে ফুটির়া উঠ্িয়াছে। বস্তনঃ কর্ণের 
চরিত্র আচার্য্য জগদীশত'ন্দ্রর ভ্রীবনে আশ্চধ্যরূপে 
প্রতিবিদ্বি 5 হইয়াছে । বর্ধতার সঙ্গে নিম্ধত দ্বন্ব করিয়। 
আপন পৌরুষ মাত্র স্ধল করিয়া কর্ণ অদৃ-্টর পরিহাস 
সহা করিয়াছেন কিন্তু জীবনের প্রজ্ঞালন্ধ পরম সতাকে 
কধনও পরিস্্যাগ করেন নাই, আচার্যা অগদীশও তেমনি 
সকল লোভ, সকল স্্রথ, আপাত শান্তি, করতলগত যশ; 
তুচ্ছ করিয়! সত্যের মহিম প্রচারে নিশ্ট্র হী আছেন, 
কর্ণেরই মত জীবনে কখনও বীরের সদ্গতি হষটতে 
তিনি ভরত হন নাই। আযোৌবন আমরা তাহার 





বসু-বিজ্ঞান-মন্দির 


জীবন নিরবচ্ছি সংগ্রামের নামান্তর মাত্র। ধাহারা 
এই সংগ্রামের সম্মুখীন হইতে ভীত হন না, বিজয়ী হইবার 
দুর্দমনীয় আকাজ্া ধাহার্দের মনে নিত্য জাগ্রত থাকে 
তাহারাই বিশ্বে প্রতিষ্ঠালান্ত করেন এবং অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া বনিত হইরা থাকেন। 
আচাধ্য ভগর্দীশের জীবনে আমরা এই সংগ্রামস্পৃগ-_ 
এই বিঞ্িগীষ! মূর্ত দেখিতে পাই। বাল্যে মহাভারতের 
কর্ণ-চপ্রিত্র তাহার সর্পাপেক্ষ। প্রি ছিল; পৌরুষপর্ধন্থ 
এই বীর তাহার শিশু মনে যেস্থারী প্রভাব বিস্তার 


জীবনে সত্য-প্রতিষ্ঠার জন্ত এই বীরত্বের নিদর্শন খু'জিযা 
পাই। 

১৮৮৪ গ্রী্াবে জগদীশ5ন্ত্র কলিকাতা গ্রেসিডেছি 
কলেজে পদারথবিষ্যার অগ্থায়ী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হন। তখনঙ্গার দিনে 10767191 97৮1০০-এ অধিষ্ঠিত 
থাকিয়াও ভারতবাসিগণ ইউরোপীয়দিগের *য়াংশ বেতন 
মান্র পাইবার অধিকারী ছিলেন । বিষ্যাবত্ায়। অধ্যাপন- 
কুশলতায়, চরিত্রবলে শ্রেষ্ঠ তর হইলেও ভারতবাসীর পর্ন 
এই নিম্মমের ব্যতিক্রম ঘটিত না। এইকপ ব্যবস্থার 


| 


চৈত্র--১৩৪* ] 


সা শ্্য জগ্গল্কীম্পচত্ক্র লস্স ও লর্স-বিভন্তান-সম্কিল্ 
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অন্তরালে ভারতীয়ের প্রতি যে এক নিদাক্ণ অবজ্ঞ। ও 
রড অবিচার পুষ্প কীট সম লুক্কাফ়িত থাকিয়া বিশ্বের 
দরবারে ভারতবাসীকে হীন প্রতিপন্ন করিতেছিল, 
পরিপূর্ণ গ্রাণশক্তিতে বলীয়ান জগদ্ীশচন্দ্রের নিকট তাহা 
মনুষ্যত্বের গভীর অপমান বলিয়া মনে হইল। ভিনি 
সতীর প্রতিবাদ দ্বারা এই অপমান, এই আন্ঠায়। এই 
ঘ্নাকর অসঙ্গতি দূরীকরণে বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি 
স্থির করিলেন যতদিন এই অনুচিত অসামঞ্রশ্য বিদুরিত 
না হইবে প্রতিবাদম্বরূপ তিনি তাহার প্রাপ্য বেতন গ্রহণ 
না করিয়া যথাগীতি ক্তব্যসম্পাদদন করিয়া যাইবেন। 
হথন তাহার পারিবারিক অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না, 
ববায়সাধ্য শিক্ষা সমাপন করিয়া সদ্য 
তিনি তখন বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আলিয়াছেন, অপরিশোধিত পিতৃ খ্ষণ 
দুর্হ বোঝার মত স্কন্ধে চাপিয়া! আছে, 
বেহনগ্রহণে অস্বীক্কৃত হওয়ায় নাঁন| 
অভাবের মধ্য দিয়া কষ্টে তাহার 
দিনাতিপাত হইনে লাগিল, তথাপি 
ঠিনি তাহার সঙ্কল্প হইতে তিলমাত্ 
বিচপিত হইলেন না। দীর্ঘ তিন বৎসর 
দরিয়া] এই সংগ্রাম চলিল। অবশেষে 
সৃতোর জনন হইল, গবর্ণমেপ্ট জগপীশ- 
চন্্রকে স্থায়ী অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত 
করিয়া ত্বাহার তিন বৎসরের পূর্ণ 
বেতন এক সঙ্গে দিতে বাদ্য হইলেন। 
এই সংগ্রামের ফলে জগনীশচন্্র বুঝিতে পারিলেন 
থে ম্বাধীনত| ন| থাকিলে কেবল পরদেশবাসীদিগের 
মুখাপেক্গী হইলে বিজ্ঞ(নচর্চাঁয় বা বৈজ্ঞানিক গণ্ষেণায় 
ভারত্তীয়গণের কখনও সফলতালাভ হষ্টবে না । এই উদ্দেশ্টে 
তিনি ভীহাঁর পূর্ধ বেতন ও পরবস্তী জীবনের কষ্ট-সঞ্চিত 
সমগ্র অর্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার জন্য নিয়োজিত 
করিলেন। 

বস্ত্র: ভাঁবভবাসী কর্তৃক বিজ্ঞানে নৃতন আবিক্িনা 
বাতীত জগৎসমাঁজে ভারত কখনও সম্মানিত স্থান 
অপিকার করিতে পারে না। এ সময় বিছ্যুততরজ 
মী গবেষণায় আচাধ্য এতগুলি নৃতন তথ্য আবিষার 
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করিতে সমর্থ হইলেন যে জগগ্বিখ্যাত লর্ড কেল্ভিন 
লিখিলেন-_] 20) 11061911) ঠ]150 ৮৮10) 01061 
2174 ৪0101786107. বর্তমান যুগের অন্কতম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক সার জে, জে টমসনও লিখিয়াছেন যে 
এই সমম্ত আবিষ্কার 17211 07৩ 0917 ০100 1651%81 
11 117018 061100617550 1 15562101795 11) 1211১1091 
১০1০)০৩) 0015 10101) 1025 1601) 50 170871:90 
21620001901 006 1850 00105621515 ৮21 
10156150009 00 070 ৮৮01] 21101100510 01 911 
02180157০১০. এইরূপে আতনব গবেষণা দ্বারা জগৎ- 
সভায় প্রতিষ্ঠার আসন অর্জন করিয়! আপন প্রতিভাবলে 
অবশেষে তিনি ভারতীয় ও ইউরোপীয় অধ্যাপকর্দিগের 





গবেষণা-নিরত আচার্য বনু 
মধ্যে অসঙ্গত পার্থক্য তুলিয়া! দিতে গবর্ণমেণ্টকে বাধ্য 


করিলেন। বিজয় সম্পূর্ণ হইল। বাঙ্গালীর মনে এ 
ঘটন! চিরন্মরণীয় হইয়! থাকিবে, কারণ এই জয় শুধু 
ব্যক্তিগত গৌরবের বিষয় নহে, ইহা! ভারতবাসীর জাতীয় 
গর্ব ও জাতীয় সম্মানকে জগতের সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে; ভারতবাঁপীর প্রতি যে গ্রানিকর অবিচার ও 
অপমাঁন বিনাপ্রতিবাদে এতদিন অনুষ্ঠিত হইয়া! আসিতে- 
ছিল একজন বাঙ্গালীর তেজন্থিতার় তাহা চিরতরে 
অপনোদিত হইয়াছে । 

সত্যপ্রতিষ্ঠ। ও স্কায়ের মর্ধ্যাদীয়ক্ষার জন্য এইরূপ 
নির্ভাক তেজন্মিত জগদীশচজ্দ্রের ভ্বীৰনে উত্তরোত্তর 


৬৬০২, 


ভ্ঞান্রভন্বশ্ত্ 


[ ২১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 





শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । দুরতিক্রম্য বাধা-বিদ্ব কখনও 
তাহাকে হীনবল করিতে পারে নাই, পরস্ধ দ্বিগুণিত 
বিক্রমে তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া অগ্রনর হইবার 
উৎসাহ জোগাইগ়াছে। পদার্ঘবিজ্ঞানে লব্কীন্তি 
জগদীশচন্্র উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে তাহার পরি- 
কল্িহ ক্ষুদ্রতরঙ্গোৎ্পাদক বেতার-যস্ত্রের বাতীগ্রাহক 
অংশটি লইয়া! কাঁধ্য করিতে করিতে একদিন লক্ষ্য 
করিলেন যে উহা ক্রমশ: নিস্তেজ হই পড়িতেছে। 
অজৈব পদাথানশ্িত গ্রাহকযন্ত্রেরে এইরূপ ক্লান্তির 
নবোদ্ঘাটিত ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচন। করিয়া 
তিনি দেখিগেন উহার প্রণালী প্রাণিপেশীর অনুরূপ। 
উদ্ভিদজীবনে এই অন্ুরূপতা আরও স্পষ্টরূপে প্রতিভাত 
হইল। তখন হইতে তাহার মানসনয়নে টজব-অজৈবের 
সীমারেখা ক্রমশ: লুপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল এবং উভয়ের 
মিলনক্ষেত্র সমুগ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল। ১৯০১ খ্রী্টাবের 
১০মে তারিখে তিনি তাহার আবিষ্কৃত জীববিজ্ঞানের এই 
অভিনব তথা রয়াল সোসাইটিতে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত 
করিলেন। এই তথ্য প্রচলিত মতবিরদ্ধ বলিয়া প্রাণ- 
তত্ববিষ্ঞার ছু, একজন অগ্রণী ইহার বিরোধিতা করিলেন । 
তাহাদের মতে জগদীশচন্দ্র প্রধানতঃ পদাথতত্ববিৎ, স্বীয় 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়1 জীবতব্ববিদ্গণের সমাজভূক্ত হইবার 
চেষ্টা তাহার পক্ষে অনধিকাঁর-চচ্চা ও রীতিবিরুদ্ধ 
হইয়াছে । এ সম্পর্কে আরও ছু'একটি অশোভন ঘটন| 
ঘটিয়াছিল। বাহারা তাহার বিরুদ্ধপক্ষ ছিলেন, তাহাদেরই 
মধ্যে একজন জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষারগুলিকে পরে 
তাহার নিজের বলিয়া প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে বহুকাল ধরিয়া বহুপ্রকারে তাহার 
সমুদয় কাধ্য পণ্ড করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তু 
জগদীশচন্দ্র ইহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। 
আশৈশব কর্ণচরিত্র ধাহার জীবনের আদশ, প্রতিকূল 
অবস্থার তাড়নায় তিনি নিরুৎসাহ হইবেন কেন? 
নিক্ষপতার বিরুদ্ধে, ঘনায়মান ব্যর্থতার সঙ্গে সংগ্রাম করাই 
যে তাহার আবাল্য আদর্শের বিশেষত্ব । সমবেত প্রাণ 
তত্ববিদগণের প্রতিবাদকে তিনি সত্যনিপ্ধারণের সংগ্রামে 
প্রতিদ্বন্বীর স্পদ্দিত আহ্বান বলিয়! গ্রহণ করিলেন। 
অভংপর বহুরধীবেষ্টিত এই কঠোর সংগ্রামে জয়লাভ 


করিয়া সত্যের প্রতিষ্ঠাই তাহার জীবনের একমাত্র 
ব্রত হইল। তিনি একক, কিন্তু প্রতিপক্ষ দলবদ্ধ; 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়, জয়-পরাজয় অনিশ্চিত। এদিকে 
পদ্দার্থবিজ্ঞানে তাহার খ্যাতি তখন মুদূরবিভ্ৃত 
হইয়াছে, লর্ড কেল্ভিন প্রমুখ দিকৃপালগণ সসম্ত্রম বিশ্ময়ে 
তাহার গবেষণার মৌলিকতা স্বীকার করিয়াছেন, পদাথ- 
বিদ্ভার যশোলক্ষমী বহুসাধনায় অজ্জিত তাহার কঠে 
দোলায়মান বিজয়মাল্যের প্রতি অস্গুলী নিদ্দেশ করিয়া 
লব প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র ছাড়িয়া অজ্ঞাত অন্ধকারে ঝাপাইয়া 
পড়িতে তাহাকে নিষেধ করিতেছেন, কিন্ত সত্যমুদ্ধ চি 
তাহার অবিচলিত নিষ্ঠায় আপনার সঙ্কল্পসাধনে বদ্ধপারকর 
হইল। পদার্থতবাবদ্গণ তাহাকে অন্কপথে যাইন্ডে 


দেখিয়া ক্ষ হইলেন, প্রাণতব্বাবদগণের মধ্যে অনেকে 


সঙ্ঘবন্ধ হইয়া]! সর্বতোভাবে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু বীরের হ্বদয় তাহাতে কম্পিত হইল 
না, সকলের সহান্ভৃতি এবং সাহ্চধ্য হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহার সঙ্গল্প আরও দৃট়ীভূত হইল মাত্র। তিনি 
আপনার পুরুবকারের উপর নি্তর করিয়া! ঘোবণ। 
করিলেন,_“যদি কেহ কোন বৃহৎ কাধ্যে জীবন উৎস? 
করিতে উনুথ হন, তিনি যেন ফলাফলনিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। যদি অসীম ধের্যয থাকে, কেবল তাহ] হইলেই 
বিশ্বাসনয়নে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, বার বার 
পরাজিত হইয়াও যে পরাধ্ুখ হয় নাই সেই একাঁদন 
বিজন্ী হইয়াছে ।” 


(২) 


বিজ্ঞান বস্ততঃপক্ষে সার্বভৌমিক। কিন্তু বিজ্ঞানের 
মহাক্ষেত্রে এমন কি কোনও স্থান নাই যাহা ভারতীয় 
সাধক ব্যতীত অনধিকৃত বা অসম্পূর্ণ থাকিবে? এ সম্বন্ধ 
আচাধ্য জগদীশ বন বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা দিবসে 
যাহ! বলিয়াছিঞ্েন তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিতেছি 

“বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রসার বহুবিস্বৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ 
দেশে কার্যের ইবিধার জন্য তাহা! বছধা বিভক্ত হইয়াছে এবং বি 
শাখার মধ্যে অভেস্ত প্রাচীর উখিত হইয়াছে। দৃপ্ত জগৎ অতি বিটি 
এবং বহুরূপী । এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহা কোণ 
রপেই বোধগদা হয় ন1। এই সতত চঞ্চল প্রাণী আর চির মৌন 
অবিচলিত উত্তিদ্‌, ইহাদের মধ্যে কোন সাদৃগ্ঠ দেখা যায় না। আর এ 


টচত্র-”১৩৪ ] 


আঁঙ্গাশ্ব্য জঙ্গন্বীম্শচল্্র হস্ত ও নস্মবিভভান-মন্দ্ল্রি 


৬০৩ 


উ চদের মধো একই কারণে বিভিন্ুরূপে সাড়া দেখ! যায়। কিছ এত 
এদম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিন্তা প্রণালী একতার সন্ধানে ছুটিয়। জড় উদ্ছিদ 
এবং জীবের মধ্যে সেতু বাধিয়াছে। এতদর্ধথে ভারতীয় দাধক কখনও 
ঠহার চিন্তা কল্পনার উদ্ক্ত রাজ অবাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পর- 
দতর্তেই তাহাকে শীদনের অধীনে আনিয়াছে। যে স্থলে মানুনের ইজিয় 
গরান্ত হইয়াছে তথায় অতীন্ত্িয় জন করিয়াছে । ঘাহ। চগ্ছুর অগোচর 
[চল তাহা! দৃষ্টিগোচর করিয়াছে। কুজ্রিম চক্ষু পরীক্ষ! করিয়া মনুষ্দৃষ্টির 
ভ্াবনীয় এক নূতন রহ্ত আবিষ্ষার করিয়াছে যে. তাহার দুইটি চক 
একদময়ে জাগরিত থাকে না, পর্ধ্যা ক্রমে একটি দুমায়, আর একটি 
শেগিয়। থাকে | ধাত়ুপত্রে পুকায়িত স্মৃতির অনুগ্ঠ ছাপ প্রকাশিত করিয়া 
দ্থোইয়াছে। অুগ্য আলে।ক সাহাযো কুম্ঃপ্রন্তরের ভিতরের নিশ্মাণ- 
কীশল বাহির করিয়াছে । আণবিক কারুকারধা পূর্যমান নিদ্রাৎ- 
-শ্লির দ্বার দেখাইয়াছে | বৃক্ষজীবনে মানবজীবনের প্রতিকৃতি দেগ|ইয়। 
নন্পীক জীবনের উত্তেদন! মানবের অনুভূত্ভির অন্থ্গত করিয়াছে। বক্ষে 
এদৃণ বৃদ্ধি মাপিয়া লইয়াছে এবং বিভিম্ব আতার-বিহার « বাবারে সেই 
এন্ধির মাত্রার পরিবর্ন মুহর্তে ধপ্রিয়াছে। হস্টের আঘাতে যে রঙ্গ, 
নদচিত হয় তাহ! শ্রমণ করিয়াছে । যে উত্তেজক মানুষকে উৎফু 
করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন করে, যে বিষ ভাহার প্রাণনাশ করে, 
-স্টিদেও তাহাদের একই রকম ক্রিয়! প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
৪ুদের পেশীষ্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়! তাহাতে ইদয়স্পন্দনের প্রতিচ্ছায় 
দথাইয়াছে। বুক্ষশরীরে সামূপ্রবাহ আবিগার করিয়া তাহার বেগ নিণয় 
করিয়াছে । প্রমাণ করিয়াছে যে, যে সকল কারণে মান্রমের শ্াদুর 
চহেজনা বন্ধিত বা! মন্দীভূত হয় দেই একই কারণে উদ্িন্হায্র আবেগ 
কেজি অথবা প্রশমিত হয় ।” 

উদ্ধ তাঁংশে আচীঁধ্য যে সকল তথোর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন তাহ! প্রমাণিত করিবার জন্য অভিনব যন্ত্রসমূহের 
পরিকল্পনা ও নিশ্বাণ সম্পূর্ূপে বনু-বিজ্ঞান-মন্দিরে 
সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । এই মন্ত্রগুলি দ্বারা জীবকোষের 
সঙ্কোচন অথবা প্রসারণ কোটিগুণ বঞ্ধিত হইয়া 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই সকল স্থক্মন পরীক্ষাসিদ্ধ তথ্যের 
আবিষ্কারে এইরূপ অপূর্ব সফলতা পূর্বে কখনও সম্ভবপর 
বলিয়া মনে হয় নাই। সেই হেতু বিজ্ঞান-মন্দিরে 
নিশ্মিত বস্ত্রনমূহের কার্য্যকারিতা নিরপণকল্পে রয়াল 
সোসাইটির এক কমিটি নিযুক্ত হয়। কমিটির সকল 
সদন্যা একবাঁকো স্বীকার করেন যে-৬৬০ 916 
১0159760 (0৪ 00৩ 00জঠা। 06 [020 053০০১ 15 
006০0 [5০01090 05 917 7.0. 739905 (019500- 
(08005 870 ৪%,109৫0015080017 01010100106 
01111101710 ০1) 1011]101) 61765, বনু-বিজ্ঞান-মন্দিরে 


উদ্ভাবিত ও তাহার কারখানায় নিশ্মিত অন্থান্ত যন্ত্র 


সম্বন্ধেও সমান খ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছে । এই সকল 
যন্ত্র ও তত্লন্ধ পরীক্ষার ফল চাক্ষুষ দেখিয়া পূর্বে ধাহাঁরা 
জগদীশচন্দ্র প্রতিদ্ম্দী ছিলেন এখন তাহাদের অনেকেই 
তাহার গুণগ্রাহী হইয়াছেন । বিরুদ্ধ পক্ষের সেই জীবন 
বিদ্গণই আচার্ধ্য বন্থুকে রয়াল সোসাইটির সদস্য মনোনীত 
করিয়! সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। ভিয়েনা একাঁডেমি 
অবসায়েন্স তাহাঁকে বিশেষ সম্মানিত সভ্য নিয়োগ করিয়া 
তাহার গবেষণাঁসমৃহকে সম্বদ্ধিত করিয়াছেন। 
বস্ত-বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠঠ ও উচ্চ লক্ষ্য সম্বন্ধে 
ইংলগ্ডের জ্ঞানী/শ্রঠ সম্প্রদায় ভারত গবর্ণমেণ্টকে 
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বস্থুবিজ্ঞান-মন্দিরের বিভিন্নমুখী নানাবিধ গবেষণার 
ফলে পদার্থবিষ্যা, উদ্ভিদক্ছিঃ প্রাণিবিষ্তা, এমন কি 
মনস্তত্ববিদ্ভাও এক কেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
যথার্থ উক্ত হইয়াছে যে পবিধাঁতা যদি কোন বিশেষ তীর্থ 
ভারতীয় বিজ্ঞানসাধকের জন্ত নির্দেশ করিয়া থাকেন, 
তবে এই চতুর্বেণীসমেই সেই মহাতীর্ঘ৮ এই 
মহাতীর্থের প্রতিষ্ঠাতা পরম সাধক আচাধ্য জগদীশচান্ত্র 
প্রকিকৃল অবস্থার সহিত নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের ফলেই 
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পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 
জ্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 


দারিদ্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া নিঃসহাঁয় অবস্থায় 
প্রত্তিভা কিরূপে আপনার পথ করিয়া লয়-_কুলাবধৃতাঁচার্্য 
পণ্ডিত জগম্মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহার দৃ্টাততস্থল। 
বজদেশে ধহারা পাণত্যখ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, 
তাহারা প্রায়ই দরিদ্রের সম্তান। বঙ্গীয় পণ্ডিতসমাঁজ 
অর্থকে কোন দিনই প্রাধান্ত দেন নাই-_দারিজ্্যই ছিল 
তাহাদের অলঙ্কার ও অহঙ্কার। চিরদিন তাহারা অর্থকে 
অবহেলা করিয়া! জ্ঞানামুশীলনেই জীবন যাপন করিয়া 
গিয়াছেন। চবিবশপরগণার অন্তর্গত বড়িশ'-বেহালার 
নিকটবর্তী মুবাদিপুর গ্রামে এইরূপ এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের গৃহে সন ১২৩৫ সালে জগম্মোহছন জন্ম গ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা রাঘবেন্ত্র ্তায়বাচম্পতি মহাশয় 
বিখ্যাত নৈয়ার়িক পত্তিত ছিলেন। 

বালক জগয্মোহনের প্রথম বিচ্যারস্ত হয় গ্রামস্থ এক 
পাঠশালায়। কিন্তু বাল্যকালে তিনি এত ছুরস্ত ছিলেন 
যে, গুরুমহাশয় কিছুতেই তাহাকে আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া বালককে 
গ্যায়বাচম্পতি মহাশয়ের নিকট আনিয়া বলিলেন যে, এই 
অনাবিষ্ট বালককে লেখাপড়া শিখাইবাঁর চেষ্টা পও্ডশ্রম 
মাত্র ইহার লেখাপড়া শিখিবার কোনই আশা নাই। 

গুরুমহাশয় যখন হাল ছাড়িয়া দিলেন, তথন স্াঁয়- 
বাচম্পতি মহাশয়কেই হাল ধরিতে হইল-_পিপ্তা স্বয়ং 
পুর শিক্ষাভার গ্রহণ করিলেন । কিন্তু তিনিও 
গুরুমহাশয়ের অপেক্ষা অধিক কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন 
না। ম্যায়বাচস্পতি মহাশয় দেশমান্ত পণ্ডিত, অথচ 
নিজের পুভ্রকেই ব্যাকরণ শিক্ষা দিতে অকুতকার্যয 
হইলেন। অগত্য। বিরক্ত হইয়া তিনি সে চেষ্টা ত্যাগ 
করিয়। পুঁথি পুশ্তক কাড়িয়া লইলেন। বালকের লেখা- 
পড়া শিখিবার বালাই দূর হইল। তিনি সানন্দ চিত্তে 
কেবল খেলাধূলা করিয়! দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
প্রতিভার ইছা এঁকটি অত্রান্ত লক্ষণ। বহু প্রতিভাবান 
ব্যক্তির বাল্য জীবনে পাঠে অমনোযোগ লঙক্ষিত হয়; 





অথচ, উত্তরকালে তাহাদের পাণ্ডিত্যের আলে!কে জগং 
উত্তানিত হয়। 

জগন্সেহনের বেলাও তাহাই হইয়াছিল। গুরুমহাশয় 
এবং পত্ডিত পিক্চ1_ উভয়ের চেষ্টা বার্থ হইতে দেখিয়া 
জগন্মোহনের জননীর হৃদয় ব্যথিত হইল। ভিন 
বাম্প।কুল নয়নে পুজ:ক বুঝাইতে লাগিলেন যে, তৃমি এন 
বড় পত্ডিতের পুত্র হইয়াও মূর্থ হইয়া থাকিলে বংশে 
কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । মাতার চক্ষে অশ্রু দেখিয়! বালকের 
প্রাণ গলিল। তিনি জননীর কাছে গ্রতিশ্রত হইলেন, 
লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া বংশগৌরব অঙ্গন রাখিবেন। 
বিস্তু গুরুমহাশয় বা পিতার নিকট পড়িবেন না । তখন 
মাতাপুর পরামর্শের পর স্থির হইল জগগ্মোহন কলিকাতায় 
আসিয়া সংস্কত কলেজে অধায়ন করিবেন। বিস্ত 
ইহাতেও এক বিষম বাঁধা উপস্থিত হইল। ন্াাঁয়বাচস্পত্থ 
মহাশয়ের অবস্থা এরূপ নহে যে তিনি পুজ্রকে কলিকাতায় 
রাখিয়া সংস্কৃত কলেজে পড়াইবাঁর ব্যয় নির্বাহ করিতে 
পারেন। অনেক পরামর্শ ও চেষ্টার পর কলিকাতাস্থি 
তাঁহার এক আত্মীয়ের গৃহে আশ্রয় মিলিল। 

কিন্ত আত্মীয়ের সহিত তাহার বনিবনাঁও হইল না 
কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি এই আশ্রয় ত্যাগ করিয় 
একদিন সকাল বেলা বাডী হইতে বাহির হইলেন, এব 
যথাসময়ে বিগ্চা্য়ে গমন করিলেন। তীহার গুদ 
চিন্তাকুল বিষপ্র বদন দেখিয়া কলেজের অধ্যাপব 
গোবিন্দচন্ত্র গোস্বামী তাহাঞ্চে নিকটে ডাকিয়া স্থান ভৃগি 
ও ন্েহপূর্ণ মিষ্টবাক্যে গুশ্ন করিয়া! করিয়া তাহার দুঃখে, 
বৃত্তান্ত সকলই অবগত হইলেন, এবং আরও জানে 
পাপিলেন যে সেদিন বালকের আদে৷ আহার হয় নাই 
গোস্বামী মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, জগদ্মোছন যর 
তাহার বাড়ীতে রন্ধন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহা 
আহারের চিন্তা করিতে হইবে না, গোস্বামী মহাশ 
তাহার লেখাপড়! শিক্ষার ভারও গ্রহণ করিতে পারিবেন 
জাম্মোছন সাননো ৩ সাগ্রছে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেণ 
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ঠাহার একটা আশ্রদ্ মিলিল। জগন্মেহনের পুর্বে 
এবং পরে দেশে-বিদেশে তাহার শ্বায় আরও কত-শত 
ধালককে এই ভাবে দুর্ভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইয়াছে । 

কিন্ত জগম্মেহন বালক মাত্র-ছৃপ্ধপোত্ঠ শিশু বলিলই 
হয়। গুহে তাহার পিতা-মাত। এবং অন্ান্ত আত্মীয়-স্বজন 
বর্তীনান। তাহাকে কথনও গৃহ বা অন্যত্র হাঁগী ঠেলিতে 
হয় নাই। তিনি রন্ধনের কি জানেন? কাজেই, 
গোন্বামী মহাশয়ের সংসারে জগন্মোভনের দ্বারা রম্ধনের 
কাজ যে কিনূপ স্রশঙ্খঘল চলিতে লাগিল তাহ! অন্বমান 
কর! কঠিন নহে । তান কোন দিন অর্দসিদ্ধ অবস্থায় 
নামানে। হয়; কোঁন দিন অতিসিদ্ধ তইয়া! গলিয়া যায়, 
কোঁন দিন বা পুণ্ডিয়া যায়। ভরকারীতে কোন দিন 
লবণ ও অন্যান্ঠ মশলা পন্ডের কোন দিন পড়ে না, 
আবার কোন দিন লবণ মশলা এত বেশী পড়ে যে, গ্যাহ। 
মুখে করিতে পারা যায় না। 





গতিক দেখিয়া জগান্ম'হনে বন্ধনের দাঁয় হইসে 
নিষ্কৃতি দিয়া গোশ্বমী মহাশয়কে রন্ধ'নর জন্তা অন্র্ূপ 
ব্যবস্থা করিতে হইল। জগন্মোহন ভাবলেন, তীহার 
এ আশ্রফটিও গেল। তিনি অনত্র আশয়ান্ুসন্ধানে 
গাইবারু উদ্গ্যাগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতা আর 
ত্বান্তাকে বিপদে ফেলিলেন না। গোম্ব'মী মহাশয় 
জগন্মেহনকে বলিলেন, ভোমাকে রীপিতেও হইবে না, 
অন্ত কোথাঁও যাইতেও হইবে না। আমি তোমার ভার 
লইয়াছি। তৃমি এইখানে থাকিয়াই নিশ্চিন্ত মনে 
পড়াশুনা কর। জগম্মোহনের পক্ষে ইগার অপেক্ষা 
আনন্দ ও আশ্বাসের কথা আর কি হইতে পারে । তিনি 
এইবার নিশ্চিন্ত হইলেন এবং অথণ্ড মনোযোগ সহকারে 
পড়াশুনা করিতে লাগিলেন । 

অধ্যবসাঁয়ের ফগও অঠিরে ফলিল-_প্রতিভা জয়যুক্ত 
হইল। বাৎমরিক পরীক্ষায় ভগম্মোহন নিজ শ্রেণীর ও 
তাহার উপরের শ্রেরীবর এককালে পরীক্ষা! দিয় প্রথম 
হইয়া বৃত্তি লাভ করিলেন। তাহার ছুঃখ-ছুর্দশার 
আপাততঃ অবসান হইল । | 

জগন্মাহন নিশ্তীস্ত নিকপাঁয় হইফ়্াই গোস্বামী 
মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। নচেৎ তাহার 


সঞ্ভ জ্ুগস্মোহন অক্ালহাল ৬০৫ 
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আত্মলম্মান-জ্ঞানের অভাব ছিল না--পরথরী ও পয়ভাভী 
হইয়া থাক! যে অকর্তবয, এ বোধ তাহার সেই বালক 
বয়সেই যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এক্ষণে 
আত্মনির্ভরশীল হইয়াছেন_-তিনি আর গোস্বামী মহাশয়ের 
গলগ্রহ হইয়া থাকিতে চাছিলেন না। গোস্বামী মহাশয় 
তাহাকে বহু উপরোধ অনুরোধ করিলেন যে তুমি যেমন 
আছ তেমনি থাকিয়া যেমন পড়াশুনা করিতেছিলে 
তেমনি করিতে থাক। জগমন্মাহন তাহ! শুনিলেন 
না। কিন্তু তাহাকে বুত্তির টাকা হইতে কিছুই খরচ 
করিতে হইত ন।। তিনি প্রন্যহ সিধা পাইতেন, বাজার 
হইতে তোলা পাইছেন। কেবল তীঁচাকে নিজের 
রন্ধনটা নিজেই করিয়া লইতে হই; বুত্তির টাক] প্রতি 
মাসেই পুরাপুরি সঞ্চিত হ্টত। কয়েক মাসে কিছু 
সঞ্চয় হইলে সমন্ত টাকা লইয়া তিনি নিজ গৃহে গমন 
করিয়া পিতাকে গ্রনান করেন। ইচ্থাতে তাহার পিতা 
যে কতদূর সন্ত হষ্টযাছিলেন তাঁহা বলা বাহুল্য। 
পুত্র-গৌরবে পিতা পরম গোরবান্বিত বোধ করিতে 
লাঁগিলেন। সেই অনাবিষ্ট বালক, যাহাকে তিনি শত 
চেষ্টান্েও ব্যাকরণ শিখাইতে না পারিয়া হাল ছাড়িয়! 
দিয়াছিলেন, সে এখন সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছ'ত্র, 
বৃত্তিধারী, আত্মনির্ভরশীল । ইহাতে কোন্‌ পিতার 
হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইয়া না উঠে? দরিদ্র 
ত্রাঙ্গণ একসঙ্গে অনেকগুলি টাকা! পাইয়া কৃতার্থ হইয়া 
গেলেন। 

কলিকাতায় ফিরিয়া জগম্মোহন আবার যথারীতি 
অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন। পড়া যত অগ্রসর হইতে 
লাগিল, বুতির পরিমাণও তত বাড়িতে লাঁগিল। যখন 
তাহার বয়স ষোড়শ বৎসর, তখন তাহার বৃত্তির পরিমাণও 
ষোল টাঁকা। এই সময়ে স্তাহার পিতার মৃত্যু হয়, 
সংসারের গুরু ভার তাহার স্কন্ধ পতিত হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রে তাহার অধায়ন বন্ধ' হইবার কথা। কিন্তু তাহা 
হয় নাই। বৃত্ত্দ টাকায় তীঙ্কার সংসার ও অধায়ন 
সমান ভাবে চলিতে লাঁগিল। এইরূপে ক্রমে তিনি 
সাহিতা, সভায়, অলঙ্কার, জ্োতিষ প্রভৃতি শাঙ্গের 
অধ্যয়ন শেষ করিলেন। এবং তর্কালঙ্কার উপাধি লাভ 
করিলেন। 
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এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থশালাধ্যক্ষের পদ শুম্ঠ 
হইয়াছিল । অধ্যয়ন শেষ করিয়াই ভিনি এই পদে 
নিধুক্ত হইলেন । এখন তীহাঁর অর্থাভাঁব ঘুচিল, সংসারের 
অবস্থা সচ্ছল হইল; এবং অর্থোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
অধ্ায়নও চলিতে লাগিল। কলেজের গ্রন্থাগারে সঞ্চিত 
রাঁশি রাশি শান গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন | 
মধে মধ্যে কলেজের কোন অধ্যাপক অবসর গ্রহণ 
করিলে তিনি অস্থায়ী ভাবে সেই পদ্দে নিযুক্ত হইয়' 
অধ্যাপনাঁও করিতে লাগিলেন । তাহার অধ্যাপনায় 
ছাঁত্রগণও গ্রীতি ল।ভ করিতেন। কলেজের অপ্যক্ষ 
মভাশয়ও তাহার অধ্যাপনায় সস্তোঁষ প্রকাশ পূর্বক 
তাহার প্রশংসা! করিতেন । 

গ্রন্থাধাক্ষত! করিতে করিতে তর্কালঙ্কার মহাশয় চণ্ড- 
কৌশিকী গ্রন্থের একথাঁনি টীকা রচনা করেন । তাহ! 
এত সুন্দর হইয়াছিল যে, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষ তাহা এম-এ পরীক্ষার্থাদিগের পাঠারূপে নির্বাচন 
করেন। জগন্মোহন সঞ্চয়ী ছিলেন । তিনি ক্রমে ক্রমে 
“ভাবপ্রকাঁশ মন্ত্রালয়” ও “পুরাণ প্রকাঁশ যন্ত্রালয়” নামে 
ঢুইটি মুদ্রাযন্্র স্বাপন করেন এবং বন্থ সংস্কৃত গ্রন্থ 
প্রণয়ন ও অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। পপরি- 
দর্শক” নামে একখানি বাঙ্গলা দৈনিক এবং একথানি 
বাঞ্জল' মাসিকও তিনি কিছু দিন প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলির মধ্যে কয়েকথানি তন্ত্রশাস্ত্র সংক্রান্ত 
গ্রন্থও ছিল । সদাশিবোক্ত তন্ত্রসার তিনি বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করেন। মহানির্বাণ তন্ত্রের অন্রবাদ করিয়া 
স্ভিনি গ্রচার করিলে তাহার অতাধিক আদর হইয়াছিল 
_-ক্জনেকে তন্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং 
সকলেই তাহার অনুবাদের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
যে সকল প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বর্দমাঁনের রাজবাঁটীর মহাভারত 
অনুবাদে সহায়ত] করিয়াছিলেন, জগন্মোহন তাহাদিগের 
অন্ততম ছিলেন" এবং প্রথম পুরস্কার তিনিই প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন । 

ক্রমে ক্রমে ছাঁপাখান! ছুইটি হস্তাস্তরিত হইল। এখন 
তিনি সাধন-মার্গের পথিক হইলেন। অন্ত্রশাস্ত্রে 
আলোচনায় তিনি তন্ত্রের সার মর্ম অবগত হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংসার-চিস্তা হইতে অবসর লইয়1 তন্ত্রমতে শিব- 


সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে সাঁধন-মার্গে তিনি এতদূর 
অগ্রসর হইলেন যে, লোকে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বিবেচন! 
করিতে লাগিল, এবং বহু ব্যক্তি তাহার শিল্তত্ব গ্রহণের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। যোগ্য পাত্র বিবেচনায় 
অনেককে শিষ্যত্ে গ্রহণ করিয়া তিনি ধন্য করিলেন। 
কেবল তর্কালঙ্কার রূপে তিনি যে মহাঁনির্বাণ তত্ত্বের 
অনুবাদের প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
তর্কালঙ্কার ও সাধক রূপে তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশ 
করিলেন। এই সংস্করণে তাহার সাধনলন্ধ জ্ঞান 
সনিবেশিত হওয়ায় গ্রন্থখাঁনির প্রভৃত উন্নতি হইল। 
ইহার পর তিনি শিবসংহিতা মূল ও তাহার উৎকু্ট 
অন্গবাদ প্রকাশ করেন। এখানি যোগশাস্্ সম্বন্ধে 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 

তর্কালঙ্কার মহাশয় যেসকল গ্রন্থ রচনা ও যে সকল 
সংস্কত গ্রন্থের অন্থবাদ করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্পূণ 
তালিকা পাওয়া যায় না। এখানে কেবল কয়েকখানির 
মাত্র নামোল্লেখ করা বাইতেছে। (১) সান্বাদ মহ 
নির্বাণ-তন্ত্র; (২) নিত্য পুজা পদ্ধতি; (৩) দশবিধ 
সংস্কার পদ্ধতি । (৪) শ্রাদ্ধ পদ্ধতি; (৫) গুরুতন্ত্রম; 
(৬) সশয় নিরাস; (৭) রহস্য পূজা পদ্ধতি) (৮) 
সাম্তবাঁদ শিব সংহিতা ইত্যাদি । বর 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রতিভা ছিল..ঘেয়ন অনন্- 
সাধারণ, তদ্রপ অদম্য অধ্যবসায়ও ছিল। সর্ব বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ ছিল তাহার বিশিষ্টতা। বাল্যকাঁলে তিনি 
দুরস্তের শিরোমণি ছিলেন--এত ছুরস্ত ছিলেন যে তাঁহার 
গুরু মহাশয় ও পিতা কেহই তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতে 
পারেন নাই। আবার যথন অধ্যয়ন করিতে আরুস্ত 
করিলেন, তখন প্রথম বৎসরই নিজের শ্রেণী ও তাহার 
উপরের শ্রেণীর পাঠ একসঙ্গে শেষ করিয়া! পরীক্ষায় প্রথম 
হইলেন। যখন তিনি জ্যোতিষের শ্রেণীতে পড়িতে- 
ছিলেন তখন অধ্যাপক মহাশয় জ্যোতিষের কোন পাঠ্য 
গ্রন্থের একটি স্থান নির্দেশ করিয়! ছাত্রদিগকে বলিলেন। 
এই অংশ অতি দুরূহ) ইহ! বুঝিতে এবং বুঝাইতে পারেন, 
এমন পণ্ডিত বঙগদেশে নাই । আমি নিজেও ইহা বুঝিতে 
পারি নাই, তা তোমাদ্দিগকে বুঝাইব কি? অন্ঠান্ত ছাত্র 
অধ্যাপকের উক্তি শিরোধার্ধ্য করিয়! তাহাতেই সাঁয় দিয়া 
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গেলেন। কিন্তু তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কথ স্বতন্ত্র। 
অধ্যবসায়ী তর্কালক্কার মহাশয় স্বয়ং যতু সহকারে এ দুরূহ 
অংশ অধ্যয়ন করিয়া উহার মন অবগত হইলেন এবং 
সতীর্ঘদিগকে অক্েশে তাহা বুঝাইয়] দিলেন। আবার 
সাধন-মার্গেও দেখি, ভিনি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন এব' দলে দলে লোকর্তাহার শিল্তত্ব গহণের 
জন্য লালায়িত হইয়। উঠিয়াছে। 

শেষ জীবনে তন্ত্রজগতের ভাস্কর স্বরূপ জগম্মোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশয় কুলাবধূতাচার্ধ্য এবং সাপকবর্গের 
মধ্যে পূর্ণানন্দ তীর্থনাথ নামে প্রসিদ্ধি লাত করেন। ভ্তিনি 


সীমা ল্যন্রপ্রান্ন 


৬০ 


কেবল গ্রন্থ প্রচার দ্বারা শৈব মার্গ প্রদর্শন করেন নাই, 
হ্বয়ং সাধক রূপেও আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব হইতে তিনি গঙ্জাবাসী হন এবং 
বাগবাজারের জযিদার নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের খডদহস্থ 
বাগানবাটীতে বাস করিভে থাকেন। সেইথাঁনে ১৩০৬ 
সালের ১১ই চৈত্র তারিখে (২৪ মাঁচ্চ ১৯০) শনিবার 
শীতলাষ্টমী তিথিতে এই প্রশত্ত-ললাট, উজ্জ্বল-নেত্র, 
শান্তমৃদ্ি, প্রতিভামণ্ডিত-গম্ভীর-প্রফল্ল-বদন, তন্বজ্ঞ-প্রধান 


রা 


সাধকপ্রবর মহাত্সা জগন্মোহন তকালঙ্কার 


দেহভ্যাগ করিয়া শিবলোক প্রাপ্ত হন। 


মহাশদ্র 


রত, ৯০ 


সীমাহীন ব্যবধান 


শ্বীশশাস্কমোহন চৌধুরী বি-এ 


সেদিন বুঝি বা শরৎকালের শুরু চতুন্দশী, 

রূপালি আলোকে তেমে গেল ধর1-উঠেছিল নভে শশী । 
গৃহ-তরুভলে কি যেন কি ছলে গিয়েছিলে, পড়ে মনে; 
অপরাঞ্জিতার ঘুম ভেঙেছিল কন্কণ-নিকণে | 

মোর চোখে বুঝি ছিল বিশ্ময়-যুগাস্তরের আশা) 
তোমারো! চোথের তারায় ছিল ঘষে তারে খুজিবার ভাঁষা। 
বাহুর পেষণে দেহ হতে তব অঞ্চল গেল খসি। 

সেদিন বুঝিবা শরৎকালের শুক্র! চতু্রণী। 


এলো! ফান্তন, সেদিন সমীরে জেগেছিল ফুলদল। 
তোমার দেহের কানায় কানায় যৌবন উচ্ছল। 
বইচি-বনের ও-ধারে নিরাল1 মাঁধবী-লতার তলে 
বাঁকা গ্রীবাথানি হেলায়ে সহস! চেয়েছিল কুত্হলে । 
ছিল কটাতটে মুণালী মেখল!, অলকে ঝুম্‌কে। ফুল; 
ওই দু'টি ঠোট হলো উন্মুখ চুম্বন-বেয়াকুল। 

স্নদর হলো! পদতলে তৃণ, সুদূরের নীলাঁচল। 

এলে! ফান্তন, সেদিন সমীরে জেগেছিল ফুলদল। 


আকাঁশে সেদিন ঘন মেঘ-ভার, ঝটিকার বিদ্রোহ) 
ভোঁমার হিয়ার অতলে কি জানি কেন জেগেছিল মোহ । 
ভমাল তরুর কম্পিত শাখে বিহনল ব্যাকুলতা। 

তোঁমার নয়নে এনেছিল সেকি অন্তরাগ-মদদিরতা | 
গৃহদীপশিখা আধারে মিলালো, তুমি তাঁরি সমতুল 
নিয়েছিলে আমি আমার বুকের আশ্রয় অনুকূল । 

বাহিরে নিমেষে মুছে গেল সব--সে কি সুখ-সমারোহ ! 
আকাশে সেদিন ঘন মেঘ-ভ1র ঝটিকাঁর বিদ্রোহ । 


বাহুতে তোমার ছিল যে জড়াঁয়ে সুদূর সম্তাঁবনা, 

তোমার হাঁসির বাঁশীতে বেজেছে ফল্তু কলম্বনা ) 

তোমার দিঠির আলোক ছুঁয়েছে আকাশের পরিসীমা, 
দেখেছি তোমার হদয়ের পাঁশে জীবনের মাধুরিম1; 
কপোলে তোঁমার ছিল লাঁল হয়ে কল্পলোৌকের আশা 
পেয়েছিম্থ যেন তোমার বুকের কম্পন-পরিভাষা ! 

আজ সবি কি গে। বৃথা হয়ে যাবে--সে দিনের অবদান? 
তোমার আমার মাঝারে বহিবে পীমাহীন ব্যবধান ? 


অনুরাধা 


শ্ীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কন্তার বিবাহ-যে।গ্য বয়সের সম্বন্ধে যত মিথ্য। চালানে। 
যায় চালাইয়াও সীমান| ডিঙাইয়াছে। বিবাহের আশাও 
শেষ হইঘ়াছে।--ওমা, দে কি কথা! হইতে আরম্ত 
করিয়া চোথ টিপিরা কন্তার ছেলে-মেয়ের সংখ্যা জিজ্ঞান। 
করিয়াও এখন আর কেহ রদ পায় না, সমাজে এ 
রসিকতাও বহুলা হইয়াছে। এম্নি দশ! অনুরাধার | 
অথচ, ঘটনা সে-যু:গর নম, নিতান্তই আধুনিক কালের । 
এমন দিনেও যে কেবল মাত্র গণ-পণ, ঠিকুঞ্জি-কে চী ও 
কুল-শীলের যাচাই বাছাই করিতে এমনট1 ঘটিল-_ 
অন্ুরাধার বয়স তেইশ পার হইয়। গেল, বর জুটিল না,__ 
একথা সহঞ্জে বিশ্বাস হয়না । তবুঘটন অন্য । সকালে 
এই গল্প চলিতেছিল আজ জমিদারের কাছারিতে। 
নৃতন জমিদারের নাম হরিহর ঘোষ.ল,_-কলিকাত। 
বাপী--তার ছোট ছেলে বিজয় আদিয়াছে গ্রামে । 

বিজয় মুখের চুরুটটা নামাইয়| রাখিয়] জিজ্ঞাসা করিল, 
কি বল্‌লে গগন চাটুষ্যের বোন্‌? বাড়ী ছাড়বেনা? 
 যে€লোকট। খবর আনিয়াছিল সে কহিল, বল্লে যা 
বল্বার ছোটবাবু এলে তাঁকেই বলবো। 

বিজয় ্রুন্ধ হইয়া! কহিল, তার বল্বার আছে কি! 
এর মানে তাদের বার করে দিতে আমাকে যেতে হবে 
নিজে । লোক দিয়ে হবেন ? 

লোকট! চুপ করিয়া! রহিল, বিজয় পুনশ্চ কহিল, 
বলবার তার কিছুই নেই বিনোদ,কিছুই আমি 
শুনবোনা । তবু তারি জন্তে আমাকেই যেতে হবে তার 
কাছে--তিনি নিজে এসে দুঃখ জানাতে পারবেননা ? 

বিনোদ কহিল, আমি তাও বলেছিলাম । অহ্রাঁধা 
বললে আমিও ভদ্র-গেরন্ত-ঘরের মেয়ে বিনোদদা, বাড়ী 
ছেড়ে যদি বার হতেই হয় তাকে জানিয়ে একেবারেই 
বার হয়ে যাঁবো, বার বার বাইরে আসতে পারবোনা । 

»-কি নাম বললে হে অনুরাধা? নামের ত দেখি 
তারি চটক্‌,_তাই বুঝি এখনো অহঙ্কার ঘুচলোনা ? 


১ 


) 

আজে না। 

বিনোদ গ্রামের লোক, অন্ুরাঁধাদের দুর্দশার ইতিহাস 
সেই বাঁলতেছিল। কিন্ত অনাতপূর্বব ইতিহাসের ও 
একট।৷ অতিপূর্ব ইতিহাস থাকে,_-্ইটা বলি। 

এই গ্রামথানির নাম গণেশপুর, একাঁদন ইহা অস্থুরাঁধা- 
দেরই ছিল, বছর পীাচেক হুইল হাত-বদল হইগাছে। 
সম্পত্তির মুনাফ। হাজার দুইয়ের বেশি নয় কিন্ত অনুরাধার 
পিত। অমর চাটুযোর চাল-চলন ছিল বিশ ভাজারের 
মতো । অতএব খণের দায়ে ভদ্রানন পর্যন্ত গেল ডিক 
হইয়া। ডিকক্র হইল, কিন্তু জারি হইল না, মহাজন 
ভয়ে থামিয়া রছিল। চট্রাপাপ্যায় মহাশয় ছি:লন যেমন 
বড কুলীন তেমনি ছিল প্রচণ্ড তার জপ-নপ ক্রিছা- 
কন্মের খ্যাতি । তল'-ফুটা সংসার-ততরণী অপব্যয়ের 
লোন'-জলে কানায়-কানার পুর্ণ হইল কিন্তু ডুবিল না। 
হিন্দু-গৌড়ামির পরিস্ফীত পালে সর্বসাধারণের ভক্তি 
শ্রদ্ধার ঝোড়ো হাওয়া এই নিমজ্জিত-প্রার় নৌকাথানিকে 
ঠেলিতে ঠেলিতে দিল অমর চাটুযোর আমুক্জালের 
সীমান। উত্তীর্ণ করিয়া । অতএব, চাটুষ্যের জীবদদশাটা 
একপ্রকার ভালই কাটিল। তিনি মরিলেনও ঘট! করিয়া, 
শ্রান্ধশাস্তিও নির্বাহিত হইল ঘট1 করিয়া, কিন্তু সম্পত্তির 
পরিসমাপ্তি ঘটিলও এইথানে। এহন নাকটুক মাত্র 
ভাসাইয়া যে-তরণী কোনমতে নিশ্বাস টানিতেছিল 
এইবার “বাবুদের-বাঁড়ীর” সমস্ত মর্যাদা লইয়া! অতলে 
তলাইতে আর কাল-বিলম্ব করিলন]। 

পিতার মৃতুতে পুত্র গগন পাইল এক জরা-জীণ 
ডিক্রিকর। পৈতৃক বাস্তভিট।, আক খণ-ভার-গ্রস্ত গ্রাম্য 
সম্পত্তি, গোটা কয়েক গরু-ছাগল-কুকুর-বিড়াল এবং 
ঘাড়ে পড়িল পিতার দ্বিন্তীয় পক্ষের অনূঢা কন্া অনুরাধা । 

এইবার পাত্র জুটিল গ্রামেরই এক ভর ব্যক্কি। 
গোট! পাচ ছয় ছেলে-মেয়ে ও নাতী-পুতী রাখিয়া বছর 
ছুই হইল তাহার স্ত্রী মরিয়াছে, সে বিবাহ করিতে চায়। 


২১৬৮ 
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এম সি সি ভারতবর্ষে এসে যত্োগুলি ম্যাচ খেলেছে তার ফলাফলের তালিকা দিচ্ছি: 


(১) 
(২) 
রা 


(৪) 


(৫). 
(৬) 


(9) 
(৮) 
(৯) 
(১০) 


(১১) 
(১২) 


(১৩) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৭) 


(১৮) 
(১৯) 


(২০) এ 


( ২১ ) 
(২) 
হত 
(২) 


এম্‌ সি সি-২৯২ ও ৭* (চার উইকেট, ডিক্রেবার্ড)। রুবিজ ইলেভন--৯৯ ও ১*৩ (ছয় উইকেট)। ফলড্র। 


এম্‌ পি সি--৩৬২ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড); করাচী--৮৯ ও ১১২ (৪ উইকেট )। ফলড্র। 
এম সি সি--৩০৭ (৫ উইকেট, ০০৪ ও ১৪৯ (৮ উইকেট, ডিক্রেরার্ড ); সিন্ধ ১৮৯ ও ১৬৭। 
এম সি সি ৯১ রানে জেতে । 
এম্‌ সি সি-৩৫৯ (৭ উইকেট, ডিকেয়ার্ড ); উত্তর সীমান্ত গ্রদেশ--৯৪ ও ১২১। এম সিসিজেতে 
| এক ইনিংস্‌ ও ১৩৫ রাছে। 
এম.পি লি--৪*২ (৭ উইকেট, ডিক্লেযা্ড ); পাঞ্জাব গভর্ণারম্‌ ইলেভন্‌--২৫৩ (৮ উইকেট) ফল ড্র। 
এমসি দি-২৪৬ (৭ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড)) উত্তর ভারত্ত--৫৩ আর ৫৮। এমসি সি এক ইনিংস্‌ 
ও ১৩৫ রানে জেতে । 
এম্‌ সি সি--৪৫* (৮ উইকেট, ডিক্েয়াড ); দক্ষিণ পাঞ্জাব_+২৬৪ আঁর ১০৩ (এক উইকেট )। ফলড্র। 
এম সি সি--৩৩* 7 পাত্তিয়াল।--৩৩৫ (৬ উইকেট )। ফলড্র। 
এম্‌ সি দি--৩৩৩ ; দিল্লী ও ভিন্টিকটন--৯৮ আর ১*২। এম সি সি ০জেতে এক ইনিংশ ও ১৩৩ রাঁনে। 
এম্‌ দি সি--৪৩১ ভিউ ডিরেয়াড ); ভাইস্রয়েদ ইলেভন্--+১৬* ও ৬৩। এমসি সি এক 
| ইনিংস ও ২০৮ রানে জেতে । 
এম পি সি--২১৩; রাজপুভান।-_-৩২ ও ৭৪ এমপি পিজেতে এক ইনিংন্‌ ও ১০৭ রানে। 
এম্‌ পি নি--২৫৪ (৬ উইকেট, ডিক্রেম়ার্ড ) ও ৬* (৬ উইকেট )) পশ্চিম ভারতীয় করদ রাজ্য-_-৩৪ 
ও ২৪৯। এম্‌সি সি চার উইকেটে জেতে । 
এম সি সি--১৫১ (৯ উইকেট, ডিক্রেঘার্ড); জাঁমনগর-৯* ও ৪৫ (৩৬ উইকেট )। খেলা 
হয়েছিলো অনেকট। স্কু্তি করবার জন্যে । ফল অবিশ্তি বলতে গেলে ড্রই বলতে হবে | 
এম্‌ দি সি--৪৮১ (৮ উইকেট, ডিক্েনার্ড )) বোম্বাই প্রেসিডেন্ি--৮৭ ও ১৯১ (৫ উইকেট)। ফল ড্র। 
এম্‌ সি দি--৩১৯ (৮ উইকেট, ডিক্রেপনার্ড)) বোম্বাই সিটি-_-১৪* ও ৫৬ (২ উইকেট )। ফলদ্র। 
ও্রথস্ম উড : ভারতবর্ষ _+২১৯ ও ২৫৮7 ইংলও--৪৩৮ ও ৪* (১ উইকেট )। ইংলগডের ৯ 
| উইকেটে জিত । 
এম সি সি--১৬১ (৫ উইকেট, ডিরে়ার্ড )7 পুনা-৮৩ ও ৩৯ (২ উইকেট )। একদিন থেল। হ'তে 
পারে না বৃষ্টির জন্তে। ফল দ্। 
এম্‌ সি সি--১৮৭ (৫ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ); বজ ও আসামের ব্রিটিশ দল-_১২১ (৮ উইকেট)। ফল ড্র। 
এম্‌ পি দি--১৭৯ (৬ উইকেট--২ উইকেটেই ডিক্রে্র্ড)) বঙ- ফের দল_-১২৩। এমপি সি 
আট উইকেটে জেতে। 
এম্‌ দি নি ও ২৭৯ ্ ৫ উইকেট, ডি) ৃ অল ই্ডিঘা__১৬৮, ও ১৫২ (১ উইকেট)। ফলড্র। 
জিভ ০ £ ইংলগ্ত-_:৪*৩ ও ৭ (২ উইকেট); ভারতবর্ষ-_-২৪৭ ও ২৩৭। ফলড্র। | 
এসি দি-৯১ ও. ১৩৯; ভিজিয়ানা গ্রাম ইলেভন্--১২৪ ও ১৪৯*। এম্‌ সি সির ১৪ রানে হার। | 
টি _. একমাত্র হার. এ দেশে । প্রত্যেক ইনিংসেই কম। ৰ 
নিব রক (* উইকেট) মধ্যভারত--১৫৭। ফল । . হা ও 


এম্‌ সি'সি--২৬৯ ৯২৯ (ও উইফ্েট)। মধ্যগরদেশ ও বেরার-১৯$ ও ১৮৮। এম্‌ সি সিজিতে ৃ 
ৃ ছয় উইকেটে |. 


৬৩ 


ভ্ঞাব্রভ্ডন্য্্ [ ২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-“৪র্থ সংখ্য। 


(২৫) 
(২৬) 


(২৭) 
(২৮) 


(২৯) 
(৩*) 
(৩১) 


(৩২) 
(৩৩) 


( ৩৪) 


এম্‌ দি পি-১১২ ও ৩০৩7 মইনুদ্দৌ্ল। ইলেভন্‌ (সেকেন্ত্রাবাদ)_-১৯৪ ও ১৮৮ (৯ উইকেট )। ফলড্র। 
এম সি দি--৪৫১ (৭ উইকেট, ডিক্রেঘার্ড ) ও ৭২ ( * উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ); মহীশৃর ইলেভন--১০৭ 
ও ৫৫| এম দিসির ২৬১ রানে জিতে। 
এম সি পি--৬*৩) মাত্রা ইলেভন-_-১*৬ ৪ ১৪৫ । এম পিসি এক ইনিংস ও ৩৫২ রানে জেতে । 
এম সি সি--২৬৮ (৬ উইকেট, ডিরেয়ার্ড); ইত্ডিয্লান ক্রিকেট ফেডারেশন (মাদ্রাজ )_-৮১। 
এম সি সির ১৮৭ রানে জিত। 
ভুভীব্প ও : ইংলগ্--৩৩৫ ও ২৬১ (৭ উইকেট, ডিরেয়ার্ড)) ভারতবর্ষ--১৪৫ ও ২৪৯। 
ইংলগ্ডের ২*২ রানে জিত। 
এম দি পি--২৭২ ও ৯৫ (* উইকেট )) অল সিলোন ইলেভন--১*৬ ও ১৮৯। এম মিসি১৭ 
উইকেটে জেতে । 
এম দি সি--৫৯ (২ উইকেট )) গ্যালে ইলেভন--৭৯ (৭ উইকেট ডিরেয়ার্ড)। বুটটির জন্য খেলা বন্ধ 
হ»য়ে যায়; প্রায় তিন ঘণ্ট। থেল। হয়। ফলড্র। 
এম দি পি--১৫৫ ও ৭৮; ইণ্ডে-মিলোন--+১০৪ ও ১২১। এম মি সিমাত্র ৮ রানে জেতে। 
এম সি সি--২২৮ (২. উইকেট, ডিক্েগ়ার্ড ) ও ৫৩ (১ উইকেট, ডিক্রেনার্ড)। আপ্কান্টি, দিলোন-. 
৭২ 3১০৯ ( ২উইকেট)। এম নিসি১*৯রানে জেতে । ইহা পিকনিক ম্যাচের মন থেলা হয়| 
এম সি সি--২২৪ ও ২১৫; এল ইত্তিযা--২৩৮ ও ১১২ (৪ উইকেট)। ফল্র। ভূমিকম্প-বিধবন্ত 
বিহারের হুর্গতদের সাহাধ্যার্থে এই ম্যাচ খেল! হয়। খরচথরচা বাদে প্রায় বার হাজার টাকা উঠেছে। 


১৯২৬২৭ সালে এম সি সি এদেশে এসে গিলিগাঁনের নেতৃত্বে যে এগারটা ম্যাচ জিতেছিলো তার ফলাফল : 
এম মি সি--করাচিতে, অল করাচি ইলেভনকে হারায় এক ইনিংস ও ১৪৮ রানে। 


»«. লাহোরে, উত্তর ভারতকে, এক ইংনিল ও ১৩২ রানে। 

».. -মাজমীরে, রাজপুভানা ও মধযাভারত ইলেভনক্ে, এক ইনিংস ও ১৬৭ রানে। 
».. --বোনহ্বাই-এ, বোস্থাই প্রেসিডেন্সীকে এক ইনিংস ও ১১৭ রানে। 

এ. _-কলিকাতাঁয়, ইত্ডিয়ান ও এ আই ইলেভনকে ১১৯ রানে। 

এ. কলিকাতায়, ভারতের ইয়োরোপীয়ান ইলেভনকে এক ইনিংস ও ৫৫ রাঁনে। 
».. কলিকাতায়, এল ইত্ডিক্ ইলেভনকে ৪ উইকেটে । 

».. _রেম্ুনে, অলবর্। ইলেভনকে ১* উইকেটে । 

».. "মাদ্রাজ, অল মাদ্র।জ ইলেভনকে ২১১ রানে । 

॥.. "কলম্বোয়, দিলোন ইলেভনকে এক ইনিংস ও ২১ রানে। 


».. -আলিগড়ে, আগিগড় ইউনিভারসিটি অতীত ও বর্তমান ইলেভনকে এক ইনিংস ও ১৪ রানে। 


এম পি সির এবারের সমস্ত খেলার সংক্ষেপে ফলাফল এম সি সির ১৯২৬-২৭ সালের সংক্ষেপে ফলাফল £ 


খেলা 


৩৪ 


এম সিসি 
বিপক্ষদল 


জিত ্ হার থেলা জিত ড্র হার 

১৬ ১৭ ূ টি, ৩৪ ১১ খত গু 
মোট রান উইকেট  এডারেজ . মোট রান উইকেট এভারেজ 
১১২১৫ ৩২৭ ৩১৯৫ এমসিসি ১২১৪১ ৩২৭ ৩৭১২ 


৭৮৪২ ৪৭১. ১৯৯৮ বিপক্ষদল ৯৩৯৪ ৪৭৬ ১৯৯৮ 


পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন 


জ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
(২) 


ইতঃপূর্ব্বে আমরা পক্লীগ্রামের পুনগঠনকল্পে বাঙ্গল! 
সরকার যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহার আলোচনা 
করিরাছি। বাঙ্গলার গভর্ণর সারজন এতীশন এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন--প্রথমেই কৃষি বিষয়ে নোযোগ দিতে হইবে। 
কুধি ও রুষক অভিন্ন; এবং এ দেশকে যে কৃষকের সাত্রাজ্য 
বলা হইয়াছে, ভাহাও অসঙ্গত নহে। সার জন এপ্ডার্শন 
আজ যাহা বলিতেছেন "আইরিশ এগ্রিকাল্চারাল 
অর্গানাইজেশন সোসাইটী" মামক বিশ্ববিখ্যাত প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠঠকালে সার হোরেস প্লাংকেট তাহাই বলিয়াছিলেন। 
১৮৯৪ থৃষ্টাকে যখন পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন সার হোরেস সর্বপ্রথম যে পুন্তিকা প্রচার করেন, 
ভাহাতে লিখিত হয় +- 

“আয়ালগুকে সমৃদ্ধিম্পর্ন করিতে হইলে নানা কাষ 
করিতে হইবে, নান! শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে; কিন্ত 
সর্বাগ্রে কষকের আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে 
হইবে ।” 

আজ বাঙ্গলার গভর্ণর তাহাই বলিয়াছেন। তিনি 
আঁয়ার্লগ্ের অবস্থ। লক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ) হয়ত সেই 
জেশের ব্যবস্থাই এ দেশের উপযোগী করিতে চাহিতেছেন। 
এ বিষয়ে আয়প্পলণ্ডের মহিত ভারতের সাদৃশ্য অসাধারণ । 
কেন না আম্নার্মগুও এই দেশের মত কৃষিপ্রধান এবং 
সম্ভবতঃ এখনও বহুকাল কৃষপ্রধান থাকিবে অর্থাৎ এই 
দেশ্বয়ে সকল শ্রেণীর লোকের কল্যাণ, প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে, তিনটি বিষয়ের উপর নির্ভর করে-- 

(১) ভূমি হইতে উৎপন্ন ধনের পরিমাণ 

(২) এই ধনোৎ্পাঁদনের দক্ষতা! 

(৩) সল্প ব্যয়ে পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 

_ ভারতবর্ধও আয়র্ল:ওয়ই মত কেবল শ্বদেশে ব্যবহার 
জন্য নহে, পরস্ত বিদেশে রপ্তানী করিবার জন্তও, কৃষিজ 
পণা উতৎপন্ধ করে। 


৬৩৫ 


যে সময় আচর্ল:ও পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়, 
সে সমম়্ সে দেশের কৃষির যে অবস্থা-ষে দুরবস্থা 
ধটিয়াছিল, আজ এ দেশে কৃষির সেই ছরবস্থা পরিলক্ষিত 
হইতেছে । আমরা কৃষিজ পণ্যেও বিদেশের প্রতিযোগিত। 
প্রহত করিতে পারিতেছি না। সমগ্র ভারতবর্ষে ৮ কোটি 
একর জমীতে ধান্যের ও ২ কোটি ৩৯ লক্ষ একর জমীতে 
গমের চাষ হয়। যখন কৃষি কমিশন এ দেশে কৃষির 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া তাহার উন্নতিসাধনোপায 
নির্ধারণের কাধ্য আরম্ভ করেন, তখন ভারতবর্ষ হইতে 
গম রপ্তানী করিবাঁর জন্য করাচী বন্দরের বিস্তার ব্যবস্থা 
হইতেছিল। গঞ্জাবে সেচের খাঁলে বহু জমীতে গমের 
চাষ হইতেছিল। তখনই অবস্থা পরীক্ষা করিয়া! কমিশন 
মত প্রকাঁশ করেন, অল্লিকাঁল মধ্যেই তাঁরভবর্ধ বিদেশে গম 
রপ্তানী না করিয়া বিদেশ হইতে গম আমদানী করিবে। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষে উৎপন্ন গম যে মৃঞ্যে বিক্রয় না করিলে 
লাভ হইবে না, তদপেক্ষা অল্প মূল্যে এ দেশে বিদেশ 
ইইতে আমদাঁনী গম বিক্রীত হইবে। এখন তাহাই 
হইয়াছে এবং পঞ্জাবের রুূষকরা রেলের ভাড়া হাঁস প্রভৃতি 
নানা স্ববিধা লাভ করিয়াও বিদেশী গমের সমান মৃল্গো 
কলিকাতায় গম বিক্রয় করিতে পারিতেছে না। ধান্ত 
যে বাঙ্গালার তুলনায় কোন যুরোপীয় দেশ অল্প ব্যয়ে 
উৎপন্ন করিতে পারে,দশ বংসর পূর্বে কেহ তাহা কল্পনাও 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহার মধ্যেই বিলাতের 
বাজারে বাঙ্গলার ও ভারতের চাউল হন্ুচ্যুত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। 

এইরূপ অবস্থা উপলব্ধি করিয়াই আম়ার্লণ্ডে কয় জন 
দেশসেবক সজ্ঘবন্ধ হুইয়'--সরকারের সাহায্যের অপেক্ষা 
না রাখিয়া-কার্্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সার হোরেস 
প্লাকেট তাহাদিগের নেতা ও অগ্রণী। ১৮৮৯ থৃষ্টাবে 
সার হোরেস প্রমুখ কয়জন লোক এই উদ্দেষ্ে এক সমিত্তি 


নর ভাব্রভন্বশ্ব [২১শ বর্ষ_২য় খণ্ত_র্থ সংখ্যা: 
এ00771717771111777771772111111111810111া7011হাাাাাারারাগারাারাাাাারারারারহারাাাারাাাাাারারাংাারাওাচারা701110087787181111807071118811887717াাা়ে মর 
গঠিত করেন! ডেনমার্কে ও সুইডেনে কি. উপায়ে, কৃষির. “কার্য, 'অভাবে অলস ভাঁবে যাপন করে। যে সবস্থানে 


উন্নণ্ঠি সাধিত হয়, তাহ] দেখিয়া আসিবার জন্ত তীহারা 
সমিতির 'এক জন সদস্তাকে এ দেশঘয়ে প্রেরণ করেন । 


তাহারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া কার্ধ্যারস্ত করেন এবং প্রচার 
বৎসরে আট হইতে নয় মাস পর্যন্ত কায পায় না 


কাধ্যে প্রবৃত হয়েন। 

একান্ত পরিতাপের বিষয়, বাঙ্গালায় এ পর্য্যস্ত কেহই 
এইরূপ কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। ধাহারা সরকারী 
সাহাযো বৃতি লাভ করিয়া বিদেশে কৃষিবিষ্যা শিক্ষা 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদিগের. অনেকেই শ্বদেশে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের চাকরী লইয্লা- 
ছিলেন! সে দেশে কন্সীর। সরকারী সাহায্য গ্রহণ 
কয়েন নাই। এদেশে আমরা সরকারের উপরই নির্ভর 
করিয়া নিশ্চিম্ত হইয়! আছি। 

সরকারের সাহায্যের মূল্য যে আফ়লপ্ডের দেশ- 
প্রেমিকরা উপলব্ধি করিতেন না) তাহা নহে । আমর! 
পূর্বে সার হোরেস গ্লাংকেটের ফে পুস্তিকার উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাতে লিখিত ছিল :-_অন্যান্স দেশে 
কৃষির যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা কতকাংশে 
সরকারী সাহায্যহেতু। কিন্ত তাহার্দিগের বিশ্বাস ছিল, 
'আত্মনিতরশীল ফুষকরা একযোগে কাঁধ করিলে যে 
সাফল্য লাভ করিতে পারে, সরফারী সাহাঁধ্ে তাহা 
পারে না। সেই জন্য তাহারা কষক-সমিতি গঠিত করিয়া 
সে পকল সমবায় নীতিতে পরিচালিত করিতে থাকেন ।. 

তাহারা যে বলিয়াছিলেন, কৃষির উত্লতি সাধন 


ধ্াতীত আরও নানা কাঁধ করিয়া! দেশের সমৃদ্ধি সাধন, 


করিতে হইবে, তাহা! আমরাও অচুভব করি এবং সেই 
জন্য মনে করি, পল্লীগ্রাম পুনরায় গঠিত করিতে হইলে, 
তথায় নানা শিল্প গ্রতিষিভ করিতে হুইবে। কৃষক- 
দিগকে শিক্ষা প্রদানও প্রয়োজন । | 
সংপ্রত্তি বরোদা দরবারের দাঁওয়াঁন এক বিবৃতিতে 
ফোপান্বার পল্লীর পুনর্গঠন কার্য্যের জন্য কেন্দ্র স্থাপনের 
ফারণ ও উদ্দেখা ব্যক্ত করিয়াছেন। | তাহাতে তিনি 
বলিয়ান্ঠেন ১ | 
“ভারতবর্ষে কৃষিকাঁধ্যের বৈশিষ্ট্য এই যে, খতুগত ও 
'অন্ঠাষ্ঠ কীরণে "বৎসরের কর মাসমাত্র জধীতে চাষের কষা 
করা মায়। সেই জন্ত লহ লক্ষ লোঁক বৎসরের কতকাঁংশ 


"সেচের ম্বব্যবস্থা থাকায় কৃষিকাধ্যের সুবিধা আছে,সে ম্ব 
স্থানে কৃষকর1 বৎসরে দুই তিন মাস নি্র্মা হইয়! থাকে, 
আর যে অঞ্চলে জমীর আর্ত] অল্প সে অঞ্চলে তাহারা 


এইরূপে লোককে যে দীর্ঘকাল বাধ্য হইয়া অল্ম 
থাকিতে হয়, তাহার ফলে আধিক ও মৈতিক নান! 
উৎপাতের 'আবিভাঁব অনিবার্ধা হয়,+লোক অপরিচ্ছ 
হয়, ঈর্ধ্যাপরায়ণ হয়, দলাদলিতে মত্ত হয় এবং যে 
মৌকর্দিমা দেশে দ্বিতীয় প্রধান ব্যবসা হইয়া ঈড়াইয়াছে 
তাহার অনুশীলন করে। নুতরাং কৃষকরদিগের জনক 
অবসরকাঁলে, কায যোগাইবাঁর ব্যবস্থা করা প্রয়োজন 
সর্ধত্র যে একই শিল্প প্রতিষ্ঠা করা চলে অর্থাৎ তাহান্ছে 
লাভ হয়, এমন নহে। ম্মতরাং গ্রামের বা অঞ্চলের 
অবস্থ| পরীক্ষা করিয়ী কোথায় কোন্‌ শিল্প গ্রাতিচিত 
করিলে নরনারী কৃষির অবসরকালে তাহাতে আহা 
নিয়োগ করিয়া লাভবান হইতে পারে, তাহা স্থির করিতে 
হইবে। তগ্ঠিন্ন উৎপন্ন পণ্য বিক্রয়ের উপযুক্ত ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন এবং ব্যবস্থা স্তির করিরা ধীরভাবে কাধ 
সম্পন্ন করিতে হইবে ।” 

বাঙ্গালারও অবস্থা 
সে দিন বলিয়াছেন ৫ 

“্বাঙগালার প্রাকৃতিক সম্পদ অল্প নহে--বাঙ্গালায় 
লোকেরও অভাব নাই। কিন্ত যে ব্যবস্থায় এই অবস্থায় 
বাঁঙ্গালার বিরাঁট কৃষকসম্প্রদান্ন খণভাঁরে পীড়িত হইস্ 
কোঁনকপে 'দিনপাঁত করে এবং ছ্াদশ মাসের মধ্যে নয় 
মাস কাধের অভাব অঙ্গুভব করে, সে নি কোথায় 
কোন ত্রুটি আছে।” 

ক্রাট যে আছে, তাহাতে সন্দেহ কি? পূর্বে ধখন 
সত্য সত্যই শ্বচ্ছন্দবনজাত শাকে লোকের উদর পূর্ণ 
হইত-_যখন বনুন্ধর1 শশ্যপূর্ণা ছিল--নরদীনালা বর্ষাকালে 
কূল ছাপাইয়া জমীতে যে পলি দিয়া যাঁইত, তাহার ফলে 
সল্প চেষ্টায় প্রভৃত শশ্ত উৎপন্ন হইত--লোকসংখ্যা অল্প 
খাকায় জীষন-সংগ্রামের কঠোরতা! অনুভূত হইত না_ 
গোচরের প্রাচুর্য্য বিনা ব্যয়ে পর়স্থিনী গর্বীপাঁলির্নকরিরী 


এইরূপ । সার জন এগ্ার্শন 


"ছুপ্ধ ও মদীমালার বাছলো মৎস্য লাভ কর যাইত, 


চৈত্র-_-১৩৪ ] 


শী গ্রামের গুর্গ ভিন্ন 
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বর্ধমান জীবনযাজ্ার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় জীবন- 
দাতার বায় অল্প ছিল এবং অনাড়ম্বর জীবনঘাপন হেতু 
বায় অল্প হইত--তখনও বাঙাল! শিল্পশন্ত ছিলনা 
বাঙ্গাল! কৃষিপ্রধান হইলেও কৃষি প্রাণ ছিল না। বাঙ্গালায় 
৪ধিজ পণা হইন্তে চিনি, নীল, পাটের চট ও থলিয়! প্রস্থ 
হইত । বাঙ্গালায় যে কাপাস বন্ম বয়ন করা হইত, তাহা 
দেশে ও বিদেশে আদৃত ছিল। বাঙ্গালার কতকগুলি 
স্থান রেশমী কাপড়ের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
আজ আমরা যখন কলিকাতাঁর উপকঠে গঙ্গার উভয় 
কলে পাটকলগুলি দেখি, তখন কয় জন মনে করি, 
১৮৫৫ থুষ্টাব্দে ডাক্তার রয়েল তাঁহার ভারতের ত্বাশপূর্ণ 
উদ্ভিদ সম্বন্ধীয় পুস্তকে হেনলী নামক কলিকাঁতার কোন 
বাবসায়ীর পাট শিল্প সম্বন্ধে যে বিবরণ উদ্ধত করিয়া- 
ছিলেন, ভাঁহাতে দেখা যায়, তখন বাঙ্গালার নরনারী 
পাটের কাঁপড় বয়ন করিয়! লাভবান হইত | হেনলী ঘাঁহা 
বলিয়্াছিলেন, তাঁহার মন্্াঙ্গবাঁদ নিয়ে প্রদত্ত হইল : 

প্থলিয়া প্রপ্তত করিবার জন্য চট বয়ন করাতেই পাট 
অধিক প্রযুক্ত হয়। নিন বের পূর্বাঞ্চলে এই চট বয়ন 
শিল্প গৃহস্থের অগ্ভতম প্রধান শিল্প বলা যাঁয়। সকল 
শ্রেণীর লোক-_গৃহে গৃহে এই শিল্পের অনুশীলন করিয়া 
থাকে । ইহাতে পুরুষ, স্মীলৌক, বাঁলক--সকলেরই 
কাঁষের অভাঁব দূর হয়। অবসরকালে নৌকার মাঝি, 
চাঁধী, পাঁকীর বাহক, বাড়ীর চাঁকর-_সকলেই পাট হইছে 
সূতা প্রস্তুত করে। এই সভা প্রস্তুত করিয়া চট বয়ন 
করায় অর্থাৎ অর্থার্জন করায় হিন্দু বিধবা তাহার 
স্বজনগণের নিকট ভার বলিয়! গণ্য হয়েন না। এইবূপে 
তল্প ব্যয়ে চট ও থলিয়! প্রস্তত হয় বলিয়! সমগ্র ব্যবসায় 
জগতে বাঙ্গালার চট ও থলিয়। এত আদৃত ।” 

ভাহাঁর পর বাজালার স্থানে স্থানে নানারূপ শিল্প 
বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সাধারণতঃ গ্রামের 
কৃষক ও অন্তান্য অধিবাঁপীর নিত্যব্যবহীধ্য দ্রব্য গ্রামেই 
প্রস্তুত হইত। কর্মকার, কুস্তকার, তত্তবায়। গোপঃ 
তৈলিক প্রভৃতি গ্রামেই বাস করিত। তাহার! গ্রামের 
লোকের অভাব পুর্ণ করিয়া গ্রামের বাহিরেও পণ্য 
বিক্রয় করিত। 
মুৎপান্র ইবরার প প্র উৎক্ ডু সেই সব স্থানের 


কোন কোন, স্থানের স্বত্তিকার বা. 


মুৎপাত্র বিশেষ আদৃত ছিল৷ এখনও কলিকাতায় 
পাইতালের হাড়ী আদূত। যে সব স্থানে গোঁচর অধিক, 
সে সব স্থান হইতে মাথন, ম্বত প্রভৃতি রপ্তানী হইত। 
ঢাকা, শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থানের মিহি এবং যশোঁহ্র, 
কুষ্টিয়া প্রভৃতি স্থানের মোটা! কাঁপড যেমন, ময়নামন্ীর ও 
কুষ্টিয়ার ছিট তেমনই প্রচলিত ছিল। মুশিদ্াবাঁদে রেশম 
শিল্প বহু গৃহস্থের সমৃদ্ধির সৌঁপাঁন ছিল এবং বিষুপুর, 
মালদহ, বীরভূম গ্রভৃতি স্থানেও রেশমী কাপড় প্রস্থত 
হইত। খাগড়ার কাঁসার বাঁসন সর্বত্র সাঁদরে ব্যবহৃত 
হইন্ভ। জঙ্গীপুরে ও বাঁকুড়ার কম্বল গ্রস্ত হইত । এখনও 
অনেক স্থানে এই সব শিল্পের অবশেষ দেখিতে পাওয়] 
যায়। দবিশ্বভাঁরতীর” চেষ্টায় বীরভূমের গাঁপাঁর কা 
মৃত্যু হইতে নব-জীবন লাভ করিতেছে বলিলেও অত্যুক্ষি 
হয় না। অভাব চেষ্টার । চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়াই 
নস্যগোপাল মুখোপাধ্যায় কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালার 
রেশম শিল্পে নবজীবন সঞ্চার করিয়া বিদেশে তাহার এত 
আদর করাইতে পারিয়াছিলেন যে, ফ্রা্প আপনার 
রেশম শিল্প রক্ষার জন্ম আমদানী শুষ্ক অত্যন্ত বদ্ধিত 
করিয়া বহরমপুরের (মুশিদাবাদ ) রেশমী কাপড়ের 
আমদানী বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কাঞ্চননগরের 
(বর্দমানি) কর্খকাররা যে ছুরি, কীচী প্রস্তুত করিত তাহার 
উৎকর্ষ অসাধারণ । 

সরকার মধ্যে মধ্যে বাজাঁলার যে সব শি্প-বিবর্ণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, সে সকল পাঠ করিলেই বাঙ্গালার 
বনু শিল্পের সন্ধান পাওয়া! যায় ৷ তত্িন্ন বাঙ্গালা পুরাতন 
সাহিত্যের সাঁহাঁযো সে সকলের তালিক1 প্রস্থত করাও 
অসাধ্য নহে। 

সেই জন্তই আমর] বলিয়াছি, বাঙ্গালা কুষিপ্রধান 
ইইলেও পূর্বে রৃষিপ্রাণ ছিল না। আজ সে অবস্থা 
পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়াই কৃষকরা! বৎসরে আঁট নয় 
মাস কোন কায পায় না_মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বেকাঁর-সমস্তার তীব্রতা আজ দেশে সন্ত্রাসবাদ বিস্তারের 
অন্যতম কারণ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । কথা ছিল-_ 

“বাণিজ্যে বীর বাস তাহার অর্জেক চাষ, 

রা রাজসেবা কত, থচমচ ।”, | 

অথচ আজ রাঁজসেবা অর্থাৎ চাককরীই বাঙ্গালীর কাম্য. 


৬৩৮ 





হইয়াছে--তাহাতেই দেশের এত ছুর্দশা। রুষক ও 
শিল্পীর পণ্য লইয়া বণিকর! বাণিজ্য করিতেন-_বাঙ্গালার 
বশিষ্বর] বাঙ্গালীর নৌকায় পণ্য লইয়া বিদেশে পণ্য 
বিক্রন্ন করিয়া! বিনিময়ে ধন আনিতেন--বিনিময়ে যে পণ্য 
আনিতেম, তাহ' বিক্রয় করিয়াও লাভবান হইন্ডেন। 

আজ কৃষকের কায যোগাইবার জন্ত ও মধ্যবিত্ত 
সম্প্রনায়ের পক্ষে পল্লীগ্রামে বাস সম্ভব করিবার জঙ্ 
পল্লীগ্রামে শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বিশেষ ভাবেই অনুভূত 
হইতেছে । 

বাঙ্গালার শিষ্ট বিভাগ যে ভাবে সে চেষ্টা করিতে- 
ছেন, তাহাতে উন্নতির উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তাহাদিগের পরীক্ষিত পদ্ধতিতে ষে সব পণ্য উৎপন্ন 
হইবে, সে সকলে স্থানীয় প্রয়োজন পূর্ণ করিয়া পণ্য 
স্থানাস্তরেও বিক্রপ়্ করা যাইবে । সে জন্য বাজার- 
বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন । সেদিন শিল্প বিভাগের কর্তা 
₹ষ্ণনগরে কক্তৃতাপ্রলঙ্গে জিলাবোর্ভগুলিকে এই কার্যে 
অবহিত হইতে পরামর্শ দিয়! আসিক়াছেন। 

যত দিন পল্লীগ্রামে শিল্প প্রতিষ্ঠা না৷ হইবে ও শিল্পজ 
পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থ! করা না যাইবে, তত দিন পল্লী গ্রামের 
পুনর্গঠনকার্ধ্য আশানুরূপ অগ্রপর হইবে না। 

বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে পূর্বে যে সব শিল্প ছিল সে 
নকলের কথা আমর! বলিয়াছি। সে সকল শিল্পের 
অবনতির নানা কারণের মধ্যে উৎপাদনোপায়ের উন্নতির 
মভাবে উৎপাদন-ব্যয়ের বাহুল্য অন্ঠতম। কিরূপে 
ভাহা নিবারণ করা যায় ও সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন 
পণ্যোৎ্পাদনের ব্যবস্থা কর] যায়, তাহ] দেখিতে হইবে। 
বাঙ্জালার শিল্পবিভাগ যে সেই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহা স্থথের বিষয় । পণ্যোত্পাদন জন্য যে সকল যন্ত্রার্দি 
ব্যবহৃত হয়, সে সকলের উন্নতি সাধন যে সম্ভব, তাহা 
বলাই বাহুল্য । একটি অতি সাধারণ উদাহরণ দিয়] 
কথাটি বুঝাঁন যায়। অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
পাঁধারণ ছাতীর বাটে ও ছড়িতে দাগ বা নঝ্স! করা হয়। 
পুর্বে প্রদীপের শিখ! ফুৎকাঁরে নিয়ন্ত্রিত করিয়া সে সব 
করা হইত। বদ্ধ ঘরে অস্বাস্থাকর অবস্থায় মে কায 
করা হইত বলিয়! বাঙ্গালী যুবকর1 সে কাঁজ করিতে 
সারিত না। কিন্তু সরকারের শিল্প বিভাগের জারা যে 


জ্ঞাব্রভব্বম 


[ ২১শ বধ--২য় খণ্ড--&র্থ সংখ 


নৃতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে ফুৎকার 
প্রয়োগের প্রয়োজন না হওয়ায় এখন বনু বাঙালী যুবক 
এই ব্যবসা করিতেছে । 

শিল্প বিভাগ কতকগুলি শিল্পে উন্নত পণ্যোৎপাঁদন- 
পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন। সে সকলের প্রয়োগপদ্ধতি 
ব্যবহারের উপা্ও লোককে শিক্ষা দেওয়। হইছ্বেছে। 

এখন পল্লীগ্রামে এই সব শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে । বাহার পল্লী গ্রামের সংস্কার-কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্যই এই সুযোগের সম্যক 
স্ব্যবহার করিবেন। 

তাহার পর শিক্ষার কথা । 
কিতাবতি শিক্ষাই বুঝায় না। 
বিবৃতিতে লিখিত হইছে £_- 

“এই প্রসঙ্গে কৃষকরা যে অন্ুৎপাঁদক খণ গ্রহণ করে, 
তাহারও উল্লেখ করিতে হয়। দরবার হুইতে যে 
অনুসন্ধান হয়ঃ তাহাতে দেখা শিয়াছিল, কুষকরা যে 
ধাশভারে পীড়িত ভাঙার অর্থাংশেরও অধিক বিবাহ 
ব! শ্রাদ্ধাদির জন্য । কাযেই যত দিন কৃষকর! পূর্ববপ্রথার 
প্রতভাবমুক্ত ন| হয়ঃ তত দিন তাহাঁদিগের অবস্থার উন্নতি- 
সাঁধন সম্ভব হইবে না। এবিষয়ে বহু ক্র অবহিত 
হওয়। প্রয়োজন ।” 

এ কথ! কেবল বরোদা দরবারই বলেন নাই । যিনি 
পঞ্জাবের কুষ£কর অবস্থা বিশেষভাবে ও সহাম্ভৃতি 
সহকারে লক্ষ্য ও পরীক্ষা করিম্নাছেন এবং পঞ্জাবের 
কৃষকের সঙ্থন্ধে ধাহার পুস্তক প্রামাণ্য বলিয়া! বিবেচিত, 
সেই ডালিং বলিয়াছেন £-_ 

“যাহারা বিশেষ খণশালী নহে ভাহাদিগের ছয় 
মাসের বা তাহারও অধিককালের আয় বিবাহেই ব্যয় 
হইরা যায়। আবার জমীর বিভাগহেতু কৃষির উন্নথি- 
সাধন অসম্ভব হয়। ফলে এই হয় যে, জাপানে যে সম্পদ 
জাতীয় উন্নতির ভিত্তি ইইগাছে, এ দেশে তাহা সরকারের 


শিক্ষা বলিতে কেবল 
বরোদ1 দরবারের 


পক্ষে বিব্রতকারী অনর্থের নামাস্তর হইয়া দীড়াইয়াছে।” 


ছুঃখের বিষন্ন এ দেশে কৃষককে অর্থনীতি সম্বন্ধে 
আবশ্তক শিক্ষা প্রদানের কোনরূপ সুব্যবস্থা হয় নাই। 
সরকার যখন সমবায় খশদান সমিতি প্রতিষ্ঠার দ্বারা 
কুষককে মহাজনের খণের নাগপাশ হইতে জুতা করিবার 


৮৫--১৩৪* ] 


শ্লী গ্রামে পুনর্গলিজ্দ 


৬২০৯, 


টিসি রিতার ০৭ 


চে আরগ্ত করিয়াছিলেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে 
নিহবাফিভার ও অপব্যয় বর্জীনের শিক্ষা প্রদান কৰা হয় 
নাই। পঞ্জাবে জমী হস্তান্তর করা যাহাতে সহজসাধ্য 
ন। থাকে, সে জন্গক আইন কর ভ্ইয়াছে। তাহাভে 
কেবল সুফলই ফলে নাই। বাঙ্গালার ভূ'্মবন্দোবন্ত 
হিন্নরূপ, ম্মতত্াং বাঙ্গালায় ব্যবস্থা করিতে হইলে 
হাহাও ভিন্নূপ হইবে। 

কৃষককে খের ব্ষিম ভার হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 
কিন্তু ধান অস্বীকার করিলে সমাজে অর্থনীতিক ধিপ্রব 
হয়। কাযেই ধপকি ভাবে শোধ করা হইবে, তাহা 
ভাবিবার বিষয় । সে কথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। 
কিন্তু কষক যেখণ করে--অসঙ্গত ভাবে ঝণগ্রন্ত হয়-_ 
হাহার অজ্ঞতাই কি তাহার কারণ নহে? বাঙ্গাল! 
দরকার আজকাল চলচ্চিত্র সাহায্যে কৃষককে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন; পঞ্জাবে বেগ্তারের ব্যবস্থাও 
কল্পিত হইতেছে । এই সব উপায়ে কি কৃষককে মিত- 
ব্যগিতার সুবিধা ও প্রয়োজন বুঝান বায় না? 

ৰাঙ্গালা সরকারের প্রচার বিভাগ আছে । আমরা 
প্রচার বিভাগের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভব করি। 
প্রচার বিভাগ যদি কেবল রাজনীতিক কার্য্েই অবহিত 
ন| থাকিয়া গঠনকার্য্যে অধিক মনৌযোগ দেন, তবে 
ভাল হয়। কারণ, গঠনকাধ্যের প্রয়োজন যত অধিক, 
তত আর কিছুরই নহে। প্রচার বিভাগের সাহাষ্যে 
কৃষি ও শিল্পের নানাবূপ উন্নতির উপায় করা যায়। সে 
বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে । বাঙ্গালা সরকার 
প্রচারকাধ্যদ্বারা যে এই সব বিষয়ে লোককে বিশেষ 
সাহায্য করিতে পারেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্তান্ত 
দেশে ইছ1 হইতেছে, এবং যুক্ত প্রদেশেও বুলন্দনহরের 
ম্যাজিষ্রেট হ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

অজ্ঞতা দূর হইলে কৃষক আর অমিতব্যসী হইয়া 
কাধ্য করিৰে না, এমন আশ! অবশ্যই করা যায়। 

আমরা বয়োদ! দরবারের বিবৃতির শেষাংশের 
আলোচনা করিব। তাহাতে লিখিত আছে £-- 

“্প্লী-জীবনের সকল বিভাগে একপঙ্গে কাষ আরস্ত 
শা করিলে-__-( অর্থাৎ সকল দিকে ক্রটি সংশোধনের ও 
গঠমের উপায় না করিলে )_ স্থায়ী স্বফল লাভের আশা 


থাকিতে পারে না । পল্লী-জীবনের নানা বিভাগ যে 
পরস্পরের সহিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত ও পরম্পর- 
সাপেক্ষ এবং উন্নতির জন্ত সকল বিডাগে কায করিয়] 
লোকের উন্নতিলাহস্পৃহ! বলবত্তী করিতে হুইবে, ইহা 
বুঝিতে না পারিলে কোন ফল হইবে না। জীবন-যাত্রার 
আদর্শ উন্নত করিবার ভন্ত যে বাসনা, তাহাই এই 
সমস্তার কেন্দ্রব_অর্থাৎ মনের ভাব পরিবর্তন প্রয়োজন। 
উন্নতভাবে জীবন যাপন করিব, এই সঙ্কল্রের উৎস, 
হইতেই উন্নতি সাধনের উতৎ্পাহ উদগত হইবে ।” 

পল্ী-জীবনের সকল অংশ যে অচ্ছেন্তভাবে জড়িত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমর তাহা বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিত্েছি এবং বাঙ্গলার পল্লীগ্রামের দুর্দশায় তাহাই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । আজ সেই ছুর্দশা এত বহুদুরগণ্ত 
হইয়াছে যে, তাহ! দূর কর! সত্য সত্যই কষ্টসাধ্য হইয়াছে। 
সেই জন্ত আমর! সর্বতোভাবে সার জন এগ্ডাশনের উক্তির 
সমর্থন করি--এই সমস্যার সমাধানচেষ্টা করিতে হইলে 
সকলকে একযোগে কাষ করিতে হইবে। 

আয়র্লগ্ডে যাহ হইয়াছে, এ দেশে তাহা হইতে 
দেখিলে আমরা আনন্দিত হইতাম । দেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তির যদ্দি অগ্রণী হইয়া পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনে প্রবৃত্ব 
হইতেন, তবে তাহার] ম্বাবলম্বনের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিতেন, তাহা৷ জাতির জয়যাত্রায় সহায় হইত। তাহা! 
হয় নাই। এখন বাঙ্গাল! সরকার__পঞ্জাবের সরকারের 
মত এই কার্যে অগ্রণী হইয়া দেশের লোকের সাহাধ্য 
চাহিতেছেন। 

আমরা জানি, একাষ দেশের লোকের । বিশেষ 
এই কার্যের কতকগুপি অংশ দেশের লোকের চেষ্টা 
ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না । বাঙ্গল! সরকার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, যে সব উপায় অবলম্বন করিতেই হইবে, সে 
সকলের মধ্যে নিয়লিখিত কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ১ 

(১. জমী বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 

(২) খন কতকটা কমাইয়৷ লওয়! 

(৩) গ্রাম্য দেউলিয়। আইনের ব্যবস্থা সহজ করা 

(৪) সমবার সমিতির দ্বারা কা করা 

কিন্ত যদি ব্যাস্ক প্রতিষিত হয়, খণ মিটাইয়! লইবার 
বাবস্থা হয়। সমবায় সমিতির মুব্যবস্থা হয়-__তথাপি 
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লোককে এই সব শ্ুযোগের সম্যক সদ্বাবহার করিতে 
শিক্ষা-দিতে হইবে । আয়ার্লগ্ডে দেখা গিয়াছিল, অজ্ঞ 
আইরিশ কৃষকরা সরকারের সহিত সংশ্রব থাঁকিলে 
প্রতিষ্ঠান সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিত। এই বাঙালাঁয় আমরা 
দেখিয়াছি, যে মহাজনর! প্রজাকে খণের নাগপাশবন্ধ 
করিয়। রাখিয়াছে, তাছারাই রটাইয়াছে, সমবার খণ দান 
সাঁমতির উদেশ্য--প্রজার জম সরকারের খাস করিয়া 
দেওয়া! আর অজ্ঞ কৃষকর! যে এ কথা একেবারে 
অবিশ্বাস করিয়াছে, তাহাও নহে। যে দেশে অজ্ঞ 
জনগণ বিশ্বাস করে--সরকাঁরের লোৌক কূপে রোঁগবীজ 
ফেলিয়! ব্যাধি বিস্তার করায়, সে দেশে জনগণের অজ্ঞতার 
সুযোগ. লইয়া কা্যসিদ্ধি কর! দুষ্কর নহে। যাহাতে 
ত্বার্থসিদ্ধিরত লোকর! তাহা করিতে না পারে, সে জন্ত 
দেশের শিক্ষিত লোৌকদিগকেই অগ্রসর হইয়া লোককে 
শিক্ষা দিতে হইবে। অজ্ঞ লোক কুসংস্কার হেতু কিব্বপ 
কাষ করিতে পারে, তাহা বুঝাইবার জন্য সার আলকফ্রেড 
লায়াল তাহার কল্পিত পিতারীকে বলাইয়াছেন--- 
জরীপের হাকিম তাহাকে যে ( উৎকষ্ট নৃত্তন ) বীজ বপন 


জন্য দিয়াছিলেন, সে তাহা সিদ্ধ করিয়া লইয়! তবে 


বপন করিয়াছিল-_পাছে তাহা অঙ্কৃরিত হয়--- 

“] 50৮০0 070 00601] 110 52০ 1700, 001 7151 

]17001150 110 9০60. 

সরকারী কর্মচারী অপেক্ষা দেশের লোকই এই সব 
কুসংস্কার প্রহত করিতে লোককে অধিক সাহায্য প্রদান 
করিতে পারেন । ব্যাঙ্ক প্রভৃতি যে সব প্রতিষ্ঠানের 
দ্বার! পল্লীগ্রামের অধিবাসী কৃষক ও২ শিল্পীদিগকে অর্থ 
প্রধানের ব্যবস্থা করা হইবে, সে সব গ্রামের লোককেই 
পরিচালিত করিতে হইবে--নহিলে তাহার ব্যয়ই ভাহার 
উর্রতির অস্তরায় হইয়। দীড়াইৰে। সার জন এগ্ডার্শন 
বলিয়াছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের নিয়ম্রনে পরি- 
চালিত হইবে বটে, কিন্তু সরকারের দ্বারা পরিচালিত 
হইবে না। তাহার পর পলীগ্রামের 'লোককে শিক্ষা 
দিতে হইবে--তাহাঁদিগকে স্বাস্থ্যোক্সভি করিতে উপদেশ 
দিতে হইবে । এ সব কাষও কি আমাদিগের নহে? 
সেকালে কি গ্রামের শিক্ষিত বাকিরা, ভৃস্বামীরা, এই 
সব কায করিতেন না? তাহারাই কি টোলে ও 
বিদ্যালয়ে অর্থসাহায্য করিতেন না? তাহাদিগের 
চেষ্টাতেই কি গ্রামের পুফ্ষবিণী সংস্কৃত হইত ন1? 

যে সব প্রতিষ্ঠান হইতে পল্লীবাসীরা 'কাযের জন্য 
আবশ্বক অর্থ খণ হিসাবে পাইবে, মে সকলের সম্বন্ধে দার 
জন এগ্ডার্শন বলিয়াছেন--সে সকলের লাভের কতৃকাংশ 
পল্ীগ্রামের উন্নতি সাধনের জন্য পাওয়া! যাইবে। 

আমা শীত এই ব্যাথার বন করি। 


যদি পল্লীগ্রামে রুষির উন্নতি ও শিক্প-গ্রতিষ্ঠা হয়, তবে 
তথায় কৃষক ও শিল্পীর অবস্থার উন্নতি অনিবাধ্য হুইবে। 
তাহাদিগের আয়বৃদ্ধি তাহাদিগের ব্যয় করিবার ক্ষমতা 
বধ্ধিত করিবে--গ্রামে অধিক টাঁকাঁর লেন-দেন হইবে 
_জীবনধাত্রার আদর্শ উচ্চ হইয়! উঠিবে । 

পলীগ্রামে যদি শ্বাবলম্বনের শিক্ষা ফলবতী হয়, তবে 
তাহাই প্রকৃত স্বায়ত্ব-শাসনের আরম্ভ হইবে। যাহারা 
রাজনীতির দিক হইতেই এই প্রভাব বিচার করিবেন, 
তাহারাঁও ইহার অনাদর করিতে পারিবেন না। তাহার 
সর্বপ্রধান কারণ এই যে, যে সাম্প্রদায়িকতা ও ভেদবুদধি 
আমাদিগের রাজনীতিক উন্নতির দারুণ অন্তরায়, ইহাতে 
সেই ছুইটিই দূর হইবে। দেশের জনকষ্ট নিবারণে, 
দেশের স্বাস্থ্যোন্নতিতে, দেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠায়, শিল্পীর পণ্য 
বিক্রয়ের সুব্যবস্থায়। দেশে শিক্ষার বিস্তারে--সম্প্রদায় 
বিশেষেরই উপকাঁর হয় না। সে উপকার সকলেই 
সম্ভোগ করিয়া থাকেন। কাঁষেই এই সব বিষয়ে সকলে 
একযোগে কায করিবেন--দান্প্রদায়িকতা আপন! 
আপনি দূর হুইয়। যাইবে । এই সব জনহিতকর কাধ্যে 
গ্রামের শিক্ষিতে ও অশিক্ষিতে-ধনীতে ও দরিদ্রে যে 
ঘনিষ্ঠ যোগ সাধিত হইবে, তাহ! অমূল্য । দেশের দরিদ্র 
ব্যক্তিরা যখন বুঝিবে, শিক্ষিত ব্যক্তিরা ও ধনীরা তাহা- 
দিগের অবস্থার উন্নত্তি সাধনে সচেষ্ট, তথন ভাহারা 
তাহাদিগের নেতৃত্ব মানিয়! লইয়! তাহাদিগের অনুসরণ 
করিবে__তাহার পূর্বে নছে। 

পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন-প্রয়ৌজন সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 
বাহার মনে করেন, পল্ীগ্রামের শ্রীনাশ অবশ্যন্তাবী, 
তাহার! ভ্রান্ত । শতবর্ষের অভিজ্ঞতায় আজ ইংরাজ 
তাহা বুঝিতে পারিতেছে ;__বুঝিতেছে-_পল্লী গ্রামের 
ভ্রীনাশে সমগ্রজ্জাতির অনি ঘটে । তাই আজ বিলানে 
পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনচেষ্টা হইত্বেছে। বিলাত ধনশালী, 
এ দেশ দরিদ্র? বিলাঁতে পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনের জস্ত যে 
পরিমাণ অর্থব্যয় করা সম্ভব, এ দেশে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। আুতরাঁং আমাদিগকে বিশেষ স্তর্কাতা 
সহকারে-মিতব্যয়ী হইয়া! অগ্রনর হইতে হইবে । সে 
কাধ্যে দেশের লোককে অগ্রণী হইতে হইবে--সর়কারকে 
উপদেশ দিতে হইবে, সরকারের সাহায্যের স্্যবহার 
করিতে হইবে। | 

আজ সেই স্বযোগ আসিয়াছে--ইহা যেন ব্যর্থ না 
হয়। 'আমরা যেন ইছা! না হায়াই। যে জাতি 
আপনাকে :আপনি রক্ষ/ করিতে না পারে, পৃথিবীতে 
অন্ত কোন জাতি তাহাকে রক্ষা করিতে-ধ্বংদ. হইতে 
মুক্তি দিতে, পারে না। পরবশ্ততাই ছুঃখ-_-আত্মবশ 
হওয়াতে-_্বাবলর্থী কমাতে সবখ। | | 


লা / দন কাক 
টপ সি হু ্ 








বাত্ষাতশাল্্র ব্রাভ্কেউি_ 

বাঙ্জালার অর্থসচিব বাঙ্গালা! সরকারের আগামী 
বর্দের আয়-ব্যয়ের ঘে আনুমানিক হিসাব রচনা 
করিয়াছেন, সে জন্য তাহাকে বা বাঙ্গাল। গ্রর্দেশকে 
অভিনন্দিত কর] যায় ন1। মন্টেগুচেমস্ফোর্ড শাদন- 
সংস্কার প্রবর্তনাবধি বাঙ্গালা সরকারের আথিক অবস্থ। 
শোচনীয় হইয়াই আছে-_আয়ে বা়সন্কুলান করা সম্ভব 


£য় নাই। শাঁদন-সংস্কাঁর প্রবর্তিত হইলেই বাঙ্গালাঁর 
অর্থসচিবকে ভিক্ষাভাগড লইয়া ভারতসরকারের দ্বারস্থ 
হইন্ডে হইয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সরকার ব্যয়- 
সঙ্কোঁচ ও আয়বৃদ্ধির বাবস্থাও করিয়াছিলেন। আয়- 
বৃদ্ধির স্বর্নপ কতকগুলি নৃতন করে সপ্রকাশ। বাঙ্গালীর 
গভর্ণর লর্ড লিটন এক বার বলিয়াছিলেন, তিনি যে 
স্থানেই গমন করেন, সেই স্থানেই লোক জনহিতকর 
কাঁষ্যের জন্য অর্থ প্রদান করিতে অনুরোধ জ্ঞাপন করে- 
কিন্ধু বাঙ্গাল! সরকারের টাকা নাই। টাকার অভাবে 
বাঙ্গালা সরকার প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যত- 
গলক করিতে পারেন নাই; টাকার অভাবে বাঙ্গালার 
থানায় থানায় দাতব্য চিকিৎসাঁলয় প্রতিষ্ঠঠ ত পরের 
কথা দাতব্য চিকিৎসালক্ে সমাগত রোগাদিগের 
চিকিৎসার্থ আবশ্যক পরিমাণ ওঁষধ প্রর্দান করাও সম্ভব 
হয় নাই; টাকার অভাবে সরকার এখনও পল্লী গ্রামে 
পানীয় জলের নুব্াবস্থা করিতে পারেন নাই; টাকার 
অভাবে শিল্পে সরকারী সাহায্য প্রদানজন্ক আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াও তাহার নিদ্দারণ কার্যে পরিণত করা যায় নাই। 

বাঙ্গালার অর্থ-সচিব মুক্তকণ্ে বলিয়াছেন, বাঙ্গালার 
দুর্দশা অন্যায় আথিক বন্দোবস্তের ফল। এই 
বন্দোবন্তের ফলে বাঙ্গলা তাহার দুইটি প্রধান আয়ে 
বঞ্চিত £-- 

(১) পাটের বপানী শুল্ক 

(২) আয়কর 

পঞ্জাব হইতে গম, মাদ্রাজ হইতে নারিকেলের শস্য, 


যুক্তপ্রদেশ হইতে নানা শশ্ত রগানী হয়; সে সকলের 
উপর রপ্তানী শুষ্ক আদায় কর! হয় না। রপ্তানী শুষ্ধ 
কেবল বাঙ্গালাঁর পাটের উপর আদায় হয় এবং সে টাকা 
ভারত সরকারই গ্রহণ করেন। আয়কর সম্বন্ধেও 
সেইরূপ ব্যবস্থা আছে। তবে পাটের শুক্ক সম্বন্ধে 
বাঙ্গালার প্রতি যেব্যবহার কর! হয়, তাহ] অন্য কোন 
প্রদেশে প্রয়োগ করা হয় না। সেই জন্যই বাঙলার 
লোকমত ও বাঙ্গাল সরকার একযোগে আন্দোলন করিয়া 
আসিতেছেন-__পাটের উপর রপ্তানী শুক্ধের আর বাঙ্গালার 
প্রাপ্য, তাহ] বাঙ্গালাকে প্রদান করা হউক । এতদিনে 
সে আন্দোলনে ফললাভের আশা হইয়াছে । কারণ, 
বিলাতের পার্লামেন্ট “শ্বেতপত্রে” ভারতে শাসন-সংস্কারের 
যে পদ্ধতি নিদেশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
এই আয়ের অন্ন অর্ধাংশ পাটগ্রহ্থ প্রদেশকে প্রদান 
করা হইবে। সেই ব্যবস্থা বিবেচনা করিয়াই পার্লামেন্ট 
স্থির করিয়াছেন, বাঙ্গালায় আয়ে ব্য়নির্বাহের বাধা 
হইবে না। 

কিন্ত তাহাই কি যথেষ্ট? পাটের উপর রপ্তানী 
শুক আয় সম্পূণরূপে না পাইলে বাক্গালার সাধারণ 
শ।সনকার্ধ্য চলিতে পাঁরে বটে, কিন্তু তাহাতে অতি 
প্রয়োজনীয় জনহিতকর কার্য সম্পন্ন হইবে না। শিক্ষা, 
চিকিৎসা, শিল্পপ্রতিষ্ঠ। প্রতৃতির কথ। আমরা উপরে 
উল্লেখ করিয়াছি । সঙ্গে সঙ্গে এই নদীমাতৃক প্রদেশে 
জলপথের দুর্দশার উল্লেখ করিতে হয় । বাঙ্গালার জলপথ 
নষ্ট হইতেছে-_তাহাই বাজালার আীনাশের অন্যতম প্রধান 
কাঁরণ। যে নানা কারণে এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
সে সকলের আলোচনার স্থান আমাদিগের নাই। কিন্ত 
সেই সব কারণের নিবারণ ও দুর্দশা অপদারণ ব্যতীত 
বাঙলার শ্রী ফিরিবে ন|। | 

সেজন্য আরও অর্থের প্রয়োজন। আজ কেবল 
অর্থসচিৰ খণ করিবার সময় আশা করিতেছেন-_নৃক্তন 
শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তনকালে ভারত সরকার এই ধণ 
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হইতে বাঙ্গালাকে অব্যাহতি দিবেন এবং তাহার পর 
বাঙ্গাল! আর তাহার ন্যাষ প্রাপ্যে বঞ্চিত হইবে না । 

ইহা ভবিষ্ততের কথা। কিন্তু আশ! মরীচিকাও 
যেনা হইতে পারে এমন নহে। বর্তমানের অবস্থা 
শোচনীয় । বাঙ্গালার সহিত তুলনা! করিলে আমরা 
দেখিতে পাই, এ বার বোহ্বাইয়ে ব্যয় অপেক্ষা আয় 
অধিক দেখাঁইয়! বাঁজেট রচিত হইয়াছে। ভূমিকম্পে 
বিহার বিধ্বস্ত হইবার মাত্র আড়াই ঘণ্টা পূর্বে বিহারের 
সরকার যে বাজট রচনা! করিনা আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাঁতেও ব্যয় অপেক্ষা আয় অর্ধিক 
দেখান সম্ভব হইয়াছিল! বাঙ্গালাঁয় তাহা কল্পনাতীত । 
সেই জন্তই হিসাবে দেখ! গিয়াছে, বর্তমান ব্যবসা মন্দা 
আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্বে বাঁঙজালা সরকার জনপ্রতি 
যে টাঁকা ব্যক় করিতে পারিয়াঁছেন, কেবল বিহার ও 


উড়িস্ব। তদপেক্ষা অল্পবায় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এ 
বৎসরের জনপ্রতি ব্যয়ের হিসাব এইরূপ £-- 


মাদ্রাজ ৪ টাকার অধিক 
বোস্বাই ৮ টাকা ৪ আনা 
বাঙ্গাল! ২ টাকা ৮ আনা 


ইহাঁর পর ছুই কারণে বাঙ্গালার আর্থিক দুর্দীশ। বন্ধিত 
হইয়াছে-ব্যবসা মন্দা ও সন্বাসবাদ। ব্যবসা! মন্দা- 
জনিত দুর্দশা হইতে কেবল ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশই 
নহে, কোন দেশই অব্যাহতি লাভ করিতে পারে নাই। 
সন্ত্রাসবাদে বাঙ্গালার অবস্থাই শোচনীয় হইয়াছে। 
সন্ত্রাসবাদ দমন অর্থাৎ আইন ও শৃঙ্খল। রক্ষা করিবার 


জন্ঠ বাঁজলা! সরকারকে যে অতিরিক্ত ব্যয় করিতে 
হইয়াছে, তাহার হিসাব এইরূপ-- 
১৯৩১--৩২ খৃষ্টাবে ২১ লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা 
১৯৩২--৩৩ খৃষ্টান্ধে ৪৭ লক্ষ টাকা 
১৯৩৩--৩৪ খৃষ্টাব্দে ৫৩ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা 
১৯৩৪--৩৫ খৃষ্টাব্দ ( আঙ্গমানিক ব্যয় )... 

৫২ লক্ষ টাঁকা 


মোট ৪ বসরে ১ কোটি ৭৩ লক্ষ ৭৫ হাঁজার টাক]। 


এবার যে বাজেট হইয়াছে, তাহার স্থূল কথা এই যে, 
আগামী বর্ষে বাঙ্গালার আথিক অবস্থা! বর্তমান বৎসরের 


জ্ঞাব্রভন্বশ্ 


[ ২১শ বর্ধ_২য় খণ্ত-_৪র্থ সখ্যা 


টি 
অবস্থা অপেক্ষাও শোচনীয় হইবে। কারণ, আগামী 


বে 2 


আনুমানিক বার ১১, ২৯৪ ১৭,০০০ টাক! 


৮ 


আনুমানিক আয় ৯, ০৭, ৪৭,০০৪ 

ফাঁজিল ২২৯, ১০০০০টাক 
অর্থাৎ ফাঁজিলের পরিমাণ মোট আয়ের প্রায় এক. 
চতুর্থাংশ! 


আর এক দিক হইতে কথাটা বুঝিলে দেখা যা. 
আগামী বৎসরের জন্য শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্য, কৃষি ও 
শিল্প-_এই সকল বিভাগের জন্য যে টাকা ব্যয় বরা 
করা হইয়াছে, ফাজিলের পরিমাণ প্রায় তাহাই । কারণ, 
এই সব বিভাগের বরা ব্যয়-_-২ কোটি ৫১ লক্ষ ৫, 
হাজার টাকা । আর ফাঁজিলের পরিমাঁণ--২ কোটি 
২১ লক্ষ ৭* হাজার টাকা । 

সেই জন্য অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, যদি বাঙ্গালার 
আর্থিক বন্দোবন্তের পরিবর্তন না হয়, তবে অবস্থা 
যে অতি শোচনীয়, তাহা বলাই বাহুল্য । তাহা হইলে 
সে ভাবে ব্যবস্থা না করিলে চলে না, তাহাতে বাঙ্গালার 
সর্বনাশ হয়। 

কেহ কেহ মনে করেন, ব্যয়সঙ্কোচের দ্বারা এই 
ফাঁজিল পূরণ কর] যাঁয়। তাহারা ভ্রান্ত । বাঙ্গালা 
ব্যয়সক্কোচের উপায় যে নাই তাহা নহে । কিন্তু তাহাতে 
এত টাকা পাওয়া যায় না এবং ব্যয়স্কৌচ বিষয়ে বাঙাল 
সরকারও অনবহিত নহেন। বাঙ্গালা দরকার ইতোমধ্যে 
ছুই বার ব্যয়সস্কোচের পন্থা! নির্দেশ জন্য সমিতি গঠিঠ 
করিয়াছেন। উভয় সমিতির উপদেশ আংশিকরূগে 


গৃহীতও হইয়াছে । এ বারও অর্থসচিব সে বিষয়ের 


সম্যক আলোচন। করিয়] দেখাইয়াছেন, ৯৪ লক্ষ টাঁকারও 
অধিক ব্যয়সঙ্কোচ হইয়াছে। 

অর্থ-সচিব দেখাইয়াছেন, ১৯২৯ থুষ্টা হইতে থে 
ব্যবসা মন্দা চলিয়া আসিতেছে, অগ্ঠান্ত দেশে তাহার 
কিছু পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইয়াছে । বিলাতে ব্যবসার 
কিছু উন্নতির লক্ষণ দেখা গিয়াছে এবং তথায় শিল্পে, 
রেলের আয়-বৃদ্ধিতে ও মাল রপ্তানী বৃদ্ধিতে উন্নতির 


পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু কি কি কারণে ইহা 


হইয়াছে এবং বিলাঁত ও মাফ্িণ স্বর্ণমান ত্যাগ করার 


চৈত্র--১৩৪* ] 


সামজিক্ষী 


১০ 
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গঠিত এই পরিবর্ভনের সম্বন্ধ কি, তাহা তিনি আলোচনা 
করেন নাই। তবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, এই 
টন্ননি এমন নহে যে, তাহার তরঙ্গাঘাত বাঙ্গালাতে ও 
অন্ত হইতে পাঁরে এবং বাঙ্জালার পাটের ও ধানের 
মলা বাড়ে নাই। ১৯৩৩ খুষ্টাদে পাট কাটার সময় 
পর দাম যন্ত কম হইয়াছিল, তত কম আর কখন 
য় নাই । ১৯৩১ শুষ্টান্দে ইংলগু স্বর্গান ত্যাগ করায় 
পাটির দাঁম সেই সময় কিছু বাঁডিয়াছিল, আর পর- 
বংসর এ সময় বাজার কিছু চড়িয়া গিয়াছিল। গত 
বর কিন্তু পাটের দর প্রথমে কিছু চডিলেও যখন পাট 
বাজারে নীত হয় তখন অন্যন্থ কমিয় গিয়াছিল। পানের 
দামও অত্যান্ত কমিয়া যান-_ প্রা ১ টাকা ৭ মানা 
৭ পাই মণ দূরে বিক্রয় হয়। গত বতসরহই দেখা 
গিয়াছিল, পাঁটে ও ধানে বাঙ্গীলার কৃষক ব্যবসা 
সময়ের পূর্ববর্তী কালের তুলনায় পণ্যমূলো ১ কোটি 
:১ লক্ষ টাক কম পাইয়াঁছিল। সেই জন্ধ গত বংসর 
মোট ২ কোটি ৯ লক্ষ ৬৬ হাজার টাকা কম পড়িবে মনে 
করা হইয়াছিল। তবে এখন দেখ| যাইতেছে, আয় 
অপেক্ষা বায় মোট ১ কোটি ৮ লক্ষ ৭ হাজার 
টাক। অধিক হইয়াছে । 

পর পর কয় বৎসর দুর্দিশা হেতু কৃষক যে অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে, হাহাতে সে সর্বস্বাস্ত হইয়াছে 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সেই জন্য যে সব বিভাগ 
হইতে সরকারের আয় প্রধানতঃ হয়, সেই ভূমিরাজস্ব, 
একসাইস, ষ্ট্যাম্প, রেজেষ্টারী ও বন--এই বিভাগগুলিতে 
মোট ৭ কোটি ৬৩ লক্ষ ৫* হাঁজার টাক আয় হইয়াছে। 
১৯২৯-৩* থুষ্টাবের আয়ের তুলনায় ইহা ২ কোটি 
১ লক্ষ ৭৫ হাজার টাক! কম। 

এই অবস্থায় যে বাঙ্গালা সরকারকে সন্ত্রাসবাদ দমন 
করিবার জন্য ৫* লক্ষেরও অধিক টাঁকা ব্যয় করিতে 
হইবে, এই অপব্যয়ের জন্য অর্থ-সচিব দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গত বৎসর তিনি তাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন--যে সময় বাঙ্গালার রাজন্ব যেরূপ 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে সর্বপ্রঘত্ে ব্যয়সক্কোচ করা 
প্রয়োজন, সেই সমন যে এই ব্যাপারে বাঙ্গালাকে এত 
টাকা অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইতেছে, ইহা! একাস্ত 


মন্দার 


পরিতাপের বিময় | এ বাঁরও ভিনি সেইরূধ আক্ষেপোক্তি 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, অল্লকাঁল মধ্যে যে এই 
অতিরিক্ত ব্যয় হইতে অব্যাহঠি লাঁভ করা যাইখে। 
এমনও মনে হয় না। চারি বসরে ১ কোটি ৭৩ লক্ষ 
৭৫ হাজার টাকা অতিরিক্ত ব্যয় যে বাঙ্গালার স্কন্ধে 
ুর্্বহ ভার নন্ত করিতেছে, ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইহাতে লোকের মে দুর্গতি ঘটিতেছে, তাহা সহজেই 
বুঝিত্তে পার! দাঁয়। এই টাকায় বাঙ্গালার প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের কার্ধা অগ্রসর হইলে ও দেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইলে যেমন দেশের স্থায়ী কল্যাণ ও 
সমুদ্ধি বুদ্ধির উপাঁয় হইতে পারি” তেমনই ইহার 
কতকাঁশ পাইলেই বাঙ্গালার মফঃন্বলে পানীয় জল 
সংস্থানের সুব্যবস্থা হইতে পারিত। যে শিল্প-গ্রতিষ্ঠ 
বাতীত দেশের আঁথিক অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে না, সেই শিল্প প্রতিষ্ঠার কার্যে সরকার অথ 
দিতে পারিতেছেন না, আর এই ব্যর্থ ব্যয়ের পরিমাণ 
শ্ীজনক হইয়া! উঠিতেছে ! ইহা যে বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্যের 
পরিচায়ক হাহাঁতে সনহ থাকিতে পারে না। 

এখন জিজ্ঞান্য- উপায় কি? 

আমরা এ কথার উত্তর অনেক বার দিয়াছি। অর্থ- 
সচিবও বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে তাহাই 
বলিয়াছেন__বাঙ্গীলাকে তাহার ন্বাব্য প্রাপ্য টাকা 
দিতে হইবে । বাঙ্গালার কূমক রৌড্রে পুড়িয়া ও জলে 
ভিজিয়! যে পাট উৎপন্ন করে--যে পাটের চাঁষ বছু 
পরিমাণে বাঙগালার অস্বাস্থ্াকর অবস্থার জনা দায়ী-_সেই 
পাটের উপর যে রপ্তানী শুন্ধ আছে তাহার সম্পূর্ণ আয় 
বাঙগালাকে দিতে হইবে । এই আয়ের পরিমাণ অল্প 
নহে এবং বিলাতের পার্লামেন্ট হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছেন, ইহার অর্দাংশ পাইলেই বাঙ্গাল! তাঁহার 
বাজেট হইতে “ফাজিল” মুছিয়া ফেলিতে পারিবে। 
আর বাঙ্গালায় সংগৃহীত আয়করের কতকাংশও 
বাঙ্গালাকে প্রদীন করিতে হইবে । 

বাঙ্গালাকে অর্থ প্রঙ্দানে ভারত সরকাঁর বহু দিন 
হইতেই কাপণ্য প্রকাশ করিয়া! আসিয়াছেন। মাত্রা, 
যুক্তপ্রদেশে, পঞ্জাবে সেচের খালে জমীতে ফদল 
বাড়িক্নাছে--কোটি কোটি টাকা বায় করিয়া সে সব 


৬৪ভ 


ভ্ডাঝ্ুত্ডনশ্র 


[ ২১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড---৪র্থ সংখা! 


চারার রাহাত ারাটিউউ3৩76880 8 রারারারারেতাারারাতারারারারারাাতহাচরারমাজাররারাতারাতাাারারারারজচ হে 


সেচের খাল খনন করা হইয়াছে); আর বাঙ্গালায় 
নদীনালা! মজিয়া যাইতেছে--সে সকলেরও সংস্কারের 
কোন ব্যবস্থা হয় না! মাঁদ্রাজে--এমন কি বিহার ও 
উডিস্তা প্রদেশেও শিল্পে সরকারী সাহাঁধা প্রদানের জন্ত 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার অনেক দিন পরে, বাঙ্গালায় 
সে আইন হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থাভাবে কোন কাঁজ 
হইতেছে না। কোন কোন প্রদেশে বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
করিয়া শিল্পের উন্নতিসাঁধনোপাঁয় করা হইতেছে. 
বাঙ্গালায় সেরূপ কোন চেষ্টা নাই। কলিকাতা বিরাঁট 
বন্দর-ব্যবসাঁর কেন্ত্র, পাট বাঙজালার সম্পদ, বাঙ্গালাঁয় 
চা ও ধান যথেষ্ট উৎপন্ন হয়-_অর্থাৎ প্রাকৃতিক সম্পদে 
বাঁজালা দরিদ্র নহে। অথচ সেই বাঙ্গালা সরকারের 
আয়েব্যয় সম্কুলান হয় না--সরকাঁর জনপ্রতি বাধিক 
২ টাকা ৮ আনার অধিক ব্যয় করিতে পারেন না। 
এই অবস্থাকে অন্বাভাবিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
বাঙ্গালা কেবল অর্থাভাবেই অন্ঠান্ত প্রদেশের মত আথিক 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে না । এ বিষয়ে বাঙ্গালাঁর 
লোঁক ও বাজল! সরকার একমত ৷ 

মুকুরে যেমন আকৃতির স্বরূপ প্রতিবিষ্বিত হয়, 
সরকারের বাঁজেটে তেমনই প্রদেশের আথিক অবস্থা 
প্রতিবিষ্থিত হয়। বৎসরের পর বৎসর বাঙ্গাল। সরকারের 
বাজেটে বাঙ্গালার যে আধিক অবস্থা গ্রতিবিশ্বিত 
হইতেছে, তাহা শোঁচনীয় | তাহ! দেখিয়! বাঙ্গালাঁর অর্থ- 
সচিবও শঙ্কায় শিহরিয়! উঠিতেছেন। তাহারও একমাত্র 
আশা-নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় বাঙ্জালার প্রতি অবিচারের 
অবসাঁন হইবে--সুবিচার হইবে । গোলটেবিল বৈঠকে 
সার প্রভাসচন্দ্র মিত্র ও সার নৃপেন্্রনাথ সরকার প্রমুখ 
বাঙ্গালীরা সে জন্ত যেমন চেষ্টা করিয়াছেন, বাঙ্গালা 
সরকারও তীহাদিগের বিবৃতিতে তেমনই চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার গভর্ণর সে কথা অকু% কণ্ঠে 
বলিয়াছেন এবং যে সব বাঙ্গালী সে চেষ্টা করিয়াছেন 
সরকারের পক্ষ হইতে তাহাদিগের কার্য্যের প্রশংসা 
জ্ঞাপনও করিয়াছেন। বাঙ্গালার আথিক দুরবস্থার সহিত 
সন্ত্রাসবাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধও তিনি শ্বীকার করিয়াছেন । 
সেই জন্ত তিনি বাঙলার এই আথিক ছুর্দশা দূর করিবার 
জন্ত উপায় উত্ভাবনেও ব্যস্ত হইয়াছেন। এ সব সুলক্ষণ। 


কিন্তু এ সকলের সাফল্য নৃন্ধন শাঁসন-ব্যবস্থায় বাঙ্গলার 
প্রতি কিরূপ বাবহার কর! হইবে, তাহাঁরই উপর নিওর 
করিবে । প্রাদেশিক ম্বাঁয়ত্ব-শাসন বদি নাঁমশেষ “| 
হয়, তবে সে শাসনের জন্য আবশ্যক অর্থের ব্যবস্থা "| 
করিলে চলিবে না। 

বাঙলার বাজেট দুর্গতের বাজেট-_ দরিদ্রের বাজেট। 
এই বাজেট যাছাঁতে সমুদ্ধ প্রদেশের বাঁজেটে পরিণত 
হয়, সেই জন্য সকলকে সমবেত চেষ্টায় ব্যাপূত হইতে 
হইবে। অন্ত পথ নাই। 


জ্কসী লজকী ব্যাক 


কয়মাস পূর্বে বাঙ্গলাঁর পুনর্গঠন প্রসঙ্গে বাঙ্গালা 
গভর্ণর সার জন এগ্ডার্শন যে সব উপায়ের উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন-_-জমী বন্ধকী ব্যাঙ্ন সে সকলের অন্যতম | 
বাঙ্গালার রুষকের আথিক অবস্থা শোচনীয় । সে খণ. 
ভারে এমনই পিষ্ট যে, তাহার কাধ্যে উৎসাহ ও জীবনে 
আনন্দ নাই; সেযে তাহাঁর জমীর ও ফশলের ফলনের 
উন্নতির জন আবশ্যক অর্থ সংগ্রহ ও উদ্াম প্রয়োগ করিবে 
এমন আশাই করা যাঁয় না। তাঁহাকে এই অবস্থার দুগন্তি 
হইতে উদ্ধার করিতে না পাঁরিলে এ গ্রদেশের উন্নতির 
রথচক্র যে পঞ্কে বদ্ধ হইয়! যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিছুদিন পূর্বে সরকার এ দেশে কৃষির ও কৃষকের উন্নতি 
সাধন জন্ত যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার 
সদম্তরা বলিয়াছিলেন--খণ অবজ্ঞা করা মুঢতার 
পরিচায়ক । অর্থাৎ তাহা পরিশোধের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। তাহাঁরই জন্য মী বন্ধকী ব্যাঙ্ক অন্যতম উপাঁয় 
রূপে কল্পিত। বলা বাহুল্য, কৃষকের খণ যদি তাহার 
পরিশোধ ক্ষমতার অতীত হয়, তবে কোন উপায়ঃ 
ঈপ্সিত ফল প্রসব করে না। সেই জন্ত সঙ্গে সছে 
থণের পরিমাণ বিবেচনা করিয়। প্রয়োজনাছুসারে তাহ 
মিটাইয়। দিবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । সে জন্ত ম্বত? 
আইন করিতে হইবে এবং সেই কার্যের জন্য স্বত। 
ব্যবস্থাও অবশ্তই করিতে হইবে। হয়ত সে ব্যবস্থা 
পুনর্গঠন ভার কমিশনারের উপর গ্বত্ত হইবে। 

জমী বন্ধকী ব্যাঙ্কের কল্পনা! নৃতন নহে । অন্ধ কতৰ 


'চত্র-+১৩৪* ] সামজ্িক্ঠী 
গলি দেশে ইহা! প্রতিষ্ঠিতও হইয়াছে । সে সকল দেশের এই ব্যাঙ্ক প্রথম পাওনাদা* 


নো জাশ্মীনী বিশেষ উষ্লেখযোগা । 

সংপ্রতি বাঙ্গালায় এইরূপ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন আরন্ত 
হইয়াছে গত ১৫ই ফেবরারী তারিখে ময়মনসিংহে কৃণ্য 
বিভাগের ভারপ্রাঞ্ধ মন্ত্রী নবাব কে, জি, এম ফরোকী 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্কের উদ্বোধন কার্ধা সম্পন্ন করিয়াছেন । 

তিনি সেই উপলক্ষে যে বক্তা করিয়াছিলেন, 
তাঁহাতে এই নূতন প্রতিষ্ঠানের প্রকৃতির পরিচয় পাওয়। 
গায় । তিনি যাহ। বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহার মন্মান্থবাদ 
প্রদত্ত হইল-_- 

সমবায় পদ্ধতিতে পরিচালিত জমী বন্ধকী ব্যান্ক 
সমবার অনুষ্ঠানের বিশেষ উল্লেখযোগ্য পরিণতি | যাহাঁতে 
রুষক তাহার পুরাঁতন খণ পরিশোধ করিতে এবং জমীর 
ও চাষের পদ্ধন্তির উন্নতি সাধন করিতে পারে, সেই জন্ত 
কিছুদিন হইতেই এইরূপ প্রতিচাঁনের প্রয়োজন অনুভূত 
হইতেছে । 

বাঙ্গালাঁয় বর্তমানে যে সৰ কেন্জ্রী ব্যাঙ্ক আছে, সে- 
গুলি তাহাদিগের সহিত সম্বন্ধ সমিতির মধ্যবস্তিতাঁয় এক 
হইতে পাঁচ বৎসরে পরিশোধ্য খণ দিয়া থাকে । এবপ 
খণের দ্বারা রুষকের সাধারণ বাধিক প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে 
পারে বটে, কিন্তু তাহার পুরাতন খণ পরিশোধের, ও নৃতন 
সম্পত্তি ক্রয় বাঁ বর্তমান জমীর উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
সাধন সম্ভব হয় না। 

সেই জন্য তাহাদিগের মধ্যে যাহারা উপযুক্ত জামিন 
দিতে পারে, তাহাদিগকে খণশ পরিশোধ ও জমীর উন্নতি 
সাধনোদ্দেশ্টে দীর্ঘকালে পরিশোধ্য খণ দানের ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । 

কেবল ইহাঁই নহে--যে সকল স্বচ্ছল অবস্থাপর কৃষক 
বা ভূম্বামী এতদিন সমবায় নীতিতে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে 
যোগ. দেন নাই, তাহারাই বিস্তৃত জমীর অর্দিকারী ও 
বাঙ্গালায় কৃষির মেকদণ্ড। আঘথিক অবস্থার উন্নতি সাধন 
জন্য তাহাঁদিগের খণ গ্রহণ প্রয়োজন । জমী বন্ধকী 
ব্যাঙ্থে তাহারা যেমন দীর্ঘকালের জন্ক খণ পাইবেন, 
তেমনই ধাহাঁর! উপযুক্ত জামীন দিতে পারে সেই শ্রেণীর 
লোক--সমবার সমিতির সদস্তগণও আবশ্যক অর্থ 
পাইতে পারিবেন । 


স্বষ্ল থাঁজনাঁভোঁগীদিগকে দীর্ঘকালে* 
দিবে, তাঁছা ছয় মাস অন্তর বা বাধিকা এ 
ব্যবস্থা হইবে । 

বর্তমানে ফল কিরূপ হয় তাহা পরীক্ষার্থ বাছিয়া 
বাছিয়া কতকগুলি স্থানে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা কর! হইবে এবং 
“ভিবেঞ্চার* বাহির করিয়া মূলধন সংগ্রহ করা হইবে । 
যত দিনের জন্ত এীরূপে টাকা সংগৃহীত হইবে, সরকার 
তত দিনের জন্য উহার আদ দিতে দায়ী থাকিব্নে। 

এই ব্যাঙ্ক বে টাকা খণ দিবে তাহ! এখন কিছু দিন 
পূর্ধ্বের বন্ধক থাঁলাশ করিতে ও অন্যরূপ খণ পরিশোধ 
করিতেই প্রযুক্ত হইবে । জমীর উন্নত্তি সাধন, কৃষির 
উন্নত পদ্ধতি প্রবর্তন, জমী ক্রয়--এ সকল পরে হইবে। 

যেরূপ কার্যে ব্যাঙ্কের সদস্যদিগের আথিক উপকার 
হইবে না, ব্যাঙ্ক সেরূপ কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন না। 

সরকার ব্যাঙ্কে এক জন কার্য্যাধ্ক্ষ নিযুক্ত করিবেন 
বটে, কিন্তু তাহাঁতে ডিরেক্টারদিগের দায়িত্বের অবসান 
হইবে না। 

মন্ত্রীর এই উক্তিতে ব্যাঙ্কের কাঠাম কিরূপ হইবে, 
তাহার পরিচয় ব্যতীত আর কিছুই নাই। আর সে দিন 
বাঙ্গল। সরকারের আগামী বৎসরের আয়-বায়ের যে 
আম্মমানিক হিসাঁব বা বাঁজেট পেশ হইয়াছে, তাহা 
বিশ্লেষণ করিলে আমর দেখিতে পাই দে, পাচটি জমী 
বন্ধকী ব্যাঙ্কের জন্য আগামী বর্ষে চল্লিশ হাজার টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে । মন্ত্রীর বন্তনায় উক্ত হইয়াছে-- 
সরকার ইহার মূলধন দিবেন না, কেবল মূলধনের জন্য 
যে টাকা সংগ্রহ কর! হইবে, তাহার সুদ দিতে বাধ্য 
থাকিবেন। এই চল্লিশ হাজার টাকা সেই বাঁবদে 
বরাদ নহে-_ব্যয়ের জন্য । সরকার স্দের জন্য জামিন 
থাকিলেও আসল সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কিরূপ থাঁকিবে-_ 
মূলধন সংগ্রহ চেষ্টার সাফল্য তাহার উপর নির্ভর 
করিবে । সরকার সে সম্বন্ধে কতটা দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবেন, বলিতে পারি না। তবে বাঙ্গালার গভর্ণর 
যে বক্তৃতায় বাঙ্জালার কৃষকের উন্নতি সাধনের সঙ্ল্প ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন__ 
আবশ্যক অর্থ দিতেই হইবে। সরকারের সহায়তাঁর বিষয় 


৬৩ ৩ 





জানিতে পারিলে যে লোক ব্যাঙ্কের জন্ঠ টাঁকা দিতে 
প্রস্তত হইবে, এমন আশা অবশ্ঠই করা যায়। কারণ, 
বাঙ্গঠলার বাধিক শাসন বিবরণে দেখা গিয়াছে, নান। 
কারণে প্রাদেশিক কেন্দ্রী সমবা'র ব্যাঙ্কের অবস্থা শঙ্ক'- 
জনক হইতেও পারে বুঝিয়া সরকাঁর তাঁহাদিগের 
জামীনীতে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে উহার ত্রিশ লক্ষ 
টাক পর্যন্ত খণ পাইবাঁর বাবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্তু 
সে থণ গ্রহণ কর! প্রয়োজন হয় নাই-_অর্থাৎ লোক জমা 
টাকা তুলিয়া না লইফা নূতন টাকা জম! দিয়াছে। 

আমরা পূর্বেই ব্লিয়াছি, জমী বন্ধকী ব্যাস্ক নৃন 
নহে এবং অন্য অনেক দেশে তাহাতে সফল ফলিয়াছে। 
তবে সঙ্গে সে এ কথাও বলিতে হয় যে, সকল দেশের 
অর্থনীতিক অবস্থা একরূপ নহে ; বিশেষ বাঙ্গীলায় জমীর 
অধিকার-ব্যবস্থাও অন্যান্য দেশের ব্যবস্থা হইতে ভিন্ন 
প্রকারের । কাজেই বাঁঙ্গলায় যে ব্যবস্থা করিন্ে হইবে 
তাহা সাফল্যমপ্ডিত করিতে হইলে অবস্থান্তরূপ করিতে 
হইবে। বাঙ্গালার কৃষকের খণের পরিমাণও অল্প নহে। 
কাজেই যে মূলধন সংগ্রহ করিতে হইবে তাহা অল্প হইবে 
না। সেটাকা যদি বাঙ্গলায় সংগৃহীত ভয়। তবে বড়ই সুখের 
বিষগন হইবে । কারণ, তাহ! হইলে সে টাকাও বাঙ্গালায় 
থাকিবে । আর পুর্বে আমর! বাঙ্গালাঁর গভর্ণরের যে 
বক্তৃতার উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে তিনি বলিয়াঁছিলেন, 
এইরূপ প্রতিষ্টানে যে টাকা লাভ হইবে, তাহার কতকাংশ 
পল্লীজীবনের উন্নতিসাধক কাধ্যে ব্যয় কর! সম্ভব হইবে। 
তিনিই বলিয়াছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের 
নিয়ন্ত্রনাধীন হইলেও সরকারী প্রতিষ্ঠান হইবে না। 
কাজেই ইহ! বাঙ্গালার লোকের স্বাবলম্বন শিক্ষার কেন্দ্রও 
হইতে পারিবে । এই প্রতিষ্ঠানের কলের উপর বাঙ্গালার 
উন্নতি যে বহু পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, তাহান্ে 
অবশ্যই সন্দেহের অবকাঁশ নাই। 


পাতে কা 


পূর্ণ ছুই বৎসর পূর্বের বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বাঙ্গালায় আর্থিক দুরবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান জন্ত এক 
সমিতি নিয়োগের যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাঁহার 





[২১শবর্ব ২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 
আলোচন! প্রসঙ্গে সরকারের কৃষি বিভাগ এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েন যে, এরূপ সমিদ্তি নিয়োগে কোনরূপ 
সুফল লাভের সম্ভাবনা না থাকিলেও বাঙ্গালা 
সর্বপ্রধান অর্থপ্রদ উৎপন্ন দ্রব্য পাঁটের মুল্য হস সম্বন্ধে 
অন্বসন্ধীন করিলে কিছু উপকার হইতে পারে | সেই- 
জন্য তাহারা এক সমিতি গঠিত করেন। সমিতির 
কাধ্যের নিয়্লিখিত বিবৃত্তি প্রদত্ত হয়-_ 

(১) পাটের মূল্য নিয়ন্ত্রন । 

(২) পাট বিক্রয়ের ব্যবস্থা ও সঙ্গে সঙ্গে--নিয়ন্ত্বিত 
বাজার প্রত্তিষ্ঠা ও পাঁটোৎ্পাঁদকদ্দিগকে পাটের বাঁজ'র 
সম্বন্ধে সংবাদ সরবরাহ করা। 

(৩) বাঙ্গালায় পাট সমিতি প্রতিষ্ঠ ও তাহার 
আঁন্মানিক ব্যয় । 

(9) পাঁটের পরিবণ্ডে কি পরিমাণে অন্যান্ধ দ্রব্য 
বাবন্ধত হইতেছে এবং অদূর ভবিষ্যতে সেইরূপ ব্যবহাঁধ্য 
অন্যান দ্রব্যের আবিষ্ষীর-সম্তীবনা । 

(৫) বত্তমান অবস্থায় উন্নতি সাধিত হইতে পারে 
এমন ভাবে অন্যান্য কার্যে পাট ব্যবহারের উপায় । 

বাঙ্গালীর পাটের দামের উন্নতি ও অবনতি যে 
বাঙ্গালার আখিক অবস্থার উন্নত্তি ও অবনতির কারণ 
তাহ! বলাই বাহুল্য । পাট ও ধানই বাঙ্গালার সম্পদ | 
গ্রে ছুই ফশলের মূল্যের হাঁসবৃদ্ধি লৌকের আধিক 
অবস্থার উন্নতি ও অবনতির কারণ। পাটের মূল্য 
১৯২৯ খুষ্টাব্বের হিসাবে অর্ধেক হইয়াছে । ১৯২৯ 
খুষ্টাবঝে বাঙ্গালার উৎপন্ন প|টের পরিমাণ ছিল ৮৭ লক্ষ 
২৯ হাঁজার ৫ শত ৭* গাইট, আর দর-_মণকরা ১১ 
টাক ২ আনা ৭ পাই) আর ১৯৩২ খুষ্টাবের হিসাবে-_ 
পাঁটের পরিমাণ-_৫১ লক্ষ ২৭ হাজার ৫ শত গাঁইট, 
আর দর-_-৫ টাকা ৩ আনা ১১ পাই মণ। নুতরাং 
১৯২৯ থৃষ্টাবে যেস্ানে পাট বিক্রয় করিয়া পাওয়া 
গিয়াছিল--্রায় ৮ কোটি টাকা, ১৯৩২ খৃষ্টান সেস্ানে 
পাওয়া যায়, সাড়ে ১৩ কোটি টাকা। এই বিষম 
অবস্থায় কি কর! কর্তব্য তাহা স্থির করিবার জন্য সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল । তাহার নির্ধারণ প্রকাশিত হইয়াছে 
দীর্ঘ ছুই বৎসর পরে! এত দিনে অবস্থা আরও 
শোঁচনীয় হইয়াছে । নুতরাঁং চারি শত পৃষ্ঠারও অধিক 
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ব্যাপী ষে রিপোট প্রচারিত হইয়াছে, তাহার মূল্য 
অন্ত হিসাবে যাহাই কেন হউক না--গ্ররুত উদ্দেশ্- 
সিদ্ধি বিষয়ে কিছুই নাই। এই ব্যর্থ রিপোর্ট রচনায় 
বাঙ্গালায় লোকের কত টাক খরচ হইয়াছে, ভাহাই 
জালিবার বিষয় । 

কমিটার সদস্যরা যে যাহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন 
এবং তাহাদ্িগের মতভেদ এমনই প্রবল যে, এই রিপোর্টে 
নির্ভর করিয়া বাঙ্গালা সরকার পাটচাধীর ৪ বাঙ্গালার 
উন্নতি সাধনের কোন উপায় করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদিগের মনে হয়, এইরূপ অবস্থায়, সরকারের 
পক্ষে স্বতন্ত্রভাবে বিচার বিবেচনা করিয়া কাজ করাই 
কর্তব্য । আমাদিগের বিশ্বাস, এই সমিতি গঠিত ন 
হইলে সরকার এ বিষয়ে কোন কারধ্য-পদ্ধতি স্থির 
করিয়! ফেলিতেন । 

পাট বাঙ্গালার সম্পদ বলিয়া ইহার উন্নতি সাধন 
জন্থ সরকার বিশেষ ও প্রশংসনীয় চেষ্টা করিয়া আসিয়া- 
ছেন--ইহা অবশ্ঠ হ্বীকার্য। কিসে অধিক ফলনের 
পাটের চাষ বাড়ে এবং পাটের ফলন বাড়ে সে জন্া 
সরকারের চেষ্টার পরিচয় লর্ড জেটল্যাণ্ড (বাঙ্গালার 
গভর্ণর--লর্ড রোঁণন্ডসে ) দিয়াছেন। গিনি বলিয়াছেন, 
“কাঁকিয়া বোঙ্বাই “নামক ঘে পাটের বীজ পূর্বববঙ্গে 
ক্ষকদিগকে প্রদান করা হইয়াছে, তাহাতে প্রতি 
একর জমীতে সাধারণ পাট অপেক্ষা ফলন অর্থাৎ আশ 
২ মণ অধিক হয়। ১৯১১ খুষ্টাব্ব পথ্যস্ত ২ লক্গ* একর 
জমীতে এই পাটের চাষ হয়। ইহার চাষে এত 
সাফল্য লাভ হয় যে, মনে হইয়াছিল, বাঙ্গালার যে 
জমীতে পাটের চাষ হয় ভাহাতে এই বীজ ব্যবহার 
করিলে ৫* লক্ষ মণ অধিক পাট উৎপন্ন হইতে এবং 
তাহার মৃল্য অল্প নহে। ইহার পর যে পাট আবিষ্নুত 
হইয়াছে, তাহার ফলন আরও অধিক । 

ফলন যদি অধিক হয়, তবে অল্প জমীতেই চাহিদার 
অন্রূপ পাট উৎপন্ন কর! সম্ভব হইবে এবং অবশিষ্ট 
জমীতে অন্ত কোন ফশলের চাষ করিলে লাভ হুইবে। 
পাটের প্রয়োজনের সীমা আছে। কেবল তাহাই 
নহে--পাট যদ্দি পাটের পরিবর্তে ব্যবহাধ্য দ্রব্যের 
তুলনায় অল্পমূল্য না হয়, তবে লোক পাই ব্যবহার 
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করিবে কেন? ইতোমধ্যেই যুরোপের নানা দেশে 
পাঁটের পরিবর্তে ব্যবহাঁধ্য দ্রব্যের সন্ধান চলিতেছে। 
জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় পাটের অভাবে জাশ্মানী কাগজের 
থলিয়াও ব্যবহার করিয়াছিল। মাকিণ তুলার সুতায় 
থলিয়া করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

সুতরাং কিসে পাটের চাষ নিয়ন্ত্রিত করিয়া কৃষক 
ম্ায্য মূল্য পায়-_-অথচ পাটের মূল্য পাটের পরিবর্তে 
ব্যবহাণ্য দ্রব্যের মূল্য অপেক্গা অর্ধিক না হয়__সরকার 
তাহ! বিবেচনা করিতেছেন । 

আমাদিগের মনে হয়, সেই অনুসন্ধানে সাহায্য 
হইবে মনে করিয়াই সরকার পাট কমিটী নিযুক্ত করিয়া 
ছিলেন। কিন্ত্র তাহাঁদিগের আশা ফলব্তী হয় নাই। 
কমিটীর সভ্যর! নানা জন নান! মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

ধাহার। সংখ্যায় অল্প তাহাদিগের রিপোর্টে কততক- 
গুলি কথা সমর্থনযোগ্য নহে । যথা-- 

(১) অসস্ভব স্বীকার করিয়াও তাহার! বেঙ্গল 
হ্াাশনাল চেম্বার অব কমার্শ নামক সভার প্রস্তাবের উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াছেন, সে প্রন্তাব মন্দ নহে! প্রস্তাব এই যে, 
একটি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিয়। তাহাঁকেই বাঙ্গালায় 
উৎপন্ন সব পাটের বিক্রয়ভার প্রদান করা হউক। 
সদস্যর! স্বীকার করিয়াছেন--অদদূর ভবিষ্যতে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা নাই। অথচ তাহার! এই 
অসম্ভব প্রস্তাবটির আলোচনায় রিপোঁটের অনেকটা 
স্থানের অপব্যয় করিতে দ্বিধাভব করেন নাই! 
বাঙ্গালার সমবায় বিভাগ হ্বল্লায়তনে এইরূপ একটি 
প্রতিষ্টান প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন_তাহার পরিণতি 
হইয়াছে--বহু সংলগ্ন প্রতিষ্ঠানের সর্ধনাশে ও বহু 
টাকার ক্ষতিতে | যাহারা অসম্ভব প্রস্তাবের আলোচন। 
করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারেন না, তাহা- 
দিগের নিকট কাধ্যোপযোগী প্রস্তাব করিবার আশা 
ছুরাঁশ! মাত্র । 

(২) ইহারা প্রস্তাব করিয়াছেন--আইনের বলে 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রিত করা হউক । এই প্রস্তাব গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ ইহাতে কেবল যে কৃষকের 
বিচারবুদ্ধিতে দৌষারোপ করা হয়? তাহাই নচুহে। পরস্থ 
তাহাকে শ্বৈর ক্ষমতার অধীন করা হয়। আমাদিগের 
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মতে প্রচার-কার্য্যের দ্বারা--সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর নান।- 
দেশে পাঁটের চাহিদার সম্ভাবনার হিসাব দিয়া 
কৃষক্লকে পাটচাঁষ নিয়ন্ত্রিত করিতে শিখানই সঙ্গত। 
তাহাতে যেমন পাটচাষ নিয়ত হইবে, তেমনই কৃষকও 
ত্বাবলম্বী হইবে। 

আমরা কমিটার অধিকাংশ সদস্যের রিপোর্টই 
সমীচীন বলিয়! বিবেচন। করি । নিয়ে সেই রিপোর্টের 
নির্ধারণের সার সংগ্রহ করিয়! দেওয়া! হইল__ 

(১) পাটচাষ নিয়ন্ত্রন ।২-আইনের বলে পাটচাঁষ 
নিয়ন্ত্রিত করা সমর্থনযোগ্য নহে । সে কাধ্য প্রচারের 
স্বারা--নংবাদ সরবরাহের দ্বার! করাই সঙ্গত। জিলার 
কালেক্টার প্রচার-কার্যের ভার পাইবেন । 

(২) পাটচাষ কমাইলে যে জমী পাওয়া! যাইবে, 
তাহাতে ধান্য ব্যতীত আর কি কি লাভজনক ফশল 
উৎপন্ন করা যায, তাহা! দেখিতে হইবে। তামাকের 
চাষ বাডান যায়; ইক্ষুর চাও বাড়াইয়া সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে 
চিনির কারখান প্রতিষ্ঠা কর! যায়। 

(৩) সপ্তাহে সপ্তাছে পাট সন্বন্ধে সংবাদ প্রকাঁশের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং পাটের আহ্ছমানিক হিসাব 
ইংরাজীতে ও দেশীয় ভাষায় প্রচার করিতে হইবে। 

(8) নিদ্দিষ্ট ওজন ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা ও 
পাটের সময় মফঃম্বলে পাটের দর প্রচার সম্বন্ধে আবশ্ক 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৫) পাটের রকম বাছিয়া সে সকলের আদর্শ 
স্থির করিতে হইবে। 

(৬) বর্তমানে ভারতীয় ও যুরোপীয় ব্যবপায়ীর! 
যে ভাবে পাটের ব্যবসা--বিদেশে পাট রপ্তানী করেন, 
তাহার বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। যাহাতে 
নিকষ্ট পাট রপ্তানী না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখা 
প্রয়োজন । 

(৭) পাঁট বিক্রয় সমিতির অসাঁফল্যেই প্রতিপন্ন 
হয় না যে, সমবায় নীতিতে পাট বিক্রয়ের ব্যবস্থা হইতে 
পারে না। কতকগুলি গ্রামে সমবায় বিভাগের উপদেশ 
অনুসারে কাজ করিবার জন্য এইরূপ সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! ফল পরীক্ষা করিলে ভাল হয়। প্রথমে সমিত্তি- 
গুলি--পাট ক্রয় করিয়া লোকশানের সম্ভাবনা! রাখিয়! 
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কাত না করিয়া! কেবল সভ্যদিগের পাট বিক্রয়ের ভার 
গ্রহণ করিবে। ক্রমে গ্রাম্য বিক্রপ্ন সমিতিগুলি সরাসরি 
ব্যবসায়ীদিগের কাছে মাল বিক্রয় করিতে পারিবে। 

(৮) বেরারে ও বোস্বাইয়ে যেরূপ নিয়ন্ত্রিত তৃলার 
বাজার আছে, বাঙ্গালায় যেইরূপ গুটিকতক পাটের 
বাজার গ্রতিষ্ঠ। করিলে ভাল হয়। বাজার প্রতিষ্ঠার 
স্থান নির্বাচনে ও বাজার পরিচালনে বিশেষ যত্ব ও 
সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োঞজন। প্রথমে অর্থাং 
পরীক্ষাকালে ক্রেতা বা বিক্রেতাকে ইহার ব্যয়ভার 
প্রদান কর! সঙ্গত হইবে না। পরে বণিত পাঁট কমিট 
ইহার ব্যয় নির্বাহ করিবে। 

(৯) সকলকেই একরূপ ওজন ব্যবহারে আইনত: 
বাধ্য করিতে হইবে । 

(১*) ভবিষ্যতে বিক্রয়ের বাজার সন্বন্ধে মতভেদ 
আছে। 

(১১) পাট বুনানের সময়ের পূর্বে প্রচারকাধ্যে 
নিষুক্ত ব্যক্তিরা গ্রামে গ্রামে যাইয়া তারতবধষে ও অন্যান্ত- 
দেশে মজুদ পাটের হিসাব ও পূর্ববস্তী ছুই তিন বৎসরে 
পাটের গড় দর লোককে জানাইয়া দিবেন। স্থানে 
স্থানে বেতার বাত্তার দ্বারা কাজ চালান যায়। ঘর 
সব স্থানে সপ্তাহে ছুই বা তিন দিন সংবাদ ডাকে পাঠান 
হইবে। এবিষয়ে চলচ্চিত্র ও ম্যাজিক ল£নের দ্বারা 
কাজ করা যায়। 

(১২) আইনের বলে পাট কমিটা গঠিত করিতে 
হইবে। ইহ! উপদেষ্টা প্রতিষ্ঠানরপে কাজ করিবে 
এবং ফশলের অবস্থা ও পাট সম্বন্ধে অন্টান্ত সংবাদ 
প্রদানের ব্যবস্থার উন্নতি সাধন, উত্কুষ্ট বীজের পরীক্ষা ও 
প্রচার, পাট বিক্রয়ের ব্যবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অবহিত 
থাকিবে । ইহার অধীনে রাসায়নিক, অর্থনীতিক ও 
অন্যান্ঠ ব্যবস্থ। থাকিবে । শিল্প বিভাগের সহিত একযোগে 
এই কমিটী কিরূপে উটজ শিল্পে পাটের ব্যবহার বাড়ান 
যাইতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টা করিবে। পাঁটচাঁষ 
নিয়ন্ত্রনের কার্যে কালেকারের অধীনে যে সব লোক 
নিযুক্ত করিতে হইবে এই কমিটা তাহাদিগের ব্যয়ভার 
বহন করিবে। বর্তমানে জুট মিলস এসোসিয়েশন যে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ। প্রতিষ্ঠান স্থাপনের কল্পন। করিয়াছেন, 
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তাহ যদি কাধ্যে পরিণত হয়ঃ তবে কমিটী তাহার 
সহিভও একযোগে কান করিবেন। কোন কোন সভ্য 
বাগলায় একটি স্বতস্্ব পাট কমিটা প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ) 
অবার কেহ কেহ মননে করেন--:কশ্রী কমিনী স্থাপনই 
অচ্প্রহ। পাটের রপ্মানী শুক হইতে এই কমিটীর 
বার নির্বাহ হইব (এই কমিসীর জন্ত বৎসরে ৫ লক্ষ 
ট।ক। ব্যয় বরান্দ করিতে হইবে ।) 


(১৩) ছুই দিকে পাটের প্রতিযোগিতা প্রবল 
হইধছে -- 

(ক) বঠমানে পণ্য অর্ধক পরিমাণে একসঙ্গে 
প্রেরুত হওয়ায় পাটের থলিগ্কার বাবহার 
কমিতেছে। 

(খ) থলিন্! প্রস্তুত করিবার জন্ত পাটের পরিবঞ্ডে 
কাগজ ও কোথাও কোথাও তুণা ব্াবহ্ৃত 
£ইতেছে। 

ঘাহাতে এই প্রতিযোগিভা প্রহত করিয়া পাট 


রস্ল পঞ্গিমাণে বাবহারের সুবিধা হয়, তাহা করিতে 
££বে। যাহাতে অন্যান্য দেশেও পাট বিক্রন হয় এবং 
“তন নৃচন কাধে পাট বাবহত হয়, দে বিষয়ে গবেষণ। 
করা প্র-য়জন। যাহাতে অধিক ফলনের উংকঈহতর 
জাতী পাট উৎপন্ন হয়, সে বিষয়ে আবশ্ক পরীক্ষা 
করিতে হইবে। 

উপরে আমরা কমিটীর অধিকাংশু সভ্যের নির্ধারণের 
সার সংগ্রহ করিনা দিলাম। ইহাতেই কাধ্যের গুরুত্ব 
উপলব্ধ হইবে। ইহ! বিবে5ন! করিলে মনে হয়, 'এতদিন 
বেএ বিষয়ে কোন কাজ হয় নাই, ইহাই বিস্ময়ের 
বিষধর । পাটের সহিত বাঙ্গালার আধিক অবস্থার সম্বন্ধ 
কত ঘনিষ্ঠ তাহ! কাভারও অধিদ্িত নাই। এক সময়ে 
বাম্ধলা চিনি উৎপন্ন করিয়া যথেষ্ট অর্থ পাইত। পধ্যটক 
বাণিয়ার বলিয়াছেন, বাঙ্গীলা হইতে কেবল ভারতবধের 
অন্তান্ত গ্রদেশেই নহে, পরন্ধ আরবে, পারস্তে ও ইরাকেও 
চিনি রপ্তানী হইত । আজ বাঙ্গালা অন্ান্ত দেশ হইতে 
ও ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ হইতে নিজ ব্যবহাধ্য চিনি 
আমদানী করিতেছে । এক দিন বাঙ্গাল! হইতে কার্পান 
বন্ধ বিদেশে রপ্তানী হইত। যখন ঢাকার মশপিন 
রোমক সাআঙ্যের. ভাগ্য বিধাতৃগণের অঞ্জীবরণ হইত, 
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তথন তাহাতে বাঙ্গলার অর্থাগম হইত--মিশরে রক্ষিত 
শবের আবরণ বস্্ও এ দেশের । তাহার পর দেখ যায়, 
থুষ্টীর ১৫৭৭ সালেও মালদছের ব্যবসায়ী শেক তিক 
পারস্ঠোপনাগরের পথে রুপিয়ায় তিন জাহাজ মালদহী 
কাপড় পাঠাইয়াছিলেন। আজ বাঙ্গালা বিদেশের 
ও অন্য প্রদেশের বস্ত্র ব্যবহার করিতেছে । অর্দ 
শতাব্দী পূর্বে কবি নবীনচন্ত্র ভারতবর্ষের কথায় 
বলিয়্াছিলেন__ 


“ভারতের তন্ত নীরব সকল, 
ছুঃখিনীর লজ্জ। রক্ষে ম্যাঞ্চেষ্টার ।” 


আজ বিদেশী বস্বের আমদানী কিছু কমিলেও বোদ্বাই 
সেস্থান অবাধে অধিকার করিয়াছে । ইহার পর ছিল 
নীলের চাষ ও নীল উৎপন্ন কর! । তাহাও আর নাই। 
কাজেই বাঙ্গালাতে যদি আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন 
করিতে হয়, তবে কাপড়ের ও চিনির কল প্রতৃতি 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যে সব উপায়ে বাঙ্গালার অর্থাগম 
হইতেছে দে সকলের উন্নতি বিধান করিতে হইবে। 
পাট সে সকলের অন্যতম এবং পাঁটে বাঙ্গলার আয় জঙ্প 
নহে । বিশেষ বাঙ্গালার বাজেটে যদ্দি ব্যয় অপেক্ষা আয় 
অধিক করিতে হয়, তবে এই পাটের উপর আমদানী 
শুস্ক সবট। বাঙ্গলাকে প্রদান করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। 
সুতরাং পাটের বিক্রন্ধ যত বাড়িবে, ততই প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইবে। 

আমর! বলিয়াছি। পাট কমিটীর সদশ্যদিগের মধ্যে 


:মতাস্তর এত প্রবল যে, কমিটীর সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর 


করিয়া কাজ করা সরকারের পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইগ্নাছে। কিন্তু সরকার অবশ্তই অবস্থার গুরুত্ 
উপলব্ধি করিয়াছেন। স্বৃতরাং কম্টীর নিদ্ধারণে যত 
মৃতভেদই কেন থাকুক না, সরকারকে এ বিষয়ে কার্যে 
প্রবৃন্ত হইতেই হইবে। কারণ, যত দিন যাইবে, ততই 
প্রতিযোগিতা প্রবল হইয়া দীড়াইবে, প্রতিযোগিতা! প্রহ্ত 
কর। ছুক্ধর হইবে। 

আমাদিগের মনে হয়, সরকাঁর যদি পাট কম্টীর 
অধিকাংশ সদস্তের মতই গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিয়া 
তদন্ুসারে কার্যে গ্রবৃত্ হয়েন এবং তীাহাদিগের নিপ্ধারণ 


৬৬০ 
আপনার্দিগের বিবেচনান্দারে পরিবর্তিত, পরিবন্ধিত ও 
পরিবঞ্জিত করেন, তবে তাহারা যে কার্য্যে প্রবৃত্ত 
হইবেন) তাহাতে ইপ্সিত ফললাভ হইবে। যে পণ্য 
উৎপন্ন করিয়! বাঙ্গাল! বৎসরে ৬* কোটি টাকা পর্য্যস্ত 
পাইতে পারে, তাহার প্রশ্োজন ও গুরুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ থাকিতে পারে না। তাহা রক্ষা করাও যে 
তেমনই প্রয়োজন, তাহা| আর কাহাঁকেও বলিয়! দিতে 
হইবে না। 

পাঁট কমিটীর নিকট বাঙ্গালার লোঁক ও সরকার যে 
আশ! করিয়াছিলেন, তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে । এখন আশা 
_-সরকার নিশ্চিন্ত ন| থাকিয়া বাঙ্গলার পাট ও পাঠ- 
শিল্পের সংরক্ষণ ও উন্নতি সাধনে অধিক মনোযোগী 
হইবেন। 


াক্ষজাাব্ শাসন পলিহত্ে 


বাঙ্গালার শাদন পরিষর্দে পরিবর্তন হইপাঁছে। সার 
প্রভানচন্দ্র মিত্রের মৃত্যুতে তাহার স্থানে সার চারুচন্্ 
ঘোষ সদশ্য নিধুক্ত হইয়াছে । 

সার প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যু যেমন অতকফিত, তেমনই 
অপ্রত্যাশিত । গত ৯ই ফেব্রুারী তারিখে তিনি লাঁট 
প্রাপাদে শাসন পরিষদের অধিবেশনাস্তে বেল! প্রায় 
১২টার সমন্ন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া মান করিতে 
ন্নানাঁগারে প্রবেশ করেন এবং স্নান শেষ করিয়াই অজ্ঞান 
হইয়া] পড়েন_দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবিয়োগ 
হয়। ভারতে হাইকোর্টের প্রথম প্রধান বিচারক সার 
রমেশচন্্র মিত্রের তৃতীয় পুত্র সার প্রভামচন্্র ১৮৭৫ 
থৃ্টাবে জানুয়ারী মাসে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যখন 
প্রেসিডেম্সি কলেজের ছাত্র তখন ধাহাঁরা তাহার সতীর্থ 
ছিলেন, তাহার। অনেকেই প্রসিদ্ধি লাঁভ করিয়াছেন। 
তাহার্দিগের মধ্যে সার বৃপেন্ত্নাথ সরকার, সার 
ভূপেন্ত্রনথ মিত্র, সার চারুচন্ত্র ঘোষ, সার ক্রজেন্ত্লাল 
মিত্র, পরলোকগত দেওয়ান বাহাঁছুর জাঁনশরণ চক্রবর্তী, 
হাইকোর্টের বিচারক শ্রীযুক্ত দাঁরকানাথ মিত্র প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । ১৮৯৭ খুষ্টাবে তিনি হাইকোর্টে 





[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সখ্য ূ 


ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধোই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তিনি জটিল প্রশ্খের মীমাংসা 
অপাধারণ পারদ্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । বোঁধ হয়, 
ভাহার স্বভাবসিদ্ধ ও অন্রশীগলনভীক্ষ শ্রমশীলতা এ 
পুঙ্থান্থুপুঙ্খ ভাবে সকল বিষয়ের আলোচনার প্রব্দি 
তাহার প্রধান কারণ । 

যৌবনেই তিনি রাঁজনীতি চচ্চাঁয় আকুঈ হইয়াছিলেন 
এবং সার সুরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূপেক্দ্রনাথ ব্ 
মহাশয়ের সহিন্ত একযোঁগে কাজ করিভেন। নেতারা 
ধুবক প্রভাসচন্দ্রের মেধায় ও অর্জিত সংবাঁদ-সংগ্রহের জনন 
তাঁহাকে বিশেষ আদর করিতেন। 

যখন লিয়োনেল কার্টিস এ দেশে শাসন-সংস্বারের 
ত্বরূপ নির্দীরণ জন্না ভারতে আগমন করেন, তখন সার 





স্বর্গীয় সার গ্রভাসচন্দ মিত্র 


প্রভাসচন্দ্র শাসন-সংস্কারের যে প্রস্তাব করেন, তাহা 
তৎপূর্ধে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় বে-সরকারী সদ্ট- 
দিগের প্রস্তাবের তুলনায় বহু অগ্রগামী এবং তাহাতে 
তাহার শাসন-পদ্ধতি পর্যালোচনার পরিচয় প্রকট । এ 


1৮৪--১৩৪* ] 


ওযা মারার | প্রা 
দেশে সন্ত্রাসবাদ দমন সম্বন্ধে জাভা জন্য মে  কমিটা 
গরকাঁর গঠিত করেন, তাহাতে তাহাকে সদস্য নিযুক্ত 
কর] হইয়াছিল। মণ্টেু-চেমসকফোর্ড শাসন-সংস্কার 
পবন্ত7নের পর বাঙ্গালার প্রথম মন্ত্রিমগুলে ভিনি 
নগ্রিত্রয়ের এক জন ছিলেন। দ্বিতীয় পর্বে তিনি 
ম্দী হইবার চেষ্টা করেন নাই বটে, কিন্তু শ্বরাঁজ্যদল 
খন পুনঃ পুনঃ মন্ত্রিমগুল ভাঙ্গিতে থাকেন, খন 
1ভণুর সার ষ্ট্যানলী জ্যাকশন তাঁহাকে মন্ত্রী করিলে 
গদিমগুল স্থায়ী হয়। মহারাজা ক্গৌগীশচন্ত্র রাঁয়ের 
মৃত্যুতে বাঙ্গালার শাসন পরিমদে যে সদস্যপদ 
“নু হয়। ভিনি তাহাতে নিযুক্ত হয়েন এবং তাহার 
কাসাকাল শেষ ভইলে ভাহা বর্ধিত করা হয়-_ 
সাগামী জন মাস পর্য্যন্ত তাহার কাজ করিবার কথা 
ছিণ | 

ভ্তিনি এ দেশে লিবারল রাজনীতিক দলের শক্তিশালী 
নৈতা ছিলেন এবং বাঙ্গালার জমীদাঁররা তাহাকে নেতা 
এলয়া! বিবেচনা করিছেন । 

বাঙ্গাল! হইতে যে পাট রপ্রানী হয়, তাহার উপর 
রপানী শুন্ক হিসাবে যে কোটি কোটি টাকা বাঁধিক আয় 
মু) স্ভাঁহা যে বাঙ্গালার প্রাপা, তাহ! তিনি যুক্তির দ্বার! 
তিপন্ন করিয়া শাসন-সংস্কার প্রবপ্তনীবধি সে বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে থাকেন এবং গোলটেবিল বৈঠকে 
বাঙ্গালার অন্বাতম প্রত্তিনিধি মনোনীত হইয়া যাইয়া ভিনি 
এই বিষয়ে বিশেষ আন্দোলন করেন। তত্তিন্ন ভাঁর- 
তের সেনাবল সাআীজ্যের প্রয়োজনে ব্যবহারযোগ্য 
করিয়া রক্ষা করায় তাহার ব্যর-বুদ্ধি হয় বলিয়া সে 
ব্যয়ের কতকাঁংশ বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে 
দিবার জন্যও তিনি আন্দোলন করেন। এই উভয় 
বিষয়ে তাহার চেষ্টা কতকাংশে ফলবতী হইয়াছে, 
ইহা তিনি দেখিয়া! গিয়াছেন। কারণ- পার্লামেন্ট 
প্রস্তাব করিয়াছেন, পাটের রপ্তানী শুক্কের অন্যন 
অদ্ধীংশ পাঁটোৎপাদনকাঁরী প্রদেশের প্রাপ্য হইবে 
এবং পক্যাঁপিটেশন ট্রাইবিউনাল”--এ দেশের সেনা- 
বলের ব্যয় নির্বাহার্থ বার্ষিক প্রায় ২ কোটি টাক] 
দিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাঁও গৃহীত 
হইয়াছে। 


৬৯ 





বাছলার আধিক উন্নতি সাধন সম্বন্ধে তিনি বিশেষ 
অবহিত ছিলেন এবং সংপ্রতি যে পুনর্গঠন প্রস্তাব সরকার 
কার্যে পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাও তাঁহার 
নিয়ন্্রনাধীন হইবার কথা ছিল। কিন্তু তাহা আর 
হইল ন]। 

আমর! সার প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুতে একজন বিজ 
ও অভিজ্ঞ বাঙ্গালী_-সামাজিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তি 
হারাইলাম। আমরা তাহার পুত্র কন্যা্দিগকে 
এই দারুণ শোকে সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি। 





সার চাঁরুচন্দ্র ঘোষ 


যিনি তাহার স্থানে শীসন পরিষদের সদশ্ক হইয়াছেন 
তিনি তাহার সহপাঠী। সার চাকুচন্দ্রের পিতা রায় 
দেঝেন্্রচন্ত্র ঘোষ বাহাছুর কলিকাতায় প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারাজীব বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ও কলিকাতা কর্পোরেশনের সদশ্যরূপে 
অনেক কাঁজ করিয়াছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেম্দি 


৬৪২ 


কলেজে পাঠ শেষ করিয়া সার চারুচন্্র ১৮৯৮ খুষাবে 
হাইকোর্টে ওকাঁলতী আরস্ত করেন এবং কয় বৎসর পরে 
বিলাতে যাইয়া ব্যারিষ্টার হইয়া ফিণ্রয়া আইসেন। 
১৯১৯ খৃষ্টাবে তিনি হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হয়েন 
এবং তদবধি এ কার্ধে নিযুক্ত থাকিয়া প্রধান বিচার 
পতির পদ হইতে অতি অল্পদিন পৃর্ব্বে অবসর গ্রহণ 
করেন । 

সার চারুচন্দ্র যৌবনাবধি রাজনীতি চর্চায় অবহিত 
ছিলেন এবং সংবা"পত্রের সহি্ও তীহাঁর সম্বন্ধ ছিল। 

হাইকোর্টে তাহার কোঁন কোন রাঁয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার ও জননাধারণের অধিকার রক্ষায় তাহার মনো. 
যোগের পরিচায়ক । 

তিনি পরিণত বয়সে-_অজ্জিত অভিজ্ঞতা লইয়া যে 
কার্যে প্রবৃন্থ হইলেন, তাহাতে আমরণ তাহার সাফল্য 
কামনা করি। তিনি সার প্রহাসচন্দ্রের স্থানে বাঙ্গলার 
রাঁজন্ব বিভাগের "চার গ্রহণ করিয়াছেন। সার গ্রভাসচন্দ 
যে এই প্রদেশের অর্থনীতিক পুনগঠন কার্যে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন, তাহা আমর! পূর্বে বলিয়াছি। এই 
কাধের সাফল্যের উপর বাঙ্গালাঁর শ্রী নির্ভর করিতেছে । 
আমরা আশ করি, সার চারুচন্দ্র ঘোষ এই কার্যে 
বিশেষ মনোযোগী হইন্সা তাহার দেশবাসীর কুতজ্ঞত। 
অন্ন করিবেন এবং স্বয়ং ষশস্বী হইয়! আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিবেন। তিনি দীর্ঘকাল বাঙ্গালার প্রধান বিচারাঁলয়ে 
বিচারকের কার্ষেয যে বিপুল অভিজ্ঞত1 অর্জন ককিয়া- 
ছেন, তাহা সুপ্রযুক্ত হইলে তাহাতে যে বাঙ্গলার ও 
বাঙ্গালীর কল্যাণ সাধিত হইবে, এ বিশ্বাস আঁমাঁদিগের 
আছে। 

দেশ আজ কম্মার অভাব অনুভব করিতেছে এবং 
কর্মারাও যে কাজ করিবার আশানুরূপ নুযোঁগ 
পাইতেছেন না, 'তাহাঁও অন্বীকার করা যায না। সার 
চারুচন্ত্র সেই সব সুযোগ পাইয়াছেন--তিনি সে সকলের 
সম্যক সন্ধ্যবছার করুন_ইহাই আমাদিগের কামন] ও 
অন্থরোধ। 








ভ্ডাব্রভবশ্র 
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্াঁসী স্পিলাল্ক্ক- 


গত ৮ই ফাক্ধন বেলুড মঠে মঠের প্রধান স্বামী 
শিবানন্দের দেহাবসাঁন হইয়াছে । সংসারাশ্রমে উঠার: 
নাম--ভারকনাথ ছিল। ইহার পিতা রামকানাই ঘোষাল | 
প্রাণী” রাসমণির সম্পত্তির উকীল ছিলেন এবং সেই 
স্থত্রে তাহার সহিত দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাঁড়ীতে রামু 
পরমহংসের পরিচয় হয়। গাঁরকনাথ প্রথম যৌবনে 
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের উপদেশে আকৃ্ট হইয়া ক্রাঙ্গ- 
সমাজে যোগ দেন; কিন্তু পরে ইনি রামরুষ দেবের শিশ্ 





গায় স্বামী শিবানন্দ 


শ্বীকাঁর করেন। তদবধি তিনি রামকৃষ্ণ শিগ্সম্প্রদায়ের 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন। স্ত্রীবিয়োগের পর তিনি 
সংসার ত্যাগ করিয়া ধর্শালোচনায় প্রবৃত্ব হয়েন এবং 
কোন আফিসে যে চাকরী করিতেন, তাহ! ত্যাগ 
করেন। এই সময় তিনি সুযোগ পাইলেই ভারতের 
নানা তীর্থস্থানে গমন করিতেন। রামকুফেের মৃত্যুর 
পর 'বরাহনগরে যে মঠ প্রতিঠিত হয়, তিনি তাহাতে 
যোগ দেন। | 


777-7১৩৪* ] 


্ ১৮৯৩ খুঈাবে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্শমসভার জন্য যখন 
অ।মেরিকায় গমন করেন, শিবাঁনন্দ তখন ভারতের নানা 
ঘন পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। এই সময় আলমোরায় 
ঠ£াহার সহিত থিয়জফিষ্ট ষ্টা্ির আলোঁচনার ফলে 
তিনি বিলাতে যাঁইয়া শ্বামী বিবেকাঁনন্দকে বিলাত্তে 
ধাইবার জন্ নিমন্ত্রণ করেন। 

১৯১৪ খুষ্টাবে প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টায় আলমোরায় 
মঠ প্রতিষ্ঠার কার্য আরস্ত হয়। 

তিনি প্রচারকাধ্যে আহ্মনিয়োগ করেন এবং কিছুদিন 
দক্ষিণ ভারতে প্রচারকার্য পরিচালিত করিয়া ১৮৯৭ 
ৃষ্টাব্দে সেই উদ্দেশ্তে সিংহলে গমন করেন । 

কাশীতে ছ্িনিই অদ্বৈহাশ্রম প্রদ্থিঠিত করেন। 
এই আশ্রমের কার্যে তাহাকে যে অসাধারণ শ্রম 
ভইয়াছিল, গভাঁহা মনে করিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। 

বারাণসীত্তে অবস্থিতিকাঁলে শ্বামী শিবানন্দ স্বামী 
বিবেকানন্দের সিকাগোয় প্রদত বক্তৃতার হিন্দী অনুবাদ 
প্রচার করেন । 

ভিনি প্রথমাবপি বেলুড মঠের অন্যতম ট্রাষ্টী ছিলেন। 
স্বামী প্রেমানন্দের শরীর 'অপটু হইলে ভিনিই কাঁ্্যন্তঃ 
মঠের কার্্যভাঁর গ্রহণ করেন। ১৯২২ খুষ্টাব্দে স্বামী 
বরঙ্গ/নন্দের মৃতার পর তিনিই রামরুষ্ণ মিশনের সভাপতি 
পদে বুত হয়েন। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে হইতেই তাহার স্বাস্থা কর্ন হয়। জরা- 
জনিত দৌর্বলোর সহি সংগ্রাম করিয়াও তিনি যেভাবে 
মঠের বিপুল কাঁজ করিতেন, তাহ বিশেষ প্রশংসনীয় 
এবং অপাধারণ মানসিক শক্তির পরিচাঁয়ক। 

প্রায় ১ বৎসর পূর্ববে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং তিনি মস্তিষ্কের আংশিক পক্ষাথীতে কাতর হইয়া 
পড়েন । 

মৃত্যুকালে শিবানন্দের বয়স ৮* বৎসর হইয়াছিল। 

তিনি মঠবাসী সন্ন্যাসী, ভক্ত ও কন্মার্দিগকে উপদেশ 
দিতেন-_ 

"ভগবানের যোগে মাজষের সেবা হয়। আগে 
সত্য অস্তরে অন্ুতব কর, তাহা হইলে অন্যের সেবা 
করিতে পারিবে |” 


করিতে 


সামিনা 


৬৮০২৩ 


ধাহাদিগের একাত্তিক চেষ্টায়__সাধনা বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না-_আজ রামকুষ্চ মিশন ভারতের 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে প্রধানদবুতৃক্ত 
হইয়াছে--ধাহাঁর! মাঁছুষের সেবাই জীবনে আধ্যাঞ্সিক 
সাধনার সহগামী করিয়া! দেশবাঁসীকে নৃহ্ন আদর্শে 
আকৃষ্ট করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন--ম্বামী 
শিবানন্দের মৃত্যুতে ত্তাহাদিগেরই এক জনের তিরোভাব 


হইল । 


ভ্ঞাল্রভ লব্রক্ষাব্রেল াজ্েউ- 


ভারভ সরকারের যে বাজেট এখন ব্যবস্থা পরিষদে 
আলোচিত হইতেছে, তাহার বিস্তৃত আঁলোচন। 
আমরা পরবর্তী সংখ্যায় করিব। বাজেটের মৃল 
কথা-- 

এ বার আন্তমানিক আয় ১১৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাঁকা 
ও ব্যয় ১১৫ কোটি ১* লক্ষ টাকা । 

ভারত সরকার বাঙ্গালার আর্থিক দুর্গতিতে শঙ্কিত 
হইয়! বলিয়াছেন, এ অবস্থার পরিবর্তন করিতেই হইবে । 
সেই জন্ত তাঁহার) পার্লামেণ্টের প্রস্তাবাচুসারে স্থির 
করিয়াছেন-- 

পাটের উপর রপ্তানী শুক্কের অর্দেক টাক] পাটগ্রস্থ 
প্রদেশসমূহকে দেওয়া হইবে । এই অদ্ধেক টাকার 
মোট পরিমাণ হইবে--১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাঁকা। 
তাহা! হইতে বাঙাল পাইবে--১ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাকা। 

আমর! ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না! । 
আমরা জানি £- 

(১) ইহাতেও বাঙ্গালা সরকারের ব্যয় আয় 
অপেক্ষা ৫€* লক্ষ টাকারও অধিক, থাকিবে। ] 

(২) পাঁটের রপ্তানী শুদ্বের সমগ্র অংশ বাঙ্গালা 
সরকারের প্রাপ্য । | | 

(৩) আয়করের কতকাংশও না পাইলে বাঙ্গালা 
প্ররুত উন্নতিসাধন সম্ভব হইবে ন| | 

তারতে যে; চিনি প্রস্তুত হইবে, তাহার উপর হন্দর 


কারুণ, 


০০০ শু 


প্রতি ১ টাকা ৫ আনা শুষ্ক আদায় হইবে এবং উহ 
হইতেই ১ আন। হিসাবে লইয়] ইক্ষু চাধীদিগকে সমবায় 
সমিতিতে সজ্ঘবদ্ধ করিবার চেষ্ট1! হইবে। 

নিয়লিখিত পণ্যের উপর আমদানী শুক্কে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইবে 

(১) তামাক 

(২) সিগারেট 

(৩) রৌপ্য 

গোমহিষের চামড়ার উপর রপানী শুক রদ কর! 
হইবে। 

অর্ধতোল1 পথ্য ওজনের চিঠির মাশুল ৫ পয়সার 
পরিবর্তে ৪ পয়সা কর] হইবে। থামের মূল্য ১ পাই 
কমিবে। ৫ তোলা পর্যন্ত বুকপোঁ্টের মাশুল ২ পয়সার 
পরিবর্তে ৩ পয়সা হইবে। 

সাধারণ টেলিগ্রাম ৮ কথা পর্যান্ত ৯ আনায় যাইবে। 
জরুরী টেলিগ্রামের জন্য ১ টাকা ১০ আনার স্থানে 
১ টাকা ২ আনা গৃহীত হইবে । 

ভারত সরকারের ব্যয় অপেক্ষা আঁয় মে ১ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা অধিক হইবে-সেই টাকা ভূমিকম্প- 
বিধ্বস্ত বিহার পাইবে । 

বাঙাল! প্রভৃতি পাঁটগ্রস্থ গ্রদেশকে তাহাদিগের 
প্রাপ্যের অর্দাংশ দিবার জনক এ দেশে উৎপন্ন 
দেশালাইয়ের উপর প্রতি গ্রোসে ২ টাকা ৪ আনা 
শুক ধরিয়া ২ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা আদায় কর! 


হইবে | 


সল্পল্োক্ষে আাোকগ্গেশচ্তক্ হবো 


বিগত ৩০শে জানুয়ারী যোগেশচন্ত্র ঘোঁষ পরলোক- 
গত হইয়াছেন। তিনি জলপাইগুড়ীর একজন বিশিষ্ট 
অধিবাসী ছিলেন। তাহার পিতা ৬ঠগোলোকচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় চায়ের ব্যবসায়ে যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করিয়া 
ছিলেন। যোগেশবাবু কিছুদিন ওকালতী ব্যবসা করিয়া 
পরে পিতার কার্যে আত্মবিনিয়োগ করেন এবং নানা 
গ্রতিকুল অবস্থার মধ্যেও প্রতিভা, কর্্মণীলতা ও 


ভ্ঞাল্রত্ডবম্ত্ 
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অধ্যবসাঁয়ের দ্বারা নিজকে ব্যবসাক্ষেত্রে স্প্রতিচঠিত 
করেন । প্রধানত: তীহারই চেষ্টায় জলপাইগুড়ীতে 
ভারতীয় চা-কর সমিতি স্বাপিত হয়) তিনি আমরণ এই 
সমিতির সহ-সভাপতি ছিলেন। ত্াহারই যত্বে ও চেষ্টায় 
১৯৩২ খ্রীঃ অটাওয়াতে ইম্পিরিয়াল ইকনমিক কন্ফারেন্দে 
উক্ত সমিতিকে নিমন্ত্রণ করা হয়। ভারতীয় চ-কর 
সমিতির ভারতীয় প্রতিনিধিবূপে তিনি ভারতীয় চা-সেস 
কমিটিরও সভ্য ছিলেন ;--এক কথায়, তিনি বাঙ্গালীকে 
চায়ের ব্যবসায়কে প্রধান আসনে বসাইয়াছিলেন। যে 
সমস্ত ইংরেজ ব্যবসায়ী বাণিজ্যস্থতজে তাহার সংস্পশে 
আসিয়াছিলেন তাহারা সকলেই মুক্তকণ্ডে তাহার 
কর্মপটুতভার ও সততার প্রশংসা করেন। ইহা ভিন্ন 
জলপাইগুড়ীর মিউনিসিপ্যালিষটী, ডিট্া্ট বোর্ড ও 
হিতকর অনুষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
ঢাকা জেলায় তাহার নিজগ্রাম়ে তিনি ছেলেদের জন 
একটা উচ্চ ইংরাজী বিগ্যালয়, মেয়েদের জন্য প্রাথমিক 
শিক্ষালয় ও জাতিধশ্খ নির্বিশেষে চিকিৎসার জন্ক দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপিত করেন। বজদেশের বহু প্রতিষ্ঠান, 
বিশেষ করিয়া অভয়াশ্রম, তাহার দানশীলতার পরিচয় 
বছবার পাইয়াছেন। 








ুকিশক্গাভা সাহিত্য সম্মিলন 


আগামী গুড ফ্রাইডের অবকাঁশে (২৯শে মাচ্চ 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা হইতে) তালতলা পাঁব্‌লিক্‌ 
লাইব্রেরীর উদ্যোগে কলিকাতা সাহিত্য সশ্সিলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নৃতত্বের অধ্যাপক আচার্য শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় এই সম্মিলনের মুল সভাপতি হইতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। শাখা! সভাপতিগণের নাম নিষ্নে বিজ্ঞাপিত 
হইল। | 

(ক) সাহিত্য-শাখা--সভাপতি ডাঃ শ্রীযুক্ত 

স্থশীলকুমার দে। 
ডাঃ শ্ুযুক্ত 
শিশিরকুমার মিত্র। 


(খ) বিজ্ঞানশাথা * 


চৈত্র_-১৩৪* ] সাসস্িকী ৬৮৪৮ 
(গ) বৃহত্তর বঙ্গ শাখা * ডাঃ শ্রীযুক্ত 
নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । শ্শেল্স ভল্তিহ/- 
(₹) ইতিহাস শাখা * ডাঃ ্রীমুক্ত - 
এবারকার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের নকল বিভাগের 
সিডির, পরীক্ষার্থীদের সংখ্যার হিপাবে দেখ! যায়, ম্যাটি-ক 
রি ং য ঠ 
($) বাংলা ভাঁষ! ও মুসলিম সাহিত্য-শাখা__ 


শ্ীযুক্ত হুমাযুন কবীর। 
(চ) ধনবিজ্ঞান শাখা --শ্ঘুক্ত 
বিনয়কুমার সরকার । 
চারুকলা ও লোকপ্াাহিত্য শাখা-- 
শ্াঘুক্ত যামিনীকান্ত সেন। 
শিশু সাছিত্য ও মহিল। শাখা--সভানেত্রী 
শীযুক্তা পুথিমা বসাক । 
গ্রন্থাগার আন্দোলন শাখা--সভাপন্তি 


চে 


শীঘুক্ত কে, এম, আশাছুলা । 


(ঝ) 


সকল সাহিত্যিক মহোদয়গণের উৎসাহ ও সাহাধ্য 
বাতিরেকে সম্মিলনের কাধ্য শুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া 
সম্ভবপর নয়। আমর! সকল সাহিত্যিককেই এই সম্মিলনে 
যোগদান করিবার জন্ত সাদরে আহবান করিতেছি। 
আশা করি, সুধীবৃন্দ বিভিন্ন শাখাদ প্রবন্ধীদি পাঠ 
করিয়া সম্মিলনের পূর্ণতা সাধনে আমাদের সাঁহ।য্য 
করিবেন। 

প্রবন্ধাদি তালতলা পাবলিক লাইব্রেরীর সম্পাদকের 
নামে ১২ নং নিয়োগী পুকুর লেনে ২০শে মা্চ তারিখের 
মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 

তালতলা পাবলিক লাইব্রেদী মন্দিরে সন্ধণ ৭ ঘটিকা 
হইতে ৮॥০ ঘটিকাঁর মধ্যে শুভাগমন করিলে, সাহিতা 
সম্মিলনের সকল তথ্য অবগত হইতে পারিবেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির সন্যগণেব নৃযনপক্ষে দুই টাকা চাদা 
ধার্ধ্য হইয়াছে । ধাহাঁর! অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য হইতে 
ইচ্ছুক তাহার! ছুই টাকা টাদা তালতলা পাবলিক 
লাইব্রেরীর সম্পাদকের নিকট ১৫ই মাচ্চ তারিখের মধ্যে 
প্রেরণ করিবেন। 


পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এবার ২৩০৭৭) ইণ্টার-মিডিয়েট 
আট ও সায়েন্স পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৮১৭৯ এবং ব্যাচেলার 
অব আর্ট এণ্ড সায়েন্সের পরীক্ষার্থর সংখ্যা ৩৮১৬) 
অর্থাৎ কিঞ্চিদধিক ৩৫০** | ইহারা পুরুষ। তার পর 
মেয়েরা আছেন। এবার মহিলা পরিক্ষাথিনীর সংখ্যা 
ম্যাটিকে ১৭০; ইণ্টার-মিডিয়েট আট এগু সায়েন্দে 
৫০০র অধিক; এবং বি-এতে ২০০ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রতিষ্টা অবধি আর কোঁনবারই এবারকাঁর মত এত 
অধিক সংখ্যক পরীক্ষা্থ উপস্থিত হয় নাই। অতঃপর, 
প্রতি বৎসরই পরীক্ষার্থ ও পরীক্ষাথিনীর সংখ্যা 
যে ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইবে, ভাহা সহজেই বুঝ| 
যায়। 

এখন কথ! হইতেছে, এই নকল পরীক্ষার্থীর ভবিষ্যতে 
গতি কি হইবে? এ কথা সর্ববাদিসম্মভ সত্য যে 
দেশের যুবক সম্প্রনার (এবং যুবতীরাঁও ) বিশেষতঃ, 
শিক্ষিত যুবক-যুবতীরা দেশের ভাবী নাগরিক, 
নাগরিকা-দেশের ভবিষ্যৎ আঁশা-ভরসী--855৫ট ০ 
1])0 ২711০11. ইহারই জাতি গঠন করিবেন! শিক্ষার 
বিস্তার অবশ্যই বাঞ্চনীয়; এবং এই সকল শিক্ষা-প্রা্ধ 
তরুণ তরুণীরা ঘে ভাবী বাঙ্গালী জাতিকে সুগঠিত 
করিয়া তুলিবেন, দেশের লোকে ইহাই আশা করিয়া 
থাকে। দেশবাসীর সে আশার কতদুর পূরণ হইবে, 
তাঁহাই বিবেচনার স্ল। জাতি গঠন করিতে হইলে 
প্রথমে ত বাচিতে হইবে! জীবন-সংগ্রাষ দিন দিন 
কিরূপ কঠোর হইতেছে, তাহা ত সকলেই দেখিতে 
পাইতেছেন। 

এই যে সাইত্রিশ হাজীর ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষার্থীরূপে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছে, ইহার! 
সকলেই কেতাবী শিক্ষ। লাভ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
অধিকাঁংশই মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান, ধনশালী ব্যক্তিগণের 
সম্তানের সংখ্যা অভি অল্ল। এই মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সম্ভানগণ 


২৬৫৬ 





বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ও অন্ুভীর্ণ হইয়। পরে 
কি করিবে? ইহাদের মধ্যে কতজন জীবিকা উপার্জনের 
উপযুক্ত কার্যকরী শিক্ষা লাভ করিয়াছে? ইহার! 
বিশ্ব-বিষ্ালয়ের সনন্দ লাভ করিয়া দেশে বেকারের 
অংখ্যাই বৃদ্ধি করিরে। এই পরীক্ষার্থীদিগের অর্ধেক 
সংখ্যাও যদি কার্যাকরী শিক্ষা লাভ করিত, তাহ! হইলে 
দশের অনেক উন্নতি হইত, ভাহাদেরও সামান্য 
গ্রামাচ্ছাদনের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়| বেড়াইতে হইত 
না। শিক্ষালাভ কর! সকলেরই কর্তব্য, লে বিষয়ে 
উপেক্ষা কর। কিছুতেই বাঞ্চনীয় নহে; কিন্তু দেশের 
যে অবস্থা হইয়াছে, জীবন-সংগ্রাম ক্রমে ক্রমে যে প্রকার 
কঠোর হইতেছে, তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহের দিকেই 


ভ্ডাব্রভজখ্ব 
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চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়] কর্তব্য । সুখের 
বিষন্ন মেয়েদের কাধ্যকরী শিক্ষা দানের জন্য কলিকাতা 
ও মফন্লের অনেক স্থানে নানা সমিতি, সঙ্ঘ, আশ্রম 
গ্রতিঠিত হইয়াছে । সে সকল স্থানে দরলীর কাজ ও 
অন্যন্য শিল্প শিক্ষা করিয়া স্ত্রীলোকের! হ্বানীনভাবে 
জীবিকা-উপাজ্জনের সুবিধা পাইতেছে। এবার সাইত্রিশ 
হাঁজার পরীক্ষ।এাঁর মধো যে পরাত্রশ হাজার ছাত্র আছে) 
তাহাদের কিদংশও যদি এই প্রকার শিক্প-শিক্ষা করিয়] 


দরিদ্র পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিত, তাহা 


হইলে দেশের এই দারুণ জীবন-সংগ্রামের সামান্য একটুও 
ত উপশম হইত। এত পরীক্ষার্থীর সংখ্যা দেখিয়া! আমরা 
সেই কথাই চিন্তা করিতেছি। 
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মাহত্যে ভোগাসক্তি 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বুহদাঁরণ্যক উপনিষদে একটি গল্প আছে। দেেবতাগণ 
এবং অসুরগণ উভয়েই প্রজাপতির সম্ভতান। তন্মধ্যে 
দেব্গণ কনিষ্ঠ, অস্থুরগণই জ্োষ্ঠ। উভয়ের মধ্যে গ্রতি- 
দ্বন্বিতা হইয়াছিল। দেবগণ মনে করিয়াছিলেন যজ্ঞে 
উদগীথকর্ন অনুষ্ঠান করিয়া আমরা! অন্ুরদ্দিগকে অতিক্রম 
করিব। এইরূপ সংকল্প করিয়! দেবগণ বাঁক্ইন্ত্রিয়কে 
বলিলেন “তুমি আমাদের হইয়া! উদগীথ গান কর।” 
বাক ইন্দ্িন্ন উদশীথ গান আরম্ভ করিলে অস্থরগণ বাক্‌- 
ইঞ্জিয়কে আক্রমণ করিল এবং ভোগাসক্তি-রূপ পাপ দ্বারা 
তাহাকে বিদ্ধ করিল। লোকে যে অন্থচিত বাক্য বলিয়া 
থাকে তাহাই সেই পাপ। অতঃপর দেবগণ প্রাণ- 
ইন্দ্িয়কে উদগীথ গান করিতে বলিলেন। অনুরগণ 
তাহাকেও আক্রমণ করিয়া ভোগাসক্ি-ূপ পাপ দ্বার! 
বিদ্ধ করিল। লোকে যে নিন্দিত ঘ্রাণ করে, তাহাই 
সেই পাপ। অতঃপর শ্রবণেক্রিযও পাপ দ্বারা বিদ্ধ 
হইল। লোকে যে অপ্রিয় বাক্য শুনিয়া থাকে তাহাই 


এই পাপ। এই ভাঁবে মনও পাপ দ্বার! বিদ্ধ হইল। 
লোঁকে যে অনুচিত সংকল্প করে তাহাই এই পাপ। 
ইত্যাদি। 

ইহাঁর ভায়ো শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন যে এখানে বাঁক 
প্রভৃতি ইন্দ্রির়গণকেই দেবতা এবং অস্মুর বল! হইয়াছে। 
ইন্দ্ি্গণ যখন শান্বোপনিষ্ট জ্ঞান এবং কর্মানুষ্ঠানে 
অভিরত থাকে, তখন তাহারা দীপ্তিমান হয়, এজন্য দেব 
শব্ধ বাচ্য হয়। ইন্জ্রিয়গণ যখন কেবল ভোগাসক্তি দ্বার] 
পরিচালিত হইয়া কর্ম করে, তখন তাহারা কেবল- 
মাত্র প্রাণ বা “অন্তর পরিতৃপ্থিতে নিরত থাকে, এজন্য 
অসুর শব বাচ্য হয়। শান্ধোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্মে প্রবৃত্তি 
বহু আয়াসদাধ্য, এজন্য অল্প। ভোগাসক্কিহেতু কর্মে 
প্রবৃত্তিই ম্বাভাবেক, এজন্য বহুসংখ্যক। এই কারণে 
শ্রুতি বলিয়াছেন যে, দেবগণ কনিষ্ঠ, এবং অন্ুরগণ জ্যোষ্ঠ। 

যজ্ঞে অর্থাৎ ঈশ্বরপৃজনে নিযুক্ত করাই বাক্‌ প্রভৃতি 
ইন্জিয়গণের সার্থকতা । দেবগণ এইভাবে অস্থুরগণকে 


৬৫৭ 


৬৫৬৮ 


অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ভোগাসক্তি হেতু ইন্জিয়গণ ঈশবরারাধনারূপ সাধন! হইতে 
লক্ষাত্রট হইয়াছিলেন। এই ভোগাসক্তিই পাপ। পাপের 
স্পর্শনমিত্ ইন্ড্রিয়গণ অনুচিত কর্মই নিম্পন্পন করে। 
উপনিষদুক্ত আখ্যায়িকার অনুসরণ করিয়া ইহা বলা 
যাইতে পারে যে সাহিত্যও অসুরগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইনন| ভোগাসক্তি-ূপ পাঁপ দ্বারা স্পৃ্ট হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে অসৎসাহিত্যের আবির্ভাব হইগাছে। 
পৃথিবীর যাঁবহীয় পদার্থ যেরূপ ঈশ্বরের উদ্দেশে নিযুক্ত 
হইলেই সার্থক হয়, ভোগের জন্য নিযুক্ত হইলে তাহার 
অপব্যবহার হয়, -সেইরপ সাহিত্যেরও সার্থকতা 
প্রীভগবানের প্রীত্যর্থ তাহাকে নিযুক্ত করা, এবং 
সাঠিতোর অপব্যবহার হইতেছে দুর্নীতিপূর্ণ সাহিল্য 
সুষ্টি করা। এইভাবে দুই শ্রেণীর সাহিত্যের সবি হয়,_ 
সৎসাহিত্য এবং অসংপাহিভ্য। সতসাহিত্য মানবকে 
ভগবদভিমুখী করে; অসতসাহিতভ্য মানবকে ভোগাভি- 
মুখী করে, এবং ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্থির জন্য ব্যাকুঙ্প করে। 
আজকাল সাহিত্যে আটের (45৮) কথা প্রায় 
শোনা যায়। আধুনিক সাহিতাকগণ বলিয়া থাকেন 
যে ঞই সাহিত্যের প্রাণ । যাহাতে 4১ আছে তাহাই 
ভাল সাহিত্য । যাহাতে 4১ নাই, তাহ] সাহিত্য নামের 
যোগ্য নহে। সাহিত্র্ের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করিবার 
জন্ত সাহিত্যের সুনীতি-দুর্নীত্তির কথা অপ্রাসঙ্গিক। 
এই 4 কি বসত, তাহার আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে, যাহা চিভ্তাকর্ষক তাহাই /৮%। বলা বানুল্য ভাল ও 
মন্দ উভয় বস্তরই চিত্তাকর্ষকভাবে কথিত হইতে পারে। 
নুতরাং আধুনিক সাহিত্যিকগণ যাহাকে উতকষ্ট সাহিত্য 
বলিবেন তাহা ভাল ও মন্দ দুই প্রকারই হইতে পারে। 
ষাহার] অর্বাচীন, তাহার ভাল ও মন্দ উভয় প্রকারের 
সাহিত্যই আদর করিবেন,_যদ্দি সে সাহিত্য চিত্তাকর্ষক 
অর্থাৎ ইন্জিয়তৃপ্তিকর * হয়। যাহার] জ্ঞানী তাহারা 
মন্দ সাহিত্য ইন্জ্িয় তৃষ্িকর হইলেও তাহা বর্জন করেন। 
ইন্দ্রিয় দ্বার! ব্ষিয়্ভোগজনিত যে সুখ তাহা ক্ষণস্থায়ী । 





* চিত্ত বা মনও একটি ইন্্রিয়। ইল্র্িয় একাদশটি,__পাঁচটি 
জ্ঞানেন্রিয়, পাচটি কর্মেস্জিয়, এবং মন ( উভয়েন্টরিয় )। 


গল্সভ্ন্নম 


| ২১শ বধ--২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


এই স্রখে আসক্তি থাকিলে পরিণামে, এই মুখের 
অবসানে,-দুঃথভোগ অবশ্যন্তাবী। এজন্ত গীতায় 
শরভগবান বলিয়াছেন, 

মাত্রীষ্পর্শস্ত কৌস্তেয় শীতোষ্ণ সুখদুঃখদাঃ। 

আগমাপায়িনে হুনিত্যাস্তাং তিতিক্ষম্থ ভারত ॥ 

গীতা ২১৪ ৃ 

প্বাহা বিষয়ের সহিন্ত ইন্রিয়গণের সংবন্ধ হইলে কখনও 
শীত কখনও উষ্ণ, কখনও সুুথ, কথনও ছুঃধ,__নানাবিপ 
ভাবের উদয় হয়। এই সকল ভাব অনিত্য জানিয়া 
জ্ঞানী ব্যক্তি সুখ পাইলে হ্ধান্দিত হন না, দুঃখ পাইলে 
বিষ হন না।” 

গীতার জয়োদশ অধ্যায়ে ভগবান জ্ঞানের লক্ষণ 
নির্দেশ করিবার সময় বলিয়াছেন “ইন্জিয়ার্থেষু টৈরাগাম্” 
_যে সকল দ্রব্য চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের গ্রীতিকর তাহাতে 
আসক্তি বর্জন করিতে হইবে। অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবান 
পুনরায় বলিয়াছেনঃ 

ব্ষয়েন্ত্রিয় সংঘোগাঁৎ যত্তদগ্রেমুভোপমম্‌। 

পরিণামে বিষমিব ততস্ুথং রাজসং শ্বতং ॥ ১৮1৩৮ 
বিষয়ের সহিত সংযোগ হইলে ইন্ছিয়ের যে স্বখ হয় তাঁভা 
প্রথমে অযৃতের ম্যায় বোধ হয়, কিন্ত পরিণামে বিষের 
স্তায়। এই সুখের নাম রাজস সুথ। 

জ্ঞানী “আত্মন্যেবাস্বন। তু (২৫৫) নিজের মধ্যেই 
তুষ্টি অনুভব করেন, বাহা বস্তর সংযোগের অপেক্ষা 
করেন না, এবং কৃর্ম যেবপ স্বীয় অজ-প্রতাগ নিজ দেহের 
মধ্যে স্কুচিত করে, জ্ঞানী সেইবপ বাহা বিষয় হইতে 
ইন্দ্রিয়গুলি সংহরণ করিয়। রাখেন (২৫৮) । 

জ্ঞানী সুন্দর দৃশ্য দেখিলে চক্ষুরিজ্ত্িয়ের তৃপ্তির কথা 
ভাবেন না। তিনি ভাবেন এই সুন্দর দৃশ্য ধাহার মধ্য 
হইতে আবিভূর্তি হইয়াছে, তিনি নিজে কি অনন্ত 
সৌন্দর্যের আকর। এইরূপ ভাঁব হইতে যে সাহিত্যের 
আর্ভাব হয়, তাহা সৎসাহিত্য। | 

মনে হইতে পারে জীবনের সকল বিষয়ে এরূপ 
অধ্যাত্স চর্চা করিতে গেলে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়। উঠিবে। 
শরন্দর দৃশা দেখিয়া যদি বলা যায় “আহা! চক্ষু জুডাইল”, 
স্বন্দর গান শুনিয়া যদ্দি বল! যায় “কর্ণ পরিত্বপ্ত হইল” 
তাহ! হইলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এই যে মনকে ভোগোনুখ 





বৈখাথ--১৩৪১ ] 


সানু কলর 


২৬৫৯২ 
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কর! হয়; যাহ! কল্যাণকর তাহার জন্য আগ্রহ বৃদ্ধি হয় 
না: যাহা আপাতমধূর তাহার জন্য অভিরুচি বন্ধিত হয়) 
শ্রেমর পরিবর্তে প্রেপ্কে বরণ করা হয়। যাহা ভাল 
লাগে তাহার জন্য আকাজ্ষ। বাড়িয়া গেলে সুনীতি- 
দু্খতির পার্থক্য বিলুপ্ত হয়। “মামরা একটা মহৎ 
বিনয়ের চর্চ। করিতেছি” এইরূপ মিথ্যা ভাবের আশ্রয়ে 
ইন্দিয়-পরিতপ্রির আয়োজন প্রবলভাবে চপিন্ে থাকে। 
দ্ুনীতি ললিতকলার মুখোদ পরিয়া সমাজে সমাদর 
লাভ করে। 

সাহিতোর ক্ষমতা আছে মানবচিত্রকে আকুছ করা। 
এই ক্ষমতার উচিত মত ব্যবহার হইলে সমাজের মঙ্গল 


নাপিত হন্ন। তাহার উতকুঈ উন্বাহরণ, রামায়ণ ও 
দহাভারত | এই ছুই গ্রন্থ যেমন প্রবলভাবে মানব-মন 


আকর্ণণ করে সেইরূপ গভীরভাবে মানব-মনের উপর 
ধ-অপুম, পাপ-পুণোর সংস্কার অঙ্কিত করিয়া দেয়। 
সঠন্স সহশ্র বৎসর ধরিয়া ভারতের জনসাধারণ এই ছুই 
”? হইতে সুশিক্ষা লান্ত করিমা আদিতেছে। ইহাই 
সাহিত্যের সন্ব্যবহার। অন সাহিত্যে ছুর্ণীতিকে 


চিত্তাকর্ষকভাবে অঙ্কিত কর! হয় এবং ধর্মকে হেয় বলিয়া 
প্রন্তিপন্ন করা হয়। দুঃখের বিষন্ন আঁজকাঁল কয়েকজন 
শক্তিশালী লেখক এরূপ অসৎ সাহিত্য সৃষ্টিতে তাহাদের 
প্রত্িভ নিধুক্ত করিয়াছেন। বলা বাহুলা, ঈশ্বর 
তাহাদিগকে যে ক্ষমত। দিয়াছেন, তাহারা তাহার 
অপব্যবহার করিতেছেন। এ বিষয়ে সাহিত্যশরষ্টাদের 
যেরূপ দায়িত্ব আছে, সাহিতা-প্রচারক এবং সাহিত্য- 
পাঠকদেরও সেইরূপ দায়িত্ব আছে। অসৎ সাহিত্য 
লোকে না পাঠ করিলে লেখকগণ সেরূপ সাহিত্যরচন! 
হইতে বিরত হইবেন। সাহিত্যিকের দাগিত্ব অতি 
গুরুতর । এই দারিত্বজ্ঞান বচ্গন করিলে সমাজ 
দ্রতগনিতে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবে । আজকাল 
সমাজ-প্বংসকর অসৎ সাহিত্য অবাধে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করে এবং অপরিণত বয়স্ক যুবক যুলতী আগহের সহিত 
মে সকল সাহিভ্য পাঠ করিয়া দুর্নীতিরূপ বিষে 
চিত্ত কলুমিত করে। আমাদের সমাজের নেতাদের 
এ বিষয় কত দিন পরে চেতনা হইবে বলিতে 
পারি না। 


মানুষ কর 


শেখ মোহাম্মদ ইদরিস আলী 


গম্তবা কোথায় ভাত জানিনাক আমি পথহারা, 
নিখিল স্জন-দৃশ্য বাধে মোর জ্ঞান-আখি-তার!। 
লক্ষ্যহীন তরী সম ভেসে যাই কামনা-সাগরে, 
দিশেহারা ঘুরিতেছি মরু-তৃষ| সদা বুকে ধরে। 


কোথা তৃপ্তি, কোথা শাস্তি অহনিশ যন্ত্রণা কেবল? 
পলে পলে বাঁড়ে হৃদে ধূমাক্সিত বাঁসনা-অনল। 
জীবনের পথ হতে বছ দূরে আসিয়াছি সরে; 
রনতন-কাঁঞ্চন ফেলি কাঁচ থণ্ডে নিছি হেসে ধারে। 


আপাত শাস্তির মোহে বচি সদা ছুথের সাহার 
প্রবৃত্তির বশে গড়ি নিজ হাতে নিজ লৌহ-কার!। 
স্বর্ণ-পাত্রে হলাহল ধা সম করি স্থথে পাঁন; 
রিপুর ছলনা-শ্রোতে ভেসে যায় সদা নীতি-আনি। 


পাপ-পঙ্ক হৃদয়ের মুছে দাঁও বিশ্বের মালিক, 
দেবতা না হতে সাধ-কর মোরে মানুষ সঠিক । 


কেন টিকতে 
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শেষ পথ 


ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
( ২৩ ) 


মধুক্দন ঠাকুরের 'বশেষ কোনও তাড়া নাই। সে 
আসে যায়, ধর্মালাপ করে, ধঙ্মোপদেশ দেয়, ক্রমে ক্রমে 
সেশারদার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়াইয়৷ চলে । 

শারদ। তাকে দেবতার মত ভক্তি করিতে আ'রস্ত 
করিল। মধুস্থদনের নিষ্ঠা, সাচার, তার দেবভক্তি, 
আর তাঁর মুখে নিয়ত সুমধুর হরিনাম, এ সকলই 
শারদাকে অভিভূত করিল। 

শারদ! রোজ গঙ্গান্সান করিয়! মধুস্থদনের সঙ্গে গিয়। 
ছুই তিন বাড়ীতে তার পূজার জোগান দেয়। দ্বিপ্রহরে 
আখড়ায় প্রসাদ পায়, কীর্তন শোনে, পাঠ শোনে) আর 
দবিগ্রহরে, সন্ধ্যায়। যখন মধুস্থদনের অবসর হয় তখনই তার 
কাছে ধর্ম্মোপদেশ নেয়। মধুন্দন উপদেশ দেয় অনেক 
প্রকার। ভাগবত হইতে নানা উপাখ্যান মে কথকদের 
কাঁছে গুনিয়াছিল। তার সেই শোনা কথা ও উপদেশ 
সে বেশ নিপুণতার সর্জে শারদার কাছে পুনরাবৃত্তি 
করিয়া যাইত। গীতা হইতে ছুই একট! শ্লোক মাঝে 
মাঝে আবৃণ্ত করিয়া বুঝাইত। সে বলিত শরণ গীতায় 
ধলিয়াছেন-- 

সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং ত্বাং সর্ব পাঁপেভ্যো মোক্ষযিস্তামি মা শুচ ॥ 
অর্থাৎ ধশ্ম-কর্ম সব পরিস্্যাগ করিয়া শ্রীকষ্ণের শরণ লইতে 
হইবে। পাপ পৃণ্যের হিসাব করিলে চলিবে না। পাপ 
তাতে হয় হউক তাহাতে কোনও চিস্তা নাই। কৃষ্ণপ্রেম 
যে করিম্বাছে তাঁর সব পাপ ভগবান মোচন করিবেন। 


৬৬৪ 


সতীধন্ম সাধারণের জন্ঠ। তাহ! ত্যাগ করিলে যে পাপ, 
তাতে কৃষ্ণপ্রেমীকে স্পর্শ করে না) কেন ন' শ্রীুষ্ণ শ্বয়ং 
বলিয়াছেন তিনি তাঁর সকল পাঁপ মোচন করিবেন। 
এমনি করিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া! প্রত্যহই সে মধুরভাঁবে 
ভগবৎসাধনার ব্যাথ্যাচ্ছলে এ কথাটা! শারদাঁকে বুঝাতে 
তুলিত না যে সতীত্ব বস্তটাই কষ্ণপ্রেম লাভের প্রধান 
অস্তরায়। 

ক্রমে ক্রমে মধুস্দন তার মধুররস ব্যাখ্যানের মধ্যে 
আদিরসাস্থত বহু বিবরণ সন্নিবিষ্ট করিতে আরস্ত করিল, 
রাধাকষ্জের প্রেমলীলার অপেক্ষাকৃত বিশদ বিবরণ দিতে 
লাগিল। লজ্জায় অধোবদন হইয়া শারদা শুনিত__ 
লজ্জা হইত তার, কিন্তু বিদ্রোহ হইত নাঁ। 

শারদ] ভাগবতপাঠ শুনিত্ত, কীর্তন শুনিত। সেখানে 
সে যাহা শুণিত ভাহা মধুস্থদনের রসব্যাধ্যানের সঙ্গে 
মিলিয়া যাইত। ইহাতে মধুস্দনের প্রতি তার শ্রদ্ধা 
ভক্তি বাড়িয়া! যাইত । 

মধুস্থদন শারদাকে যে উপদেশ দের শারদার 
প্রতিবেশী গ্রতিবেশিনীগণ দিনরাত সেই ধর্থেরই ব্যাথ্য। 
করে--বাক্যে ও কর্মে । শারদ! যে বাড়ীতে থাকে সেই 
বাড়ীতে আরও অনেকগুলি বৈষ্ণবী বাদ কযে-_-এবং 
তাহার! প্রত্যেকেই মধুরভাবে ভগবানের আরাধন। 
করিবার জন্য কোনও মা কোনও বৈষ্ণবের সেবাদাসী 


হইয়া আছে। ইহাদের সঙ্গে নিত্য সাহচর্ষ্যে ও আলাপ 


আলোচনায় ক্রমে ক্রমে শারদার চিত্ত হইতে তাঁর 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


স্ণে্ শঞ্খ 


৬৬৯ 


পূর্ব ধারণাগুলি একে একে ঝরিয়! পড়িতে লাগিল এবং 
সভীত্বধর্শের অত্যজাত] সম্বন্ধে তার যে তীব্র ধারণা, তাহ] 
অনেক দুর্বল হইয়া গেল। 

শারদ ভেক লইল। 

শেষে একদিন, অতি উগ্র প্রেমের কাছে থে সম্পদ 
দে বিসর্জন করিতে অন্বীকার করিয়াছিল, হৃদয়কে 
নিশ্মমভাবে নিশ্পেষিত করিয়া যে সম্পদ সে রক্ষা করিয়া 
ছিল, ভালবাসার আবেদনে সে যাহা দেয় নাই, ধর্মের 
নাম করিয়া! মধুস্থদন তাঁর সে সম্পদ হরণ করিয়া লইল | 

কিছুদিন আত্মগ্রানির তার সীমা রহিল না। কিন্তু 
ক্রমে সহিয়া গেল । 

কিন্তু মধুস্থদনকে সে বেশী দ্রিন সহিতে পারিল না। 
নিবিড পরিচয়ে যে দিন শারদ বুঝিতে পারিল যে 
ধ্দুটা মধুস্থদনের স্বধু একটা ভান_-আসলে সে স্তধু 
লম্পট ও বঞ্চক, ধন্মের নাম করিয়া সে ঠকাইয়া লইয়াছে 
ভাঁর যথাসর্বশ্থ। সেই দিন শারদা মধুস্দনকে ঝাটা- 
পেটা করিয়া বিদায় করিল। 

তাহার পর মধুস্দন আর শারদার শত হত্যের ভিতর 
আসিতে সাহসী হয় নাই। 

মধুস্দনকে তাঁড়াইয়া শারদাঁর অন্তরের গ্লানি মিটিল 
না। মধুস্থদন তার যে সর্বনাশ করিয়া রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহা তো সহ শতমুখী দিয়া বিদায় করিবার নয়। 
তাঁর সেই সর্বনাঁশের কথা ভাবিয়া! শারদার দিবসে শাস্তি 
ছিল না, রাত্রে নিদ্রা ছিল না। 

মন শান্ত করিবার জন্বা সে ঠ'কুরঘরে বসিয়া নামজপ 
করিত। কিন্তু তাহাতে সে শাস্তি পাইত না। এই 
ঠাকুরের নাম করিয়া ইহারই দোহাই দিয়া মধুস্থদন 
শারদার সর্বনাশ করিয়াছে । দেবতার নামে ছলনা 
করিয়া এত বড় পাপাঁচার করিয়াছে । তাই দেবমন্দিরে 
বসিয়া তার প্রাণ হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিত। 

সে মাথা কুটিয়া ঠাকুরকে বলিত, "তুমি তো জান 
ঠাকুর, আমার কোনও দোষ নাই। আমি মূর্থ, বুদ্ধিহীন 
নারী, আমাকে তোঁমার নাম করিয়া এ সর্বনাশ করিয়াছে 
তুমি আমায় ক্ষমা করিবে নাকি?” 

দিনের পর দিন সে এমনি করিয়া ঠাকুরঘরে নাথা 
খু'ড়িয়া আপনার চিত্তে শাস্তি আমিবাঁর চেষ্টা করিল। 


(২৪ ) 

কিছু দ্রিন তাঁর এমনি কাটিল। দেবসেবাঁয় নাম 
কীর্তনে তন্ময় হইয়া] সে জীবন কাটাইতে লাগিল। তাঁর 
উপর উৎপাত্ের অন্ত ছিল না। মধুস্থদন যখন পথ 
হইতে সরিয়া কাডাইল, তখন মোঁহাভ স্বয়ং আসিয়া 
তার উপর রুপাপৃষ্টি দিবাঁন চেষ্ট' করিলেন। তার রূপ 
যৌবন এবং তাঁর বৈষ্ঃবীর বেশ দেখিয়া! লম্পটের দল 
তাকে ভুঙললাইবার কত না চেষ্টা করিল, কত না বৈরাগী 
আনিয়া তাঁকে সেবাদাপী করিবার প্রস্তাব করিল। 
পথে ঘাটে চলিতে, গঙ্গাক্নীনের ময়) এমন কি নিজের 
গৃহে ও দেবমন্দিরেও কামুকের লোলুপ দৃষ্টি ও অসংয 
জিহ্ন। ভাকে অনুসরণ করিতে লাগিল । 

শারদ] অস্থির হইয়া উঠিল । ভয়ে তাঁর প্রাণ কীপিয়া 
উঠিল। শেষে সে স্থির করিল এই অত্যাচার হইনে 
মুক্তি পাইবার একমাত্র উপায় কোনও প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা। 

যখন সে এমনি অতিষ্ঠ হইয়] উঠিয়াছে, তখন একদিন 
নবদ্ধীপের একটি বৃহৎ আখড়ার অধিকারী মহাঁশয় তাঁর 
উপর কপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অধিকারীর বয়স 
প্রায় পয়ষট্রি বংসর। শরার শীর্ণ ও অসুস্থ; কিন্ত সুনারী 
যুবভীর সঙ্গ-কামনা তাঁর ঘুচে নাই। অধিকারীর কথা 
শুনিয়া শারদার হাসি পাইল। তাঁর মত জীর্ণ-শীর্ণ বৃদ্ধ 
যে কল্পনা করে যে কোনও স্মন্দরী যুবতী তার প্রতি 
অন্রাগিণী হইতে পারে ইহা! ভাবিয়! সে হাসিল। 

অধিকারী অনেক দিন আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন । সম্প্রতি তাঁহার বৈষ্ণবী বিয়োগ হইয়াছে, 
সুতরাং তার হৃদয়ের সিংহাসন একেবারে শূন্ত। শারদ। 
_ওরফে গৌরদাসী কেবল একটা ই! বলিলেই 
অধিকারীর সমগ্র জীবনের এবং আখড়াঁর বিপুল বিত্বের 
একেশ্বরী হইতে পারে, এই কথা তিনি বাঁর বাঁর তাঁকে 
শুনাইলেন। শারদ তাঁকে “হও বলিল না, “না” ও 
বলিল না। 

কয়েক দিন পর শারদ! ভাঁবিল দূর হোক ছাই, 
অধিকারীর আশ্রয়ে গেলে দে পথে ঘাটে প্রেমিকের 
হা হুতাঁশের হাত হইতে মুক্তি পাইবে! 


৬৬২ 


ভাল্রভ্ড্ম্ব 


| ২১শ বর্ষ ২য় থণ্ড- €ম সংখ্যা 
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সে সম্মত হইল। অধিকারীর সহিত রীতিমত 
কন্ঠীবদল করিয়া আথডার অধীশ্বরী হইয়া বসিল। 

(সে দেখিতে পাইল অধিকারী লোকটি বিনস্সী নর 
এবং ধর্মপরায়ণ। টবঞ্চবের ধন্ম সে জ্ঞান বিশ্বাস 
অন্নুসারে যথাসাধ্য পালন করে এবং তার ভগবন্তুক্তি 
মধুহদন ঠাকুরের মত সম্পূর্ণ মেকী জিনিষ নয়। 

অধিকারী সকলের সঙ্গেই বিনীত ও নও ব্যবহার 
করেন, কিন্তু গৌরদাসীর কাছে তীর নআ্রতার আর সীমা 
নাই। শারদা যে তাহার জীবন-সঙ্গিনী হইতে স্বীকার 
করিয়া তীর উপর কত বড় অন্তগ্র, কত প্রকাণ্ড পুরস্কার 
করিয়াছে, তিনি তা*' মুখে বেশী বলিতে পারিতেন না; 
কিন্তু শারদাঁকে বত্ব ও সেবা করিয়া এবং নিরস্তর অনুগত 
ভূত্যের মত তাঁর আদেশ পালন করিয়া ভিনি তাহা 
ভূয়োভূয়ঃ প্রমাণ করিতেন । 

বৃদ্ধের এই সেবা ও অনুরাগে শারদার প্রথম হাঁসি 
পাইত। কিন্তু ক্রমে তার চিত্ত করুণা ও সহদয়তায় 
ভরিয়া গেল। অধিকারী তাঁর কাছে সাহস করিয়া কিছু 
চাঁয় না। কিন্তু একটু মিষ্টি কথা, একটু সমাদর পাইলে 
আনন্দে গলিয়া বায়! দেখিনা শারদার বড় মায়! হয় । 
ভাঁল সে ইহাকে বাসিতে পারে না, তবু সে বুন্ধকে আনন্দ 
দিবার জন্য সর্বদাই চেষ্টা করিয়া তাকে ভালবাসা 
দেখায়। 

বড় জাল! বড গ্লানি লইয়া শারদা অতিষ্ঠ হইয়া 
অধিকারীর আশ্রয় স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। পাঁচ 
সাঁত দিনের মধ্যে তার মনের গ্লানি কাটিয়া গেল, 
অধিকারীর গৃহিণী হইয়া! তাহার সেবা যদ্ব করিয়া সে সত্য 
সত্যই তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিল। 

তা ছাঁড়। তার সাধন-ভজনে সে অধিকারীর কাঁছে 
সহায়ত! পায়, উৎসাহ পায়, আখড়ায় ধর্মের একটা 
আবহাওয়। সে অনুভব করিতে পায় । ইহাতে তার অন্তর 
শাস্তিলাত করিল। 

এক মাসের মধ্যে শারদ! তার নৃহন আবেষ্টনের ভিতর 
পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিত আপনাকে মানাইয়া লইল। তার 
অতীত জীবনের সকল দুঃখ গ্রানি সপপূর্ণরূপে ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া সে আননের সহিত ধশ্ধ দাধনা ও অধিকারীর 
সেবা করিতে লাগিল । 


কিন্তু এক মাস পর ভার এই পরিপুর্ণ তৃপ্তি ও আনন 
হঠাৎ একদিন নির্শ,ল হষয়া বিলুপু হইয়া গেল। 

তাঁর ছেলেটি ছিল তার নয়নের মণি! সেই ছেলে 
একদিন হঠাঁৎ গঙ্গায় পড়িঘ়া মারা গেল। | 

একট! প্রচণ্ড দাবানলে নিমেষের মধ্যে তার সমস্ত 
অন্তর যেন পুড়িয়া ছারখার হইয়া গেল। তার জীবন 
অর্থশূচ্গ, অস্তর মরুভূমির মত উদাস হইয়া উঠিল। 

সবচেয়ে বেশী মনঃপীডা1 তার হইল এই ভাশিয়া মে 
তার ছেলের মৃত্যু তার পাপের শান্তি। শ্বামীর প্রি 
অবিশ্বাসিনী হইয়৷ সতীধশ্থে জলাঞ্জলি দিয় সে যে ভীষণ 
পাপ করিয়াছে তাঁরই ফলে ভগবান তাকে এই মন্মাস্তিক 
শান্তি দিলেন । 

ইহ! তো! তার জানাই ছিল। ভগবান তে1 তাঁকে 
এ বিষয়ে সুম্প্ট ইঙ্গিত দিতে ক্রটি করেন নাই । যে- 
দিন গোপালের কাছে সে আম্মসমর্পণ করিতে প্রত্ত্ত 
হইয়াছিল সেই দিনই শিশুকে নিদারুণ আঘাত দিয়া 
ভগবান তাঁকে জানাইয়া দিয়াছিলেন যে নে সতীধর্ 
হইতে স্থলিত হইলে তাঁর শিশু বাচিবে না। হায় রে, 
জানিয়া শুনিয়া দে তগবানের এ সুম্প্ট আদেশ অবহেলা 
করিতে সাহসী হইয়াছিল--ভগবান তার উচিত শাস্থি 
দিয়াছেন! 

জীবনের সব সুখ তাঁর ফুরাইয়া গেল। যেতপ্তিও 
শাস্তি সে এখানে আসিয়া পাইয়াছিল তাহা মিলাইয়া 
গেল। একটা নিদারুণ হাহাকার সুধু তার চিত্তে 
অনির্বাণ অগ্নির মত দাউ দাউ করিয়া জলিতে লাগিল। 

সেহাত পা নাড়া ছাড়িয়া দিল। সুধু জড়পিত্ডের 
মত সে বসিয়। থাকে আর কাদে। বেশীর ভাগ সময় 
ঠাকুর-ঘয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়! বসিয়া সে অপলক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! থাকে বিগ্রহের মুখের দিকে, আর দরদর ধারে 
তার দুই গণ্ড বাহিয়! অশ্র প্রবাহিত হইয়] যায়। কত 
যে অভিযোগ, কত যে আবেদন সে নীরবে বসিয়া 
দেবতার কাছে করে, কত তিরস্কার সে নিটুর দেবতাকে 
করে, তাহা মধু সে-ই জানে, আর জানেন তার অন্তর্যামী। 

অধিকারী বেচারা সর্বক্ষণ তার চারিপাঁশে ঘুব ঘুর 
করিয়া ঘোরে, তার সাধ্যমত তাকে সাতৃনার কথা বলে, 
ধর্মের কথা, ঠাকুরের করুণার কথা কত করিয়] তাকে 
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বুঝাইতে চায়। শারদ সুধু নীরবে শুনিয়া যায়। 
অধিকারী খুব যখন কথ! বলিবার জন্ত গীড়া-পাড়ি করে 
«খন সে সুধু সংক্ষেপে উত্তর দেয় 'ই/ কি 'না?। 

অধিকারী আকুল হইয়। উঠিল। সে কি করিবে 
ভাবিয়া পাইল না। সেভাগবত পাঠের বাবস্থা]! করিল, 
শারদ] যন্ত্রচালিভের মত গিয়া পাঠ শোনে-শুনিতে 
শুনিতে তাঁর ছুই চক্ষু দিয়া জল ঝরিতে থাকে । অধিকারী 
বিশেষ করিয়া! কীর্ভনের আয়োজন করিলেন, মহোৎ্সব 
করিলেন, ঝড় বড় পণ্ডিত গোস্বামীদের আনিয়া শারদাকে 
উপদেশ দেওয়াইলেন। কিছুতেই কিছু হইল না। 
শারদাকে যাহা বলা হয় তাই সে করে-_অসাঁড যগ্্রের 
মহ) কোনও কিছুতেই তার মনের ভিতর সাড়া দেয় না । 

এমনি করিয়া অনেক দিন কাটিয়। গেল। সান্বনাঁয় 
মাহা সম্ভব হইল না, সময়ে তাহ] সহনীয় হইয়া গেল। 
শারদার এত বড় শোক তাও ভার শাস্ত হইল। শারদ] 
আবার পূর্বের মত আখড়ার কাজকর্ম করে, অধিকারীর 
গৃহকম্ম করে, তার সেবা করে-_সবই করে। কিন্তু 
তাঁর কশ্মে যে তৃপ্তি ও আনন্দের স্বাদ সে একদিন পাইয়া- 
ছিল, তাহ! সে জন্মের মত হারাইল। 

(২৫ ) 

অনেক দিন পর একদিন একদল যাত্রী শ্বামমুন্দর 
অধ্িকারীর আখড়ায় আদিল। তাঁদের অধিকাংশই 
স্বীলোক, সঙ্গে দুই চাঁরিটি পুরুষ আছে। 

শারদা তখন মহাপ্রভুর মন্দির শীতল ভোগের 
জোগাড় করিতেছিল। যাত্রীদল আসিয়! প্রণাম করিতে 
তাদের কথাবার্তা শুনিয়া সে বুঝিল ইহার] টাঙ্গাইল 
অঞ্চলের লোক। 

শারদ তাদের সঙ্গে আলাঁপ করিয়। জানিল যে তারা 
অধিকাংশই ভগীরথপুরের সন্মিকটবর্ভী সব গ্রাম হইতে 
আপিয়াছে। আরও জানিল যে ইহারা আসিয়াছে 
রামকমল চক্রবর্তীর সঙ্গে | 

রামকমল চক্রবর্তীকে শারদ! চিনিত। ইনি চট্টগ্রামের 
্রা্ষণ, পুজারী হইয়া শারদার গ্রামে প্রথম আসেন । 
তার পর পাঠশালার পণ্ডিত ও কিছুকাল জমীদারের 
গোমস্তা হইয়াছিলেন। জমীদার-গৃহিণীর সঙ্গে তিনি 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ তীর্থ ভ্রমণ করিয়! তীর্থের সম্বন্ধে 
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যথেষ্ট অভিজ্ঞ! লাভ করিয়াছিলেন । তাঁর পর হইতে 
তিনি এই নৃন্ধন ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। বড় 
কোনও একট। যোগ বা ধর্মোত্সবের সময় তিনি দেশ 
হইতে যাত্রী সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে তীর্থ ভ্রমণ 
করান। বাত্রীরা তার পারিশ্রমিক দেয়। এই ব্যবদায়ে 
তার দক্ষতা বিষয়ে এই অঞ্চলের লোকের একট] দৃঢ 
বিশ্বাম ছিল, তাই তাঁর সঙ্গ লইবার জন্য এ অঞ্চলের বহু 
গ্রাম হইতে যাত্রীর অভাব হইত না। 

রামকমল চক্রবর্তীর নাম শুনিয়। শারদা তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিল। রামকমল 
বাহিরে ছিলেন, তাহাকে যাত্রীরা ডাকিয়া আনিল। 

শারদ রামকমলকে বাচীর ভিতর লইয়া? অশেষ যত্তব 
করিয়া তাঁকে প্রপাদ ভোজন করাইয়া তার কাছে 
দেশের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। 

রামকমল শারদাঁকে প্রথমে চিনিতে পারিলেন না । 

শারদ] জিজ্ঞাসা করিল, ভট্টাচার্য্য গৃহিণীর কথা, 
নীয়োগী পরিবারের কথা। চক্রবর্তী মহাশয় তাদের 
সকল সংবাদ জানাইলেন। তাঁর পর গোপালের কথা 
জিজ্ঞাস! করিতে চক্রবর্তী মহাশয় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, 
“আপনি ইয়াগো চিনলেন কেমনে ?" 

এখন শারদাঁর ভাষ| এটা মার্জিত হইয়] গিয়াছিল 
যে, হঠাৎ তাঁকে পূর্ব-বঙ্গের লোক বলিয়া মনে হয় না। 

শারদ] হাসিয়া বলিল, “আমি যে এ দেশেরই মেয়ে 
ঠাকুর । আপনাকে ছেলেবেলায় দেখেছি যে আমি ।” 

অবাক হইয়া চক্রবর্তী ভার মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিতার নিবাস ?” 
শারদাঁ একটু হাসিয়া বলিল, “আপনাদের গ্রামেই । 
“কি নাম তান ?” 
“তার নাম বঃল্লে চিনবেন না, আপনি তাকে দেখেনই 

বরং আমার নাম বঝল্লে চিনবেন_-আমি শারদ1।” 

চমকাইয় উঠিয়া চক্রবর্তী বলিলেন, “শারদ! ছুর্গী 
তাঁইত্যানীর মেয়া ?” 

শারদা বলিল “ই! ঠাকুর ।” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “তৃমি এখানে-কি ? 

একটু লজ্জিতভাবে শারদ বলিল, “অধিকাঁগী ঠাকুর 
আমাকে অনুগ্রহ করেন, তার আশ্রয়ে আছি ।» 


নি। 


৬৬ 


ভা ল্সভন্ন 


| ২১শ বব খু থ৩---৫ম পংথা। 
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“তুমি তান সেবাদাঁসী ?” 

শারদা বলিল, প্টুপ! হই! তাই, কিন্তু দয়া ক'রে 
দেশে কথাটা প্রকাশ ক'রবেন না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন, "ঝারে নাঃ_-মামি অমন ছেবলা 
না” কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে দেশে যাইয়া এই 
কথা বলিয়া তিনি অনেক স্থলে আসর জমাইতে 
পারিবেন শারদা যে কুলত্যাগ করিয়! আসিয়া অবশেষে 
এত বড় একটা আখড়াঁর অধিষ্ঠাত্রী হইয়াছে, এটা একটা! 
সংবাদের মত সংবাদ! 

ক্রমে চক্রবস্ভী শারদাকে গোপালের সংবাদ 
জানাইলেন। গোসলের সর্বনাশ হইয়াছে । তাহার 
অত্যাচারে গ্রামের লোক অতিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছিল। 
অনেক লোককে সে ঠকাইয়াছিল। সেই আক্রোশে 
কে একজন রাত্রে তার ঘর জালাইয়! দিয়াছিল। সেই 
গৃহদাহে তার যথাসর্ধস্ব পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। 
তার স্ত্রী ও সে নিজে ভয়ানক ভাবে দগ্ধ হইয়াছিল । 
গোপাল রক্ষা পাইয়াছে, কিন্তু তার স্্রীটি মারা গিয়াছে । 

এ দিকে গোপালের মনিব নয়-মানির জমীদার 
তাহার উপর রুষ্ট হইয়! তাহাকে বরথাম্ত করিয়৷ তার 
উপর অনেকগুলি মোকদ্দমা ডিক্রী করিয়া তাঁর জমী- 
জমার অধিকাংশ বিক্রয় ও জবর-দখল করিয়! লইয়াছেন। 
গোপাল এখন সেই সব মামলা মোঁকদমা লড়িতেছে, 
কিন্তু তার সচায়ও নাই, সম্বলও নাই। সে একেবারে 
সর্বগ্থাস্ত হইয়! পড়িয়াছে! 

গোপালের দুর্দশার বিস্তীর্ণ বিবরণ শুনিয়া! শারদার 
চক্ষে জল আমিল। সে চক্ষু মুছিয়া জিজ্ঞানা করিল প্ঠাকুর- 
মশায় কি আমার সোয়ামীর কোনও খবর জানেন ?” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “মাধৰ? হ্‌* জানি তার কথা ।” 

বলিলেন, এক মাস পূর্বে চক্ররবর্ী মহাশয় যাত্রী 
সংগ্রহ করিতে মাধবের গ্রামে গিয়াছিলেন। তিনি 
দেখিতে পাইলেন মাধব ভয়ানক অনুস্থ। প্রীহাজরে সে 
তুগিয়া ভূগিয়া ভয়ানক শীর্ণ হইয়! গিয়াছে, বাচিবার 
সম্তাবনা অল্প! এতদিন আছে কি নাই বলা যায় না। 

হঠাৎ শারদা এমন একটা আর্তনাদ করিয়। উঠিল 
যে চক্রবস্তী মহাশয় ভ্যাবাচ্যাক] খাইফ়। গেলেন। 

চীৎকার করিয়া! শারদ বলিল, “হায়, হায়, হায়, 


হায়, কি সর্বনাশ করলাম আমি 1?-সব খেলাম, সব 
খেলাম! পুত্র থেলাম, স্বামী থেলাম, সব খেলাম! 
হায় রে পোড়া কপাল আমার 1” বলিয়া সে মেঝের 
উপর দমাদম মাথা খুঁডিতে লাগল । 

চক্রবর্তী “হা হা” করিয়া অগ্রসর হইয়া তাকে 
ধরিলেন। 

ক্রমে অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া] শারদা বলিল, “ঠাকুর, 
আমাকে আজই দেশে নিয়ে যেতে পারবেন ?” 

চক্তরবস্তী বলিল, তার দেশে ফিরিতে এখনও আট দশ 
দিন বিলম্ব আছে। 

শারদা কাতরভাবে তাকে অন্গুনয় করিল, পা 
জড়াইয় ধরিয়! কাদিল--তাকে একশত টাকা পারি- 
শ্রমিক দ্দিতে চাহিল। 

চক্রবন্তী ভাবিয় চিন্তিয়] দেখিবার জন্য একটু সময় 
লইয়! বাঁহরে গেলেন। 

শারদ! উঠিয়া অধিকারীর কাছে গিয়! তাঁর প| 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, পপ্রতৃ, আপনি অনেক দয়া 
করেছেন, আমায় একটা ভিক্ষা আজ দেবেন ।” 

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া অধিকারী শারদাকে দুই হাত ধরিয়] 
তুলিয়া বলিল, “আরে, কি? কি? কি হয়েছে?” 

শারদ] ভিক্ষা করিল সে চক্র“ভীর সঙ্গে দেশে যাইবে । 

দ্বীকার কর ছাড়া অধিকারীর আর উপায় ছিল না। 

চক্রবন্তী ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন তিনি যাষ্টতে 
প্রস্তুত আছেন। যাত্রীদল এখানে সাত দিন থাকিবে । 
ইতিমধ্যে তিনি শারদাকে পৌছাইয়া ফিরিবেন, এই 
বন্দোবস্ত তিনি করিয়াছেন । 

শারদ] তার সঞ্চিত টাঁকা লইয়! অবিলঙ্ষে যাত্রার 
উদ্যোগ করিল! একটি দাসী সঙ্গে লইবার জন্ত অধিকারী 
অনেক অনুনয় কারয়াছিল, শারদ স্বীকৃত হইল না। 

যাইবার পূর্বে সে চক্রবর্ভীকে দিয়া গোপনে বাজার 
হইতে দুইজোড়া পেড়ে শাড়ী, শশাথা ও এককৌটা 
সিন্দর কিনিয়া লইল। 

নৌকায় উঠিক়্াই শারদ! তাঁর বৈরাগিনী বেশ ত্যাগ 
করিয়া শাড়ী শাখা পরিল, সি"থিতে খুব মোটা করিয়া 
সিন্ুর পরিল, মনে মনে বলিল “ঠাকুর, আমার এ সিন্দুর 
যেন অক্ষয় হয়_স্বামীকে যেন বাচাইতে পারি !” 

চক্রবর্তীর পায়ের কাছে এক শত টাঁকা রাখিয়া সে 
বলিল “ঠাকুর, আমার যে দশ। দেখলেন আপনি দয়া 
ক'রে দেশে প্রকাশ করবেন না।” 

চক্রবতী শ্বীকার করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, 
প্রকাশ তিনি করিবেন না, কিন্ত তার বন্ধু শীলমাধব 


ও গ্োকুল--ও রমেশ--এবং সতীশ--আর, গোবিদা,' 


আর হরেক্$-__এদের কাছে গোপনে না বলিলে 
চলিবে না। ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





অতীতের এব 


ভ্রীনরেক্দ্র দেব 
(মিশরের “ম্যমি' ) 


মু বাক্তির শবদেহ দাহ না ক'রে প্রাচীন মিশরবাসীরা 
পযতে উহা রক্ষা ক'রত | কালের সর্ধ-বিধ্বংসী প্রভাবকে 
তুষ্ক ক'রে এ মৃতদেহগুলি কি ক'রে যে শত শত বৎসর 
আবিরৃত থাকত এটা কারুর না জানা থাঁকীয় মিশরের 
শব চিরদিন বিশ্বের বিশ্ব্ন উৎপাদন ক'রেছে। 

যুরোপ হ'তে যে প্রথম যাত্রী মিশরে পদার্পণ 
করেছিলেন তিনি সেই ইতিহাম-বিশ্রুত হেরোডোটাস্‌। 
ঠিনিই পৃথিবীর লোককে প্রথম জানিয়ে" 
ছিলেন যে জগতে এমন একটি দেশ আছে 
মেখানে মানুষের জীবনাস্ত হ'লেও তার 
দেহের বিনাশ ঘটে না! মিশরের এই শব 
রক্ষার ব্যাপারে হেরোডে'টাম্‌ এত বেশী 
চমতকৃত হয়েছিলেন যে তিনি এই *ম্যমি' 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অনুসন্ধান ক'রে এ 
ব্দিয়ে বিশদ ভাবে লিথে রেখে গেছেন। 

যে দেশের প্রতিভাশালী মানুষেরা 
জীবনকে জয় ক'রতে না পারলেও তার 
প্রাণহীন দেহটাকে অনস্তকাল ধ'রে রাখতে 
সক্ষম হয়েছিলেন, তাদের এই কান্ডির 
মন্ন্ধে আলোচনা করবার সময় কেবলমাত্র 
অলন কৌতুছলের বশবর্তী না হ'য়ে একটু 
্রদ্ধা ও সন্ত্রমের সঙ্ধে এ বিষয়ের অনুধাবন 
করা উচিত) কারণ, শিল্প বিজ্ঞানে ধাদের 
অসামান্ত দক্ষতার গুণেই আমর আজ এমন 
মব মানুষের মুখ দর্শনের সৌভাগ্য লাত 
করতে পেরেছি ধার! তিন চার সহন্র বৎসর পূর্বে জগতে 
গ্রাটীন সভ্যতার বিস্তার ও বিশাল সামাজা স্থাপন 
ক'রে গেছলেন, তাদের সম্বন্ধে লঘুণত্তে আলোচনা করা 
কোনোদিনই কর্তব্য নয়। 

মৃতদেহ রক্ষার এই ষে বিশ্ময়্কর ব্যবস্থা প্রাচীন 


৬৬৫ 


৮৪ 


মিশরে প্রচলিত ছিল এ বিষয়ে যতই অস্থমন্ধান করা 
যায় ততই নান। দিক দিয়ে বু আশ্চর্য্য ব্যাপার অবগত 
হ'তে পারা যায়। কেবল যে তিন হাজার বছর আগের 
প্রবল প্রতাপান্থিত সম্রাটেরা দেখতে কেমন ছিলেন এইটুকু 
কোতুহল চরিতার্থ হওয়া এবং প্রাচীন ইতিহাস সঙ্বন্ধে 
ঘংকিঞ্চিৎ অত্রান্ত সত্য পরিচয় জাত হওয়াই এর চরম 
শিক্ষ।--তা। নয় । 





আইযুমার শবাধার (আইমুঅ। রাণী তাঁইীর পিতা। ভাইয়ী 
ফ্যারো! তৃতীয় আমেনহোটেপের পত্বী। এই শবাধারটি 
মূল্যবান কাষ্ঠনির্শিত। কাঠের উপর গালার কাকু- 
কাধ্য কয়া ও মিশরীয় চিত্রবর্ণে মৃতের 
পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে।) 


শবদেহ সংরক্ষণের যে উপায় মিশর শিল্পীর আবিষ্ধার 
করেছিলেন ভার পশ্চাতে. ছিল প্রাচীন, মভ্যতাঁর উন্নত 
আদর্শ যুগোপযোগী শিল্প-বিজ্ঞানের অশেষ অভিজ্ঞতা ) 
মিশরীয় কাঁরুকলার চরমোঁৎকর্ধ। এবং মানুষের অন্তরের 
গভীর ধর্শ বিশ্বাস। মিশরের ষে শান্ত্রাক্য সেদিন এই 


স্ডাব্ন্্্ [ ২১শ বর্--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 
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শা. 


ম্যমির সুরপ্রিত বহিরাবরণ ( মিশর দেবতা সৃতদেছের সুচিত্রি্ আচ্ছাদন (ঝ্বাথ-ফেন 
€ঞজাঁমন-রাঠর জনৈক মহিলা পৃজারিমীর খেনন্বুর শবাচ্ডাদন, খুঃপৃঃ হবু 


,. অতদেহ এয মধো রক্ষিত আছে ী | 
0 শাখৃঃ পৃঃ ১৬০৯ শতাষীর শতাবীর শবপেটি ক!) 


শবপেটিক ) 


বৈশাখ-- ৩৪১] অন্ভীতেতন্া ভীকর্্য ৬৬৭ 


কর পদ ওজন 


চালা নিউরন িিউিডতাও তাহারা হারার তওবার ওওারারাডাতহাতরারাারাারারাারারাারাতাাাাহাররওকানারায রাবার 
বাণী নি্দশ করেছিল যে” মালিক মুক হয়ে নির্খল অবিনশ্বব হও*__এরও উত্তব হয়েছে এ একই উৎস হ'তে। 
ভব; ম্বত্যুকে জয় করে অনুভ লভ' 1” “অক্ষয় হও প্রাচীন মিশর মানুষের অমৃত্বের সন্ধান পেয়েছিল এই 





গ্রীকের মামি (আর্টেমিভোয়াস্‌ নামক 
জনৈক গ্রাকের যুনদে$ রক্ষিত ভয়েছে 
শবাধার খৃঃ পৃঃ ৮০৪ এর মধ্যে । খৃষ্টীর দ্বিীর শহাকীতে 

শতাব্দীর ম্যাম ) ফেয়ুমে এই মৃতদেহ সমাহত হয় ।) 


বিচিত্র শবাধার ( হুয়েন-আমেনের 


ভ্াব্রভন্ম্ব 


[ ২১শ বর্--২য় খণ্ড--«ম সংখ্যা! 


গান পাহারায় রা ানাহা115018া1001010101181111111110010171717000000171881118115818408818887151115580180188818110711- 818 


দেহের অবিনশ্বরতাঁর ভিতর দিয়েই। থুষ্টান শবদেহ 
সমাহিত করবার সময় অধুনা সমাধিক্ষেত্রে যে অস্ত্র 
উপাঁসন! হয় তাতে ধর্্যাজকেরা বাঁচনিক যে কথা বলেন 
মিশরবাসীরা তিন চার সহশ্রাব্ষ আগে সেটা কাধ্যতঃ 
করবার প্রচেষ্ট দেখিয়েছেন। 


মৃতের ্রতিমু্ধি (এই ভগ্ন প্রতিমূর্তিটি কোনো সম্ান্ত মিশর- 
বংশীয়া তরুণীর | এ'র শবাধারের সে সমাধিমন্দিরে 
প্রতিমু্ি নিশ্মাণ করে রাখ! হয়েছিল। ) 


বীজ সেইখানেই প্রথম উপ্ত হয়েছিল । 





ভারপর সেই 
শবাধার সমাহিত করবার অন্ত পাষাণ ভেদ করে যে 
সমাধিকক্ষ প্রস্তত কর! হ'ত মিশরের স্থাপত্য ও ভাব 
শিল্প তারই অবশ্বাস্তাবী ক্রমিক পরিণতি । ফারণ সমাধি, 
কক্ষে কেবলমাত্র শবাধারই রাখা হতনা, মৃতব্যক্তির প্রস্তর 
নির্মিত একটি প্রতিষুত্তিও সাত 
স্থাপিত কর! হত। স্মতরাং সে 
সমাধিকক্ষ কেবল শবরক্ষার একটি 
গহ্বরমাত্র নয়, সে একটি প্রশস্ত 
মন্দির । 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে মিশরের 
এই মন্তদহকে “মামি করে সমত্ে 
রক্ষা করার মধ্যে কেবলমাত্র যে 
মানুষের দেহের প্রতি সযত্ব মমৰ- 
বোধের পরিচয়ই ফুটে উঠেছে তাই 
নয়-_-সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান যে শিল্প 
কলা- স্থাপত্য ভাক্ষধ্য এবং জাতিও 
উচ্চতর ধর্মজ্ঞান--এ সমত্য বিষয়ও 
এই “ম্যমির সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে 
জড়িত রয়েছে । যাই হোক, 
ধ্রতিহাসিকদের চক্ষে একটা প্রাচীন 
জাতির ধর্শ-বিশ্বাস ও তাদের শিল্প 
কলার পরিচয় ইত্যাদির দিক থেকে 
'ম্যমি”র যতই সার্থকত1 থাকুক, তথাপি 
এটা স্বীকার করতেই হবে যে এই 
মৃতদেহ রক্ষা করার মত একটা অদ্ভু 
ও ভয়াবহ ব্যাপার সেখানে কেন যে 
প্রচলিত ছিল এট! জানবার কৌতুহল 
হওয়া! এ যুগের মানুষের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। 

মৃতদেহ রক্ষা করবার জন্য মৃতের 
পেট থেকে বুক পর্যন্ত চিরে তা 
সমন্ত নাড়ীতৃড়ি যককৎ ফুসফুস্‌ হাদ্‌পি ও 


_ কারশিল্পের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রথমেই শবাঁধার প্রভৃতি টেনে বার ক'রে রাখা হ'ত। ঠিক যে উপায়ে 
সম্পর্কে। মৃতদেহ রক্ষাকল্পে যে প্রন্তর মৃত্তিকা বাকাষ্ট আজকাল যাদুঘরে মৃত সিংহ ব্যান ভঙ্গুক প্রভৃতি জীবজ্তর 
নিশ্থিত কফিন নির্মাণ ক'রতে হয়, দারু শিল্পের উন্নতির প্রাণহীন দেহটাকে সবত্বে রঙ্গা কর! হয়) ঠিক তেমনি 
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করেই একসময়ে মিশরে মানুষের দেহটাকে রাখবার জগ্ত 
তাঁর পেট চিরে সমস্ত নাড়ীতূ'ড়ি রার ক'রে রাখা হত, 
কিন্তু ফেলে দেওয়া হতনা । যুত প্রিয়জনের দেহকে 
এমন ভাবে ছিন্ববিছিনন করা এ যুগের কোনে মানুষেরই 


চর 





শবপেটিক! ( প্রথম ) আইবুয়ার শবা- 

ধারের মধ্যে এই কারুকাধ্য-খণত 

শবপেটিকা ছিল। পর পর তিনটি 
শবপেটিক1 পাওয়া গেছে। শেষ 
পেটিকার মধ্যে শবদ্ছে রক্ষিত 


ছিল। প্রত্যেক শবপেটি- 
কার গঠন ম্যমির 
আকার। 
ভাল লাগবেনা হয়ত", কিন্ত, এই বিজীী ব্যাপার কেন 
বেতার! করতো! এট! বুঝতে হ'লে মিশরীদের এ সম্বন্ধে 
কি মনোভাব সেটা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করা প্রয়োজন। 
এই দেহয়ক্ষা ফরবার €কৌশল মিশরীর1 এক দিনে 


শেখেনি। দীর্ঘকাল ধরে নানাপ্রকারে চেষ্টা করতে 
করতে তবে তার এ কাজে সিদ্ধিলাভ ক'রতে 
পেরেছিলেন । মৃতের দেহকে তার! চিরদিনই সম্মান ও 
শ্রদ্ধার বস্ত্র বলে মনে ক'রতেন। তাদের এই মনোভাব 


[৮৮০৮৯ পপি পি শীীশিপীটিপিপিটিশিশীশিশীটিপাশাী শী তি শশা 





ম্যমি-আকারে শবাধার (এই গস্তর নিশ্মিত শবাধদার- 
গুলিও ম্যমির আকারে তৈরি করা হত । এর মধ্যে 
ফেনরঙগীন ও চিত্রিত শবপেটিকা দেখা যাচ্ছে 


তার ভিতর মৃতের দেহ রক্ষিত আছে ।) 





লুকায়িত শবাধার (কবর-চোরেদের উৎপাতের 
ভয়ে এই শবাধারগুলি শৈল গুহার অভান্তরে 
লুকিয়ে রাখা হয়েছিল । ছু'হাজার বছর 
পরে এর সন্ধান পাওয়। গেছে । ) 


৬গ্‌৩ রী 


[ ১১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-€৫ম লখ্যা 


দিতির রতি উরে ডি তে 985090 নিই 


ক্রম শবদেইকে দেববিগ্রহতুল্য পুজা ক'রে তৃূলেছিল। 
তাদের ধর্ধবিশ্বাস যে, দেহ যতদিন থাকবে--জীবনও 
ততদিন নিঃশেষ হবেনা । সেই জগ্ছই তাদের মধ্যে 
বৃতদেক্চরক্ষার এই বিপুল প্রয়াস দেখা দিয়েছিল এবং 
শেষ পর্যযস্ত তারা এ চেষ্টায় সফলকাম হ'তে পেরেছিলেন। 
উদ্দেশ্-সিদ্ধির জন্য যে কাজ কর] অবশ্থস্তাবী প্রায়াজন 
বলে তারা মনে করেছিলেন সেকাজ বীভৎস হ'লেও 





রঃ 
স্যা 
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শবপেটি ক (দ্বিন্তীয় ) 


তাঁরা তা, করতে কুষ্টিত হতেন না। যেমন চিকিৎসা- 
বিভা শিক্ষার জন্য ও অপঘাত মৃতার কারণ নির্ণয়ের 
জন্গ শবব্যবচ্ছেদ আজকাল অবশ্য প্রয়োজনীয় ব'লে 
মনে হওয়ায় সেটা করতে মাগুষের আর কোলে] কু 
বা সঙ্কোচবোধ হয় না, মিশরীরাও তেমনি দেহরক্ষার 
প্রয়োজনে শবদেহফে ব্যবচ্ছিন্ন করায় ক্রেমে অত্যন্ত 
হয়ে পড়েছিল। 





শবপেটিকা (তৃতীয়) 


মিশরীদের অন্গুকরণে এইট শবদেহ রক্ষায় প্রথ! ক্রমে 
পৃথিবীর অস্ান্ত দেশেও প্রচলিত হয়েছিল দেখা যায়। 
কিন্ত মিশরীদের গ্তায় এ কাজে আর কোনো দেশ সম্পূর্ণ 
সাফল্য অর্জন ক'রতে পারেনি । মুয়োপ, আফ্রিকা, 
এশিয়া, ওশেনীয়া, আমেরিকা প্রভৃতি সকল দেশ্রেই 
কোনে না কোনা অংশে এই শবদেহ রক্ষার প্রচেষ্টা 
প্রচলিত হয়েছিল দেখে এটা বেশ বোঝা যায় ষে প্রাচীন 
মিশরীয় সভাতার প্রভাব একদিন সমন 
পৃথিবীক্েই বিস্তৃত হ,য়েছিল। 

মিশরবাসীরা কবে এবং কেমন ক”রে 
এই শবদেহ রক্ষার উপায় আবিষ্কার ক'রে- 
ছিল সে সম্বন্ধ জানতে হ'লে আমাদের 
চার পীচ হাজার বৎসর পূর্বে ফিরে যেতে 
হবে, অর্থাৎ রামায়ণ মহাভারতের যুগেরও 
আগে । প্রাচীন টিশরের সভ্যত'র আ7লাক 
তখন সবেমাআ জগতের অন্ধকার দূর করবার 
জন্য পৃথিবীতে প্রসারিত হচ্ছে। মিশর 
সেদিন ক্ষেত্র ক্ষণ ক'রে শস্য উৎপাদন ক্রতে 
শিখেছে ; পয়ঃপ্রণালী নিশ্মাণ ক'রে জলাভাৰ 
দূর করতে পেরেছে। গৃহপালিত পুর 
ব্যবহার ক্ষেনেছে ; মৎ্পাত্র ও প্রস্তর শিল্পে 
অভিজ্ঞ হঃয়ে উঠছে। বস্্রবয়ণ ও রঞ্জন 
কার্যে নৈপুণ্য লাভ করেছে । ধাতুর সন্ধান 
পেয়েছে ও তার মৃল্য নির্ধারণ করেছে । 
দবর্ণকে আজ সমহ্য পৃথিবী যে মর্যাদার সঙ্গে 
গ্রহণ ক'রেছে মিশরই প্রথম এ ধাতুকে সেই 
মর্যাদা দিয়েছিল। মিশরের সভ্যতা সেদিন 
বিশ্বের আদর্শ হ+য়ে উঠেছিল। 

সেই পুঝাকাল থেকেই শকদ্ধেহ সমাহিত 
করবার জন্য মিশরে সমাধি-গুহা! খনন ও তম্মধো শব- 
স্থাপনের শাস্ত্র মাদিত বিধি-বাবস্থা প্রচলিত ছিল। 
সমাধিকক্ষে শবদেছের সঙ্গে মৃতের ষা কিছু পাখি প্রিয় 
বস্ত সমস্ত সংগ্রহ কয়ে দেওয়া হত এবং পরলোকে যাআ।” 
পথে তার যা কিছু প্রয়োজন হ'তে পারে সেগুজিও সমত্ে 
সংরক্ষিত হ'ত। মুশ্রে সঙ্গে এই যে সব মৃলাবান ভ্রবা- 
সামগ্রী দেওয়া! হ'ত এইগুলি অপহরণ ক'রবায় লোভে 
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অত্র ভীনর্্্য 


ক 


০ পরারানারারারাররারারাররানারারারররাহারাররারাারারাররারারাররিরাারারারারারাররাররারারহর8000039০2হাাারাররওতররোরারাযোরাররারারোচচতারা টায়ার 


মিশরে কবর-চোরেরও প্রাছুর্ভাব হয়েছিল । তাঁরাই প্রথম 
পুরাতন কবর খনন ক'রে জিনিসপত্র অপস্থরণ করতে 
গিয়ে সমাহিত ব্যক্তির মৃতদেহ ভূগর্ডে অবিকৃত 
রয়েছে দেখতে পায়। মিশরের প্রথর রোদ্রচণ্ত বানুকাময় 
লোনা মৃনত্তকায় প্রোথিত থাকায় মৃতদেনগুলি পচিয়! 
বিরৃন্ত হয় না মাংস চর্ম নথ চুল এমন কি চক্ষু ছুটি 
পর্যাস্ত সম্পূর্ণ অবিকৃত থাকে । 

এই সন্ধান অবগত হবার পর থেকেই সম্ভবতঃ 
মিশরীদের মাথায় মৃতদেহ রক্ষা করবার কল্পনা উদয় 
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শবপেটিকা ও তন্মধাস্থ শবদেহ (বস্ত্রাবৃত ) 


হয়েছিল এবং তাদের মনে এই ধারণাও বদ্ধমূল হয়েছিল 
যে মানু ষর প্রাণজীন দেহটিকে ধরে রাখতে পারলে 
মৃতের জাগতিক অন্যিন্থও দীর্ঘতর ক'রে তোলা যায়। 
এই ধারণার বশবতী হ/য়েই তারা শবদেহ রক্ষা করবার 
জন্্ বিবিধ আয়োজন ন্গুর কযেছিল। প্রথমে শব 
রক্ষায় জঙ শবাধার গ্রস্ত হল; তারপর শবাধার রাখবার 
জন্য ভূগর্ভে কক্ষ নির্মাণ কর! হ'ল । শবের সঙ্গে প্রদত্ত 
ড্রবযগস্ভারের সংখ্যা ক্রমে যতই বাড়তে লাগল সমাধি- 
ককের আঙতন ও. সংখ্যাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে আরস্ত 





হল। ক্রমে সমাধিগর্ত সমাধি মন্দিরে পরিণত হ'ল এবং 
সে মন্দির উচ্চ হ'তে উচ্চন্র হ'তে হ'তে শেষে পীরা- 
মিডের আকার ধারণ করলে ! . 
কিন্তু, ভূগর্ড হ'তে শবদহ যখন কাষ্ঠ, মৃত্তিক! বা 
গ্রস্তর-নিশ্মিত শবাধারে রাখা সুরু হ'ল তখন দেখ! গেল 
শবদেহ আর অবিকৃত থাকচে না, পচতে ও গলে যেতে 
স্বর হয়েছে । সাধারণ কবরের মধো তণ্ত বালুকাময় 
লোন' মৃত্তিকার সংস্পর্শে যে মৃতদেহ একটুও নষ্ট হতনা, 
মুপ্াবান আধারে ব্যয়বল সমাধি-কক্ষের মধ্যে বছযত্ে 


শিশু"দর মমি ( এ দ্রটি ফোয়ুতুম 
প্রা গ্রীক-শিশু ম্যাম) 

তা? রাখা সংত্বও শবদেহ বিগলত হয়ে পড়েছে । তখন 
নানা ক'ত্রম উপায়ে সেই শবদেহ অবিকৃত রাখবার চেষ্টা 
চলতে লাগল। ক্ষারমাটি, লবণ, ধূনা বা রজন প্রভৃতি 
মানা দ্রবা শবদ্দেছে লেপন করে পরীক্ষা আরম্ভ হল। 
রজ্জনের বা ধূনার সংস্পর্শে শবদেহ অবিকৃত থাকে জেনে 
রজন বা ধৃনার ভক্ত হয়ে উঠলো মিশরীর1। আযুদেবতা 
অশিগিসের গ্তায়--যে গাছের আটা থেকে রজন বা ধুনা 
পাওয়া যায়, সে গাছের পূদ্জাও সুরু হ'য়ে গেল। সে গাছ 
ভীবনদায়ক ও আ.মূবৃদ্ধিকারক বলে পরিগণিত ছ'ল। 


১১০২ 


| ২১শ বধ-__২য় ণ্ড--£ম সংখা 


আয্ুদেবতা অসিরিসের স্কায় মানুষও যাতে অমর 
হতে পারে অর্থাৎ চিরঞ্জীব হ'তে পারে এই উদ্দেশ্য 
থেকেই মিশরে ম্মযমি'র উৎপত্তি হয়েছে এবং তিন 
হাজার বছর ধরে এই লক্ষ্য নিয়েই তারা মৃতদেহ রক্ষা 
করে এসেছে । লিন্কন্ইন্‌ ও লগুনের রয়েল কলেজ 
অফ সাঙ্জন্সের যাদুঘরে ছুটি খুব প্রাচীন ম্যমি রক্ষিত 





ম্যমির বীধন (শবদেহ ফিতের মত কাপড়ে 
আপাদমস্তক ব্যাণ্ডেজ বেধে রাখা হয়।) 


আছে। একটি ১৮৯২ সালে মেছুম গীরামিডের নিকট 
থেকে অ্ধাপক ফ্লিগা্ণ পেচী, সংগ্রহ করে এনেছিলেন 
এবং অপরটি শাকার] থেকে শ্রীযুক্ত জে. ই, কুইবেল 
সংগ্রহ করেছিলেন। এই টি ম্যমি পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে, সাকারায় প্রা্থ ম্যমিটি খৃঃ পূর্ব তিন হাজার বৎসর 
আগের এবং মেছুমের ম্যমিটি থৃঃ পূর্ব্ব ২৭৫* থেকে 
২৬২৫ বতসরের মধ্যে প্রপ্তত হয়েছে। শাকানার ম্যমিটির 
আপাদ-মন্তর এমন ভাবে ডাক্তারী ব্যাগুজের মত ফিতে 
জড়িয়ে ধাধা; বাতে যৃতের আরুতি একেবারে অটুট থাকে। 


মাথা এবং মুখটি রক্ষা করবার জন্য বিশেষ যত্ব ওয়া 
হয়েছিল বলে বোঝা যায়। কিন্তু এত যত্ন সত্বেও এ 
মৃতদেহটি অবিকৃত নেই। ব্যা্ডেজের কতকাংশ খুলে 
দেখা গেছে ভিতরে শুধু অস্থি কঙ্কাল! নুত্তরাং এটিকে 
ঠিক আসল “ম্যমি' বলা চলে না। তবে ব্যাণ্ডেছের 


একেবারে শেষ পরদ] অর্থাৎ যেস্তরের ফিতে একেবারে 





মমির বাধন (ভিন্ন প্রকার ) ( এ ছুটি আগের 
মত্ত একেবারে বু:ন।ট বাধন নয়। বাদামী 
ঘর ছেড়ে ঝাধন দেওয়। হয়েছে। একটির 
প্রত্যেক বাদামী ঘরের মাঝথানে 
সোণালী ত্বক মার! আছে-__অপর- 
টিতে গিল্টর বোতাম আটা । ) 
মৃত ব্যক্তির গ'ত্র চশ্মের উপর ছিল ভাতে ফে-ছোপ. 
ধরেছে সেই ফিত্তে পরীক্ষা ক'রে জানা গেছে যে 
স্থগন্ধি দ্রব্য লেপন ক'রে দেহ রক্ষা করবার চেষ্টা কর! 
হয়েছিল, কিন্তু; সে চেষ্টা সফল হয়নি। অথচ, মেছুমের 
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«ে গ্যমিটি' সেটি কিছুমাজ বিকৃত হয়নি । সমস্ত মানুষটি 
একবারে অক্ষপ্রভাবে বজায় আছে। এই ম্ৃতদেহটি 
রক্ষা করবার প্রয়াস সম্পূণ সার্থক হয়েছে। সুতরাং এই 
ঢুট “ম্যমি” থেকে আামর1 এই কথাটা! জানতে পারছি 
যে থুঃ পূর্ব তিন হাঁজার বৎসর পূর্বেও শবদেহ রক্ষার 
চেষ্টায় মিশরীর] সম্পূর্ণ কৃতকার্য হতে পারেনি, কিন 
তার তিন চার শত বৎসর পরেই তাঁরা এ বিষয়ে অদ্ভুত 
ধঙ্গতা লাঁভ ক!রতে পেরেছিল । 


চি পক 


ৃ / : হি 
/] ১ 


এডি পন 





রর 


রঙ 
কত 


রজনের আঠা-মাথা আবরণের নীচেয় যুতের দেহ 
একেবারে অক্ষত অবিনশ্বর হয়ে বিদ্যমান রয়েছে এবং 
বন্তমান জগতের বিন্ময় উৎপাদন করছে । 
এই থে মুত-দেচ রজনের আটা-মাখানো ব্যাণ্ডেজে 
বেধে রাখা হ'ত এর ছুটি উদ্দেশ্য বুঝতে পারা যায়। 
প্রথম_শব অবিকৃত থাকবে বলে, দ্বিতীয়--মৃতের 
শরীরের একটি অস্তিম প্রতিচ্ছবি রাখা । গোড়ায় চেষ্টা 
হয়েছিল যাচ্ছে এই 'ম্যমিটিকেই' মৃতের প্রতিমূর্তি করে 





মিশরের অন্ত্যেষ্টি (মুতদেহকে ৭* দিন সুরভি আরকে ভিজিয়ে রাখবার পর তুলে সুগন্ধী আঠায় 
সিক্ত ফিতের মত কাপড়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে ম্যমি'তে পরিণত করা হচ্ছে। ) 


মেছুমের “ম্যমিতে যে ব্যাণ্ডেজ জড়ানো আছে 
সেগুলি রজনের আঠায় ভিজিয়ে আটা এবং এমন 
সুকৌশলে জড়াঁনে! যে উপর থেকে মৃত ব্যক্তির আকুতি 
অবিকল চেন! যাঁয়। মুখখানি এত যত্বে আবৃত কর! হ/য়েছে 
খাতে জীবস্ত মুখের সঙ্গে তাঁর কোনো পার্থক্য না থাকে । 
গৌফ চুল সমস্ত বহু বোঝাবার জন্ত সবুজ ও মেটে রং 
মিশিয়ে এঁকে দেওয়া হয়েছে, এমন কি চোখের পাতা! 
পল্লব মণি ও ভ্রু ছুটি পর্য্যস্ত জীবস্তের মত ক'রে রেখেছে। 

৮৫ 


পির টিন 


তোঁলা যায়। কিন্তু, যখন দেখা গেল যে সেটা সম্ভব 
নয়, তখন কাঠের পাথরের কিম্বা চুণের একটি প্রতিমুষ্ড 
নিশ্মীণ করে সেটি আবার ঠিক মৃত ব্যক্তির চেহাঁরার 
মত রং ক'রে এবং তার বস্ম ও অস্বাদিতে সজ্জিত করে 
সমাধিকক্ষে শবের সঙ্গে স্থাপিত করা হ'ত। এই মৃদ্তি 
গড়ার পশ্চাতে ছিল মিশরীদের নব জন্ম বা জমাস্তরে 
নবজীবনের উপর বিশ্বাস। কারণ এই মুর্তি যার! নির্মাণ 
করে দিত মিশরীরা! তাদের নাম দিয়েছিল 'পুনর্জীবক' 


১১৬০ 


ভ্ঞান্রভবশ্র 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংথা। 


ভাস্কর্যযকে তার! বলত 'নবহ্টি' ! মৃত্তি নির্মাণকে তার! 
মনে করত” “নবজীবন দান!” 

'মিশরপি মেনটুহোটেপ, যে গীরামিড নির্াণ 
করিয়েছিলেন তারই ধ্বংসাবশেষের ভিতর হ'তে ফ্যারো- 
যার যে ছয় রাণী ও এক রাজপুত্রের 'ম্যমি পাওয়া 
গেছে সেগুলি পরীক্ষা ক'রে জান। গেছে যে এ পর্য্যস্ত 
যে উপায়ে মিশরে শবদেহ রক্ষিত হচ্ছিল এগুলি সে 
উপায় রক্ষা কর! হয়নি। এই ছয় রাণী ও কুষারের 





মিশরাধিপতি ফ্যারে। প্রথম 
শেটীর মৃতদেহ 


ম্বত-দেহ সম্পূর্ন এক বিভিন্ন প্রথায় অবিকৃত রাখা হয়েছে। 
তাছাড। এই মৃত-দেহগুলির আর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে 
এর মধ্যে ছুটি রাণীর অঙ্গে উদ্ধী চিহ দেখতে পাঁওয়! 
গেছে। মিশরে ইতিপূর্বে আর কোনো শবের দেহে 
উদ্কী চি দেখতে পাওয়। যায়নি; স্থৃতরাং অনুমান 
করা ধেতে পারে যে উল্কী-প্রসাধন-প্রথা এই সময় 
থেকেই প্রথম মিশরে প্রচপিত হয়েছিল। এ প্রায় 


হেরোডোটাস্‌ মিশরে যাবার ষোলো শ' বৎসর পুর্সের 
ঘটনা । 

শবদেহ সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখবার কৌশল মিশর 
সর্বাপেক্ষা! অর্ধিকতর উন্নত রূপে আয়ত করতে পেরে- 
ছিল থু: পূর্বব দেড় সহ বৎসর পৃর্ষ্বে। এই সময় মিশরের 
অধিকারে এসেছিল প্যালে্টাইন, সিরীয়া, পূর্বর আফ্রিকা) 
আরব প্রস্ততি দেশ, যেখান থেকে প্রচুর ধুনা গুগ্গল্‌ 
রজন, সুগন্ধি নির্্য(স, আবলুশ কাষ্ঠ ইত্যাদি পাওয়া! 


টোটেসমে মিশরের চতুর্থ ফ্যারে! এবং এক রাণীর মৃতদেহের ম্যমি 


যেতো । শবদেহ রক্ষার জন্ত এ সকল একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল তাঁদের । কাঁজেই শবদেহকে সুগন্ধি নির্যাসে প্রলিধ 
করে কাষ্ঠাধারের মধ্যে রক্ষণ করার প্রণাঁলীটা বিজ্ঞান ও 
কলা হিসাবে এ সময় প্রস্তুত উন্নতি লাভে সমর্থ হয়েছিল। 
এর পরও এ ব্যাপারের আরও বেশী ক্রমোন্রতির পরিচয় 
পাওয়া গেছে চারজন টোটেমসের, দ্বিতীয় আমেনহোটেপ, 
অযুআ, ত্যুন্া,__রাজী তাইয়ীর পিতামাতা প্রতৃত্বির 
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মামিতে। 


শবাবারে । এ প্রায় খুঃ 
পু: সহম্ বত্সরের 
কিঞ্চিদধিক পূর্ব 
এরপর মিশরে কিছু- 
দিন ভীষণ অরাজকতা 
চলেছিল । অর্থাভাব, 
মগ।ভাঁব এবং বেকার 
নংখা! বেডে ওঠায় চারি- 
দিকে চুরি ডাকাতি লুঠ 
৪রাহাজানি সুরু হয়ে- 
ছিল। এই সময় অধিকাংশ 
"রোদের সমাধি মন্দির 
৪ শবাধার লুঠ হয়েছিল। 
কারণ পুর্বেই বলেছি যে 
“লাবান শবাধারের সঙ্গে 
বক্মূল্য আসবাবৃপত্র মণি 
চাণিক্যস্থর্ণালম্কার 
প্রতি দেওয়া হহ। 
ম্প্রতি টুটেনথামেনের 


যে সমাধি আবিষ্ষার হয়েছে তাঁর মধো এই বরশ্ব্যের 
কতক নিদর্শন পাওয়া যায়। কারণ টুটেনথামেনের সময়. 





আবার, আরও উৎকুঈতর মামি পাওয়া 
গেছে ফ্যারো প্রথম শেটা ও দ্বিহীয় রামাসেশ, প্রভৃতির 





ম্যমি আকারে শবপেটীকা 


আইয়ুআর মৃত-দেহের মুখ 


মিশর নপতিদের ভগ্রদশা উপস্থিত হয়েছে। 
অবস্থাতেও "দি তীর সমাধি-কক্ষে এত এশ্বর্যের সমাবেশ 


সেই 


হ'তে পেরে থাকে তাহলে প্রবল পরাক্রান্ত ফ্যারে। 
তৃত্তীয় টোটমেশ, তৃতীপ্র আমেন হোটেপ,, প্রথম শেটী, 
এবং মহাবল র্যামাশেসের কবর যাদের পদতলে তদ1- 
নীন্তন সমস্ত সভ্য জগতের সকল সম্পদ লুয়ে পড়েছিল, 





ম্যমির চরণ-যুগল (জনৈক মৃত মিশর 
তরুণীর সাঁলস্কার! পাদপদুা) 
তাঁদের সমাধি কক্ষে না জানি আরও কত মহামূল্য 
দ্রবসস্ভারই না ছিল। যাইহোক এই লুঠ তরাজ ও 
অরাজকতা বন্ধ হয়ে যখন মিশরে আবার শাস্তি স্থাপিত 





দেহাংশের মমি (সম্ভবতঃ মুতের দেহ পাওয়। 
যায় নি, বন্ত পশুর আক্রমণে মৃত্যু হয়েছিল। 
যেটুকু দেহাংশ পাওয়া গেছল তাই-ই 
মমি করে রাখ হয়েছে ।) 


হ'ল তখন এই সব অপহৃত রাঁজশবের অনুসন্ধান চলত্বে 
লাগলো এবং বহু চেষ্টায় কতক কতক উদ্ধারও হ'ল; কিন্তু 


ও 


রা হার 37২4৯ 
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৬৪৬ স্ডাল্রভব্ন্র | ২১শ বম--২য় খণ্ড-€ম সংখা! 


শবের গাত্র হ'তে মূল্যবান আচ্ছাদন খুলে নেওয়ার ফলে 
এবং শবদেহ অযত্বে ফেলে রাখার অন্ত ফ্যারোদের মামি- 
গুলির অধিকাংশই তখন আর অক্ষত অবস্থায় ছিলনা, 
কাজেই সেগুলি আবার পুনর্গঠনের প্রচেষ্টা হয়েছিল; 
এবং আর যাতে চুরি না হয় এজন্য সুদৃঢ় শবাধারে রাখা 
হয়েছিল। 

, এই সব বিনষ্ট 'ম্যমি/গুলিকে পুনর্গঠিত করবাঁর সময় 
যে প্রথা অবলম্বন কর! হয়েছিল তা" মিশরে শবদেহ 
রক্ষার জন্য প্রচলিত কোনে! ব্যবস্থার সঙ্গেই মেলেন|। 
সগ্যমুতের দেহ 0 সুরভি নির্ধ্যাসে বা সুগন্ধ আরকে 
অভিষিক্ত করে নিয়ে চিরস্থায়ী করবাঁর চেষ্টা করা হত, 








বরং তাদের প্রতিমৃধি বলা যায়। শেষের দিকে মিশরে 
অনেক সছ্যমুতের দেহও এইভাবে সংস্কৃত ক'রে রাখ 
হত। 

পূর্বেই ঝলেছি মৃতদেহ রক্ষা করবার পূর্বের হার 


পেট থেকে বুক পর্য্স্ত চিরে নাঁড়ী ভুঁড়ি প্রভৃতি বার 


ক'রে ফেলা হত; কিন্ত, সেগুলি ন্ট কর। হত্তনা। 


পৃথক পৃথক কড়ির জারের মধ্যে ্ঃগন্ধি আরকে ভিজিয়ে 
মৃতের শবের সঙ্গে সমাধি-কক্ষে রাখা হত। পরে, 


ৃষ্ট পূর্বব সহশ্্রাধিক বৎসর পূর্বে শবদেহ রক্ষার স্দীঘ 


সাধনান্ন গিশর বখন পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করেছিল তখন এই 
ফুসফুস যরুত পাঁকস্থুলি অন্তর যৃত্রাশয় প্রভৃতি শবদেহ চিত 





রাজ শবাধার (মিশরের ফ্যারো নৃপতি দ্বিতীয় আমেনহোটেপের শবাঁধার ও তন্মধ্যস্থ খবদেহ ) 


এই ক্ষত-বিক্ষত ও ধ্বংসোনুখ পুরাতন ম্যমিগুলিকে আর 
সে উপায়ে উদ্ধার করা সম্ভব নয় বুঝেই অস্ত্যেষ্টিকার 
পুরোহিতেরা শবদেহগুলির বিনষ্ট অংশ পুন্গঠনের জনক 
ছিন্নবস্ত্রথণ্ড ও কাদাঁমাটি ব্যবহাঁর করতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন। নষ্ট চক্ষু পুনরুদ্ধারের আর কোনো উপায় না 
দেখে নকল চোথ বসিয়ে দিয়েছিলেন । নাঁক কান ঠোট 
গ্রতৃতির জন্ত মোমের ছাচ ব্যবহান্ন করেছিলেন। এবং 
শেষে মৃতের বর্ণাসারে শবদেহে রং দিয়ে গার 
সজীবের স্যার ক'রে তুলেছিলেন। সুতরাং এই সব 
গুমর্গঠিত 'ম্যমি'গুলিকে? আর মৃতের শবদেহ বল! চলেনা 


বার ক'রে পরে সুরভি আরকে সেগুপিকে অবিনশ্বর 
ক'রে নিয়ে পুনরায় মুতের শরীরের মধ্যে ভরে দেওয়া 
হ'ত; প্রত্যেকটিকে অবশ্ঠ সযত্তবে প্যাক করে করাতের 
গুড়োর সঙ্গে মৃতের দেহাত্যন্তয়ে তুলে রাখা হ/। 
কিন্ত, এই দেহরক্ষার ব্যাপারে এত বেশী হা্গাদা 
বা স্াটা অর্থাৎ এতরকম খুটিনাটি ও কুটকচালে কাজের 
ঝঞ্চাট, আর এত সময় নষ্ট ও অর্থব্যয় হয় যে ক্রমে লোকে 
আর অতটা পেরে উঠছিল না। কাজেই মিশরের এই 
বিস্ময়কর শব-সংরক্ষণ-শিল্পেরও ক্রমশঃ অবনতি বটতে 
স্ব হল। তখন দেহরক্ষার প্রতি তত চ্শাঘোগ না 


ূ 


বৈশাথ--১৬৪১ ] 


দিনে “ম্যমির বহিরাবরণ বা আচ্ছাদন-বন্্ের কাঁকু- 
কায্যের দিকেই অধিক লক্গ্য পড়েছিল তাঁদের গ্রীক 
ও রোঁমান অভিযানের সময় মিশরে এইরকম নানা 
বিচিত্র কারুকার্য্-খচিত শবাধারে বুরজিত ও সুচিত্রিত 
বহিরীবরণে আচ্ছাদিত ঘম্যমি' একাধিক দেখা যেন। 
ঘটান পাঁড্রীরা অনেক চেষ্টা করেছিল মিশরের এই দেহ- 
রগ করবার বর্ধর প্রথা বন্ধ করতে । মিশর সেদিন 
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৬৭ 


খষটধন্ঘ গ্রহণ করেছিল তবু পার্রীদের আদেশ মানেনি। 
তাঁদের পৌরাণিক শবরক্ষার প্রথা তার! খুষ্টান হয়েও 
পরিত্যাগ করেনি। তারপর যখন আয়ব আক্রমণে 
বিধ্বস্ত হ'য়ে সমস্ত মিশর ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করলে সেদিন 
কঠোর মুসলমান শামনের প্রচণ্ড পাড়নে মিশরের দীর্ঘ 
কালের এই পৌরাণিক অত্যোষ্টি প্রথা-_মিশর সত্যতার এই 
বিশিষ্ট দান--শবদেহ রক্ষা” একেবারে বন্ধ হয়ে গেছল। 





নষ্ট-নীভ 


ভামত্যেক্্রনাথ ঘোষাল 


আনারই জাঠতুতো বোন্। বয়স হয়েছে, কিন্ত বিশ্বাস 
য় ন) অর্থাৎ বয়সের চপলতা। কিছুমাত্র নেই। গ্যাটি.ক 
"সে পড়ে, তবুও শিশ। জন্মভারিথ খতিয়ে দেখছে 
গেলে দেখা যাঁয়, ম্যাটি,ক পড়ার অন্কপাতে বয়স কিছুনাত্র 
কম নয়, বরং বেশীই । দেহের অন্পান্তেও বয়স অল্ল 
খায় না। সমস্ত অঙ্গে প্রথম-যৌবনের চমক-লাগ! 
টেউ। খুঁত যা আছে ভা চোখেই পড়ে না। সমস্ত মুখে 
থে লাবণ্য, তা সচরাঁচর দেখা খায় না। বোন বলে 
বশ্চি ভা" নয়, বরং খাঁটে। করেই বলচি। যাই হোঁক্‌, 
বোনের বূপবর্ণনা করা যখন নীতিবিরুদ্ধ, হখন সংক্ষেপে 
বলে রাখি, শ্বষমা সুন্দরী । রূপ, যৌবন, শিক্ষা, জন্ম- 


তারিখ কোনোটাই তার শিশু-বয়সের ম্বপক্ষে নয়, তবু 


বল্লাম শিশু । কেন, সেই কথাই বল্ৰ। 

স্ষমার বয়স হয়েছে, কিন্ত বিবাহের বয়স নয়। 
জাঠামশায়ের মত গৌঁড়া হিন্দুর সমাঁজেও কেন যে 
বল্লাম সুষমার বিয়ের বয়স হয় নাই, সে কথা বুঝিয়ে 
বলা দরকাঁর। সুষম বিবাহ-শিশু। বাল্যবয়সে বিয়েটা 
আমাদের দেশে নতুন নয়-হামেসাই ঘট্‌চে, সংসারও 
তাদের নিয়ে চল্চে। তার কারণ, আমাদের দেশে 
মেয়েদের বিবাহসংস্কার যেন জন্মগত । এইখানেই সুষমার 
সজে সাধারণের প্রভেদ, এইখানেই সে শিশু। 
জ্যাঠামশায় নির্ধন, কিন্তু অপামান্ত পণ্ডিত। ইংরেজি 
সাহিত্য, সংস্কৃত ও দর্শনে তাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি, যদিও 
বাইরে সে সংবাদ যায় না-তার কারণ তিনি সে বিষয়ে 


উদাসীন। মেয়েকে বাড়ীতে পড়িক়েচেন, ম্যাঁটিক 
দেবে-দেবে। জ্যাঠাঁনশাঁয়কে গৌড় হিম্দু বলেচি, কিন্ত 
ভিনি ঠিকৃ তা" নন্‌। তিনি গৌঁড়া সমাজের গতান্থগতিক 
হিন্দ। হিন্দুর গৌঁড়ামি তার ছিল না, অথচ সমাজের 
গৌড়ামিকে মনে মনে ভয় করতেন । সমাঁজধর্শা সবই 
মাঁনতেন, কিন্তু ছেলে-মেয়েদের ভুলেও কোন দিন, 
কখনো ও-সম্বন্ধে কোনো কথা বল্তেন না। ফলে, 
তারা এসন্বন্ধে কিছু ভাবত না। এম্নি সব কারণে 
সুষমার পরিগঠন হয়েছিল যে উপাদানে তা দেশী 
মেয়েদের থেকে পৃথকৃ। বাঙ্গালী মেয়েদের বৌ-বৌ, 
পুতুল-খেলা প্রভৃতি থেকে শু করে কোনো সংস্কারই 
সে পায় নাই। | 

ক্বভাবতঃই সুষমা অস্বাভাবিক গম্ভীর ও ধীর, অত্যন্ত 
চুপ্চাঁপৃ, বিনয়ী, অসাধারণ সংযত, ভারী সাদাসিধে ও 
প্রথর বুদ্ধিমততী। সম্কৌচ, জড়তা একেবারেই নেই। 
এক কথায়, সে যেন অশ্বাভাবিক। নুষমাকে কখনো 
সশবে হাঁস্তে শুনেচি ঝলে মনে হয় না। তাঁর স্বাভাবিক 
বিষ মুখে সামাস্থ হাঁসি ধরা পড়ে না। সে তাল কি মন্দ, 
এ কথা মনেই হয় না,_-শুধু মনে হয় সে অনন্তসাধারণ। 
হয় ত কোনে! কাঁজে 'শাস্তিনিকেতনে+ বেড়াতে গেছি। 
ভাঁবলুম, কল্কাঁতা ফিরবাওর আগে একবার দেশের 
বাঁড়ীটা ঘুরে আসি, অস্তুতঃ ঘণ্টাখানেকের জনক । গ্রামের 
প্রান্তে স্কুলঘরের সাম্মে বড় মাঠ, চারি দিকে ধানের 
ক্ষেত, পাশে আমবাগান, পরিপূর্ণ সৌন্দধ্য। পৌছে 


৬০৮ 


ভ্ডাল্রভলম্র 
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দেখি, সুষমা এক| নির্ভয়ে পায়চারি কর্ছে। খোলা 
মাঠ, এক পাশে কৌকড়-চুল সাওতালদের ছেলে বাশী 
বাজাচ্ছে, স্কুলর ক*ট| দুরস্ত ছেলে দৌঁড়ে বেড়াচ্চে, 
আর গ্রামের ফকড় ছেলের! সিগারেট-মুখে বসে গল্প 
করচে। সুষমার দৃকৃপাত নেই। মনে হল যেন, যতদুর 
দ্বেখা যায় কেবল সে-ই একাঁঁএই ভাব। আমাকে 
দেখে যে আননের ক্ষণপ্রভা থেলে গেল তা বুঝতে 
পারলুম, কিন্ত ভাবে বা ভাষায় তা প্রকাশ পেল না। 
পা ছুয়ে আমায় সেই মাঠের মধ্যে প্রণাম করে দাড়াল। 
একবার জিজ্েস ক্লে না, আমি কোথা থেকে আর 
কী জন্যই বা অকম্মাৎ এখানে এলাম। বিল্মন্ই প্রকাশ 
করলে না। বল্লাম, পস্ুষি, তৃই বুঝি প্রত্যহ বিকেলে 
এখানে বেড়ান?” বল্লে, হা! দাদা*_-বলে এমন 
তাবে মুখের দিকে তাকালে যে সেখানে দীড়িয়ে 
গোবদ্ধন ্তায়রত্বমশায়ের মুখেও নিষেধের কোনো ভাষা 
উচ্চারিত হ'তে পারে না। তাকে দেখলে, তার কোনে 
কিছুতেই নিষেধের কথা মনেও হয় না। 

কিন্তু এই ব্ুষমার বিয়ের জন্তই কিছুদিন যাবৎ 
জ্যেঠামশায় ব্যস্ত হয়ে পড়েচেন ; বলেন, বয়স হ"য়েচে। 
আমার বন্ধুবান্ধবদ্দের মধ্যে যদি পাত্র মেলে এই সম্মে 
একদিন জ্যেঠামশায়ের পত্র পেলাম । আমি লিখলাম, 
সুষির বিয়ের বয়স হতে এখনো দশ বৎসর | জ্যেঠামশায় 
চটে গেলেন, লিখলেন, তোকে লেখাই আমার অন্থায় 
হয়েছিল,_-তুই হলি “বেম্ট” । তিনি আমার মতামতের 
ভন্য আমায় কখনে! সায়েব, কথনো। “বেম্ন' বলে পরিহাস 
করতেন। যাই হোক্‌, এবার উত্তরে দীর্ঘ চিঠি লিখে 
বস্লাম। লিখলাম্‌, শুধু যেসুষির বিয়ে বছ দেরীতে 
দেওয়া যায় তাই নয়, তার বিয়ে না দিলেও কোন 
ক্ষতি নেই। তাঁকে যতদুর জানি, তার মধ্যে সংযমের 
একট! অসীম শক্তি আছে । অকাল-বিবাহের পরিহাসের 
মধ্য দিয়ে সেটাকে ব্যর্থ হতে দেওয়া শুধু অবাঞ্ছনীয় 
নয়, নিছক্‌ মূর্খতা । অনেক একথা সেকথা লেখার 
পর, টলষ্রয় উদ্ধত করে লিখলাম, নারীত্ব একটা বিরাট 
জিনিষ? মাতৃত্বের সঙ্গে এর বিরোধ যদিই বা! ন1 বাধে, 
অন্ততঃ তাতেই যে এর একমাত্র বিক্লাশ নয়, সে কথা 
জোর গলায় বলা যায়। নারীকে পূর্ণা মহীয়সী তখনি 


বল্ব, যখন *** 9135 1668105 ৬171019850৩ 
1101)550 50506, 2170. 00965 1106 85 ৪ [0150171, 
007191001 0016 17157550 50966 ০0৫6 % 19010811001] 
৪. 51917002170 9 01561706.” সব শেষে লিখলাম; 
আমি বিবাহ উঠিয়ে দিয়ে পৃথিবীটাকে 1001] 
00710085101) বানাতে আসি নাই। আমি শুধু বল্তে 
চাই, বিয়ে দাও ক্ষতি নাই, কিন্ত বিয়ে দিতেই হবে, 
এর কোন মানে হয় না। বিয়ে দেওয়ার জন্য এই 
হান্টোদ্দীপক উন্নত্ততা। ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীতে আর 
কোথাও আছে কি না সন্দেহ। অন্ততঃ স্ুষির মত মেয়ের 
জন্ক যে এ উন্মত্ততা শোভা পাঁয় না, সে কথা নিঃসঙ্কষোঁচে 
বলা যায়। 

উত্তরে জোঠামশায় লিখলেন, বাবা, তোমার যুক্তির 
বিরুদ্ধে ঠিক যে কি বল! উচিত তা আমি ভেবে পাচ্ছি 
না। সবই বুঝি, তবু সমাজে যখন আছি তখন সমাক্তকে 
আমি ঠেকাতে পারব নাঃ সত্যকে ঠেকালেও। তার 
ম্যাটিক দেওয়ার কথা লিখেচ; দেখি কতদুর কী 
হয় !_এ চিঠির আর আমি জবাব দিলাম না। 


(২) 


ম্ুযমার বিয়ের জন্ আমার মতের গ্রয়োজন ছিল না। 
সুতরাং আমি যখন জ্যেঠামশায়ের চিঠি পেলাম যে তার 
বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেছে, এমন কি, নিমন্ত্রণ-পত্র 
ছাঁপানোও হয়েছে এবং আমি যেন এই অদ্রাণ অবশ্থ 
অবশ্য যাই, তখন বিন্দুমাত্র আশ্চধ্য হই নাই। লুধিকে 
অত্যন্ত ন্সেহ করতাম বলেই যেতে হল। অধ্যাপনার 
কাজ দুদিনের জন্য মুলতৃবি রেখে ছুটি নিলাম। 

শুনলাম, পাত্রটি বি-এ পাঁস করে ডেপুটি হয়েছে 
এবং দেখতেও সুষ্ী। কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম। যাক, 
মেয়েটা সী হতে পারবে। এমন কি পড়াগুনোও 
আরো কিছুদূর চলতে পারে এমন আশাও হ'ল । 

সুষমার সঙ্গে দেখা হল। বাইরে থেকে তার কোনো 
পরিবর্তন চোঁথে পড়ে না। কিন্তু আমার যেন মনে 
হ'ল, সে বলতে চায়, এর ফোনে! দরকার ছিল না। 
যাই হোক, ঠাট্টা করে বল্লাম* কি রে পাগলি! এবার 
ত ডেপুটি-গিল্সি; আমাদের সঙ্গে কি আর কথা বল্বি? 


টশ1থ--১৩৪১ ] 


প্রাঃঃাঃঃাযারতাহার 





সে বিষঞ্ধ ভাবে হাস্লে। একবার চার দিকে চেয়ে বললে, 
দাদা, বহু দিনের হ্বপ্র ছিল, ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত- 
সাহিত্য । হ্বপ্র ছিল, তোমার মতে! জীবন--কলেজের 
অধ্যাপক । ভোমার ঝড় শ্েছের দান, ] 011) []256%610, 
এর কাবাগ্রস্থকত সাধ ক'রে কিনে দিয়েছিলে। 


কালও রাত্তিরে চোখের জল ফেলেচি, আর পড়েচি, 
[10050 00 40%/10 60 0170 ১975 2121179 
109 0010 1010617 598. 8170. 0100 510), 
4৮100 21] 1] 25515 2 00] 51211), 210 
৪500105660৮ 1101 10), 
কিন্ত আজ সে সব জন্মের মত বাক্স-বন্দী করে রাখলাম । 


এ জীবনে তাদের সঙ্গে আর কখনে। সাক্ষাৎ হবে না| 
সান্ছনার সুরে বল্লাম, সেকি রে! বিয়ের পরও ত 
কত মেয়ে বি-এ, এম-এ পাশ করচে। তুই ঘাবড়াস্‌ 
কেন? সে এবার অত্যন্ত ক'দূতে লাগল। খানিক 
পরে কিছু শাস্ত হ'য়ে বললে, সে হবার জো নেই, দাদ ! 
১170০ দেব বলে বাবা মত চেয়ে পাঠিয়েছিলেন, মত 
দিলেন না। ক্ষুব্ধ হ'য়ে চুপ করলাম। কিছু পরে 
বললাম, আরে তুই ভাবিস্‌ কেন? স্বয়ং ডেপুটি সাব 
তোর সহায় ।--আমার ধারণা ছিল, একটা আধুনিক 
শিক্ষিত যুবকের কাছে অন্ততঃ এটুকু আশা করা যায়। 
সুষি কিন্তু ঘাড় নেড়ে বল্পে--ঙারই অমত। এর পরে 
আর সান্ত্বনার ভাষাও খুঁজে পেলাম নাঁ। কাঁজেই ধীরে 
ধীরে স্থান ত্যাগ করলাম । 

বরের আসনে ধীরেনকে দেখে যেমন বিশ্মিত তেমি 
পুলকিত হলাম। চার বছর একদ্গে সাহেখী কলেজে 
পড়েছি। মাত্র আজ বছর তিনেক ছাড়াছাড়ি। 
অনেক কথাই মনে পড়তে লাগল। ধীরেন ও আমার 
ব্ধুত্ব খুবই নিবিড় ছিল। দুজনে কী না করেছি। 
কেমন করে সমাজ-সংস্কার করব, দেশের কাঁঞজ্জ করব, 
অবিবাহিত-জীবন মহাত্ব গান্ধীর মত নৈতিকভাবে 
যাপন করব, এই সব রাত্রি জেগে চিন্তা করেচি। ছুজনে 
মিলে টলষ্ট়কে গিলে খেয়েছি, আবার স্ত্রীশিক্ষার সম্বন্ধে 
কত বড় বড় “স্বীম তৈরি করেচি। সেই ধীরেন দেখি 
দিব্যি ডেপুটিবাবু হয়ে বিয়ে করতে এদেচে। ধীরেন ও 
আমি হষ্টেলের মধ্যে নামকরা কালাপাহাড় ছিলাম,_- 
কিছুই মান্তাম না, কোন নিষেধই না। দুইজনে 


নউ-০্মীড 


হারার হারার রাতারাতি রটারাা 
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মলবে, নিষেধ অবহেলা করবার সঙ্কল্লে, যদিই বা 
আমার কোথাও বাধ-বাধ ঠেকৃত, ভাবাঁবেগে 
সংস্কারাতিশয্যে ধীরেন তা গ্রান্থের মধ্যেই আন্ত না। 
মেয়েদের কর্খক্ষেত্র নিয়ে আমি যদি কথনো বল্তে 
যেতাঁম। দেখ. ধীরেন, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মেয়ের 
সীমা-ন্বগের ইন্দ্রাণী; তাই তাদের” সে বাধ! 
দিয়ে পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠত, ন276 রবীন্দ্রনাথ, 
তোমার মাথা,_-জগতের দিকে তাঁকিয়ে দেখ--এটা 
300100191) এর যুগ? ইত্যাদি । পরে 4105 )0101501 
ও 110500এর ০1৪. প্রভৃত্তিকে এনে এক কাও বাধিয়ে 
তুল্ত। আমি যদি বল্তাম,পুরাণমিত্যেব ন 
সাধু সর্ববম্” মে একটু বদলে বল্ত,-_পুরাণমিত্যেব 
অদাধু সর্ব্মম্‌।” 

সেই ধীরেন বিয়ে করতে এসেচে। আমুক ক্ষতি 
নেই। কিন্তু ধীরেন ধীরেনই আছে ত? যৌবনের 
কল্পনাট। ন! হয় নিছক কল্পনাই, কিন্তু মতট! ত হঠাৎ 
বদলানোর জিনিষ নয় । সহসা পরিবর্তমান মতিকে ত 
সত্যকার মতি কোনমতেই বল! যাঁয় না। চপলমতি 
কপটাচারীতেই শোভা পাঁয়। যে মতিকে লক্ষ্য করে 
উপনিষত বলেছেন,_-“নৈষ! তর্কেন মতিরপনেয়া”-_ সেই 
মতিই ত সত্যকার মতি-তাতেই ত দেশের কল্যাপ 
সাধিত হয়। এই সমত্ত ভেবেই ধীরেনকে দেখে আমি 
বিশ্মিত হলেও পুলকিততও হয়েছিলাম। আর বোনের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটু আশার আলোও যেন দেখলাম। 
এমন কি সুষি যে বলেছিল--“তীরই অমত”--সে কথা 
আমার অবিশ্বাস্য বলে মনে হল। | 

আমি বেশ উৎফুল্ল হয়ে ধীরেনকে সঙ্গেধন করলাম 
-“আরে ধীরেন ষে! 
নিকট সম্বন্ধের মধ্যে যে কোনে দিন তোকে পাৰ ত। 
ভাবিনি! আমার ভগিনীপতি হচ্ছিস্ত বুঝণি রে?” 
বেশ লক্ষ্য করলাম ধীরেন আমায় দেখে একটু অপ্রতিভ 
হয়েছে, এমন কি সে যেন অত্যন্ত শুদ্ধ হয়ে উঠল। তবু 
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জোর করে বল্লে,-“মারে নিখিল-দা যে!” তারপর 
হঠাঁৎ রসিকতা করে বলতে গেল, “শেষে বেন্মর বাড়ীতে 
বিশ্বে করতে এসে পড়লাম দেখ্চি যে। এখন উপায় !” 
হেসে বল্লাম, “উপায় ত সামনেই | এ ফুলেঢাঁকা মোটর 
দাড়িয়ে আছে--41১০50 ০01 1201. 1 কিন্তু আমি না হয় 
বেন্ম, তুই এত হি'ছু হলি কবে থেকে বল্‌ দেখি!” বেশ 
দেখলাম, ধীরেন আপাদ-মন্তক চমকে উঠ্ল। তাঁর পর 
লজ্জায় লাল হয়ে বল্লে, “আর দাদা, চিরকাল কি 
আর তোমার মতো] 13010100191; হয়ে বেড়ালে 
চলে 1”-্বলে গল্স্ওয়াদি “কোট” করে বল্পে- 
দ15৬51099% ৬1)0 15 2105004% 11875 509 09 
08০0] ০.” আমাকে “হীমিয়ান্, বলার কোনো 
সঙ্গত কারণ দেখতে পেলাম না, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
চুপ ক'রে থাক্লাম। বল্লাম, “ধীরেন, ম্বষি আমার 
জাঠতৃতে! বোন্। কিন্তু ভাইবোন্‌ বল্তে আমার এ একটিই 
পু'ঞজি। সে যে এখন তোর হাতে পড়চে, এই আমার বড় 
সাত্বনা। সুষিকে যতদিন পেরেচি পড়িয়েচি; কিন্ত 
তার ওপর আমার বিশেষ জোর খাটুল না বলেই তার 
অকালে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে, এট। তোঁকে না জানিয়েই 
পারলাম না। স্ুষিও একাল সেকালের মধ্যে মানুষ 
হয়েছে, কিন্তু সে ঠিক “কুমারসম্ভবের” গৌরীও হয় নাই, 
“যোগাযোগের” “কুমুঃও হয় নাই। বিপ্রদীসের মত দাদা 
সে পায় নাই সত্য, কিন্ত বরের আসনে যে মধুন্দন 
ঘোষাল আসে নাই সে বিশ্বাস আমার আছে ।» দেখলাম 
ধীরেন বোকার মত আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 
আমিও কিছুক্ষণের জন্ত চুপ করে গেলাম। খানিক পরে 
নুরু করলাম, “দেখু ধীরেন, কাল সকালেই আমায় যেতে 
হবে। আবার কখন তোকে পাব জানি না। এই 
বেল! দুটো কথা ব'লে নি-_কিছু মনে করিস্‌ না ভাই !” 
সে যেন একটু সন্ন্ত হয়েই তাকালো । বল্লাম, “বিশেষ 
কিছুই নয়। নুধি একটু পড়া-পাঁগল ; তাকে তুই বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় থেকে সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিস্না। ঘরে বসে 
ভাঁল ভাল বই পড়বার £650০07টুকু অন্ততঃ তোর মত 
ছেলের কাছে আঁশ! করা যাঁয়। তুই তাকে সেটুকু 
ন্বযোগ থেকে বঞ্চিত করিদ্‌ ন1।” এইটুকু ঝলেই আমি 
বীরেনের দিকে চাইলাম । সে একটু গন্ভীর হয়ে কিছুক্ষণ 


কী যেন ভেবে নিলে, পরে উত্তর করলে, “দেখ নিখিলদা, 
তুমি ভাই রাঁগ করো না। একট| কথা৷ বলি--কজেজের 
সে সব তরল-যৌক্তিক কথাগুলো ভুলে যাও । আসলে, 
আমার বর্তমান মত হচ্ছে যে মেয়েদের বি-এ, এম-এ 
পাশ করানোর কোনে প্রয়োজন নাই) বিশেষ ক'রে 
বিয়ের পর পড়াশুনে! মানে, 1006500 00 অবহেলা 
করা। তবে আমি ঘরে ভাঁল ভাল বই পড়ার যর 
সম্ভব 11011 দেবো” ধীরেনের বক্তৃতায় অবাক 
হ/য়ে গিয়েছিলাঁম। সে থাদলে পর আমি তার দিকে 
বিষগ্র-কঠিন দৃষ্টিতে তাকালাম। সে কিছুক্ষণের জন্য তার 
দৃষ্টি নত কর্ল। পরে ঠিক মেন সান্বনার স্তরে 
বল্লে, “নিখিলদ1, ওর কোন্‌ 501১)০০:এ বেশী 1511. 
বল ত, আমি শুকে সেবিষয়ে বই-টই দিয়ে পড়ার সুযোগ 
দেবে!।” আমার কাছে কোন জবাব না পেয়ে আবার 
বলে, এাএোন1এ 851৮ বেশী বোধ হয়--কী বল?” 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্লাম, “বই ওকে তোমায় 
কিনে দিতে হবে না,-সে ওর বথেষ্ট আছে। তবে 
(79০এর কথা যা বলছ, সেটা এ অল্প বয়সের মেয়ের 
সম্বন্ধে ঠিক করা কঠিন। আমি ত কলেজে পধ্যন্ত 
সাহিত্যেরই ভাল ছাত্র ছিলাম; অথচ শেষট। ১1১০০1811 
করলাম অঙ্কে । এমন্‌ কী আজ অবধি সাহিত্যকে ছাড়তে 
পারলাম না। মুধির ঝেক সাহিত্যে সত্য, কিন্তু অব 
ব। অর্থনীতি তার পক্ষে সুবিধা হত না, সে কথ! নিশ্চিস্ত- 
ভাবে বলা যায় না” ধীরেন কোনে! উত্তর করল ন|। 
বোধ হল যেন সে বিরক্তিভরে চুপ করে আছে। বল্লাম, 
“যাক ভাই, তোকে অনর্থক কষ্ট দিলাম। সব তৃলে যা। 
আমি প্রার্থনা করি, তোরা শান্তিতে থাক ।৮ একটা 
নিংশ্বা ছেড়ে আমি ধীরে ধীরে উঠে গেলাম । 

কল্কাতা রওনা হওয়ার আগে সুযির সঙ্গে একবার 
দেখা করে গেলাম । মনে মনে বললাম,--“স নো বৃদ্ধা 
শুভয়। সংযুনক্ত, |” 


৩ 


স্থযমার ওপর আমার অনেকখানি আশাই ছিল। 
তার বুদ্ধির তীক্ষতায়, ও নানা বিষয়ের মেধায় আমার 
বিশেষ আস্থা ছিল। কল্পনা ছিল, সাধারণের একটু 
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ওপরের ধাপের মন-ওয়াল। সামান্থ বাঙালী মেয়ের দ্বারা, 
গৃহের অবরোধের মধোও যে কতথানি শুভ দৃষাস্ত শিক্ষায় 
শিক্ষায় দেখানো সম্ভব, তা ওর মধ্য দিয়ে আমি সফল 
ক'রে তুল্ব। কল্পনায় বাঁধা যে ছিল না, তা নয়, কিন্ত 
পেটা তত বড় হয়ে চোখে পড়ে নাই; কারণ, আমার 
ধারণ। ছিল, বাড়ীর মধ্যে ত্র একটি মেয়ে--তাকে 
পড়ানোর বা মানুষ করবার ন্ুযোগ কিছু দিন অন্তত: 
মিল্বই। অবশেষে তা কিন্তু হ'ল না। 

শ্বশুর-বাড়ী থেকে সুষমার চিঠি পেতাম, ধীরেনের 
কর্মস্থল থেকেও । প্রথম প্রথম ছোট্ট চিঠি জুড়ে একটা 
বিষাদময় হতাশার সুর অনুভব করতাম । উত্তরে 'গীন্াার, 
কোটেশন পাঠাহতাম ; কিন্তু আমার আশা হত। সুধির 
হতাশায় আমার আশা হত এই জন্য যে আমি মানতাম 
৮ যতদিন সুষি জান্বে মে একটা আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হতে চলেছে ততদিন সংসারের মধ্যে থেকেও এই 
আনন্দের টান সেপ্রতিপলে উপলব্ধি করবে । তাই তার 
তগ্রশার সঙ্গে আমারও হতাশার ষে অন্ধকার মিশেছিল, 
হাতে আমি ক্ষীণ আলোও একটু দেখতাম। ক্রমে 
মুষির চিঠি দীর্ঘ হ'তে লাগল । সুয্যদেব মাথার দিকে 
খাবার সঙ্গে সঙ্গে ছায়া যেমন ছোট হয়ে আসে, 
স্বর টনরাশ্ঠের ছায়াও ভেস্সি তার চিঠির টৈর্ঘোর সঙ্গে 
দলে ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্রতর হতে লাগল ।.*৮11)0 ০711 91 115 
00111175006, 1১ ৪. 110 810 ৪. 01087 ০91 ান 
টা 700 19০ 0017160৮--এ-সব কবিতা আর তার 
চিঠিতে পাই না) "গীত বা 'গীতাজলি'র প্রয়োজন আর 
আছে ঝলে মনে হয় না। আমার দেওয়া! *পঞ্চদ শী 
নেদাস্ত পঞ্চভূতর সামগ্রী হয়েছে, তা'ও মনে হ'তে 
লাগল। তাঁর চিঠিতে এখন থেকে জল্ল আশার 
আলো, আমার মনে পড়ল টনরাশ্রযের দীর্ঘ ছায়া। 


। ভাবলাম, আমার আর প্রয়োজন নাই, সুযি এবার 
| সংার-জীবনের শু? আম্বাদ পেয়েচে। ধীরেনের চিঠি 





পেলাম । সে লিখেচে, পনিখিল-দা, বিয়ের দিন, আমি 


[যখন তোমায় বলি যে, বেদাজ্ত-ফেদাস্ত রাখ, ফ্রয়েড, 


পড়, বিয়ে-থা করে, তখন তুমি হেসেছিলে ; বলেছিলে, 


(আর যাই করিস্, সুষির মাথায় ফ্রয়েড, টোকান্নে। 


বিবাছের উপহারে তুমি দিয়েছিলে 'উপনিষৎ, আমি 
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নভু-নড় 


৬৮৮৬ 


দিয়েছিলাম [79৬০1০০] 72115. আর আজ কী হয়েছে, 
জানো নিথিল-দ1? তোমার বোনের মাথা! থেকে 
উপনিষদের ধৃয়ো! একদম কেটে গিয়ে, ফ্রয়েডের আগুন 
জল্চে। তোমার পঞ্চদশী পঞ্চ হাজার গ্রন্থের মধ্যে 
নির্বাসিত, আর সেক্ষপীয়র মোক্ষমূলারের পাশে 
অনাদৃত।* ধীরেনের চি পেয়ে হাসি এল) ছুঃখিতও 
হলাম; আবার আননও হ'ল। লিখলাম, *ধীরেন, 
তোদের স্ুথেই আমার আন্ন; সুষি স্ুথে শান্তিতে 
থাকে, এ কী আমিচাই নারে! এই আমার সব চেয়ে 
বড় কাম্য। উপনিষদের অনাদরের কথা যে লিখেছিস্‌, 
তাতেও আমার ছুঃথের কিছু নেই। আমাদের শাঙ্সে 
অধিকার-ভেদকে একটা মন্ত জিনিষ বল! হয়েচে। আমার 
তুল হ/য়োছল এইথানেই। কিন্ত লে ভুল খ্ষদেরও 
হতে পারত । তাই সেজন্য আমি বিশেষ দুঃখিত নই। 
বরং এ খুব ভালই হয়েচে। কারণ এইটি না হলে হয়ত 
ব্থ অঘটন ঘটত ।--উপন্ষদের ধৃয়ো হয় ত ম্ুষির 
মাথার ওপর দিয়ে না গিয়ে তোমার ঘরের মেজে থেকে 
উঠত, ফ্রয়েডের আগুন হয় ত শুষির নিজের হাত দিয়ে 
তার কাপড়ে গিয়ে লাগত । তাই বলি ভাই, এ খুব 
ভালই হয়েচে। এই সঙ্গে একটা শুভ খবর দিচ্ছি, 
সরকারের সাগর পার হওয়ার বুণ্তটা এবার আমার 
ভাগ্যেই পড়ল। শীপ্রই বছর তিনেকের জন্গ এবার 
আমি-শুদ্ধ নির্বাসিত হচ্ছি, “উপনিষত্ ত দুরের কথা। 
দেখচি, তোর পুণের জোর আছে। আমি সর্বাস্তং 
করণে তোদের মঙ্গল প্রার্থনা করি।” উত্তরে ধীনেন ও 
স্ুষি ছু'জনেই নানারকমে ক্ষমাভিক্ষা ক'রে, আমার 
কল্যাণকামনা ক'রে চিঠি দিয়েচে। আমি লিখ লাঁষ, 
“আমার কোন দুঃখ নেই। তোরা ভাল থাক । আর 
ঈশ্বর আমাদের শুভ-বুদ্ধির দ্বার! সংযুক্ত রাখুন--এ ছাড়া 
আমার বল্বার কিছু নেই ।” 

তিন বৎসর পর দেশে ফিরে কাজ পেলাম বন্ধেতে | 
কাঁজেই বাংলা দেশের মুখ দেখতে বিলম্ব হ'ল। কিন্তু 
চতুর্থ বৎসরের শেষে বাড়ী থেকে জ্যেঠামশায়ের চিঠিতে 
যখন জান্লাম অনেক দিন পর ম্বষি তার ছেলে- 
মেয়েদের নিজে এসেছে, তখন আমি আর থাকতে 
পারলাম নাী। কলেজ থেকে ছুটি নিয়ে শ্যামল বাংলার 


৯১০০০৪০২ 


আবম শন 


|; ২১শ বর্-_২য় থণ্ড---৫ম সংখ্য। 
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শৈবালশ্তামল পুকুরের ভয় কাটিয়ে জদ্মভূমিতে পা 
দিতেই হ'ল। 

স্ুষি এখন ছুই পুত্র ও এক কন্তার জননী। মেয়েটি 
ক্রোলের,-_ম্ুষির টঠশশব-মুধ্ি মনে করিয়ে দেয় । সুষিকে 
চিন্তে যে আমার কোনে! কষ্ট পেতে হ'ল তা নয়। তা'র 
খুব এমন-কিছু পরিবর্তন টেরই পেলুম না। কিন্তু তার 
সে দেহশ্র| আর নাই, স্থুলতাকিষ্ট তনিমা তা'কে 
কতকটা যেন কুৎফিতই করে তুলেছে । ইয়োরোপের 
নানান দেশের অবাধ-গতি, অনায়াস-ভঙী বর্ণার মত 
চঞ্চল, ছান্যমুখর তরুণীদের দেখে এসে, বন্বেতেও 
নিরবরোধ স্বচ্ছন্দাগতি মেয়েদের দেখে, সুষিকে সহসা 
আমার আর এক জগতের জীব বলে মনে হ'ল। মনে 
হ'ল বেণী ছুলিয়ে, সাবলীল গতিতে সংয্ত-গাস্ভীধ্যের 
সহিত ক্ষণে ক্ষণে এসে আবারের সুরে যে স্ষি বল্ত, 
“দাদাঃ এযালজ্যাবরার প্রবলেম মিলচে না, অথব। 
জিয়মেটি-র ডিডাক্শন্‌ হচ্ছে না, কিংবা বল্ত ট্রান্প্লেসন্‌ 
করুরেক্ট ক'রে দাওএ সে নুষি নয়। এযেন রত্ত- 
মাংসে নিপ্সিত, স্বর্পালস্কত-দেহ মেদবছুল কোন্‌ ডেপুটি- 
গৃহিণী । তবু মে সুধি'ই। তাঁর ছেলেমেয়েদের আদর 
করলাম | বল্লাম, “ম্থধি, ছেলেমেয়েদের নাম কী 
দিলি?" সে বল্পে, “সে'ত তোমায় লিখেই ছিলাম । বড় 
খোকার নাম ন্বললিত, ছোট”র নাম অরুণ? মেয়ের 
নাম দেওয়া হয় নি, তোমায় দিতে হবে।” কিছুক্ষণ 
তেবে বল্লাম, “মেয়ের নাম রাখ, অপল1।” নুষি বলে, 
“ও মা, ও কি নাম! ওর অর্থ কী?” বল্লাম, “অর্থ যাই 
হোক্‌, বেদরচয়িত্রী খধি-কল্পার যদি ও-নাম রাখা চলে; 
তবে তোর মেয়ের নাম রাখলেও অর্থর জন্য কিছু 
আটুকাৰে না।” ও বললে, "তা বেশ। নামটিও মিষ্টি । 
তবে ওর আবার পছন্দ হ'লে হয়!” এর পর আর কথ। 
চলে না। সুতরাং চুপ করে থাকৃলাম। পরে কথা৷ 
 খুরোবার জন্ত প্রশ্ন করলাম, ধীরেন আজকাল কোথা 
রয়েচে? সেবল্লে, ধোগবায়। ভার পর বলে যেতে 
লাগল, "চল দাঁদাঃ তোমায় একবার ওখানে যেতেই 
হব। বেশ জায়গা । আমার বড় ভাল লাগে। ছোট 
খার্ট সহর, কেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্প! বেড়ানো”ও বেশ 
হয়। নুন্দর এফটি পার্ক আছে। রাস্তাঘাটও বেশ। 


মেশববার মত ছু'চার ঘর গভ.মেন্ট, অফীসিয়ালস্‌ 
ফ্যামিলি নিয়ে থাকেন। খুব যাওয়া আসা আছে ।৮_. 
ব'লে হঠাৎ একটু থেমে, মুখ টিপে হেসে বল্লে, “তোমার 
জন্ত একটি মেয়ে দেখে রেখেচি। এবার আর 'না, 
বল্লে শুন্চি না। চিরকাল সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়াতে 
তোমায় আমি দেব না।” শুধু তার সাহস দেখে অবাক 
হলাম তাই নয়, ব্যথিত বিল্য়ে স্তব্ধ হ'য়ে ভাবলাম, 
“এই সুধষি” আর সেই সুধষি! এই একদিন বিবাহের 
নিশ্রয়োজনীয়তা, আমৃত্যু সংযম, শুধু বিদ্যাশিক্ষা নয়, 
বিষ্তারাধন! সম্বন্ধে, আমার কাছে ভক্ত-শিষ্যার মত শ্রদ্ধার 
সে সময বক্তৃতা শুনেচে, অগ্তের কাছে বলেছে, এমন 
কী জ্যেঠামশায়ের সঙ্গে তর্ক করেছে। নু্ষ বলে 
যেতে লাগল, “থুব ভাল মেয়ে দাদা । আই-এ অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনা জানে, খুব স্ুনরী। উনি” ভ 
আমায় বলেন, ভীন্মদেবকে টলাতে পার, তোমার 
দাদাকে নয়।” আমিও ব'লেচি, “একবার ভোমায় 
দেখাব। শুন্চ, দাদা, তৃমি--* সে হঠাৎ আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থেমে গেল। আমার মুখে সে 
কিসের চিহ্ন দেখেছিল, সেই জানে। রাগের 
নিশ্চয়ই নয়, হয় ত বা ভয়ের। আমি কিন্তু বিষ 
বিরস মুখে শুধু তা'র দিকে স্থির হয়ে চেয়েছিলাম, 
যেন তার ভাষা আমার কাছে দুর্বকবোধা। সত্য- 
সতাই। ভাষা না হঃলেও অত্ততঃ ভাবটা । নুষি 
যে জন্যই থেমে যাক, আমি অনুভব করুলাম, সে সম্কচিত 
হয়ে পড়েচে এবং আমার উচিত কিছু বলা। কিন্ত 
ঠিকষে কী বল! সঙ্গত তা যখন ঠিক ক'রে উঠতে 
পারুচি না, মেই সময় ধারা সুষিকে স্োধন ক'রে 
ঢুকলেন, তারা একটা নাতিবৃহৎ দল। তাকিয়েই 
চিন্লাম-দলটি আমাদের প্রতিবেশী উকিণ-গৃহিণী, 
বোধ হয় তার ছোট ছেলেমেয়ে, জ্যোষ্ঠা কন্যা ও তার 
আর এক পাল ছেলে মেয়েদের নিয়ে। নুষি 
অভ্যাগতদের নিয়ে পাশের বড় ঘরে গেল। আমি 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। : 

একা একা আরাম-কেদারায় বসে চিস্তা করতে 
লাগ্লাম। কী যে চিন্তা করছিলাম তাও ঠিক জানি 
না। শুধু পাচ বছর আগেকার ঘটনাগুলো চোখের 
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যারা াচারাারাাররারারাারারাাারারারারারারহারাররারাারাাাাররাহাহাহাাযাহাহরারাতাযাারঃরাতা 
দাদ্নে ভাস্তে লাগ্ল। ভাবছিলাম, বোন এমন্‌ হয়! 


এই সুষি আজ যদি কলেজ লাইফে থাকৃত!। তা হলে 
কীহত! কে তার উত্তর দেবে। একবার মনে হল, 
হয়ত এই ভাল হয়েছে। কিন্তু মন বল্‌্তে লাগ্ল-_না, 
না, না। সেইমুক্ত পবিত্র জীবনই সুষিকে সত্য জীবন 
দিয়ে মহীয়সী ক'রে তুল্ত। আজ সে বন্ধ ধাঁপ 
নেমে গেছে। 

সুযির গলা কানে এল, “এইটি বুঝি আপনার প্রথম 
মেয়ে? পরের ভিনটি'ও মেয়ে! আর ছেলে মেয়ে 
এখনো হয় নি?"***'ছোটটির বয়স বুঝি ছুই ?. ... 
ছা এবার নিশ্চয় বেটাছেলে হবে ।......হা ছেলে না 
হওয়ার খোটা খেতে হয় নাত? বাবা! আমাদের 
বাঁডীত্তে ” আমি আর শুন্তে পাবৃলাম না। 
সুষির “হাই টপিক, বড় পীড়া দিতে লাগল। চেঁচিয়ে 
বল্লাম, “জুধি, এবার রমণ নোবেল্‌ প্রাইজ পেলেন, 
জানিস? সে ওঃ!” কলে চুপ করলে। আমি'ও 
১প করলাম, কারণ, আর কিছু করবার খুঁজে পেলাম 
না। একটু পরে ফের বল্লাম, “নুষি, স্ববেদাঁকে মনে 
পড়ে?” এবার মনে হ'ল, নুষির বক্তৃতা থমকে থেমে 
গেল। সে জিজ্জেদ করুলে, অন্ুচ্চ কে, “মুবেদা মিত্র, 
দাদা 1” বল্লাম, হারে । সে যে এবার বি-এতে 
ই'রাজী অনার্সে ফার্ট ক্লাস ফাষ্ট হয়েছে ।” কিছুক্ষণ 
সবগ্তন্ধ। থানিক পরে দেখি, সুষি আমার ঘরে ধীরে 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে প্রবেশ করচে। সে অত্যন্ত করণ- 
সরে আমায় প্রশ্ন করলে, “মুবেদার খবর কোথায় 
পেলে, দাদা?” মনে হ'ল) এই একটি কথা, তাকে 
বহুদূরে নিয়ে গেছে,--আমারই মত তা'কেও পাঁচ বছর 
আগেকার স্বপ্রের যধ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে । বল্লাম, 
“এই "তত আমার কাছে ক্যাল্কাটা গেজেটে রয়েছে) 
বিএ রেজাপ্ট, বেরিয়েচে। তোদের অসিতা *ত 
ফিলসফিভে ফান হয়েচে। লতিক] ডিস্টিস্কশন্, 
বেলা হিষ্টিতে সেকৃগ্ড, ক্লাস পেয়েচে। তোর পরিচিত 
অনেককে এখানে পাবি।” পরে একট নিংশ্বাম ফেলে 
বুষ, “মআাজ হয়ত তোরই 1651 দেখবার জন্য এই 
গেজেট আমায় কিন্তে হ'ত। সত বোন, তা'র থেকে 
আনন আমার আর কিছুতে হ'ত না।” অত্যন্ত করুণ 
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দৃষ্টি দিয়ে আমার দিকে সে তাকিয়ে ছিল। একটু পরে 
বিষগ্রভাবে বঙ্লে, “সত্যি দাদা, আমার আর সিকতা"র 
কিছু হ'ল না। আচ্ছা, সিকতা'র স্বামী বুঝি ডাক্তার, 
না? বল্লাম, “সিকতার হল না কীরে! সেস্ত 
বিয়ের পর কোন দিনই লেখাপড়া ছাড়ে নি। এই 
দেখনা গেজেট, দিকত! পাস্‌ কোর্সে উৎরে গেছে ।, 
এবার অনুভব করলাম, আমি তাকে ৮0171070551 
০ 01211” দিয়েছি । 

কুগ্রমনে ষখন ভাঁবচি, এ-সব কথ না৷ তুল্লেই হত, 
স্ষি বল্লে,_তা”র গলা কেঁপে উঠল, “আমিই শুধু 
একা! পড়লাম ।* মনে ভাবলাম, তা নর, তোমার দলই 
ভারী, কিন্তু গ্রকান্টে কী সাত্বনা দেব বুঝতে পারলাম 
না, বল্লাম, “তুই এক কাজ করু, সুষি, ফেবু 
পড়ীশ্তনো খুঁচিয়ে জাগা । সংস্কৃততে ত তুই বেশ ভালই 
ছিলি___-এবার কাব্যের উপাধির জন্ত গ্রস্ত হ, আত্া- 
মধ্যটা দিয়ে ফেল্‌।” সে ঘাড় নেড়ে বল্পে, “নাঃ, সে 
হবেনা । একে? ত বই পড়লেই বলেন, “্টাইম্‌ ওয়েস্ট») 
তার ওপর আবার কাব্য পড়লে আর রক্ষা নেই। 
বলেন, কাব্যি কাব্যি ক'রে দেশটা উচ্ছন্ন গেল। মেয়েদের 
ত কাব্য পড়তে দেওয়াই উচিত নয়, মতি তরল করে 
দেয়। সংস্কৃত কাব্য সম্বন্ধে কী বলেন জানো? বলেন, 
ও?ট| মেয়েদের কাছে একেবারেই চল্তে পারে না, 
01911 আঁর আমাকে কেবল ঠাট্টা করেন, রুবি- 
ঠাকুর আর ইয়েস করেই ভাইবোনে গেলেন।” 
হতবাক হয়ে গেলাম, শুধু বিস্ময়ে ছুঃখে নয়, ক্রোধে । 
কালিদাসের কাব্য হল ৬০128, আর নুষির “চাই 
টপিক” ফ্রয়েড হল 07019] 1” কিন্তু আত্মদমন করে 
মৌন থাক্লাম। এই সময় সুষি'র মেয়ে কেদে ওঠায় 
সে তাড়াতাড়ি চলে গেল। শুন্লাম উকিল-গৃষ্িীর 
ক$--“আজ আসি, মা। আবার সময় পেলেই আস্ব। 
তুমিও যেও যেন, মা ।” 

কিছুক্ষণ পর স্মষিকে ডাক দিলাম। বঙ্লাম, “চল্‌, 
শান্তিনিকেতনে যাঁওয়৷ যাক। রবীন্দ্রনাথ বক্তৃত1 দেবেন, 
“আমাদের জাতীয়তা, সম্বন্ধে)” সে যেন দ্বিধাভরে 
খানিক মৌন থাকল, পরে বল্লে, “না, দাদা । ও-সব 
কতকট। 7০11068] 1050009 । 'আমি ঘাঁব না। ওর 





৯৬০৩, 


আবার যা চাক্রী--শুন্লেই রাগ করবেন।” আপন 
নিবুদ্দিতার জন্ত আপনাকে শত ধিক দিলাম। একটি 
কথাও বল্লাম না। শুধু দাতে দাত চেপে চুপ ক'রে 
থেকে ভাবলাম, কেন এমন্‌ হয়! নুষি আত্তে আন্তে 
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ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে ফিরে এসে, 
কীজানি কেন, নম্র কে বল্লে, “চলো দাদা, আমিও 
শাস্তি নিকেতনে যাব । তুমি গাড়ী ঠিক করো ।” বিযাদ- 
তীক্ষ কঠিন কে সহসা জবাব দিলাম, “না থাক্‌।” 


* ভারতে শর্করা-শিপ্প 


শ্ীস্বরেশচন্দ্র চৌধুরী 
( পূর্বানবৃত্তি ) 
(৫) 
শর্করার সর্বপ্রধান উপকরণ ইক্ষুর কথা এখন আলোচনা ঘুপসিয়ানা এবং ফ্লোরিডা প্রায় ২১* হাজার টন 
করা যাকু। ইক্ষুর আদি জগ্মভূ্মী ভারন্তরর্য; পোর্টোরিকো এ. ৭৯০ ৭ 
ভারত হইতেই পৃথিবীর সর্ধত্র ইক্ষুর চাষ বিভ্বৃত এবং হাওয়াই ৪ 5 2 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। বর্তমান ভাঞ্জিন দ্বীপ »..৪ ৯ 
সময়ে ভারতবর্ষ ব্যতীত ইউরোপের স্পেনে, উত্তর ও কিউবা রা 
দক্ষিণ আমেরিকায়, এসিয়ার যবদ্ধীপ (জাভা) প্রভৃতি টিনিদাদ ০. ৮৯, 
ডাচ, ইষ্ট ইণ্ডিসে, জাপান এবং ফরমোসায়, চীন ও ই্ডো- বার্বাডে| ৮. ৬৬, 
চীনে, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেঃ। এবং আফ্রিকার স্থানে জামেইকা »..:৫৫. 5.5 
স্থানে ও অস্ট্রেলিয়াতে ইক্ষুর চাষ হয়। কোন্‌ দেশ ব্রিটিশ ওয়ে ইণ্ডিদ্‌ »...৪৫ ৬ 
ইক্ষুর চাষে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা নীচের মার্টিনিক ও গুইদালোঁপ ॥.. ৬৫ ৮ 
তালিকা দেখিলেই অন্ধমান করা যাইবে। নীচে হ্যাণ্টে! ডোমিঙেো ও হায়তী ১. ৩৫৩ ২: 
প্রত্যেক দেশের ইক্ষু হইতে উৎপন্ন চিনির পরিমাণ মে'ক্সকো ৮. ২৫৩» 
দেওয়া হইল। বীট হইতে উৎপন্ন চিনির পরিমাণ মধ্য আমেরিকা, গোয়াতিমাল!, পানামা, নিকার।- 
পূর্বে দেওয়া হইয়াছে । গোয়া, হ্রাস প্রভৃতি 2, 585....3 
ইং ১৯৩০-৩১ সালে বিভিন্ন দেশের ইক্ষু হইতে উৎপন্ন (৩) দক্ষিণ আমেরিকা 
চিনির পরিমাণ : | ব্রিটিশ গুইয়ান! 5. ১68-5,:4 
(১) ইউরোপ-_ ডাচ & নি নর 
স্পেন প্রায় ২৮ হাজার টন। ইউরোপের অন্ত কোন আর্জেণ্টাইন ৪১৯, ২ 
স্থানে ইক্ষু উৎপন্ন হয়না। ব্রেজিল ১৭৯5 ৭ 9 
পেরু ৬৪০০ % 


(২) উত্তর আমেরিকা 





* তারতেয় চিনি' নামে এই প্রবন্ধ গত বৈশাখ, আধাড় ও ভাগ্রমাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে। এইবার নাম পরিবর্তন 


করিয়া 'ভারতে শর্করা-শিল্প' এই নাম কর! হইল। 


কোখক 


বৈশাথ--১৩৪১] 


প্যারাগোয়া শ্প্রভৃতি ৯ গর 

(৪) এপিয়া-_ 
রা প্রায় ৩১৭৩ হাঁজর টন 
জাপান 

টি ৯২৩ ঢ) ঞ 

ফরমোদ। 
ফিলিপাইন দ্বীপ ০ 
খন ও ইপ্ডো-টীন ) খ $ 2) 

(৫) আফ্রিকা 
ইঞ্জিপ্ট 2188 
মরিশদ টির 
রিইউনয়ন হি ০ 
সাউথ আফ্রিকান ইউনিম্ন ». ৩৫০ 9 
চিজ , ছি 4745. 8 
মাঁডাগাস্কর) কেনিয়া, সোমালিল্যাণ্, 
এাঙ্জেল প্রভৃতি হি ক 

(৬) আ ট্রলিয়া__ 
কুঈন্স্‌ লাগ 

৬০২৬. 28 

নিউ সাউথ ওয়েল্দ্‌ 
ফিজি দ্বীপ টি 


৯) চা ১ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মোটামুটি বণিতে গেলে, 
পৃথবীতে যত চিনি উৎপন্ন হয় তাহার $ দুই তৃতীয়াংশ 
ইক্ষু-শর্কর। ( আকের চিনি ) এবং ঠ এক তৃতীয়াংশ কীট। 
ইউরোপে যেমন ইক্ষু (আক) হয় না, এসিয়াতেও 
তেমনি বীট হয় না। জাভা এবং কিউবাতে আকের চাষ 
সর্বাপেক্ষা বেশী। যদিও জাম্মাণী ও অষ্টিগার বীট 
চিনি ভারতের চিনি ধ্বংস করিয়াছে, তথাপি এখন 
জাভা হইতেই ভারতে চিনি আমদানী হইয়া] থাকে 
প্রধানতঃং। নেইজন্য ভারতে শর্করা-শিল্প রক্ষার আইন 
পাশ হওয়ায় জাভাই ঘআঘাত পাইগ়াছে খুব বেশী। 
সেদিন হল্যাণ্ডের মন্ত্রী 1. ৪7) 1106701) (105000 
111015557 ), লগ্ডনের ইঃ ইত্ডিরা এসোসিয়েশনের সভায় 
এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রয়টার তাহার বক্তৃতার 
রিপোট দিয়াছে-_ 


ভ্াল্রজ্ডে শক্কল্রাম্পিল্স 
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6016 10160101255 [00195 * ডাচ মন্ত্রী মহাশয় 
বলিতেছেন যে, “ভারতের এই শর্করা-শিল্প রক্ষার আইন 
অতান্ত অন্তায় হইম্নাছে। শুক্ক প্রাচীর এত উচ্চ 
হইয়াছে যে তাহা ডিঙ্গাইতে চেষ্টা করিলে গভীর খাদে 
পড়িয়! মৃত্া অনিবার্য; ইহা জাভা প্রভৃতি দেশের 
শর্কবরা-শিল্পের যথেষ্ট ক্ষতি করিবে; অতএব ভারতবর্ষ 
এবং ডাচ ইষ্ট ইত্ডিসের মধ্যে পরস্পরের ব্যবল। সম্বন্ধে 
সেই পুরাতন মধুর সম্পর্ক পুনরায় স্থাপিত হউক ।” 

টাকার আঘাত বড় আঘাত। এ আঘাতে লোক 
অন্ধ হই যায়; তাহ! না হইলে মন্ত্রী মহাশয় দেখিতে 
পাইভেন যে, তাহার নিজের দেশেই, ইউরোপেই, 
ভারতের শর্করা-শুক্ক অপেক্ষাও উচ্চ শুক্কের প্রাচীর গীথা 
রহিয়াছে, যাহাতে অন্য দেশের চিনি প্রবেশ করিতে 
নাপারে কোনও রকমে । জাশ্মাণীতেই প্রন্তিমণ চিনির 
উপর শ্ুস্ক (01০066০615০ 001) আছে ৭৮৮০ সাত 
টাকা তের আনা) ভারতের শুদ্ধ হইয়াছে প্রতিমণের 
উপর পাঁচ টাকা সাড়ে সাত আনা। ইউরোপ, 
আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন দেশের শুষ্কের হার পূর্বে দিয়াছি। 

সেদিনের এঁ সভায় ভারতের টে সেক্রেটারী সার 
স্যামুয়েল হোর মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এবং 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। বিশ্বদূত রয়টার তাহার 
বক্তৃতার সার ম্মও দিয়াছে-_ 
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সার স্যামুয়েল ঠে'র শুন্ক সম্বন্ধে পুনবিবিবেচনা করার 
আশা ভরসা দেননি । এজন্য আমরা তাহাকে আস্তরিক 
ধন্তবাদ দিতেছি । জাভার ব্যবসায়ীরা এবং ডাচ, 
গভর্ণমেন্ট ভারতের শর্করা-শুন্ক কম করার জন্ত শ্ব্গ মত্ত 
আন্দোলিত করিতে চেষ্টা করিবেন, তাহ! আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি) কিন্তু আমরা এ আশঙ্কা করি না যে 
তাহারা সফল-কাম হইবেন। আমাদিগকেও অবশ্যই 
সজাগ থাকিতে হইবে। নৃতন শাসন-সংস্কার আসিতেছে ; 
ভারতের এই সব স্বার্থরক্ষার চেষ্ট। হয়তে। তথন ফলবন্তী 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী হইবে, এ আশা! আমর! করিতে 
পারি। 


(৬) 

ভারতবর্ষে আকের চাষের অবস্থা এখন কি রকম, 
দেখ। যাক । গোড়াতেই একট| কথা বলিয়া বাথা ভাল 
ষে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট সমৃহ যে 
প্রথা আবাদী জমির পরিমাণ বা অন্যান্ত তথ্য 
(869015005 ) সংগ্রহ করেন, তাহাতে এই সব পরিমাপ 
বা অঙ্কের উপর বেশী আস্থা স্থাপন করা উচিত নয়। কিন্তু 
অন্ত কোন প্রকৃষ্ট পঙ্গ। না থাকায়, এই সব পরিমাণ বা 
অন্ককেই আমাদের অনুমানের একটা মূল-ভিত্তি-্বরূপ 
গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে প্রকৃত অবস্থা অঙস্কশান্ম 
অহুযায়ী বিশুদ্ধ না! হইলেও, প্রকৃত তথ্যের কাছাকাছি 
একট অনুমান করার বাধা হইবে না। 


টেরিফ বোর্ড ইং ১৯৩০ সালে তার্ভবর্ষে আকের 


্পাশপ্পসপপাশ 


| [175 51090610215 চঢ51), 11934. 


ভাল্রভবব 





[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখা 


আবাদী জমির পরিমাণ গড়ে প্রায় ২৮ লক্ষ একর (প্রায় 


৮৪ লক্ষ বিঘা) নির্ধারিত করিয়াছিলেন । সরকারী 
রিপোর্ট অনুযায়ী গত ইং ১৯৩২--৩৩ সালে ভারতে 
মোট ২৯ লক্ষ ৯৮ হাজার একর জমিতে আকের আবাদ 
হইয়াছিল। ইং ১৯৩৩--৩৪ সালের প্রাথমিক রিপোঁটে 
প্রকাশ ষে, ভারতে মোট ৩৩ লক্ষ ৪৯ হাজার একর 
অর্থাং এক কোটী ৪৭ হাজার বিঘ। জমিতে আকের 
চাঁষ হইয়াছে । ভারতে শর্করা-শুক্কের আইন পাশ 
ছওয়ার পর হইন্ডেই ক্রম আকের আবাদ বাডিতেছে। 

ইং ১৯৩৩-__-৩৪ সালের প্রাথমিক রিপোট অনুযায়ী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কি পরিমাণ জমিতে আকের 
চাষ হইয়াছে, তাহ! নিচে দেওয়া হইল £_- 

প্রদেশ বিঘা 
ুক্তপ্রদেশ (ইউ, পি) ১৭,৯১ হাজার-প্রায় ৫৩.৭৩ হাজার 


একর 


পাঞ্জাব ৫১১০ ১৫১৩৯ 

বিহার উড়িস্ত ৪,১৮ *. ১২১৭৪ 
বাংল। ২,৫৪ » ২... পঃ৬২ * 
মাদ্রাজ ১১১৩ ৪ "৩৩৯ এ 
বোম্বাই ৯৫ ৮. শি ২৮৫ 
আসাম ৩১” ৯৩ ৮ 
মধাপ্রদেশ (লি, পি) ২৯ ৮. £ ৮৭ ৮ 
দিল্লী ৪ গি ৮ ১২ ৮ 
হায়দরাবাদ ৪৬ শ  শ ১৩৮ * 
ৰরঝোদা 8 ৬ ” 
উঃ পঃ সীমান্ত ৫২ ৮৮১৫৬ 
ভূপাল রাজ্য ২ ১২ ” 


মোট একর ৩৩, ৪৯০০--বিঘা ১,৪০১ ৪৭৪০ 
মোট এক কোটী সাতচল্লিশ হাজার বিঘা 
উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষে 
মোট যে ইক্ষু উৎপন্ন হয়, তাহার শতকর] হার গড়ে 
প্রত্যেক প্রদেশের এইরূপ £- 


যক্তপ্রদেশ শতকর! প্রায় ৫২ ভাগ 
পাঞ্জাব হী. 8,177 
বিহার উড়িস্ক। রি এ 
রাজা রর ৪ এ 
মাদ্রাজ ০০৮ 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


ভ্ডাব্রন্ডে সশকক্র।ম্পিল্স 


৬৮ 


প্ঞাাাগাাতারতাহাতাজটানারাররাররাহহরারা হাহা 8722187117777888887881688888888858888881185588818888888888888888888868885688888689818888865888868888888885888888888888818800081880688880158888880858 


বো স্বাই ৩” 
আসাম রণ ” উন 
মধ্যগ্রদেশ ” ঠ 


উ*পঃ সীমাস্ত 
) শতকরা ১ ভাগের কিছু বেশী 

চায়দরাবাদ 

ভূপাল, বরোঁদা, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে শতকরা এক 
ভাগেরও অনেক কম আক আবাদ হয়) মহীশূর রাজ্যে 
প্রান আসামের সমান আবাদ হয়। যুক্তপ্রদেশেই 
অর্দেকের বেশী এবং বাংলায় শতকরা ৭ ভাগ মাত্র আক 
আবাদ হয়। কিন্তু সমঘ্ত ভারতে যে বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়, তাহার আড়াই ভাগর এক ভাগ চিনি 
বাংলা দেশেই ব্যবহৃত হয় অর্থাৎ প্রায় ১৫ পনর কোটী 
টাকার বিদেশী চিনির মধ্যে প্রায় ৬ কোটা টাকার চিনি 


বালা ব্যবহার করে । বাঙ্গালীর সংখ্য। প্রায় ৫ কোটী । 


পাঞজাব 
পাঞ্জাবের দক্ষিণাংশের জমি কতকটা যুক্ত প্রদেশের 
জমির মত। এই দিকে আকের আবাদ বেশী হইতে 
পারে। পাঞ্জাবের উত্তরাংশে প্রচণ্ড 
আবাদ নষ্ট হইয়| যায়। 


শীতে আকের 
আঁকের আবাদ ৮১* মাপ 
জমির উপরে থাকে । খরচ যণ-প্রতি প্রায় সাড়ে পাঁচ 
মানা। চেষ্টা করিলে দক্ষিণ-পাঞ্জাবে উন্নত প্রকারের 
আকের আবাদ যথেষ্ট হইতে পারে। 


যুক্ত প্রদেশ ( ইউ- পি.) 

সমস্ত ভারতবাধর উৎপন্ন মোট ইক্ষুর শতকরা ৫* 
ভাগের বেশী অর্থাৎ অর্ধেকের বেশী আবাদ হয় এই 
ঘুক্ত প্রদশেই । আবাদ ৯ মাস হইতে ১১ মাস জমির 
উপর থাকে। পৌষ মানস হইতে আক কাট। আরস্ত 
হয়, চৈত্র মাঁসে শেষ হয়। দেশী আক সাধারণতঃ একার- 
প্রতি ৩৫*/ মণ (বিঘা-গ্রতি প্রায় ১১৬/* মণ) জন্মে। 
কইম্বাটোর আক (0০. 213) যত্ব সহকারে আবাদ 
করিলে গড়ে এক হাজার মণ ( বিঘা-প্রতি ৩৩৩/* মণ ) 
জন্মে; কোনও কোনও জমিতে ব্শৌও জন্িয়াছে। এই 
গ্রদেশে ফ্যাক্টপীতে আক বিক্রঘ্ করার প্রথা এত বেশী 
গ্রচলিত হইতেছে যে, গুড় গ্রস্তত করা ক্রমেই কমিয়। 
আমিতেছে। আঁক আবাদের খরচ মণ-প্রতি চারি 


আন হইতে পাচ আন]। 
ক্রমেই বাড়িয়। যাইতেছে। 


বিহার-উড়িস্যা 
এই প্রদেশের জমিও অনেকটা যুক প্রদেশের 
জ্মির মত। কইন্বাটোর আক সাধারণতঃ বিঘা-প্রত্তি 
১৫* ২*০/* মণ উৎপন্ন হয়। দক্ষিণ বিহারে জল সেচনের 
স্ববিধা থাকায় কইস্বাটোর আক একর-প্রতি হাজার মণও 
(বিঘ। প্রতি ৩৩৩/০ মণ ) উৎপন্ন হইতে দেখা গিয়াছে। 


মাদ্রাজ 

মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি গ্রীঙ্ষ প্রধান 
টেরিফ বোর্ড মন্তুব্য করিয়াছেন, ভারতবধের মধ্যে 
মাদ্রাজ প্রদেশই ইক্ষু চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অর্ধিক 
উপষে।গী। মাদ্রাজে একর-প্রতি ৭৭৫/০ মণ ( বিঘ-প্রতি 
২৫৮/* হণ ) ইক্ষু সাধারণতঃ জন্মিয়া থাকে । এই প্রদেশে 
কোন কোন স্থানে ১* মাস হইতে ১২ মাস. কোন কোন 
স্থানে ১৫ মাস পধ্যন্ত ইক্ষুর আবাদ জমিতে থাকে । জমি 
ইক্ষু চাষের উপষেগী হইলেও. মাদ্রাজে ইক্ষুর চাষ বেশী 
নয়। যত্ব-সহকারে উন্নত প্রণালীতে আবাদ করিলে এই 
গ্রদেশে বিঘা-প্রতি অনেক অধিক ইক্ষু উৎপন্ন হইতে 
পারে। গোদাবরী এবং ভিজাগাপটম্‌ জেলায় খুব ঝড় 
হয় বলিয়া বাশের খুটি দিয়া ইক্ষু রক্ষা করিতে হয়) এই- 
জন্য খরচ বেশী পড়ে। এমন কি গড়ে মণ-প্রতি ইক্ষু 
আবাদের খরচ ৭ আন। হইতে ১২ আনা পধ্যস্ত পড়ে। 
মার্ররজে জমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থ:গড বিভক্ত হওয়ায় উন্নত 
প্রণ/লীতে ইক্ষু চাষের আর এক অন্ুুবিধা। 


বোম্বাই 

সি্ধু ছাড়িয়া দিলে, এই প্রদেশ ৭ 00010থ1, গ্রীক্ম- 
প্রধান; এখানেও যথেষ্ট পরিমাণে ইক্ষু উৎপন্ন হইতে 
পারে। বেলাপুর এ্টটের কোন কোন জমিতে বিঘ।- 
প্রতি ৩৫০/* মণেরও কিছু বেশী ইক্ষু উৎপন্ন হইয়াছিল, 
প্রায় জাভার সমান সমান। উক্ত এট্টে গত ১৯৩০ 
সালে গড়ে বিঘা-প্রতি ২২৫/* মণ ইক্ষু উৎপন্ন 
হইয়াছিল। বেলাপুরে কইম্বাটার আক আবাদ 
করিয়া খুব ভাল ফল পাওয়া গিয়াছে । বোম্বাই 
প্রদেশে ইক্ষু আবাদের খরচ কিছু বেশী। দাক্ষিণাত্যে 


এই প্রদেশে আকের আবাদ 


( 0:0131591 )। 


দু হি 
৯৮ সপ 


হাস 


৬ 


ভ্গান্রভ্ন্দশ্র 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--«ম সংখ্যা 
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গভর্ণমেণ্টের 
[06109107007 ) আছে। 


সেচ-বিভাগ (105০008]17158610 
সেচের থাল কাটিতে গভর্ণ- 
মেণ্টের অনেক টাকা ব্যয় হইয়াছিল; সুতরাং জমিতে 
জল সেচন করার জন্ত যে ট্যাক্স দিতে হয়, তাহার 
পরিমাণ ব| হার বেশী। আবাদের খরচও সেইজন্য 
বেশী পড়ে। গভর্ণমেণ্টের সদয় দৃষ্টি এই দিকে পড়িলে 


কৃষকদের সুবিধা হইতে পারে। 


(৭ ) 
বাংলা 


টেরিফ বোর্ডের রিপোর্টে বাংলাদেশ, বোম্বাই এবং 
মাদ্রাজের মত ইক্ষু আবাদের পক্ষে সর্বতোভাবে উপষে গী 
বলিরা বর্ধিত ন। হইলেও, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, পূর্বে বাংলায় যথেষ্ট পরিমাণে ইক্ষুর আবাদ 
হইত এবং বাংলাদেশ হইতেই অনেক দেশে ইক্ষুর আবাদ 
বিস্তৃত বা প্রচলিত হইয়াছে । ব্রেজিলে মুখে থাওয়ার 
জন্ত এক রকম আকের আবাদ এখনও হয়) বিশেষজ্ঞের 
বলেন যে তাহা বাংলা দেশেরই আক। মুসলমান 
লেখকগণের বর্ণনায় আছে যে, ইংরেজদের আগমনের 
অনেক পূর্বে বাংলার বদ্ধমান মুব্দাবাদ হইতে আরম্ত 
করিয়া অযোধ্যা পর্যন্ত এই সমস্ত প্রদেশে গুড় হইতে 
প্রচুর পরিমাণে সাদ! চিনি প্রস্তুত হইত। স্ুপ্রসিদ্ধ 
পধাটক বার্িয়ার (13610167) সপ্তদশ শতাব্দীতে 
লিখিতেছে ন-_ 

51301758] 89001705 10 500৭1 101) 1707 16 
50[0901153 01) [17150017780 (901717075 800 076 
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870 132550125 200 ৪৮০1) [01519 100 8 ০1 
13917091-009817” সপ্তৰশ শতাবীতেও বাংল দেশ 


হইতে গোলকণ্ডা, কর্ণ ট-রাজ্রয, আরব এবং পারস্ত্ে চিনি 
রপ্তানী হইত । এ কথা আজ কে বিশ্বাস করিবে? কে 
বিশ্বাস করিবে যে, বাণিয়ারের বধিত সেই বাংলা দেশই 
এই বাংল দেশ, যেখান হইতে এক ছটাক চিনিও আজ 
আর বাহিরে রাপ্তানী হয় ন|। কেবিশ্বাস করিবে যে, 
সেই বাঙ্গালী জাতিই এই বাজালী জাতি যাহারা আজ 
শর্কর! প্রগ্থতের প্রণালীই তুলিয়া গিয়াছে, যাহার! 


নিজেদের নিত্যব্যবহার্ধ্য চিনি যাহা দরকার হয় তাহার 
সহস্্াংশের একাংশও নিজেরা গ্রস্তত করিতে পারেনা ? 
বাঙ্গালীরাই হয়তো আজ এ কথা বিশ্বাস করিবার হত 
খুজিয়া পাইবেনা। কিন্তু তথাপি ইহ? সত্য । সেই যুগের 
শিল্প-নিপুণ বাঙ্গালী জাতির শিল্প-সমুদ্ধির অতীত গৌরব- 
কাহিনী, আজ এই যুগের শিল্প বাণিজ্যহীন, ছুর্দপা কুট, 
নিঃসহায় বাঙ্গালী জাতির দারিদ্রের করুণ ইতিহাস, এ 
উভয়ই সভ্য । বাঙ্গালীর সেই বহু-বিস্তৃত এবং স্বপ্রতিষ্ঠিত 
শর্করা-শিল্পের অত্যোষ্টাক্রয়া কেমন করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে 
তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। 

বাংলা দেশের জমি ইক্ষু চাঁষের উপযোগী কিনা, সে 
সম্বন্ধে বাংলা গভর্ণমেণ্টের ক ষ-বিভাগের মন্তব্য হইসে 
উদ্ধত করিতেছি__ 


0017000510৩ 87061) 51660 07700601117 
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অথাৎ উত্তর পশ্চম ভারতের জাম অপেক্ষা বাংলার জমি 
আক চাষের পক্ষে অধিকতর উপযোগী। বাংলায় বুটি 
বেশী; জমি ভাল; বাংলার আকের জমিতে জল সেচনের 
প্রয়োজন নাই; উত্তর-পশ্চিম বা যুক্ত-প্রদেশে জল" 
সেচনের খুব প্রয়োজন হয়; বাংলায় সে একটা বড খরচ 
নাই । ফল কথা বাংল! দেশের অনেক জমিতে, বিশেষতঃ 
উত্তর-বঙ্গে এবং মধ্য-বঙ্গে, যথেষ্ট পরিমাণে উৎকৃষ্ট ই 
জন্মিতে পারে এবং ঘত্বের সহিত আবাদ করিলে ভারতের 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার জমিতে কম ইক্ষু উৎপর 
হইবে না, বাংলার মাটী'ভে সোণাই ফলিবে। 

কৃষি বিভাগের দ্িভীর রিপোর্টে দেখ যায় যে, বাংলা 
দেশে বর্তমান ইং ১৯৩৩-৩৪ সালে (বাং সন ১৩৪০ সালে) 





বৈশাখ--১৩৪১ ] 


ভাল্রভে শর্কল্রাম্পিল্স 


৬৮৯ 





সি 

মোট ২৫৩৬০ একর (প্রায় ৭ লক্ষ ৬* হাজার বিঘ। ) 
জমিণে আকের আবাদ হইয়াছে। প্রতি জেলার হিসাব 
এই ৮ 











জেলা একর বিঘ। 
চবিবশপরগণ | ২৫০০ ৭১৫৬০ 
নদীয়া ৯২০০ ২৭,৬০৪ 
মুশিদাবাদ ২৯০০ ৮১৭০০ 
ঘশোহর ৩২০ ৯১৬ ০ 
খুলনা ৫০ ১,৫০০ 
বদ্দমান ৭২৪০ ২১১৬০০ 
বীরতৃম ৮৬০০ ২৫,৮০০ 
বাকুড়া ৩১৯৪ ৯১৩০ ০ 
মেদিনীপুর ৫6০৯ ১৬,২০০ 
হুগলী ৩১০০ ৯,৩০৪ 
হাওড়া বিন 28 
রাজসাহী ১২০০০ ৩৬,৯০০ 
দিনাজপুর ৩৫১০০ ১০৫,০০০ 
জলপাই গুড়ী ৫৯০০ ১৫১০০ 
দার্জিলিং ৩০৪ ৯০০ 
রংপুর ২৬০০৪ ৭৮, ৪ ০ 
বগুড়া ৬৯৪০০ ১৮১০০ ০ 
পাবনা ৪২০০ ১২,৬০০ 
মালদহ ১৮০ ০ ৫,৪০০ 
ঢাকা ২৪৬০০ ৭৩,৮৬৬ 
ময়মনসিং ২৪৬০৯ ৭৩১৮০ ০ 
ফরিদপুর ১২৩০০ ৩৬১৯০ ০ 
এ ৪২০৪০ ১,২৬,০০৪ 
( বরিশাল ) 

চট্টগ্রাম ৬০৯৪ ১৮,০৩০ 
ত্রিপুরা ১৩০০ ৩,৯০০ 
নোয়াখালী ১৬০০ ৪১৮০০ 

_ পার্স চট্টগ্রাম ১১৯০ ডি 
মোট একর-_ ২,৫৩,৬০৩ 
বিধা-_ ৭৬০,৮০৬ 


 বাখরগঞ্জ, ঢাকা, ময়মনসিং, ফরিদপুর, নদীয়া, বর্ধমান। 
| বীরভূম, রাজসাহী, দিনাজপুর, রংপুর মোটামুটি এই 


৮৭ 





কয়েকটী জেলায় আকের আবাদ বেশী হয়। বাখর-গঞ্জ 
বরিশাল, গ্রেলায় সর্বাপেক্ষা বেশী ; তারপরে দিনাজপুর, 
তারপরে রংপুর । 

যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব ও বিহার হইতে এখন বাংলায় 
আকের আবাদ কম। ভারতবর্ষের অন্তান্য প্রদেশে 
যেমন, বাংলায়ও তেমনি, আকের আবাদ কম হওয়ার 
কারণ চিনির ব্যবসা ধ্বংস হইয়া যাঁওয়া। পাটের চাষ 
প্রবর্তিত হওয়ার পরে, আকের আবাদ অন্যান্ঠ প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা দেশে আরও কম হইয়া! গিয়াছে। 
আকের জমিতে পাট হয়; ধানের জমিতেও হয়। 
শর্করা-শিল্প রক্ষার জন্য নৃতন আইন পাশ হওয়ায় 
এবং পাটের মুল্য বর্তমানে অন্যকজ্জ কমিয়া যাওয়ায় 
আবার বাংলায় আকের আবাদ একটু করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছে। 

বাঙ্গালী চিনি প্রস্তত করে না, কিন্তু বসরে প্রায় 
৫ ৬ কোটী টাকার চিনি ব্যবহার করে। এই টাকাট! 
বাংলার বাহিরে চলিয়া যায়। এক্ষতি সহজ নয়; অথচ 
এ ক্ষতি নিবারণের উপায় আছে। বাংলায় আক চাষের 
উপযোগী যথেষ্ট জমি আছে; কোনও প্রদেশ অপেক্ষা 
বাংলা দেশের জমিতে আক কম উৎপন্ন হওয়ার আশঙ্ক! 
নাই; খরচও অন্য প্রদেশ অপেক্ষ। বেশী পড়িবেনা; 
শর্করা-শিল্প রক্ষার নৃতন আইন হওয়ার চিনি প্রত্তত করার 
যথেষ্ট স্রযোগও হইগাছে। ইহা সব্বেও যাঁদ বাঙ্গালীরা 
ঘুমাইয়াই থাকে, নিতান্ত অবহেলা করিয়া যদি তাহার! 
এ সুবিধা গ্রহণ ন। করে এবং প্রতি বসর এমনি করিয়। 
কোটী কোটী টাকা ঘর হইতে বাহির করিয়া অন্তের 
পকেটে ঢালিতেই থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে 
বাঙ্গাণীর দুর্ভাগ্যের শেষ সীমা-রেখ। এখনও অনেক 
দূুরে। বাংলার অর্থশালী সম্প্রদায়ের যেমন এ সুযোগ 
ছাড়িয়া না দিয়া, আগ্রহের সহিত এ দিকে দৃষ্টিপাত 
করা উচিত, তেমনি বাংলা গভর্ণমেপ্টেরও এদিকে 
সত্যিকার আগ্রহের সহিত মনোযোগী হওয়া উচিত । 
বাংলার কৃি-বিভাগ কিছু কিছু চেষ্টা করিতেছেন, 
যাহাতে আকের আবাদ বাড়ে; পাটের বর্তমান মূল্যে 
পরিশ্রমের দামও পোষায় না বলিয়। আকের আবাদ 
কিছু কিছু বাড়িতেছেও। কিন্তু এই বৃদ্ধির ক্রম রক্ষা 


৬৪৯০ 


করিতে হইলে এবং বাংলার শর্করা-শিল্পকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে, পাঁটের চাঁষ নিয়ন্ত্রিত করা একান্ত 
কর্তব্য। পাট বাংলার একচেটিয়া সম্পত্তি; কিন্তু 
বাংলার কৃষক তাহার এই অপ্রতিঘন্বী আবাদের 
সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। অধিক 
লোভে কৃষকের! প্রয়োজনের অতিরিক্ত আবাদ করিয়া 
সর্বস্বাস্ত হইতেছে । পৃথিবীর প্রয়োজন কত মণ পাট, 
তাহার অনুমান করা কঠিন নয়; সেই হিসাবে পাটের 
চাঁষ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে, কৃষকদের স্বার্থ রক্ষিত 
হয়। আকের আবাদও বেশী হয়। আকের আবাদ 
বেশী হইলেই ৭ংলায় শর্করা-শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! হয়। তাহা না হইলে, নুচতুর 
ব্যবসায়ীরা নিজেদের প্রয়োজন মত যখনই একটু 
চড়া দরের প্রলোভন দেখাইবে, তখনই বাংলার কৃষক 


ভাল ভন্বশ্ 


[২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড-৫ম সখ্যা 


আকের আবাদ ছাড়িয়া দিয়া নিজের উঠাঁন চগিয় 
পাট আবাদ করা আরস্ত করিবে । উপদেশে জো 
সহজে খাঁটো হয় না, তাহা দেখা গিয়াছে; কাহার 
হয় না, কৃষকেরও হয় না। উপদেশের দ্বার! পাঁটে; 
আবাঁদ কম করার জন্ত অনেকেই যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন; ফল হয় নাই। বিগত বৎসর এরোগ্রেনে 
সাহায্যে উপদেশের ইন্তাহাঁর পুষ্প-বৃষ্টির মত নিধিবচাে 
এবং অকুঃ-হস্তে কৃষকদের শিরে বধিত হইয়াছিল। 
কোন ফল তো! হয়ই নি, বরং গত বৎসর পাটে। 
আবাদ আরও বেশীই হইয়াছিল। পাঁট-চাষ নিয়ন্ত্রনে 
জন্ত যে কমিটী হইয়াছিল, তাহাতে নান মুনির নান 
মত হওয়ায় ফল কিছুই হয় নাই। ন্ুুতরাঁং, আ 
কমিটা ন! করিয়া! গভর্ণমেণ্ট সরাসরি এই কার্যে অগ্রদ। 
হইলেই সফলের আশ! করা যাইতে পারে। 


কত তে, 


নববর্ষ 
শ্রীবিজয়কুমাঁর চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


এস নববর্ষ! তুলাইয়! অতাঁতের স্মৃতি, 
ম্ছাইয়! বেদনার তণড অশ্র-জল | 


এস, নব বেশে, নব সাজে সাজি, 
আন, আশাহীন বুকে নব নব বল। 


আজ সারা বিশ্ব নব পত্রে নব পুম্পে ভরা 
ঝরিয়াছে অতীতের শুষ্ক পত্র ফুল, 


মন্বর ধ্বনিতে আজ নব গান উঠে 
দুর্বল মানব তবু, কাঁদিয়া আকুল। 


চাঁহিয়! বিশ্বের দিকে প্রকৃতির পাঁনে, 
তুলে যাঁও অতীতের সব ছুথভাঁর | 


যে বর চলে গেছে ছুথ দিয়! প্রাণে 
বৃথা তারে টানি কেন কর হাহাকার । 


আসিয়াছে নববর্ষ পরি ফুলহাঁর-- 
এস, নব প্রাণে তারে করি নমস্কার | 
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শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৫ 


বেলা তিনটের পর দুর্গানাম করতে করতে বেরুলুম। 
নীচে নাবতে ছু* তিনজন দাড়িয়ে উঠে সেলাম করলে। 
আমি সোজ। এগিয়ে পড়লুম, কেউ একটি কথাও কইলেনা, 
বাধাও দিলেনা। খানিক এগিয়ে গিয়ে পেছনে ফিরে 
দেখলুম-_ন! কেউ আসেনি। 

মুকুন্দবাবু বাইরের রোয়াকটায় গুপপেতে বসে ছিলেন। 
চোখে পেতলের ফ্রেমের চশমা, পশ্চাতে দড়ি বেঁধে 
(00101 করেছেন। সামনে জীর্ণ একখান! “যোগবা শিষ্ট, 
খোলা রয়েছে । এক মাগী ঘু'টে গুণে অপাকার করছে, 
বাজর! প্রায় খালি। তার সঙ্গে গুণ তির ভূল ধরে তকরার 
করছেন। সে প্রত্যেকবার পাচখান! করে তৃলছিল,-_ 
'এক-পাচ' নাকি ফাকি দিয়েছে । সে বলছে, “না বাবু 
ঠিক আছে” ;-_বাবু বলছেন “ন1 তুল করেছিম”। সেই 
£1 আর নার মধ্যে আমি উপস্থিত | 

আমাকে দেখেই শশব্যন্তে যেন সভয়ে বললেন-_ 
“৪ই ঘরটায় গিয়ে বনুন--জানলাটা ভেজিয়ে দেবেন। 
-ঘু'টেগুনো পাল্টে গুণিয়ে আসছি ।” 

বললুম,__”পাচথানাঁর মামল! বইতে! নয়,আর পাল্টে 
গোণানো কেনো ?ি 

“ওই বুদ্ধিতেই তো,'''যাঁন বসুন গে ।” ভাবটা 
বাইরে আর দ্াড়াবেন না| । 

প্রকৃতিটে জানাই ছিলো,-_-৫€কেমন আছি কখন এলুম' 
জিজ্ঞাসার ভদ্রতা না পেলেও ক্ষুঞ্ণ বা বিরক্ত হবার কারণ 
ছিলনা । পুরোঁনো লোক,--মানুষ ভালো । 

ঘুঁটেউলি বেচারিকে পালটে আবার গুণতেই হল 
এবং তুলট। মুকুন্দ বাঁবুরই প্রমাণ হল। তার পয়সা চুকিয়ে, 
যোগবাশিষ্ঠ আর গুণথানা হাতে করে ঘরে ঢুকলেন। 
টকেই-_ 

-কেমন তথুনি বলেছিনুম--ওই কেলে ছোঁড়াকে 
আমল দেবেন না। আপনি বললেন_ আনন্দ মঠের 


শেষ পরিণাম বুঝতে চাঁয়,--তাই.'.।--এখন পরিণামটা! 
সে বুঝবে, না আপনি ?” 

তার মুখের ভাব দেখে হেসে ফেললুম,_-বললুম 
“মাইকেল লিখেছেন-_-“গ্রহ দোষে দোষী জনে"... 

তিনি জলে-উঠে বললেন-_ 

“রাখুন আপনার সাহিত্য, আমাকে ওসব শোনাবেন 
না। আমার গ্রহ দু'বেটাও বাড়িতেই বসে? থাকে, 
আঁবাঁর ভবানীরাও আছেন। তারা আসায় বুঝেছি__ 
ও-জিনিষের একটা! পেল্লেয়ে মোহ আছে 1-_সাড়ে তিন 
বছরে বাড়ী যেন মেট্কাফ-হল বানিয়ে বসেছে । তাতে 
না আছেন দাশরাঁয়, না আছেন অন্নদা মঙ্গল, আছেন-- 
“খিড়কি দোঁর”, গবাক্ষ-মঙ্গল'__নমস্কার আপনাদের 
সাহিত্যে -**” 

বললুম “বউমা”র কেমন ?” 

বললেন “তা বেশ, একদম মিলিটারী--দিশি মার্কা 
বিলিতি, এসেই সব ছেলে কোলে করেছেন-_ আবার 
হাতের পাঁচ! কাশির জল-হাঁওয়া আর বিশ্বনীথের কুপা 1” 

বললুম “তখন তো সার্দ! বিল পাশ হয়নি-_তবে*'” 

বললেন--“লোকটা খুব বুদ্ধিমান গোঁ_নিশ্চয়ই তীর 
ছেলে-পুলে অনেক; ধাড়ি না হলে বেটাদের সামলাবে 
কে? ছেলেদের জেলের বাইরে রাখবার-_নান্ পন্থা! । 
সে কি সাধে বয়েস বাঁড়িয়েছে। লোকটা চতুর বটে। 
মহাঁশয়ার1 কি দয়াই করেছেন, ছু বেটাই বাড়া থেকে 
আর নড়েনা, বাঁজার আমাকেই করতে হয়। বেটারা 
বিলিতির বাঁতাঁদ সইতে পারতোঁনা,--পুট্টর অলষ্টার 
বানালে, গায়ে দ্দিলেনা_বললে বিলিতি নুতোর 
সেলাই ! শেষ দিশি টা, ঘোড়ার বালামচি ছি'ড়ে তাই 
দিয়ে শেলাঁই করিয়ে গায়ে দিলে । বাড়াবাড়ি কি কম্‌ ! 
মগন্‌ লালের ঘোড়াটা বেঁড়ে হয়ে গেল,_-তাকে দশটাকা 
দিয়ে মেটাই। 


৬৯১ 
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বললুম--'এথন? ? 

“এখন ওদের ঘরে যদি এক পয়সার দিশি জিনিষ পান 
আমার কাণ মলে দেবেন, অবশ্য পৈত্রিক রংট। ছাড়া । 
এখন সব ম্যাকেসর্‌ মাথেন, হোয়াইট রোজ শোকেন, 
ওভালটিন্‌ খান, টমেটো না হলে চলেনা । তবে আপনাদের 
সাহিত্যের আর কবিত্বের বলিহারি,_দেশকে এতো! 
মিথোও শেখান! ওই নামগুলো আমার পছন্দ হয়না । 
একজন রেধুকা আর একটি লতিকা' অর্থ বোধে অনর্থ 
ঘটায়, সামঞ্জস্য পাইনা । যাক্‌__তাঁতে ভালই হয়েছে । 
1, 0? (17716561017 এ ছেলে বেটাদের লম্ফে601। 
ঘুচেছে-ষখন তথন বাড়ি ছেড়ে লম্বা হওয়া আর নেই। 
এখন তারা “রণ ছাড়িয়ে কথা কও” বললেও,_-বেটার! 
নড়েনা |” 

এসব শুনে কেউ দুষ্ঘ বা অভদ্র মনে করবেন না, সে- 
কালের লোকের কথা -বার্ডাই ছিল এই রকম। 

বললুষ, “তা হলে আছেন ভালো! ?» 

বললেন, “হ্য।_-গেলেই বাচি। অপছুপায়ে উপার্জনের 
টাকা,_তাই আজো দাড়িয়ে আছি। কুচো বংশধরেরা 
তুমিষ্ঠ হওয়া থেকে ফি মাসে-_211-০০] সোয়েটার, 
মোজা আর ক্যাপ, কিনতেই ফতৃর করলে। হঠাৎ 
দেখলে সেগুলোকে ভেড়ার বাচ্চা বলেই মনে হয়। 
আবার নাকি আসছেন,_-৬/০1০০)০,--কাশীবাস 
সার্থক হকৃ।” 

হঠাৎ চমকে উঠে বাইরে বেড়িয়ে দেখে এলেন। 
বললেন “ওসব কথা চুলোয় যাক, আপনার খবর বলুন। 
আর বলবেনই বা কি_-ওতো জানাই ছিলো । তবে 
ছুক্ষু হয়ঃ আপনার মত নিরীহ সহদয় লোক কোনো 
কিছুতে না থেকেও.-.আমি তো! সব জানি, কিন্তু শুনবে 
কে? দেখুন-দিকি-_মিছিমিছি এই ছুর্তোগ কেনো 
ডেকে আন|। ডেকে-আন1 বোলবো না তো কি? 
কাশীবাস করতে এসে গরীবদের ছেলে পড়াবার মাথা 
ব্যথাই বা কেনো 1-যাঁরা ইউ বইবে, বিড়ি পাকাবে, 
তাদের পড়া-শোনাঁর দরকারই বাকি? কাশীতে পয়সা 
দিষ্বে একট! মজুর মেলেনা। তিক্ষে করবে তবু কাজ 
করবেনাঃ এ আমার দেখা । কোথেকে যে আপনাদের 
উল্টে। বুদ্ধি আসে! তাই না “কেলে” সুযোগ পেলে। 


বয়সই হয়েছে_-দেশটাকে তো বুঝলেননা । টৈঠকে 
বৈঠকে শুনতে পাবেন-_“আমার জন্মভূমি”-_সঙ্গে সঙ্গে 
সিগারেটের শ্রাদ্ধ, চপ আর চা। নির্লজ্জ! বলে দিশি। 
সিগারেট উঠেছে । উঠবে বইকি; না উঠলে যে রাধ 
বাচেনা। বুদ্ধমানের স্যোগ ছাড়বে কেনো? এই 
তো সাধুদের কারবারের সময় । এই আমার দেশ 1...” 

আবার বাইরে গিয়ে দেখে এলেন। 

বললুম “ও-সব আর কেনো শোনাচ্ছেন । আমিত 
ও-সব কোনো দিনই 56110101519 ভাবিনি,--আপনি তো 
দেখ্ছি অনেক ভেবেচেন। হ্যা-কেউ কিনতু জিজ্ঞাসা 
করলে তার উত্তর দিতে হয় বটে। জানেন হো 
ছেলেদের ভালোবাসি, তাদের ক্ষুর করতে পারিনা ; আর 
ভালোবাপি--সাহিভা নিযে নাড়াচাড়া । এ যদি অপরাধ 
হয়, নিশ্চয়ই অপরাধী--£সটা অন্বীকার করছিন।। ভবে 
একটা কথা বুঝেছি,_-আপনারা ম্বদেশী বলতে য| 
বোঝেন, সে সব ছেলেরা তাঁর দিক দিয়েও যায়না! 
মান্তষের একট! নেশাই যথেষ্ট, কারণ নেশা মানে প্রেম। 
তার ছুটোর অবকাশ নেই। যে সাহিত্য-পাগল তাকে 
সন্দেহ করবার চেয়ে ভূল আর নেই।” 

বললেন,__“মামি আপনাকে শ্রদ্ধা কবি, আমি যে 
বুঝলুম । রস তো! একট! নয়, যাদের অন্ত রসের কারবার 
যে-রদ তাদের রল যোগায়-__তার। বুঝবে কেনে! ?” 

বললুম “সেখানে ভাগ্যকে ম্বীকার করে নেওয়া ছাঁড 
আর কোনে! উপায় আছে কি?” 

একটু নীরব থেকে বললেন__“এ বয়সে যে." 

বললুম “কি হয়েছে যে আপনি এত ভাবছেন 
সকলেই মানুষ, মানুষকে আমি শ্রদ্ধা করি।” 

বললেনঃ--“তবে যাক ও-কথা--অত শ্রদ্ধায় শ্রাদ্ধ ন 
গড়ালেই হল। চিটিতো পেয়েইছেন। বাসার শূন্যতা 
মূল্য হিসেবে ভাড়া গুণে আর কি হবে,তাই ছেড়ে দেও 
হয়েছে।” 

“ভালই করেছেন । এখন কাশীবাঁদ যদি করতে হয়- 
নিখচ্চায় চলবে । বইগুলোও কি... 

“না চোরে নেয়নি, গোরে গেছে--পাচ ন1 ছ? সিন্দু 
মাটি আর উই পেলুম |” 

বললুম,-_প্যাক্‌ কাশী পেয়েছে তো!-বাচিয়েছে, শে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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পর্য্যস্ত ফেলতে পারতৃম ন1। (বুক-ভাঙা শ্বাসটা কিন্ত 
চাপতে পারলুমন! ) সুখে দুখে সঙ্গ ছাঁড়েনি। যাক্‌, ওদের 
মারে কে, জগৎ জুড়ে আছে, থাকবে ও।” 

সন্ধ্যে হয়ে গেল, কথ! কইবার মহ মনোভাঁব উভয়েরি 
কমেগেল। বিদীন্বের কথা কইতে মুকুন্দবাবু কথা খুঁজে 
না পেয়ে বললেন_-্মামার দ্বারা যদি কিছু...আমি 
হলফ করনে প্রস্তত আছি ।” 

বললুম_“আমাকে এ যা দিলেন ওর চেয়ে বেশী 
কিছু আমি চাইনা, ওর চেয়ে বড় কিছু নেই ।-_ 
আপনাদের মঙ্গল হোক ।” 

প্রণাম করলেন। বেরিয়ে পডলুম। হেঁকে বললেন 
“নন্দকূমার খানা” বললুঘ_-“ফিরে এসে ।” 
চোখ মুছচেন। 

সবার চেয়ে মানুষ বড, সে দেখা না দিয়ে পারেনা । 
প্রায়ই সন্ধিক্ষণে সে বেরিয়ে পড়ে । 


দেখি 


৩৬ 


ভাঁগ করেছি বললেই ত্যাগ হয়না প্রিয় যে, সে 
অলক্ষ্যে অন্তরের কোন্‌ নিভীতে যে বাসা বেঁধে অবসরের 
অপেক্ষায় থাকে কেউ বলতে পারেনা । ফউঈখানা 
ফু কাটলে! ?গ্যটেও যাবেনা, ফউষ্টও যাবেনা, কিন্তু 
০গলে! ?1--যাঁক- দুটো আ্বাচড়ের 
ওপরও মানুষের এত মমতা-বুদ্ধি '--পৃথিবীতে এসে, 
দেখছি, কোনো জন্মেই, কারুর মুক্তি নেই, মোই- 
নমতাই বারবার ফেরাবে? 


দিলের 


গরুগুলো সারাদিন এ-মাঠ ও-ম'ঠ ঘুর সন্ধোর সময় 
ঠিক গোয়ালে গিয়ে ঢোকে । আমিও দেখি, কোনো! 
দিকে না চেয়েও এবং অন্ত চিন্তায় অন্যমনস্ক থেকে ও-_ 
গুরুগৃহে ঠিক পৌছে গেছি। ছু"চার জন দাড়িয়ে উঠে 
সেলাম করলে,__কি নিশ্বম পরিহাস! মানুষকে আঘাত 
করবার কত রকম অস্বই আছে! সম্মান দেখানোটাঁও 
অবস্থাস্তরে প্রয়াগভেদে অন্তন্চছদে অসীম শাক্ত ধরে । 
এতবড় বুদ্ধির পরিচয় এক মানুষই দিতে পারে ! 

ধীরে ধীরে ঘরে উপস্থিত হয়ে দেখি, প্রভূ একাই 
রয়েছেন। সামনে একখানি দোহারা গোছের বই 
খোলা, দৃষ্টি তাতেই আবদ্ধ। আমি ঢুকতেই “আন্ুন' 





বলে দাড়িয়ে উঠলেন । হাসি পেলে, বললুম--প্উত্তর- 
মীমাংসা বুঝি ?” 

_উত্তর-মীমাংস! ? 

হাঁসতে হাসতেই বললুম--“পেনাল-কোডের রাশ- 
নাম না?" কথাটা মুখ থেকে বেরুতেই, তাঁর রূঢতায় 
নিজের অন্তরটা ছি ছি করে উঠলো । যাকে ম্মরণ 
হলেই শিউরেছি, আজ এতটা বিশ্বৃতি--যা সহজ ভদ্রতার 
সীম' লজ্ঘন করে,কে এনে দিলে? 

তাঁকে নীরবে একটু মান হাসির চেষ্টা করতে দেখে, 
বললুম-_“মাঁপ করবেন১-যাদের সঙ্গ, এত দুঃখ-কষ্টেও 
আনন্দে রেখেছিল, সেই ৫1৬ সিন্দুক বইও আমাকে 
অসহাঁয় করে চলে গিয়েছে শুনে মনটা বেদনা-কিক্ষিপ্র, 
ছিল, কিছু মনে করবেন নাঁ। অতিষ্ঠ ও উত্ত্যক্ত অবস্থায় 
দিনগুলো বৃথা কাট্ছে-তাতেও অমানুষ করে 
ফেলেছে ।” 

বললেন,_“আপনার অহ কুন্তিচ হবার কোনো 
কারণ ঘটেনি,_বেন্ুুরো কথাও কননি। তবে সত্যটা 
অপরাধীদের লজ্জাও দেয়; আঘাতও করে। পিনাল- 
কোড (1,01079] ০9০) ভাবা তো আপনার তরফ. 
থেকে ভূল হয়নি ।” 

দেখি_-বইখানা উকষণানন্দ স্বামীকত গীতার ব্যাখ্যা । 

বললেন-_-“আশ্চর্্য হচ্ছেন বোধহয় ?” 

বললুম-_-হওয়া তো উচিত ছিলন1 1” 

একটু চুপ করে €থকে বললেন_-“আহারাদির পর 
কথ] হবে--অনেক কথ] আছে ।” 

বললুম, প্বুথা কষ্ট পাবেননা, আমার বলবার কিছু 
নেই,--ম্বপক্ষেও ন1।” 

হাম্তমুথে বললেন-বেশ»শুনতে 
নেই তো1।” 

বললুম--“আমি চিরদিনই সহিষ্ণু শ্রোতা । কেহ 
ন! ক্ষন হন-_-সাধ্যমত সেই চেষ্টাই পেয়ে এসেছি ।” 

বললেন-_-“আজ তার পরীক্ষা! দিতে হবে” 

ক ঞ ০ ০ 

আহারাস্তে চাকর (যে সব মৃত্তির সে শেষ-মুহুর্তে 
দেখা হয় শুনেছি, যেন তাদেরি মডেল্‌) তামাক দিয়ে 
গেল। 


আপত্তি 
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[ ২১শ বর্ষ--২য় খও্--৫ম সংখ্যা 
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কর্তা উঠে ঘরের দোর-জানাল। বন্ধ করলেন। 
হাঁসতে হাসতে বললেন--“এইবার আপনার সহিষুণতার 
পরিচয় পাবো...” 

বললুম,--“বেশ, আরম্ভ করুন|” 

বললেন-_-“আমাঁকে বন্ধু ভাবতে আপনার আপত্ি 
আছে কি?” 

আশ্চর্য্য হয়ে বললুম-_”ও সমন্বন্ধটা তে। এক-তরফ 
হয়ন|, ভাষার ওপরও দাড়ায়না,__-অস্তরের অন্ুমোদন- 
সাপেক্ষ । আমি এখন 1০501350102) (বাঁতিল-দাবী- 
শূন্ঠ লোক) আপত্তি বা সম্মতির অর্থ আর আমার 
কাছে নেই,_-এখন « দুই-ই সমান। এই পর্যযস্ত বলতে 
পারি- আমি আপনার শক্র নই,আপনার বিপক্ষে 
আমার কোনো নালিস্‌ নেই...” 

আশ্চর্য্য হয়ে বললেন-__“এটা আপনি সত্য 
ৰলছেন না...” 

বললুম যে “যে-কাঁজের জন্ত নিযুক্ত, সে তার নির্দিষ্ট 
ধারা বা আদেশ মত কর্তব্য করতে বাধ্য ;_জীবনোপাঁয় 
বা প্রতিষ্ঠা যে তাঁর তাতেই রয়েছে,_অন্টায়টা 
কোথায় ?” 

একটু হাঁসি টেনে বললেন-_-“নবটা বললেন না” 

বললুম_“্মনের অগোঁচরই যদি নেই,_থাকবার 
কথাও নয়,_“ইন্দিক্ানাম মন শ্চাশ্মি যে+'*'তবে বৃথা 
আমাকে দিয়ে বলানো কেনো ?” 

বললেন--"তবু শুনতে ইচ্ছে হয়__” 

বললুম,_“বেশ, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলতে পণ্ডিতের! 
নিষেধ করেছেন। কেন যেকরে গেছেন--এ জীবনে 
তার পরীক্ষাও অনেক হয়ে গেছে । নাই বা শুনলেন।” 

জেদ করায় বললুম,--“মাগষ জ্ঞানে কি বুদ্ধিতে 
নিজে ছোট হতে চায়না বা নিজেকে ছোট ম্বীকার 
করতে চায়না । চাইবে কেনো? চাইতে সে যে 
পারেনা ;১--সত্যিই যিনি বড়, তিনি যে সবার মধ্যে 
রয়েছেন। তাই এটা অধ্বাভাবিক নয়। তলের 
বেলাঁও তাই। সেটা শ্বীকার করতেও সহজে কেউ 
চায়না । তুল যিনি শ্বীকার করেন, তিনি মহৎ। যিনি 
তা করতে চন্না, তিনি আত্মগ্রতিষ্ঠা রক্ষার্থে ভূল 
বজায়ের জেদ ধরেন, তাতে ক্রমেই অকারণ আক্রোশ 


বাড়ে। বুদ্ধি তখন বিপথে গিয়ে পড়ে অনিষ্টই করায় ;__ 
এটা! আঁর মনেই আসেনা, নির্দোধীর তাতে যেকি 
সর্ধনাশট! করা হচ্ছে। অহং সেট! বুঝতে দেয়না ।-- 
তুল দিয়ে ভূল শোধরানোও যায়না । ক্ষমতার জোরে, 
জেদ্‌ মিটিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ করা চলে বোঁধ হয়। 
ঠিক বলতে পারিনা, সেটা শেষ পর্যযস্ত ট্যাকে কি না, 
প্রাণ সমর্থন করে কি না।-যাক আমার তে! কথা 
কবার কথা নয়, শোঁনবার কথা । বলুন কি বলবেন”... 

সহাস নেত্রে চেয়ে বললেন-_-“বেশ লাগছিলো,-- 
_-বড্ডো হাতে রেখে বলছিলেন কিন্তু...” 

(মুখের দ্রিকে চাইলুম ) বললুম_-“আমার হাতে 
থাকলেও, আপনার মন তো ফতুর হয়নি, সেখানে জমা 
ঠিকই পাবেন।* 

বললেন-_-“আর বলবেন ন]1 1?” 

ৰললুম__“না, যেহেতু সে সব আপনার অজানা নয়। 
মান্য সকল জীবের সমষ্টি হলেও-_মানুষ মানুষই, 
কেবল সামগ্রশ্ত বৌধেই এই তারতম্য 1” 

কয়েক সেকেও্ড আমার দিকে চেয়ে, শেষ বললেন, 
“তবে শুমুন-_-সংক্ষেপেই বলবো” 

_্বাবা ছিলেন ফৌজদারী আদালতের নামজাদা 
উকীল--সঙ্কট-তাঁরণ। হয় কে নয়--নয় কে হয় করা 
ছিল তার বিলাসের মধ্যে। আমি তাঁর মধ্যাহ- 
প্রা্থধ্যের শুভক্ষণে জন্মাই,_প্রথম সস্তান। কি পড়া- 
শোনাঁয়। কি মার-পিটে, কি সাহসে, কি শক্তিতে, কি 
কুট বুদ্ধিতে__সহপাঠিদের সর্দার দাড়িয়ে যাই। বাবার 
বলা! ছিল--আমার ছেলে হয়ে হেরে এসেছে-_এটা 
না আমাকে শুনতে হয় ।-_তা হয়নি। 

--70150009 09১0110র বই খুঁজে খুঁজে 
আনতুম। ডিটেকটিভ. নভেল ছিল আমার প্রিয্-পাঠ্য । 
লিকো, সারলক্‌ হোম্ন্‌ আমার উপাস্য ছিল। তাদের 
বুদ্ধির কপরৎ আমাকে লুন্ধ ও মুগ্ধ করতো । যখন 15: 
ড০৪:এ পড়ি, তথন থেকে ওই বিভাগে ঢোকবার জন্তে 
চেষ্টা পাই, কিন্ত বয়েস কম বলে কমিশনার সায়েব 
অপেক্ষা করতে বলেন। বাবা আশ্বাস দিয়ে বললেন__ 
5০০8170 $2:4এ পাঠাবার সুযোগ থু জছি,--ও-একটা 
মন্ত ৪৮ হাতে-কলমে শেখ। দরকার । কিন্তু চাকরি 
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নিওনা, ইচ্ছা হয়--প্রাইভেট এমেচার থেকে কাজ 
কোরো,-__তাঁও হয় । আমার ইচ্ছাও ছিল তাই। 

বাবা একদিন হঠাৎ কোর্টেই 111 1701055, 11081 
[81] হার্ট ফেল্‌ করে মার গেলেন, _হাজার চল্লিশ 
টাক রেখে। 

5009012170 এর কথাও থেমে গেল। কমিশনার 
সায়েব আমাকে ছেলের মত ভালবাসতে লাগলেন । তার 
উপদেশ ও পরামর্শ মত প্রাইভেট (7716) থেকেই 
কাঁজ আরম্ভ করলুম। তীর ছাড়-পত্র আমাকে সর্বত্রই 
সকল প্রকার সাহাযোর অধিকারী করে দিলে । সাত 
মাঁসের চিস্তা-চেষ্টায় একট! ভয়ঙ্কর জটিল রহন্তোদঘ।টন 
করে” দেওয়ায়) আমার প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেড়ে 
গেল। 7১7০০ হলেও, বিশিষ্টদের মধ্যে স্তান পেলুম,-- 
গতি অবাধ হল” মতের মূল্য বাড়লো ৷ 

“তার পর অনেক কাজই করেছি-_-যাঁর ভাল-মন্দের 
জন্যে আমিই দাঁয়ী, কারণ আমি [১7210 1 উচ্চ পদে 
পাকা চাকরি নেবার জন্তে কয়েকবার প্রস্তাব এলেও 


আমি বাবার ইচ্ছামত [)71৪ই আছি, বেতন- 
বদ্ধ হইনি। কমিশনার সাঁয়েব--ভাঁলোবাঁসতেন, 
তাদের নিলিপ্ই রেখেছি । যাকরি নিজেই। দায়িত্ব 
আমার |. 


"ভগবান এতটা তীস্ষ বুদ্ধি দিয়েছেন__-জগতকে একটা 
কিছু দ্রিয়ে যাবই। অভিজ্ঞত| আর চিন্তা মিশিয়ে 
এ কাজের 7৮৩ ৬10৮] [0117010)1৩5--পঞ্চ মোক্ষম নীতি 
আবিষ্কার করে ফেললুম,ঘ! ধরে” চললে মোটামুটি 
অনেক কিছু সমাধান হয়,-বেরিয়ে পড়ে । যথা. 

(১) সবাই মিথ্যা কথা কয়,-সাধুতা একটা ভান 
মাত্র।_ঠকাঁতে পারলে কেউ ছাড়ে না, কারুর 
কিছু হাত লাগলে, শ্বইচ্ছায় কেউ ফিরিয়ে দিতে আসে 
নাবাদেয় না। 

(২) সুবিধে পেলে সবাই চুরি করে। ফাকি দেয়। 

(৩) টাকার চেয়ে ধর্ম বড় নয়, লোকের প্রাণও 
বড় নয়। 

(৪) মারের চেয়ে অন্ধ নেই। ভূত পালায়-_ 

(৫) নিজের সম্মানকে ছোট হ'তে দিতে কেউ 
চায়না । অপরকে প্রশংসা করতেই যদি হয় তো 


অনেকথানি হাতে রেখে করা, নিজেকে খাটো! কোরে 
নাফ্যালা হয়,**'” 

প্রভুর সকল ইন্দ্িয়ই খুরধার | আমি অতিষ্ঠ হয়ে 
লক্ষ্য করে বললেন-_ * 

“আপনি নিজেই বলেছেন-_সহিষু শ্রোতা ।” 

বললুম--“আমি অতি দুর্বল-চিত্ত,_নতুন করে 
কিছু শেখবাঁর আগ্রহও নেই, বয়সও নেই ; শিখে আর 
এখন ফলও নেই। আপনার মন্তি্ধ শক্তিশালী, তাই 
ভয় হয়__ পূর্ব ধারণা গুলো যদি ওলট -পাঁলট, হয়ে যাঁয়”_ 
আমার দুকুলই নষ্ট হবে। আপনি জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
দিয়েছেন যে সব চরিত্র অনুসরণে, অথবা যে সব চিন্তায় 
ব। কাধ্যে কাটিয়েছেন যে পারিপাশ্বিকের মধ্যে, তা 
নিয়ে বিশ্বের বিচার চলে কি? সেটা মানব-সমাজের 
একট] রোগদুষ্ট বা ব্যাধিগ্রস্ত অংশ নয় কি?” 

বললেন--"আপনাঁর নিজের সম্বন্ধে ভক়্টা আমি 
মেনে নিলুম। কিন্তু আমার সম্পর্কে বা বললেন তা 
মানতে পারিনা,--প্রত্যক্ষকে অবিশ্বাম করতে পারিনা । 
আপনি যাদের কথা বললেন--তাদের নিয়ে থাকে 
সাধারণ পুলিস বিভাগ,_-নৃতন ব্রতিদের হাতেখড়ি 
তাদের নিয়েই বটে,-চোর জোচ্চোর চুনো-প্র'টিদের 
নিয়েই তাদের কাঁজ। বড়দের কাঁতল! নিয়ে কাজ-_য! 
বড় বড় পদ্প-ঢাকা ঝিলে বেড়ায় । দেশ বোঝে না যে 
তাদের জন্যেই." হঠাৎ থেমে )--তাদের নিয়েই বড়দের 
প্রধান কাজ। তাঁদেরই রহস্তোদঘাটনে আনন্দ আছে, 
[15]. ও বিপদও কম নেই। শিক্ষিতদের সঙ্গে 
প্রতিদ্ন্দিতায় স্ুখও পেতুম ।” 

মুখ থেকে বেরিয়ে গেল,_পেতুম ? 

অন্যমনস্ক ভাবে বললেন-_“বোঁধ হয় তাই ।-_ 

দেখুন ছোঁটর প্রভাবই দেখছি এখন বেশি, তাঁরা 
মোঁড় ফেরায় সহজে,_-চৌঘুড়িতে সে সুবিধে নেই। 

একটু উদাস দৃষ্টিতে নীরব থেকে বললেন_-জগতের 
সকল কাঁজের মূলেই নেশা । নেশীয় না পেলে_- 
'বেতার”ও বেরুত না, “উড়ো জাহাজ'ও পেতেন না। 
কিন্তু ছোটগুলো নজরের বাইরে পড়ে” যাঁয়-_তুচ্ছ 
হয়ে যায়। বড়র যে বুদ্ধির ওপর সনাতন দাবী রয়েছে । 
তাই বড় নিয়ে থাকতেই তারা ভালোবাসে । 


৬৪১৩৬ 


ভ্ঞাল্রতন্রশ্্ 
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নেশায় অজ্ঞানও আনে, সুতরাং তলও করায়। 
ছোট ছোট বিষয়ে তা কত করে থাকবো জানিনা। 
নিজের কাছে ধরা পড়লেও 9১5:591১0001.এর কোটায় 
ফেলে দিতুম,সে চিন্তায় সময় নষ্ট করতুম না। 
ও দৌর্বল্য রাখলে চলেনা--5০6 [011001019 ধরে-_ 
নীতি মেনে কাজ করা হলেই হল ।৮-_- 

থেমে জিজ্ঞাস করলেন--“ঘুম পাচ্ছে? 

বললুম_-“বলেছি তো সেট! সাত বচর নেই, এই- 
বার গ্যালও বোধ হয় জন্মের মত। আরো আছে 
নাঁকি 1?” 

বললেন--”১৮ নছরে থাকাই তো! সম্ভব, তবে 
সখের কাজে 015০০900 থাকে । সাফল্যের গৌরব 
আর আত্মপ্রসাদ ছাড়া লাভ বা লোভের ত? কিছু ছিল 
না। যাক সে কথা।” 

_-পজানেন তো জগতে নিজের মাথাই ধরে, আর 
কারুর ধরে না,--তারা সব মিছে কথা কয়। না?” 

চুপ করে রইলুম। 

--“আমার ভাইপো ম্যাটিক দেবে,_হরেন বলে 
একটি ছেলে তাঁকে পড়াতে । সে মায়ের একমাত্র ছেলে, 
বড় গরীব, 13. 4, [00115] [700001, ছেলে পড়িয়ে 
নিজে এম-এ পড়ছিল। ভাইপোর পড়বার ঘরেই 
আমার পোষাক পরিচ্ছদ থাকতো । কোটের বুক্‌- 
পকেটে আমার সোনার ফাউণ্টেন্পেনটাও ০11) 
লাগানো থাকন্-কমিশনাঁর সাহেব প্রেজেণ্ট কোরে- 
ছিলেন! একদিন সেটা দেখতে না পেয়ে পাতি 
পাতি করে খোজ! হল, কোথাও দেখতে পাওয়া গেল 
না।--এ হরেন ছাড়। আর কারুর কাজ নয়। কিন্তু 
সে কিছুতেই শ্বীকার করলে না, বললে-_-“আমি তো 
দেড় বছর আসছি--যাচ্ছি, আমাকে আপনার সন্দেহ 
করবার কারণ কি?” আমি ও-বিষয়ের ওস্তাদ --০১:1610 
আমাকে কারণ জিজ্ঞাস করে? চেনে না? আচ্ছা 
চেনাচ্ছি ।-তৃতীয় দিনে ১২ বেত খাইয়ে দিলুম। 
পরদিন সক্ষালে শুনলুম এসিড (8০10) থেয়ে আত্মহত্যা 
করেছে। যাক্‌--চোর কমাই ভালো । তবু--তার 
মাকে আমার বাড়ীতে এসে থাকতে বললুম। এলো না, 
পাগল হয়ে গেল, রাস্তায় রাস্তায় ঘোরে । আমার দোষ 


কি,কর্তব্যে দৌর্ধবল্য-_কাজের কথা নয়। 
তুচ্ছ কথা ভাবাই বা কেনো। 

আমার ভায়রাভাই বীম। কোম্পানীর এজেণ্ট, দেড় 
মাস পরে রাজপুতানা ঘুরে এসে-কলমটা ফিরিয়ে 
দিলে 1."-” 

শুনে চমকে উঠলুম,_আমাঁকে বিচলিত হতে 
দেখে বললেন,-_ 

বলেছেন-_-“মামি সহিষু) শ্রোতা |” 

বললুম--কথাটা ঠিক হলেও শরীর আমার শক্ত নয়, 
নার্ভ (২৩7৮০ ) বড় ছুর্ববলঃ__ভাঙন ধরেছে-_ 

বললেন--“বেশ, গল্প মনে করেই আমার বিষয়টা 
শুনুন না।” 

চুপ করে রইলুম,_তিনি আরম্ভ করলেন__ 

_পিথে সাইকেল্টা একদিন বিগড়ে যাওয়ায়, 
নিকটে যে দোকান্টা পেলুম, সেইথানেই সেটা ঠিব 
করতে দিলুম। কার দোকান বোঝবার জো নেই, 
কয়েকটি লম্ষ্মীছাড়া_-বাঙালীর ছেলে, বসে বসে বিডি 
ফোঁকেঃ আড্ডা মারে, হোটেলে থায়, সকলেই ওস্তাদ । 
তাদের ওপরেও নজর রাখতে হয়,কারণ সন্দেত 
জাগায়। আমিযে পোষাকে ছিলুম তাতে আমাকে 
চেনবার কোনো উপায়ই ছিলনা । এদিক উদ্দিক 
ঘুরে, মিনিট পনেরো! পরে-_তাদের ছঠত্মানা মজরি 
দিয়ে সাইকেলে চড়ে আরো পাচ জায়গা ঘুরে, চলে 
এলুম। কখনো কখনো আবশ্যক মত দিনে-রাতে 
সাতবার পোষাক বদলাতে হয়। তিনদিন পরে মনি- 
ব্যাগটার খে।জ পড়লে! । কোথাও পেলুমন1 | ইতিমধো 
পঞ্চাশ জায়গায় গিয়েছি, বসেছি-_ কোথায় ফেলেছি 
বা পড়ে গিয়েছে, ঠিক নেই | 

“আমাদের দুটি সব দিকে, বিশেষ যেখানে সন্দেহ 
থাকে । দেখি সেই সাইকেলের দোকানে বড় বড় 
বাংলা ও হিন্দি হরপে লেখ! একখান! বোর্ড ঝুলছে। 
এটা তো৷ ছিলনা! লেখা--“কারে! কিছু খোয়৷ গিয়ে 
থাকে তো, সে সম্বন্ধে ঠিক ঠিক বর্ণনা দিলে, এথানে 
পাবেন”। সেদিন আমি ছিলুম মাদ্রা্ভী, আজ কাশ্মীরি 
শাল বিক্রেতা । গিয়ে বললুম, আমার একটা চামডার 
কেস থোয়া গিয়েছে, তাতে ছিল আটথান। দশটাকার 


ও-সব 


বৈশাঁথ--১৩৪১ ] 


নাট ৬টাঁকা নগদ আর ইংরেজি লেখা আধ 91০1 
১টির কাগজ। 

ময়ূল! কাঁপড় আর ছেঁড়! গেঞ্জি পরা একটি ১৮১৯ 

চরের ছেলে একথান। সাইকেলের অংশ খুলে পরিক্ষার 
ঢরছিল। দ্বিরুক্তি না করে, কাজ ফেলে, কালি-ঝুলি মাথা 
তেই, দে|কানে রাখ! মাটির গণেশের পেছন থেকে 
যাগটি এনে আমার হাতে দিয়ে, মাত্র বললে "দেখে 
নন'। পরেই নিলিপ্তের মত্ত কাঁজে মন দিলে । আমি 
১ ঠিক পেয়ে নির্বাক বিশ্বপ্ধে স্তম্ভিত! যারা আড্ডা 
দচ্ছিলে! তাদের একজন হাসতে হাসতে বললে--'দবই 
নয়ে যাবেন? ?--"এ থেকে য। ইচ্ছা নাও” বলে বাাগটা 
এগিয়ে ধরতে প্রথম ছেলেটি রুঈভাবে বলে+_উঠলো 
'কি ছোঁটেলোঁকমি করচো,_-আপনি যাঁন মশাই ।” 
আনার কৃতজ্ঞতা গ্রকাশের কথাও বোগালোন।। 
এল্ম | কিন্তু মন্ত চাবুক থেয়ে | 

“ভগবানকে স্মরণ করে আমার একট! ন্বস্তির 
নিশ্বাস পড়লে! |-এই ছেলেরাই আমার দেশের 
মলধন,-- 

“কথ| কইলেন না, আমার দিকে চাইলেন মাত্র । শেন 
বললেন-_-“বিশ্বরা তিন ভাই, বাপ সাড়ে ছ'লাক টাকা 
রেখে মারা গেলেন। বিশু চরিজবান, ধন্প্রাণ, 
মাড়ভক্ত। 310 ৮০:এ বি-এ পড়ছিল । বিবাহ করেনি । 
অন্ধ ভায়েদের সব দোষই ছিল-_মাকে নিয়ে এক সংসারে 
থাঁক। তাদের পোষাঁবেনা। বিশু ভাতে রাজি হলনা-_ 
শেষে জাল উইলের সাহাঁষ্যে বিশ্বকে বঞ্চিত করে তারা 
এখন বালিগঞ্জে বড-লোক। 

_-বিশু একবার যদ্দি বলে--'সইটে বাবার নয়? 
সহজেই সব উলটে যাঁয়, কারণ সকলেই এবং সবই ছিল 
তার দ্বপক্ষে, হাকিম পর্যযস্ত। সে বললে অত টাকা 
নিয়ে কি হবে-পশু হয়েও যেতে পারি । আর বড় 
জোঁর ২৫।৩* বচর থাঁকা--মরে যেতে হবেই, টাকাতে 
তা রুকবেনা, দাদাদের বিপন্ন করি কেনো ।- 

-_-“সে এখন ছেলে পড়িয়ে ২০।২৫ টাকা পায়, তাতে 
মার কাশীবাস চলে, নিজের--তার প্রপাঁদ পাওয়াও 
চলে। সদাই প্রফুল্ল মুখ; জিজ্ঞাসা করলে বলে “মায়ের 
কপাঁয় বেঁচে গেছি কাকাঁবাবু_কোনো চিন্তাই নেই__ 

৮৮ 


চলে 


আই হ্যাভ, 


৬৯৭ 





বেশ আছি--কি হতুম তা কে জানে” !--পড়া-শোনা 
নিয়েই থাকে । 

বললুম--“বিশ্ব-নভায় এরাই ভারতের পরিচয় |» 

বললেন__-“বেশ লাগছে বোধ হয়,--ঘবে বলি, 

“দেখছেন, আমি আমার পুর্বোক্ত পাঁচটা 851০ 
[71701010 (মূল নীতি ) ধরেই চলেছি, তা লঙ্ঘন করে 
অবাস্তর কথা শুনিয়ে আপনাকে বিরক্ত করবনা, আমার 
তা উদ্দোশ্যও নয় । ১৮ বচরের অভিজ্ঞতা, সবগুলিই বাঁর- 
বার পরীক্ষা করা ছিল।-- 

--“একটা ভারি 10167950119 ব্যাপার মাথায় 
থুরছিল,_-তাঁর রহস্য ভেদ করার মধ্যে আমার সখের 
এবং জীবনেরও ঘেন চরম সার্থকতা পেক্ষা করছিল। 
সেই তন্মপ্ন অবস্থায় বাড়ী ঢুকতেই ছেলেটার কান্নার 
শব্দে চিস্তাধার। ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল ।--কবচ ধারণ, পূজা, 
মানত, দৈব ক্রিক্াদির পর ছেলেটি হয়, স্বতরাঁং আদরের 
সীঘা ছিলনা । তখন মাত্র ১৭ মাসে পড়েছে। তার 
কান্নায় স্ীর ওপর ভয়ঙ্কর চটে গেলুম--“একটা ছেলে 
থামাতে পারনা আদরে আদরে সর্বনাশ করতে 
বলেছ?” পত়্ী বললেন--“কি করবো1-_কিছুতে থামচেনা, 
বোধ হয় পেট কামড়াচ্ছে, কি কাঁণ কটু কটু করছে” 
_্বড-বড়র। থামে আর ও থাঁমবেনা-দাঁও৮ বলে টেনে 
নিয়ে এক চড় লাঁগালুম । তবু কানা আর এক চড়। 
_-“কি করচো গো--ছুধের বাছা, মেরে ফেলবে নাকি” 
বলে ছুটে নিতে এলেন ।--“ফের কান্না, থাম্‌ বলছি” বলে 
চড় পড়তেই তার মা টেঁচিয়ে কেঁদে উঠে তাকে টেনে 
নিলে। ছেলে চুপ করলো । তার পরই--"ওগো কি 
সর্বনাশ করলে গো “বলে স্ত্রী আছড়ে পড়লেন ।-- 

আনে আমার তখন নার্ভাস 91007 (কম্পন ) 
আরম্ভ হয়ে গেছে,__কাণের ছু পাশ দে যেন ট্রেণ চলছে। 
বসে বসে বারাশডায় গিয়ে, মাথায় মুখে চোখে জল দিয়ে, 
ঘরে ঢুকেই ফরাশের ওপরই শুয়ে পড়লুম । 

_ শীত ধরতে উঠে বললুম। দেখি গোলাপের গন্ধে 
ঘর ভরে গেছে, পাশে গোলাপ জলের বোতল । মাথা 
বয়ে গোলাপ জল ঝরছে ! 

_-উ: তাই মা-লম্্ী কাদতে মান! করেছিলেন । 
পাগলিনী হয়েও সন্তানদের ভোলেননি, ছুটে 


২০৯১৬ 


ভ্গল্রভহহ্ব 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখা] 





এসেছিলেন । জগতজননী শাস্ত হও! (মাথায় হাত 
ঠেকিয়ে নমস্কার করলুম )-_মারবেন বলে মারেন নি 
বুক্ষা করেছেন! মন্ুষ্তত্বের অপমান! 
মারের চোটে ভূত পালায়, কথাটায় তুল নেই--দেহটা 
পঞ্চভূতের | 

“ছু ফোটা গোলাপ জল নাকের ছু'ধার দিয়ে গড়িয়ে 
এমে গৌফ ভিজিয়ে দেওয়ায়--( এবার ও অপরাধটা 
রয়ে গেছে--গোৌফ ওঠার আগেই বাপ, মা! মারা গেছেন, 
-ফেলবার কারণ ঘটেনি )-_গন্ধটা ঘোরালো৷ হয়েই 
নাকে ঢুকলো ।__দুঃখের মধ্যে একটু হাসি ফুটলো ।__ 
চোখের জলও অং.পক্ষা করছে": 

শহাসছেন যে ?” 

চমকে দ্রিলে। তিনি যে একথাঁন। চেয়ারে নীরবে 
অপেক্ষা করছিলেন, সেট| ভাবতেই পারিনি । ট্রাজিভির 
শেষেই ড্রপ পড়ে'__-চলে গিয়ে থাকবেন,-এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলুম । 

বল্লুম-_চার্জট! আজকেই শুনিয়ে দিন, আমি প্রস্তুত | 

আশা! করি এর ওপর আর কিছু নেই-_ 

মুখময় বিশ্রী হাসি টেনে বললেন,_“বলেছেন ন! 
মান্থষের চেয়ে বড় কিছু নেই।--সে নিষ্টরতাতেও বড়, 
_পশুকেও পরাস্ত করেছে-_যমের চেয়েও নিশ্মম | 
আপনি বড় ৮৩৪]. 1791%০ এর ( ছুর্বল,নায়ুর ) লৌক,__ 
সে-দব শুনতে পারবেন না। 

অস্তরটা শিউরে উঠলে! । বললুম, “শুনতে ন1 
পারলেও আপনাদের কর্তব্য তো রেহাই দেবেনা |” 

বললেন-_তবে শুনে রাখাই ভালো... 

বল্লুমসহিষু শ্রোতার গর্ব আমার আর নেই__ 

বললেন--“কদাঁচ ছুঃএকজনকে বলতে শুনেছি-__যা 
হয় এখনি হোঁক। তার! দয়! চায়না» 

মরিয়ার মত হাঁসতে হাসতেই বললুম--“দয়াও আছে 
নাঁকি ?_-সে দয়া আমিও চাইনা ।” 

বললেন--“আপনি তা চাননা--আমি 
অন্গুন-_. 

বিপক্ষের একটা কোনো ভীষণ উদ্দেশ্টের পশ্চাতে 
তাঁদের একট! ভয়ঙ্কর যড়যন্ত্র চলছিল,__-সেটা বোঝ! 
কঠিন ছিলনা, কিন্ত তাদের আড্ডার দ্রুত পরিবর্তন 
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জানি ।-_ 


এছ 


এপক্ষকে বোকা বানিয়ে দেয়। কথাটা আমার কানে 
আনামর়_আমার সথ. তার প্রিষ্ন বস্তই পেলে, উৎসাত, 
উদ্ভম, আনন্দ ও যশোলিপ্া। ( শেষেরটা সাধুদরও ত্যাগ 
হয়না) একসঙ্গেই জেগে উঠলো । আমার নিজের 
ব্যবস্থায়-__অপর-নিলিপ্ত ভাবে [অর্থাৎ জয়ের প্রশংসার 
অংশীদার না রেখে] অন্ত পন্থায় কাজ আগ 
করেছিলুম '_বাপারটার পশ্চাতে একজন পাক! 
মাথাওল 0119001 আছেই, তাকে পেলেই সব পাওয়া 
হবে। আপনার ওপর নজর পোডলো',-- কেনো যে, 
সে সব খু'টি-নাটি শোনাবার প্রয়োজন নেই। ভার 
মধ্যে একট! হচ্ছে--তরুণেরা আপনার প্রিয়, গীচি- 
ভাজন,_- কোনদিন একটি সমবয়সী বয়ন্থ বা বুদ্ধের সঙ্গে 
আপনাকে কথনো দেখিনি। আপনার পুর্ালাপি 
পরিচিতদের মধ্যে-_বেকার আর অবস্থাগীডিদর 
সন্ধান নিয়ে, নিজ ব্যয়ে তাদের নিযুক্ত করলুম ।-. 
কোনো কাজ দিলেন! । পূর্বব পরিচয় যা পেলুম--519 
আমাকে সাহায্য করেনা। 
পড়েনন|, সাহিভ্যচচ্চ। 
নয় কি?” 


কাশীবাস করে কাশীখপ 
করেন, খুবই অস্বাভাবিক 


সহাম্ে বললুম--এবং লজ্জার কথাঁও-_ 

বললেন--“হ1 বলতে পারিনা.'তবে ওটাকে আমর 
ভয়ের বা সন্দেহের কারণ বলে ধরিনা। কারণ-_ 
সাহিত্যিকদের য! কিছু দৌড় তা প্রায়ই লেখার মধ 
সীমাবদ্ধ। কাজের “ক'-এর সঙ্গেও তাদের পরি 
নেই। তাই সাহিত্যিকদের আমর! অপকারী জীব 
বলে গণ্য করিনা--অকেজেো বলেই ধরি। রুসো, 
ভণ্টেপার বা মার্কসের মত লেখক এ দেশে জন্মা্ে 
পায় না। যাক 

_ইতিমধ্যে ছেলেটা গেল। বাঁকে খু'জছিলুঃ 
তাকেও অপর পক্ষ বার করলে । নিজের বন্ধ টাক 
খরচ হয়ে যাবার পর সেটা কি সাংঘাতিক আঘাত !- 
ক্ষি্ত করে দিলে। তথন জেদ্‌ হ'ল--আপনার সে 
ওর একটা কিছু যোগনুত্র স্যট্টি করতেই হবে, 
আত্মসম্মানে আঘাত যে বড়ই নির্শম! আপ্প 
কলকেতায় গেলেন। খোঁজ নিয়ে আপনার পূর্ববপরিচি: 
ধান্মিকদের ধরলুম,_হ্ট্ি-কা্্যে যাঁরা পিতাঁমহের ওপর । 


[খ--১৩৪১ ] 


্ বলসুঘ, _-তা দেখে এসেছি ৮. 

সহাস্তে বললেন,--“তথনো আপনাকে ডুপলিকেট্‌ 
(4/11০0০) হিসেবে রেখেছি, সকল বড় অভিনেতাদের 
(॥৮0াদের ) 091)11026 (পরিবর্ত ) রাখতে হয়,_- 
কাজ লাঁগে। কিন্তু কোনো যোগন্থত্র পাচ্ছি না,_ 
১রধরের মত ০১067 (ওস্তাদ ) চক্রীও কাজে আসছে 
ন.--জেদ্‌ বেড়েই চলেছে**' 

“তখনে। আমার ধারণা--লোঁক পাঁকড়েছি ঠিক,__ 
ধেঘনি খলিফা তেমনি চতুর-ধর! ছোয়া দেয়না, 
"ক বলে 027001905 (/]১০--তীষণ। এরাই হয় 

কা কর্ণধার--00111010751091- জন্ম-নেতা_৮ 

বললুম,__খুব বাহবা (00701110001) দিচ্ছেন যে__- 
বললেন--আপনি ওসবেরও ওপোর-"' 

নিয়েই বললুম»-_-তাহলে বুঝেছি_বাপের কষ্টাজ্জিত 
অথ নষ্ট করবার জন্তেই সথূ চেপেছিল, অর্থাৎ আপনাকে 
গহঠে টেনেছিল,__ 

বললেন--“এখন এক একবার সেই সন্দেহই উকি 
মারে,তখুনি সেটা দূর করেছি, আম্মপ্রমাদ নষ্ট 
করি কেনো যাক 

একটা কথা বলতে তুলেছি,বিশ বচর আগে 
একবার থিয়েটারের সথও চেগেছিল। তার নাটকও 
'পখি আমি । তার ভাঁষ্লামন্দ বিচারের অবকাশ কারুর 
ছিলনা,-কারণ পয়সাগুলো ছিল আমারি বাপের_ 
কাপেন আমি | 

_-“ছেলেটা যাওয়ায় বাড়ীর শাস্তিও চলে গেল। 
সেই বিশ বছর আগের আনন্দের দিন মনে পড়তে 
থাগলো। সেকি আর ফেবরেনা? নাফেরেনা। 
বাইরে বাইরেই কাটাই, বাড়ী ঢুকলেই অশাস্তি। 
বাইরের ঘরেই থাকি--সময় কাটেন1।_কি নিয়ে 
থাকি? বিশ বছর আগে তো! লিখেছিলুমঃ এখন 
(ণথতে পারি না? কি লিখি? 

«এই সময় নিজেদের মধ্যেই একটা নাটকীয় 
ববাহ ব্যাপার ঘটে গেল, আমাকেই যার শেষ রক্ষায় 
খাহাযা করতে হল। তাতে অভিনবত্ত থাঁকায়--সেই 
হয আমার লেখার বিষয় (58০০৮) লেখা, কাঁপি 
করা, প্রুফ, দেখা, আর ছাপানোতে কয়েক মাস বেশ 


বসা হ্যাভ, 


৬৯১৯২ 





কাটলো ।__অবস্থ ঠ তার : মাঝে ৷ আপনাকে ভুলিনি, সেটা 
ঠিকই ছিল। বইথানা যে পড়ে সেই প্রশংসা করে। 
ভয়ে ভক্তি নয় তো? বলে, কলকেতার কোনো 
থিয়েটারে দ্রিন-:এখন নাট্যকার বড় নেই,--লুফে 
নেবে ।--আচ্ছ। আগে শ্রেষ্ঠ মাসিকখানায় সমালোচনা 
দেখি,_তার পর সে চেষ্টা ।_- 

নিত্য ফেরবাঁর মুখে ডাকঘর হয়ে আসি। 
দেখি__মুগনাভী মাসিকথানি এসেছে কিনা । একদিন 
পেয়ে পাঁগ্রহে সেইখানেই খুলে ফেললুম,:এই যে 
বেরিয়েছে । দুরুদুরু বক্ষে যত পড়ি-বিশ্বাম হয়ন]। 
আবার বইথাঁনার নাম দেখি, অন্য কারো নয়তে!। 
কিন্তু এ কি, এ যে আশাতীত।-_ 

উঃ কি করি, আনন্দে অধীর করে দিলে। বহু 
চিন্তা, বহু চেষ্টার পর সমূহ বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে, বড় বড় 
মহারথিদের অন্ধকার থেকে আলোকে এনেও আনন্দ 
অন্রভব করেছি বহুৎ_কিন্তু সে এমন স্বচ্ছ নয়, এ 
একেবারে স্বতন্ত্র! তার! ছুনিয়ায় ছিল,_এ যে নিজের 
কুটির 

--কার অভিমত, সমালোচক কে? এমন লোক 
আঁছেন যিনি অপরিচিত লেখককে এত বড় উচ্চাসন 
দেন। লোঁক সব পারে, কিন্তু-'.আমার 5 01001010 
( পঞ্চততন্ত্র) ফুরিয়ে গেল,-ফেল (পি) করলে ।--কি 
গ্রীতিমাথা উৎসাহ দান। দেখি নিচে ক্ষুদ্রাক্ষরে লেখা 
নবীন বন্দ্যো। চমকে গেলুম,_আপনিই নাকি? তখুনি 
জরুরি ভার পাঠিয়ে সংবাদ পেলুম-_-“তিনিই ! 

_ প্প্রাণটা ছিছি করে উঠলো! এই লোককে 
মিছে ডুপ্লিকেট করে” হাতে রেখে অশান্তি ভোগ 
করাচ্ছি? তৎক্ষণাৎ অন্নুচরদের আপনার জ্ঞাত ও অজ্ঞাত 
টেপিগ্রাফ করে-অন্ুসন্ধীন, অনুদরণ নিষেধ করে দিলুম। 
_সংবাদও পেলুম--তিনি কাঁশী যাত্রা করলেন,--সঙ্গে 
আছে একমোট জুতো” । 

বাধা দিয়ে বললুম--“দেখুন_ সত্যের অপমান করা 
লেখকদের কাজ নয়। তীর] সুন্দরের পুজারী--ভাল 
কিছু পেলে কেবল নিজেরাই উপভোগ করে' স্থথ 
পাননা, সেটা পাচ জনের মধ্যে পৌছে দেওয়াতেই 
তাদের তৃপ্ডি।” 


খ্৩০০ 





বললেন-_“পুর্ব্বে বলেছেন- মান্থমেই তল করে ।-__ 
এখন আমারও সখ মিটেছে। ঠিকই বলেছেন--গ্রহে 
টেনেছিল--সকল শাস্তিই খুইয়েছি--এখন এই নির্ব্বিরোধ 
বন্ধু নিয়েই থাকবো-_যে শুধু আননাই দেয়।” উদাস 
তাবে আপনা আপনিই আঁওড়ালেন_-“তুল আর দুঃখ 
কষ্টই মানুষকে সত্যের সন্ধান দেয়--টতন্ জাগায়... 

এতদিনে মোড় ফিরছেন । টে*কৃলে হয়-_ 

বললেন--“ভিনটে বাজলো, শুয়ে পড়ুন--.” 

বললুম--“শেষ কথাটা শুনিয়ে গেলেই আমার প্রতি 
দয়া কর] হয়, নিশ্চিন্ত হয়ে শুই...» 
হাত জোড় করে বললেন--“আর লজ্জা দেবেননা__ 
কিন্তু একটা! 0017016101 (সর্ত) আছে- আমাকে অস্তরের 
সহিত ক্ষমা করতে হবে ।” 

বললুম--“সেটা কি এখনো বাঁকি আছে, আমি 
আপনার জন্য সত্যই ছুঃখিত, আপনার! শাস্তি পাঁন এই 
প্রার্থনা করি ।” 

হৃদয়াবেগে ত্বর ভঙ্গ হওয়ানস কথ] বেধে গেল, 
তাড়াতাড়ি পা টুয়েই ত্রুত চলে গেলেন । 

বিশ্বস্ব-্তস্ভিত বসে রইলুম।-নিজের লেখার প্রতি 
মানুষের মৌহ কি অপরিসীম !-দেখছি ব্যান প্রকৃতিও 
তাতে বদ্ধ!--সাহিত্যের নেশা শাস্তি দেয় কিন! 
জানিনা,_সে ভুলিয়ে রাখে বটে ।--সংসারের লৌকসেনে 
আস্বাঁব বানিয়েও দেয় )১--আবার জগতের দরকারী 
জীব তাদের মধ্যেই পাই।--সমালোঁচনা যেন আঘাত 
বাচিয়ে পথ দেখিয়ে, করতে পারি । 

স্তবতার ফাকে এই সব এলোমেলো চিন্তা 
এলো-গ্যালো। 

ভগবানকে স্মরণ করে শয্য! নিলুম। কেবলই মনে 
হতে লাগলো--“লটকি সেঁইয়1” এরই লেখা, আশ্চর্য্য ! 
কি বিরুদ্ধ সমাবেশ! পন্দুম্‌ লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌-যৎ কৃপা । 
তুমি সবই পারো..." 

ঁ চে ঞ ক 

সকালে যখন দেখা হল, পূর্বের সে লোকই নন। 
ধাঁকে মনে পড়লে শিউরে উঠতুম, যাঁর মুখের দিকে 
চাইতে পারতুমনা,_কতকগুলো তীতিপ্রদ রেখার 
সমষ্টি বলে মনে হ'ত-_মুখে ভীষণতা মাখিয়ে রাখতো, 


ভ্ডান্সভন্বশ্ 
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কথা নীরস কর্কশ ছিল, আজ সে-সব মুছেকি সহ 
হয়েছে! 

এখন কি করবো, কোথায় থাকবো, জীবনে, 
প্রোগ্রাম কি, প্রভৃতি সহজ ম্বাভাবিক কথাই হছে 
লাগলো । 

সেই সময়--“আলতে পারি কি ভৈরব বাবু?” বলে 
অপেক্ষা না করেই একটি অতিকাক্স প্রৌঢ় গ্রবে 
করলেন। সিড়ি ভেঙে উঠে সশবে হাপাচ্ছিলেন। 

“আনুন আসুন, কৰে এলেন? কোঁনো খবর দেন 
তো? কেমন আছেন বলুন ?” 

ভৈরববাঁবু এক নিশ্বাসে প্রশ্নের এই চৌত্তাঁল চাঁপান 
আমি ভাববার সময় পেলুম ।-- 

লোকটি শ্রীমস্ত এবং লক্্মীমন্তও, অর্থ নৈতিক সমস্গা 
মূর্ত সমাধান । কলকেতার আধুনিক কারবারিই হবেন 
লুচি আর বেগুন ভাজার সমাবেশে শ্রীঘ্বতের কুপো 
বড়-বুকের-পাঁটা না থাকলে সিংহের গুহাঁয় এ-ভাঁবে মা! 
গলাতে কেউ সাহস করেনা । 

ভৈরববাঁবু পরিচয় দিলেন,_-“নাম শুনলে আপ! 
নিশ্চয়ই চিনবেন_শ্রীযুক্ত বিসর্জন কু লুপ্রপগ 
পাবলিসাঁর--” 

না জানলেও ভদ্রলোকদের অনেক কথা 
হয়-_ 

বললুম--“আর বলতে হবেনা গুদের পরিচয় কে 
জাঁনে। তবে নামটি সম্বন্ধে একটু কৌতুহল... 

আগন্তক খল-খল হানতে বললেন_ “ও রহশ্ত আমাবে 
বহন করতে হয়'***- ” 

মুখ থেকে সহজেই বেরিয়ে গেল_-"এবং আপ 
বোঁধ করি তা অনায়াসে পারেনও'*".-৮ 

তিনি হেসেই বললেন,-_“ঠিকই বলেছেন, শুনে 
আমার সাতটি ভাই ভূমিষ্ঠ হবার পরই মার] যায়, ত 
আমি হতেই বাবা আমাকে দেবতাদের অর্পণ ক' 
ওই নাম রেখেছিলেন: *.* 

_"অর্থাৎ-এখনি তো! মরবে তাই যথাঁল 
হিসেবে বোধহয় ভাঁড়াতাড়ি ঠাঁকুরদের দিয়ে ফ্যালে, 
বাঃ খুব ব্যবসা-বুদ্ধি ধরতেন তো! উত্তরাধিকা 
আপনাকে এতো উন্নতি আর প্রসিদ্ধি দিয়েছে । ঠাক, 


বল। 


নবীন যুবক 


প্রবোপকুমার সান্যাল 


হাতের শেষে প্রথম বসম্তকালে আমার পৈতৃক গ্রাম 
ভালোই লাগল । বাবার জমিদারিটা বেশ শীদালো। 
ভিনি পুরাতন কালের মান্থষ। তিনি জানেন গ্রাম 
আমার ভালো লাগে না, আমার জম্ম এবং কম্মক্ষেত্র 
কলিকাতায় । মা জীবিত নেই অনেক দিন। 
আগে পধ্যস্ত এই গ্রামে নিয়মিত আসতাম; মাসে 
একবার একদিনের জন্ত। সম্প্রতি পড়াশুনে! এবং নানা 
কাজে আর আসতে পারিনে | 

দুদিনের জদ্ক গ্রামে এসেছি, আদর-অভ্যর্থনার ত্রুটি 
হচ্ছে না। যে লোকটা খিশ্ববিগ্ালয়ের ছাপ মারা, 
দেশের সঙ্বন্ধে নানা সংবাদ যে রাখে, খবরের কাগজে 
ার নাম ওঠে--গ্রামের চোখে সে-লোকটা সর্বশানে 


ছু বছর 


টপগ্তিত, সর্বজ্ঞ, কলালাকের বিচিত্র মান্তঘা ইতিমধ্যেই 

গ্রামের চণ্তীমণ্ডুপ ও যুবক-সজ্বের উ'দ্বাগে গোটা ছুই 
এ্জমন্তীঃ হয়ে গেছে। সুলভ লুখ্যাতিতে এখনকার 
ছেলেরা আর লজ্জিত হয় না। 
| দুদিন ধরে? নিশ্বাস নেবার সময় ছিল না। গ্রামের 
ঘুখকদের ড্রামাটিক ক্লাব, ব্যায়ামের আথডা, লাইব্রেরী 
এবং পল্লীলংস্কার সমিতির টানাটানিতে প্রাণ কণ্ঠাগত্ত 
হচ্ছিল এমন সময় বাবা এসে বললেন, কাল ভোর 
রাতের গাড়ী ধরবে ত? 

আজে হ্যা। 

তাহলে এখানকার পাল্কি বলে" রাখি। টাকাকড়ি 
সঙ্গে থাকবে, অন্ধকারে এবারে আর হেঁটে গিয়ে 
কাজ নেই। হ্যা, আমি শীঘ্রই কল্কাভায় যাবে। 
টেলিগ্রাম করলেই একট। বাড়ী দেখে রেখো । ও 
বাডীটায় ভাড়া এসেছে, নয়? 

আজে হ্যা । 

বাবা অর্থাৎ শ্রীযুক্ত দাননাথ চৌধুরী মহাশয় গ্রশ্থান 
করলেন। আরম একট। নিগারেট ধারয়ে সুস্থির হয়ে 






৯১ 


বসলাম। আজ অপরাহ্ন আর পথে বার হবো না, 
ঘুব্দনত! কক আকাস্ত হতে আর সাধ নেই। গ্রামের 
আম্বীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, হিতৈষী ও শুভীগুধ্যায়ীগণের 
সহিত দেখা করার পালা সাঙ্গ করেছি। আর একটি- 
মাত্র জায়গা বাকি । সকলের আগে যেখানে যাবার 
কথাঃ গকলের পরে সেখানে গেলেও চলবে। গ্রামে 
এবার পদার্পণ করার গোপন কারণ সন্বন্ধে 'সচেতন হয়ে 
উঠলাম । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নাম্ল। 
পথে নেমে এলাম। 


চা থাওয়া শেষ ক'রে 
যে পথট। দিয়ে চললাম -ই পথে 
আজ দু দিন নানা কাজে ঘুরেছি, নানা অনুরোধ এবং 
উপপক্ষ্য নিয়ে । কিন্তু আজ সন্ধ্যায় লক্ষ্য যখন একান্ত 
হোলো, পথের চেহারা গেল বদলে । চলতে চলতে 
দুই পাশে তাল-থেজুরের বনে একটি অশ্রত ভাষা 
মম্মরিভত হতে লাগল, আকাশের তার পরম্পব কথা 
কয়ে উঠল । আমার মন অন্যন্ত স্পর্শতুব' ঘাসের 
ডগা কাপলে আমার প্রাণ ওঠে কেঁপে, মেঘের সহিন্ত 
মেঘের কোলাকুলিতে আমার মাথায় রক্তে দোল! লাগে। 

কা”র| যেন দুরে কথা কইতে কইতে আসছিল, 
আমি দ্রতগতিতে পথ থেকে নেমে অন্ধকারে আহ্ম- 
গোপন করলাম। কাছে এসে ষখন তার! পার হয়ে 
চলে” গেল, বুঝলাম আমারই আলোচনা তাদের মুখে 
মুখে। নিজের চৌধ্যবৃতিতে প্রথমট। লজ্জিত হলাম। 
অথচ লজ্জিত ংবার কারণ নেই। নুপরিচিত ব্যন্কিগণের 
সম্বন্ধে আমর! একটি আজগুবী কল্পনা ক'রে রাখি, 
সেখান থেকে তার্দের বিচাতি ঘটলেই আমাদের মন 
আসে অশ্রন্ধা। জনসাধারণর বিচার-বুদ্ধির পরিমাপে 
যে উপরে উঠতে পেরেছে, সে যে প্রয়োজন হোলে 
নিচেও নামতে পারে এমন কথা জানবার সময় এসেছে 

গ্রামের এক প্রান্তে একখানা বাড়ীর উঠোনে এসে 


২৯ 


২.৭. 


একেবারে থামলীম। এপ্দিকটাঁয় বড় একটা চেনী- 
পরিচিত কেউ নেই, চেনা ও জানা কেউ ন| থাকলেই 
খুসি হই। | 

:মুদ্ধুকণ্ঠে ডাকলাম, পিপিমা কোথায়? পিসিম! ? 

এই যে আম্মন। ব'লে যে বেরিয়ে এল তার জন্তাই 
আমার এখানে আসা । হেসে দালানের উপরে উঠলাম । 
বললাম, কেমন আছ ভগবতী ? 

য্িচ বয়সে আমর! প্রায় সমবয়মী তবুও ভগবতী 
আমার পায়ের ধূলো নিয়ে বললে, ভালো আছি। 
আপনার আসতে এত দেরি হোলো কেন? মনে বুঝি 
পড়তেই চায় না;--চকিত ও ত্রস্ত চক্ষে সে একবার 
এদিক ওদিক তাকাল । 

বললাম, তোমরা আসম্মীয় স্বজনের মধ্যে হোলে 
অনেক আগেই মনে পড়ত | 

তা বুঝতে পেরেছি । 
ভগবতী অগ্রসর হোলো । 

পিসিমা কোথায় ? 

সন্সস্ত ও অস্পটকঠে সে বললে, তিনি আহ্কিকে 
বসেছেন। 

তার নিজের ঘরে এনে আমাঁকে বসালো । নতৃন 
একটা টেবল্ ল্যাম্প একধারে জল্ছে। বড় ঘরখানায় 
প্রকাণ্ড একখান! পাশিয়ান্‌ কার্পেট পাতা । অতিথি 
সবব্ধনার একটা আয়োজনের চিহ্ন সর্বত্রই পরিস্ুট। 
অবস্থা এদের এখনে ভালোই আছে । 

আলোয় এসে তার দিকে ফিরে বললাম, দু বছরে 
তুমি কিন্ত অনেক বদলে গেছ মিছু। 

ভগবতী হেসে বললে, তবু ভালো । ভাবছিলুম 
ডাঁকনামট। আমার বুঝি ভুলেই গেলেন। বদ্লাঁব না 
কেন বলুন, বয়স ত বাড়ছে দিন দিন। আবার সে 
একবার এদিক ওদিক তাকালঃ তারপর চুপি চুপি 
বললে, শুন, চিঠি পেয়েছিলেন আমার ? 

আমাদের মধ্যে আপনি এবং তুমিট! বরাবরই চ'লে 
আসছে, সেটার আর পরিবপ্তন ঘটেনি। আমিও 
প্রতিবাদ করিনি, সেও দাবি জানায়নি । আমার কাছে 
কোনে দাবি জানান! তার পক্ষে অনেক দিন থেকেই 
কঠিন। আমরা খুব স্পষ্ট করেই জানি, আমাদের মধ্যে 


আম্মুন ঘরের ভেতরে । ব'লে 


জ্ঞাুভ্ন্নশ্্র 
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যে ,বস্তটা আছে সেটা প্রেম নয়, প্রীতি । কিছু প্রাণের 
উত্তাপে জড়ানো! একটা হাল্কা বন্ধুত্ব । 

বললাম, চিঠি পেয়েছি বলেই ত এলাম। তুমি 
কি সত্যিই চলে যেতে চাও? গ্রামে কি তোমার ঠাই 
হোলো না? 

একটু আন্তে বলুন। ঠাঁই যদি হবে তবে এতকাল 
পরে আপনাকে চিঠি লিখব কেন সোমনাথবাবু? বলুন 
আপনি, আমার কোনো ব্যবস্থা ক'রে এসেছেন কিনা । 

করেছি। 

দরজাট! আম্তে আস্তে ভগবন্ভী ভেজিয়ে দিল, 
তাঁরপর মুদ্ুকণে বললে, পিসিমা যেন কিছু বুঝতে না 
পারেন। উনি বলছিলেন আমাকে শুর শ্বশুর বাড়ীর 
দেশে নিয়ে যাবার কথ।। যেতে আমার কোনো 
আপত্তি ছিল না। কিন্থ সেও যে গ্রাম। 
যে জাল! সেখানেও সেই যন্ত্রণা। আপনার কাছে 
কেবল আমার এই মিনতি, আমাকে শুধু ভালো একট 
জায়গায় থাকবার ব্যবস্থা করে দিন, টাকাকড়ির ব্য 
আমার সব ঠিক আছে। 

আমার কগেও এবার কতা এল । 
ভোর রাতেই যাবার ঠিক হয়েছে, 
চারটের গাঁড়ী। 

ভগবতী বললে, আমারও সব গোছানো আছে। 
কল্কাতায় গিয়ে বড়দাদাকে চিঠি দেবো, তিনি এখান, 
কার জিনিসপত্রের ব্যবস্থা করবেন। 

ভিনি এখন আছেন কোথায়? 

রংপুরে। 

তোমাকে তিনি কাছে রাখলেন না কেন? 

সে কথাও আপনাকে বুঝিয়ে বল্তে হবে সোমনাথদী! 

বললাম, তোমার টাঁকাকড়ি কার কাছে? 

ভগবতী বললে, আমার নামে টাকাকড়ি মা সমন্তই 
ব্যাঙ্কে রেখে গেছেন। তিনি বেশ দেখতে পেয়েছিলেন 
আমার ভবিষ্যতের চেহারাটা । মার কথা শুনেই যে 
মাথা হেট করলেন ? 

না, আমি ভাবছি অন্ত কথা, কল্কাতায় তোমার 
থাকার সম্বন্ধে__ 

ভগবতী এবার চিস্তিত মুখে বললে, ভাবছি আপনার 
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সঙ্গে গেলে এ গ্রামে আপনার স্থান কোথায় নিদিষ্ট 
লোকে যে-ভাষায় আলোচনা করবে সে ভাম। 
আপনি জানেন না, আমার কিছু কিছু জানা আছে। 
আমাকে বিপদ থেকে তুলতে গিয়ে আপনি পড়বেন 
নানা বিপদে। 

তুল বুঝবে তারা আমাকে ।-মামি বললাম, একজন 
মেয়েকে সাহায্য করাট! ত আর 
কলহ ও নয়। 

এ্রন্তক্ষণ পিসিমার আবিভাবের কল্পন। করছিলাম । 
বললাম, আমি এসেছি পিসিমা 
পেরেছেন ? 


তব। 


অপরাধ নয়, 


এপার জানন্ভে 
বাইরে 
বিয়ে একবারটি ঘুরে এল। ভারপর হাত নেড়ে 
এক বললে? জানতে বোধ হয় পারেননি, ভালোই 
হয়েছে, জানবার আগেই আপনি চলে যান্। ওই 
সময় যাবার ঠিক ত? 

হা। 

হেঁটে যাবেন, না পাল্কিতে? 

পাপ্কিতেই যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 

বেশ, আমি যাবো আপনার পাল্কির পেছনে 
পেছনে । 

তীতকগে বললাম, যদি বেহাঁরারা টের পায়? 

মে ভাবনা আমার । আপনি তবে এখন আনুন । 

পিমিমার অলক্ষ্যেই আমি দ্রুতপদে বেরিয়ে গেলাঁম। 
গথের কিছুদূর গিয়েও দেখা গেল, পাথরের মৃষ্টির মতে! 
হগবতী নিশ্চল হয়ে দীডিয়ে রয়েছে । 


শ1টফরমের উপরে উঠে বেহারারা পাল্‌কি নাঁমাল। 
[ঠ তথনে। ঘোর অন্ধক্ার। স্থ্টটুকেস ও বিছানা 
ডা সঙ্গে আর কিছু নেই। ট্রেণ আসবার দেরি ছিল 
1, চ্যাগট। নামানো হয়েছে। আমি সোজা ছুথানা 
'সক1তার টিকেট কেটে আনলাম। এদিক ওদিক 
ঠাবার প্রয়োজন ছিল না, আমি জানি ভগবন্তী হাতে 
একট! ছোট হ্যাপুব্যাগ নিয়ে কাঁছাঁকাছিই আছে। 

অভ্যস্ত সাধারণ ঘটনা । দৈনিক সংবাদপত্র খুললেই 
এমন ঘটনা অসংখ্য চোখে পড়ে; একটি ছেলের সঙ্গে 


একটি মেয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছে । হবু এইবার রাজ্যের 
ভয় এবং লজ্জা! ছুই পায়ে এসে জড়াচ্ছে। অন্াঁয় উদ্দেশ্থা 
নেই, বিপথের দিকে লক্ষ্য নেই কিন্তু এমন ছুঃসাহদিক 
কাজ জীবনে আমার এই প্রথম। স্ত্রীলোকের সহিত 
আমরা কথা কই, গল্প করি, হাসি, ভালোবাসি, তাঁদের 
নির্দেশ মেনে চলতে খুসি হই, কিন্ত সময় বিশেষে তাদের 
গুরুভার আকঠ হয়ে ওঠে, নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে, 
কাধ থেকে তাদের নামিয়ে পালাতে পারলে বাচি। 
এই অন্ধকার রাত্রে ষ্টেশনে দাড়িয়ে মনে হতে লাগল, 
জগতন্দ্ধ সবাই তীর ও তাক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
তাকিয়ে ছি ছি করছে। মাথা উঁচু করে* দাড়িয়ে কথা 
বলবার আর মুখ রইল না। 

এমন সময় বাশীর আওয়াজ করে' ট্রেণ এসে দাড়াল। 
আধ মিনিট মাত্র থামবে । জিনিসপত্র নিয়ে তাড়াতাড়ি 
উঠে বেহাঁরাদের কিছু বকশিস দিয়ে বিদায় করলাম । 
তাঁদের চলে যাবার পরমুহর্তেই আপাদ মস্তক চাদরে আবৃত 
করে, ভগবনী যথন দ্রতপদে গাড়ীতে এসে উঠল, বাশী 
বাজিয়ে ট্রে? তখনি ছেড়ে দিল। আমার রুদ্ধ নিশ্বাস 
এতক্ষণে ধীরে ধীরে পড়তে লাগল । যেন মান-সম্মের 
অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি । 

এক্ষণে ভিতরে চেয়ে দেখলাম । এত বড় গাড়ী- 
খানায় আমরা ছাড় আর তিনটিমাত্র প্রাণী। ছুটি 
পুরুম ও একটি স্ত্রীলোক একধাঁরে নিদ্রিত। আমর। 
এধারে জায়গা নিলাম । জীয়গ। নিয়ে যখন নিশ্চিত 
হয়ে বেছি, পূর্ববাকাশে হখন ঈমত আলো দেখা দিচ্ছে। 
ভগবন্তী নীরবে বসেছিল। | 

বললাম, ঘুমোবার চেগ্গ! কর। আর বোধ হয় চলবে 
না,কি বল মিনু? 

মিনু প্রথমটা কথা বললে না। দেখলাম আমার 
অলন্দোে সে চোখ মুছল। এতক্ষণে আমার বুনা 
উচিত ছিল তাঁর পথশরমের কথাটা, অন্ধকারে তিন 
মাইল মাঠের পথ ভাঁকে খালি পায়ে ছুটে আঁসঙ্ষে 
হয়েছে। দুই পাঁ ভার ধুলোয় ভবে গেছে। 

এবারে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বললাম, ছেড়ে যথল 
আসতেই হবে তাঁর জন্তে কানা কেন মি? 

ভগবতী এবারে কথা বললে, মাথার ঘেশমট! মাথায় 


৮৮৬ 
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রেখেই বলতে লাগল, ছেড়ে আসবার ইচ্ছে আমার 
কোনোদিনই ছিল না, এলাম কেবল প্রাণের দায়ে। 
আপনি জানেন না, কবেকার একট! পারিবারিক 
কলঙ্গের জন্বা কি নিদারুণ অপমানই আমাকে *ইতে 
হয়েছে । তারপর এই বয়সটাই হয়েছে আমার পক্ষে 
ভয়ানক বিপদ ।--এই বলে” সে তার হাগুব্যাগটা খুলতে 
লাগল। 

রূপের প্রশংসা তার না ক'রে পারিনে। গ্রামের 
মেয়ে হলেও তার শরীরের কোথাও অপরিচ্ছন্ন গ্রামযতা 
নেই। যৌবনের ত্রশ্বর্ধ্য তার অপরিমিত । বললাম, 
বয়স তা হোলো বৈ কি। আমারই যখন তেইশ, 
তোমার মস্ত বাইশ নিশ্চই হয়েছে । আচ্ছা, এতদিনেও 
ভোমার বিয়ের চেষ্টা হয়নি? 

তগবত্ীশ বললে, চেষ্টাঞহয়েছিল কিন্তু গ্রামের লোক 
বিয়ে হতে দেবে কেন? প্রকাশ্থে এই, গোপনে গ্রামের 
কোনো কোনো ছেলে চিঠি লিখে জানালে, আমাকে 
লুকিয়ে তারা বিয়ে করতে চায়। 

তুমি রাজি হলে না কেন? 

কেন হলুম না মে কথা আপনাকে কেমন করে 
বোঝাবো ? 

মনের মধ্যে আর একটা প্রশ্ন উঠে দাড়াল । বললাম, 
কল্কাতায় যাচ্ছ কিন্তু কি নিয়ে সেখানে থাকবে? 

আপাতত পড়াশুনেো করব। 

তারপর? 

মাথা হেট করে ভগবতী বললে, তারপরের কথ! 
তারপরে ! কলকাতায় এমন অনেক মেয়ে আছে 
যাঁদের কিছুই নেই। আর তা ছাড়া যে-মেয়ে অন্ধকার 
রাতে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যাঁয়। সেকি কখনো ভার 
ভবিষ্যৎ ভাবে? আমি ত ভেসে চললাম 

গানডী সা করে ছুটছে । আকাশ অল্প অল্প 
পরিস্কার হয়ে এসেছে । ইত্তিমধ্যে কোন্‌ ট্শঞ্জম গাড়ী 
কতক্ষণ থেমে আবার কথন্‌ ছুটেছে আমরা কেউই লক্ষ্য 
করিনি । সেদিকে লক্ষ করিনি বট কিন্তু আমার 
চোথ ছিল ভগবতীর মনের দিকে । এই মেয়েটি কবে 
এবং কেমন করে যে এন কল্পনাপ্রবণ ও দ্বপ্রবাদিনী 
হয়ে উঠেছে ভা আমি জানতেও পারিনি । দুঃথ হোলো, 


সহানুভূতি হোলো । ভগবতী বই পড়েছে বটেকিন্ত 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেনি । তার কল্পনা অন্ুযায়ী পৃথিবী 
ঘোরে না, সংসার চলে না। জগতের ন্ট্ুর সন্চোর 
সঙ্গে যেদিন তাঁর হাতে-কলমে পরিচয় ঘটবে, সেদিন 
হ্বপ্রের প্রাসাদ চুর্ণ শিচুর্ণ হয়ে ভেঙে পড়বে । তার 'এই 
দুঃসাহসিক ষাত্রা এবং ভেসে যাওয়ার বূপট1 মন মেনে 
নিতে চাইল না। অথচ আমি অবাক হয়ে যাই 
তগবতীর নির্ভরশীল মনের দিকে চেয়ে। আমাক 
সে বিশ্বাস করেছে। গথিবীতে এত লোক থাকতে 
আমাকেই সে চিঠি লিখে কল্কাঁতা থেকে আনিয়ে 
আত্মসমর্পণ করেছে । নিজের মান সম্মঃ দাঁয়ির, 
যৌবনকালের বিপদ আঁপদ-_-সমন্ত সে নির্ধিিবাদে 
আমার হাতে ছেডে দিয়েছে । কী-ই বা তার সাঙ্গ 
আমার পরিচয়, কম্টুকুঈ বা) কদাচিৎ গ্রাম আদি, 
সকলের অলক্ষোে চলে যাই; ভার সঙ্গে মামার প্রাণের 
সম্পর্কও নেই, পরিচয়ের ঘনিষ্ভাও নেই । যারা সস্থা 
রভভীন কাচ চোথে লাগিয়ে এই ঘটনার গায়ে রঙ ধরিয়ে 
বলবে প্রেম, মোহ, আসক্তি, তাদের অকিঞ্চিৎকর 
কল্পনাও বুঝি। কিন্তু আমরা ঢু জনেই জানি আমর! 
পরস্পরের কাছ থেকে কতদূরে । আমাদের দুজনেরই 
পথ বিপরীতমুখী । 

কলকাতার ভাঁড়া কত লাগল সোমনাথ বাবু? 

« বললাম, এক একজনের ছু? টাকা বারো! আনা । 

মণিব্যাগ থেকে একখানা দশটাকার নোট বার 
করে? সে বললে, এই টাকা ক'টা রাখুন আপনার 
'আছে। 

বিস্মিত হয়ে বললাম, সে কি, কেন? 

আপনি কেন থরচ করবেন আমার জন্যে? 

অপ্ত্যন্ত স্পষ্ট কথা। কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জ', কিছুমাত্র 
সঙ্ষোচ নেই। থাকবার কথাঁও নয়। এক মুহ্ও 
যদি টাক" নিভে দ্বিধা করি তবে দুজনের পক্ষেই অগা 
লজ্জার কারণ হবে। আমি এসেছি পাল্কিতে, দে 
এসেছে হেঁটে, কিছুমাত্র বিবেচনা করিনি; তাকে গণ 
দেখিয়ে এনেছি মাত্র, এতটুকু আতীয়তা প্রকাশ করিনি 
স্্ভরাং টাকা না নিয়ে অসঙ্গত ঘনিষ্ঠতা প্রকাশের 
বিন্দুমাত্র আবসর নেই। ত্ঞার মুখের দিকে ভাবি 
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বললাম, কল্কানার খরচ অনেক, টাক হাতছাড়। কর! 
কি সঙ্গত হবে? 

ভা ভোক, নিজের খরচ আমি চালাতে পারব । 

বেশ, এখন রেখে দাও। সবশ্ুদ্ধ কত খরচ হয় 
দেখে এক সময় হিসেব করে নেওয়া যাবে ! 

কল্কাতায় গিয়ে বদি আপনার সঙ্গে আর দেখ! না 
হয়? এখনি নিন্‌ না? 

দেখা হয়ত হতেও পারে। যদি না হয় ঠিকানা 
দেবে, সেইথানেই পাঠিয়ে দিয়ো । তোমার স্রবিধের 
জন্বাই বলছি ঠনলে টাকা নিন্তে আমার সঙ্কোচ হবে না। 

ভগবতী জিদ্ধ হেসে আবার টাকা তুলে রাখল। 
জান্লার বাইরে চেয়ে দেখলাম, আকাশে সোনার 
লিখন ফুটে উঠছে । প্রাজরের শ্যামলা, দূর দিগন্তের 
বনশ্রেণী, থালবিলের জল এবং গ্রামাস্তের কোনো কোনে! 
পথ ক্রমে ক্রমে স্পঈ হয়ে দেখা দিল। জান্লায় একটা 
হাতের উপর মাথার ভর দিয়ে ভগবতী নীরবে বসে 
রইল। যাক নিশ্চিন্ত জানা গেল, আমার সহিত সে 
কোনো জটিল সম্পর্ক রাখতে চায় না। 

কলিকাতার ষ্টেশনে যখন নামলাম তথন বেল] ন+টা 
বাজে। আমাদের কথাবাত্তী বন্ধ হয়ে গেল। কথা 
বলবার কথা নয়ঃ পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার কথা। 
জিনিসপত্র কুলির মাথায় চাপিয়ে আমরা পথে বেরিয়ে 
এলাম । 

কাছেই একথানা ট্যাক্সি পাওয়া গেল। ব্যাগ ও 
বিছানাগুলি তার উপরে তুলে কুলির ভাড়া চুকিয়ে 
দিয়ে বসতেই ভগবত্তী জিজ্ঞাসা করলে, আমাকে কি 
কোঁনো বোডিংয়ে রাখার ব্যবস্থা করেছেন ” 

তুমি কি বোডিংয়ে থাকতে চাও ? 

ভগবন্ভী বললে, আমি নিবিবদ্ধে থাকতে চাই। 
এক বিপদ থেকে বেরিয়ে আর এক বিপদে না পড়ি। 

বিপদে পড়া না পড়া তোমার ওপর নির্ভর করে 
তগবনী ।-বলে ড্রাইনারকে শ্যামবাজারের দিকে 
যাবার নিদ্দেশ ক'রে দিলাম । 

গাড়ী যখন চলল, তখন সে জিজ্ঞাসা করলে, আপনি 
এখন কলকাতায় কি করেন? পড়েন? 

বললাঘ, পড়া ছেড়ে দিয়েছি । 


তবু তাঁকে মুখের দিকে চেয়ে থাকতে দেখে পুনরায় 


. বললাম, ঠিক যে কি করি তা বলতেও পারিনে । এম্নি 


দিন শ্াটে। 
থাকেন কোথায় ? 4 
সেটাও নিদ্দিষ্ট ক'রে বলা কঠিন। 
থাঁকাটা ঠিক হয়ে ওঠে না। 


এক জায়গায় 


ভগবতী বললে, কিছু কাঁজ নিয়ে থাক1 ত দরকার । 
হেসে বললাম, বাবা জানেন পড়াশুনো নিয়েই থাকি। 
আর বেশি কিছু জানবার অধিকার ভগবতীর 


ছিল না, সে চুপ করে রইল। সে আরে। কিছু 


জানবার চেষ্টা করে এমন ইচ্ছাও আমার নক্ন। কি 
নিয়ে আমার দিন কাটে এমন প্রশ্ন শুনলেই আমার মন 
বিদ্রোহে বিমুখ হয়ে ওঠে। কাজের কথা বললেই 
কাজের প্রত্তি আসে অনাসক্তি। অনেক আ'ত্মীয়র 
অনেক আত্মীয়পনা দেখেছি, তাদের মৌখিক সহানুভূতি 
ও কৌতৃলে অপ্রসন্ন তরুণ মন উত্তক্ত হয়ে ওঠ। আজ 
ভগবতীর দেই চেহার) দেখলে তাকে তিরস্কারই করব, 
স্ীলোক ঝলে ক্ষমা করব না। 

শ্যামবাঁজারের একখানা বড় বাড়ীর ধারে এসে 
গাড়ী দাড়াল। আমি আগে নামলাম । বললাম, তৃমি 
ভেতরে চল, লোক আছে জিনিসপত্র নিয়ে যাবে ।- 
বলে গাড়ীর ভাঁড় চুকিয়ে দিলাম । 

গাড়ীর শব্ষটা সম্ভবত ভিতরে পৌছেছিল। দরজা 
পার হয়ে আমরা ভিতরে ঢুকতেই যিনি এসে হাসিমুখে 
দাঁড়ালেন তার দিকে চেয়ে বললাম, ভগবতী, ইনি 
আমার মা। এরই কাছে তুমি 

ভগবস্তী জান্ত মা আমার জীবিত নেই। আমার 
মুখের দিকে তাকাতেই অধিকত্তর স্পষ্টকে পুনরায় 
বললাম, ইনিই আমার মা! যাঁয়ের অভাব এদেশে 
হয়না মিনু । 

ভগবন্পী হেট হয়ে মা'র পায়ের ধুলো মাথায় নিকে 
উঠে দ্লাডাতেই মা তার হাত ধারে বললেন, এসো, ম' 
এসো, ঘর সাজিয়ে রেখেছি তোমার জন্টে। 
আমার পাশে তুমি থাকাব চিরদিন। চলো] । 

অপ্রত্যাশিত নিরাপদ আশ্রয় পেয়ে ভগবতীর গলা 
অপরিদীম কুতজ্ঞতাঁয় কেপে উঠল, কি মেন বলতে 


তয় কি, 
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গেল আওয়াজ ফুটল না, কেবল নীরবে মায়ের হান 
ধ'রে অন্দরমহলের দিকে অগ্রসর হোলো । 


আমার কাজ ফুরিয়েছে জানি। জানি কাজ আসে, 
কাঁজ ফুরোয়, আমি কেবল অগ্রগামী পথিক। মা 
আহার করবার জন্য অনুরোধ করলেন, কথা রাতে 
পারলাম না, প্রথর নৌদ্রেই পথে বেরিয়ে পডলাম। 
আমি তার বাধ্য নয় বলেই তিনি আমার প্রতি সেহান্ধ | 

পরোপকারী নই, নিছক স্বার্থত্যাগ করতেও বিশেষ 
কুষ্ঠিত হই, কিন্তু একজনের কিছু কাজে আসতে পেরেছি 
এইটি অস্থুভব ক'র গভীর আশ্মপ্রসাদ লাভ করি। 
সেই আত্মপ্রসারদ্দের চেহারা আপন অহমিকার গায়ে 
সুড়নড়ি লাগ! নয়' কিন্কু নিজের প্ররূত মূল্য জানা, মূল্য 
ফিরে পাওয়া । আমরা কাজ করি, কোথাও সিদ্ধ হই 
কোথাও হই অকৃনকার্ধা, কিন্তু সেইটি আসল কথা নয়, 
কাজ করি আত্মপ্রকাশের জন্তঃ আত্মার প্ররুতিগত 
বিকাশের তাড়নায় । 

তিন চারদিন বন্ধুবান্ধবদ্দের দেখিনি, ভিতরট] তৃষ্ণায় 
টা টা করছিল। স্ত্রীলোকের চেয়ে পুরুষের সাহচর্য্য 
আমার প্রিয়। পুরুষের ছুঃখ-স্ুখের আম্থরিক অংশাদার 
ক্সীলোক নয়, পুরুষ । প্রথমেই গিয়ে উঠলাম গণপতির 


ওখানে । রাস্তার উপরেই একতলা পুরোনো বাড়ীর 
প্রথম ঘরখানায় গণপতি থাকে । সোজা তিতরে গিয়ে 
ঢুকলাম। দেখি মে নেই, তার পরিবর্তে বসে রয়েছে 
জগদীশ । আদর অন্যর্থনার প্রয়োজন হয় না, আমরা 


সবাই সবাইয়ের পরমাত্ীয়। 

জগদীশ বললে, বসো । কোথায় ছিলে এ ক'দিন? 

দেশে । গণপতি কই ” 

ভেন্তরে গেছে । ভারি বিপর্দে পড়েছে গণপতি 
হে। এক পাল ছেলেপুলে নিয়ে তার বোন আজ 
এসে হাজির । বোনের হ্ত্িকার ব্যায়রাম। 

ভয়ে কেপে উঠলাম । আমরা সবাই জানি গণপতির 
আথিক অবস্থার কথা । কোন্‌! এক বাঙালী কোম্পানীতে 
সামাল চাকরি করে, নিয়মিত বেতন পায় না। 
দোকানে একথানা ছৰি বাধাতে দিয়েছে আজ দেড় 
মাস, সাত আনা পয়সার জন্ত সেখানা এখনো আনা 


ভ্ঞাল্রভব্শ্্ 
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[ ২১শ বধ--২য় খণ্ড ৫ম সংখা, 


হয়নি । কথাট। ব'লে জগদীশ ঘরের চারিদিকে তাকাতে 
লাগল । চরম দারিদ্র্য চারিদিক থেকে এই ঘরথানার 
কণ্ঠরোধ করেছে, সেইদিকে তাকিয়ে জগদীশ পুনরায় 
বললে, মাসে চার পাঁচদিন ভাতের সঙ্গে তরকারি 
জুটুত তাও এবার বন্ধ হোলো। উপায় কিছু নে, 
ছোট ভাইটা বসে রয়েছে । খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে দেখে দরথাত্ত পাঠায়, আজ অবর্ধি একটা 
চাকরি জুট্ুল না। 

এমন সময় গণপতি ঘরের ভিভরে এসে ঈ্াড়াল। 
আমরা কোনো প্রশ্ন করবার আগেই সে বললে, ঝগডা 
বেধেছে শুনতে পাচ্ছ ? 

জগদীশ বললে, তোমার বউয়ের গলাই ত শুনছি । 

বরাবর তাই শুনবে শু, উপবাসী মুখে গণপণ্তি 
বলতে লাগল, বোনট।1 আসতেই মর সঙ্গে বাধিয়েছে 
বগড়া। রান্না নিয়ে গোলমাল। অভাব অন্টণের 
সংসারে ঝগড়া বাধলে আর,--একেই ত আমার বউ 
একটু রগচটা, খিটখিটে । 

দেয়ালে মাথা হেলান দিয়ে চৌকির উপরে সে বসে' 
পড়ল। বেলা তথন দুপুর বেজে গেছে। 

জগন্দীশ উত্তেজিত হয়ে ফস ক'রে বললে, কিন্তু 
তোমার ভগ্লিপত্তির এমন ব্যবহার করা উচিত হয়নি 
তোমার এই অবস্থা দেখেও স্ত্রীকে সে পাঠাল কেন? 

গণপত্তি চুপ কঃরে রইল । ভেবেছিলাম ছুটির দিনে 
তাকে নিয়ে এপ্দিক ওদিক একটু ঘুরতে বেরুনো যাবে 
কিন্ত তা আর সম্ভব হোলে না। জগদীশ ক্ষুৰধ কণে 
বললে, জেল্‌ থেকে বেরিয়ে পর্যন্ত ভালে লাগছে না, 
ভাবছি আবার না হয় ফ্ল্যাগ উড়িয়ে সরকারি হোটেলে 
ঢুকে পড়ি । চলো হে সোমনাথ, ওঠ] যাক । 

গণপতি শ্লানমুখে বললে, একটু পরে ডাক্তাঁরথানায 
বাবোঃ ওষুধের টাকা ধার করতে পাঠিয়েছি। নৈলে যেতম 
তোমাদের সঙ্গে । 

চুলোয় যাও তুমি। ব'লে জগদীশ আমার হাত 
ধরে টেনে পথে বেরিয়ে পড়ল। আজকের দ্বিনটাই 
আমাদের মাটি। 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, টাক এনেছিস 
বাড়ী থেকে? 
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বললাম, এনেছি। 

তবে দিলিনে কেন গণপতিকে ? হন্তভাগ! যে 
তরি কষ্ট পাচ্ছে। 

দিতে সাহস হোলো! না যে। কীভাববে! 

জগদীশ আমার মুখের দিকে তাকাল, তাকিয়ে 
ঠাসল। বললে, পাছে অন্রগ্রহ বলে ভাবে এই ভয় 
করছিস ত? পাগল আর কি, বন্ধুত্ব নেথানে প্ররুত, 
আগ্সম্নানজ্ঞান সেখানে বড় নয়। 

তবে তুমি রাখো জগদীশ, তুমিই দিয়ো ।-বলে 
পকেট থেকে টাকাগুলো বার ক'রে তার হানে দিয়ে 
দৃপ্চি পেলাম। মে বললে? দিলি বটে আমার হান্ে, 
আদি কিন্তু পাচট1 টাকা এর থেকে অন্কত গড়াবে! । 
রাজি ত? 

সে তোমার খুসি। 

জগদীশ অত্যন্ত স্পষ্টবক্তা, তাঁর মন্তব্য গুলে! অত্যন্ত 
“৪ ঝলে কন্গ্রেন কমিটিতে তার জায়গা হয়নি । শণ 
£৭ মিতরছুই পক্ষই ভার উপর বিশেষ চটা। তার 
চিরে দলাদলির মনোভাব নেই বলেই হার বিরুদ্ধে 
যঢযস্্ ক'রে তাকে ভাড়ানো হয়েছে । কিয়ৎগণ পরে 
মে বললে, জমিদারের ছেলে তুই, যে কট] দিন পারি 
হঠোকেই শোষণ করা যাক্। আমার আর কারে ওপর 
না়। দয়া নেই, চক্ষুলজ্জাও নেই, বুঝলি সোমনাথ? 

বললাম, তোমার মা কোথায়? 

জানিসনে ? বুড়িকে এবার গলা ধাক্| দিদ্ধে কাণা 
পাঠিয়েছি । পাচ টাকা বরাদ। যেমন করেই হোক 
দেবো মাসে মাসে । মরলে পরে হাড়থানা পাথর হয়ে 
থাকবে বাঙালীটোলার পথে। জেলে থাকতে বউট! 
মরেছে, ছেলেটাকে নিয়ে গেছে তার মামারা। বেচে 
গেছি তাই এযাত্রা, এবার শালা ঝাড়া হাত-পা । 

আর বিয়ে করবে না? 

আবার ?1--চোঁথ পাকিয়ে জগদীশ বললে, দেবো 
খাখায় তোর তিন ঠোকুর। ওজাতকে আবার ঘরে 
আনে! দেখছিসনে গণপত্তি শালার অবস্থা ? 

আর থাঁটিয়ে কাজ নেই, এর পরে দেখতে দেখতে 
ঠার মুখে হরিজন-সম্প্রদায়ের ভাষা ফুটে উঠতে থাকবে, 


পধ্যস্ত এসে ছুজনেই আমর! পরিশ্রান্ত। মাথার উপরে 
চৈত্রের রোদ, প্রাসাদময় মহানগর কলিকাতা পথে 
কোথাও ছায়া নেই, মায়া নেই। চারিদ্দিকের এশ্বর্যয 
আপন নিষ্টর ওদ্ধত্যে উন্নতশির, প্রাণসম্পর্কহীন। 

পথের উপর আমাদের পরিচিত একটি চায়ের 
দোকান পড়ে। শহরের অনেকগুলি বিশেষ পাড়ায় 
বিশেষ কতকগুলি হোটেলে আমরা নিয়মিত যাতায়াত 
ক'রে থাকি। এক একটি দোকান আমাদের এক একটি 
মিলন-কেন্ত্র। জগদীশ এক জায়গায় থেমে বললে, আয় 
কিছু খাওয়া যাকৃ। 

দোঁকানে গিয়ে উঠে জগদ্দীশ বললে, বিপিনবাবু, 
থান আষ্টেক টোষ্ট ক'রে দাও ত,_আরে লোকনাথ যে, 
ণুকিয়ে নুকিয়ে এখানে.*একেবারে গ্রোগ্রাসে গিল্ছে 
দেখছি। 

লোকনাথ মুখে একটা কি দিয়ে চিবোচ্ছিল। 
বললে, বড় অপরাধ করেছি! তোমারে! ত জমিদারি 
আছে, খেতে পারো না পেট ভ'রে? 

জগনদ্দীশ হেসে বললে, আমার জমিদারি? সোনার 
পাথরবাটি ! 

জমিদারি নয়ত কি। প্রচার কার্যের নাম ক'রে 
দেশের টাকা নিয়ে অন্তত ঘরের চালাটাও ত ছেয়ে 
নিতে পারো ? 

চাল ছেয়ে না নিলেও পেট ভরে খেয়ে নিয়েছি 
কগদিন। 

দুজনে তাঁর পাশে এসে বসলাঁম। বিবাদ রেখে 
আদল কথাটা লোকনাথ এবার বললে, তোমাকেই 
খুঁজছিলাম সোমনাথ । আবার এখানকার চিঠি 
পেয়েছি হে। 

কি চিঠি তা আমিও জানি লোকনাথও জানে । 
কিন্তু জগদীশ কৌতুহলবশত একটু ঝুঁকে পড়তেই 
লোকনাথ ব্যস্ত হয়ে বললে, তুমি কেন আমাদের 
কথায়? এসব গোপনীয় ব্যাপারে সোমনায ছাড়া 
আর কেউ-_ 

জগর্দীশ হেসে বললে, তোর স্ত্রীর চিঠি বুঝি ? 

আমর! দুজনেই হেসে উঠলাম। লোকনাথ বিস্ময় 
প্রকাশ ক'রে বললে, তুই জান্লি কি ক'রে? 


«২. 








এইবার জগদীশ মুখ খুললে, হতভাগা, গাধা, বাদর 
-তোর স্ত্রীর চিঠির সম্বন্ধে টালা থেকে টালিগঞ্জ পর্যন্ত 
জানেনা কে? ভদ্রবরের মেয়ে বিয়ে ক'রে কুৎসিত 
ভাষায় চিঠি লেখালেখি করিস, তোদের চিঠি ফুণড়ে 
বেরোয় দেহের ক্রেদ, রক্ত মাংসের দুর্গন্ধ! ওই চিঠির 
কথা আবার রাস্ত। ঘাটে বলে বেড়াস? 

লোকনাথ অত্যন্ত আহত হয়েছে বুঝা গেল। 
অত্যন্ত উজ্জল মুখ অতিরিক্ত ম্লান হয়ে গেল। কিন্ত 
আমরা কেউ কারো বিরুজে সহজে উত্তেজিত হইনে। 
অথচ সবাই সপাইকে তিরস্কার এবং কটু'ক্ত করার 
প্রাথমিক অধিক1% বজায় রাখি। তবু লোকনাথ তার 
কথার প্রতিবাদ ক'রে বললে, ভালোবাসার চিটির ওপর 
এমন মন্তব্য ক'রো না জগদীশ ! 

ভালোবাসা ?--জগদীশ উত্তেজিত হয়ে উঠল, এবং 
তাঁর আগুন একবার জলে উঠলে অন্কের পক্ষে নেবানো 
কঠিন; বললে. কেরাণির প্রেম? কাঠালের আমহ্বত্ব? 
যৌনপ্রক তর গ। চাটাচাটির নাম ভালোবাসা? তোমার 
প্রেমপত্রের চেয়ে বটতলার বইথানার দাম বেশি। 
আমি মুখস্থ বলে দিতে পারি তোমার চিঠিতে কি কি 
আছে। বাংল! দেশের মেয়ে পতিদেবন্তার মন্স্ি 
করতে বাধ্য, তোমার মতো কেরাণির কুপ্রবৃত্তিকে খুসি 
ক'রে রাখাই তার আ্রীধশ্ম 1 লোকনাথ, প্রেমের সন্যব্ূপ 
বুঝতে গেলে সংশিক্ষার দরকার, ধ্যান ও সাধনার 
দরকার, আমাদের তা নেই। 

আছে কিন। একদিন দেখিয়ে দেবো- লোকনাথ 
অভিমানাহত কঠে বলতে লাগল, তোমাদের বলে 
রেখেছি এবার চাকরি হলে বউকে কল্কাতায় এনে 
বানা ভাড়। করব, একদিন নেমন্তন্ন ক'রে তার হাতের 
রান্না তোমাদের থাওয়াবে।। দেখবে তথন ! 

জগদীশ ততক্ষণে জুড়িয়ে গেছে । এবার হাসতে 
হাসতে বললে, সেই আশায় আমাদের তিন বছর 
কাটুল, নারে সোমনাথ? 

হোটেল থেকে তিনজনে বেরিয়ে পড়লাম । থেতে 
পেলেই আমাদের মন প্রফুল্ল হয়ে ওঠে । ভালো থেতে 
পাওয়৷ আর ভালে! ক'রে বাচতে পাওয়া, এই হলেই 
আমাদের উত্তেজনা! কমে যায়। আমাদের যা কিছু 


জ্ডাম্মঞ্জন্বঞ্র 


| ২১শ ব্যয় খণ্ড ৫ম সংণা। 
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স্থলন পতন, য| কিছু বিদ্রোহ এবং আক্রোশ- ছার 
গোড়াতে রয়েছে স্বন্দর জীবন যাপনের অনস্তু তৃষণ!। 
অন্তত সোজা কথাটা এই। 

পথে নেমে লোকনাথ বলতে লাগল, দেখা য়ে 
গেল তোমাদের সঙ্গেঃ চলো ম্বামীজীর ওখানেই যাওয়া 
বাক, আজ কি যেন একটা বক্তৃতা হবে। বৌদিও 
ওথানে আসবেন । 

বৌদিদি মানে প্রিরম্বদ!। ভদ্রমহিলার নাঁম ধারে 
ডাঁকা চলে না তাই সবাই আমরা বৌদিদি কলে থাকি। 
একহার। গড়নের গৌরবর্ণ একটি স্ীলোক, পরণে চওড়া 
লালপেডে খদ্দরের সাঁড়ী, মাথায় ডগডগে এনখানি 
সি'দূর। রাঙাপাঁড় সাড়ী ছাড়া তিনি আর কোনে 
পাড়ের সাড়ী পরেন না। হাতে কয়েকগাঁছি মিহি 
সোনার চুড়ি। সুডৌল হাত দুখানা নেড়ে তাকে 
মাঝে মাঝে চুড়ির শব্ধ করতে আমর। শুনেছি । 

জগদীশ বললে, তুমি কৌদিদির খুব তক্ত, নয়? 

লোকনাথ বিস্কারিত নেত্রে চেয়ে বল্ল, আমি কি 
একা? কত ছেলে শুক দেবীর মতন পৃজো করে। 
ত্বমীর সজে বিবাদ করে যেদিন দেশের জন্বা জেলে 
যান্‌, ছেলেরা সেদিন 'বন্দে মাতরম্* বলতে বলতে মুখ 
দিয়ে ফেনা বার করেছিল । ওঃ যেদিন খালাস পেলেন, 
.. সেদিন পথ লোকে লোকারণ্য ! এমন মহীয়সী, 
এত বড় দেশপ্রেমি কা 

লোৌকনাথের উজ্জল চক্ষু উচ্ডুদিত হয়ে উঠ্ল। 

জগদীশ তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বললে, 
বৌদিদিকে চোখেই দেখি মাত্র, আলাপ নেই, নৈনে 
তার বয়সটা কত জিজ্ঞেস করতুম, জানতে পারতুম ক 
বয়স বলে ছিনি নিজেকে চালান্‌_- 

একি তোমার কথা জগদীশ, ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে" 
ছি! 

ভদ্রমহিলা ৰলেই ভ ভদ্রভাবে জান্ব। বয়স্টাই 
হচ্ছে মেয়েদের বড় মূলধন, এ তারা জানেন! অনেক, 
কুরূপা এবং বৃদ্ধ! আ্ীলোক নিঃঙ্বার্থভাবে এবং নিঃশবে 
দেশের কাজে নেমেছেন এ আমি জানি, কিন্তু তোমার 
ওই প্রিয়ম্বদ! বৌদিপ্ি যুবসম্প্রধায়ের হাততালি পা 
কেন জানো সুগৌর বর্ণ, মুপুষ্ট নিটোল দেহ, হাদিমাধা 


বলব -০৪০ এ 


মুখ হাসের মঙ্তো চলন আর ডবল্‌-ঘের-দিয়ে-পরা 
রাঙানাড়ীর জেল্প!! ভোমার মতো আর ক'জন ভক্ত 
ষার হান্তের নাগালে আছে লোকনাথ? 

কী যে বলো তুমি জগদীশ! বৌদিদির সম্বন্ধে 
এত কটু-কাটব্য-- 

তুলল করছ। তাঁকে কটু কথা বলিনে, কায়ণ 
্লালোকের রসবোধ নেই । বলছি তাদের মারা বৌদিদির 
রমের পরিমণ্ডলে মধু-মক্ষিকার মন্তো বিচরণ করে। 
তক্ষার হাত পেতে থাকে তার খেয়াল-খুসির ছিটে- 
ফোটার আশায় । 

লোকনাথ ভিতরে ভিতরে সম্ভবত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল। 
জগরীশের কথার উত্তর না দিয়ে আমার দিকে ফিরে সে 
বললে, হাতে পাঞ্জি মঙ্গলবার, এই ত সবাই যাঁচ্ছি 
সেখানে, গিয়ে শুনলেই হয় তার কথাবাত।? কি বলো 
সোমনাথ? 

জগদীশ হাসতে লাগল । 

গল্প করতে করতে শহরের একপ্রান্তে এস পড়েছি। 
পশ্চিম-মুখো একটা পথের মোডে ঘুরে আমাদের গল্প 
থামল, লক্ষাস্থল এসে পড়েছে। লোকনাথ আমাদের 
আগে আগে এসে এক জাগায় দাড়াল। সম্মুথে 
রাণীগঞ্জের টালি-ছাওয়া একখানা আপপাঁক| বাড়ী, 
ভারই দালানে একজন অল্লবয়ঙ্ক গেরুয়াপারী সন্ন্যাপী 
বুল ররেছেন। আমরা লবাই তাঁর বিশেষ পরিচিত । 
হার সম্মুখে আরে! কয়েকজন ত্বী ও পুরুষ উপবিঈ। 
বৌদিদিও আছেন। 

লোকনাথ দালানে উঠে বললে, এদের ধরে এনেছি 
স্বামীজী। এই যে, বৌদিদিও আছেন দেখছি, নমস্কার । 

যদিও স্বামীজী বয়সে জগদীশের প্রায় সমবয়সী, 
ভবুও একটি বিশেষ গা্তীর্ধয সহকারে আমাদের অভার্থন! 
করলেন। বৌদিদি শ্রোত্রীমগ্ডলের ভিতর থেকে 
লোকনাথের দিকে চেয়ে হেসে বললেন, এসো ভাই, 
আনোনি যে ছু”দিন? 

এই আত্মীয় তাটুকুতেই লোকনাথের গলার আওয়াজ 
গদগদ হয়ে উঠল । গর্বভরে আমাদের দিকে একবার 
হাকিয়ে একটি বিশেষ ঘনিষ্ঠতাঁর অধিকার প্রকাশ 
ক'রে সে বৌদিদ্ির কাছাকাছি গিয়ে দাড়াল । বললে, 

৯২ 
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এই ত এসেছি বৌদি, আপনি না দেখলে ব্যস্ত হন্‌ তাই 
যেখানেই থাকি একবার ক'রে- আপনার শরীর ভালো 
আছেত? 

বৌদিদি বললেন, আমার শরীর ত বরাবরই ভালো 
থাকে? 


ঠা।, তই বলছি । 
তয়__ 


যে পরিশ্রম আপনাকে করতে 


আজকাল ত আমার বিশেষ পরিশ্রম নেই । 

নেই? এর নাম নেই? চক্ষু বিস্ষারিত ক'রে 
লোঁকনাথ বললে, সেই চেহারা আপনার কি আর 
দেখব কোনোদিন? এত? কেবল অমানুষিক পর্িএমের 
জন্যই । আমার টাকাথাকলে এখনি আপনাকে চেঞ্জে 
নিয়ে যেতুম বৌদিদি | 

বৌপিদি হেসে বললেন, নেই যখন চুপটি ক'রে 
বোসো। 

জগদীশ হেসে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল, আমি তার 
অন্ুনরণ করলাম । খাঁন চারেক ঘরের মধ্যে এইথাঁন। 
আমাদের জন ছেড়ে দেওয়া আছে; যে যখনই আম্ুুক 
এই ঘরে সে আশ্রয় পায়। কেবল আশ্রয়ই নয়, 
আমরা এই আশ্রমের প্রচাঁর-কার্য্য করি বলে নিয়মিভ 
আহার্য পাবারো অধিকার রাখি। বিছান। ও প্রয়োজনীয় 
যংসামান্ক ভাঁত-খরচ এবং খুটিনাটি জিনিসপন্জরও 
আমাদের জন্গ বরাদদ আছে। আমরা দুজনেই ক্লান্ত, 
একথানা মাঁছুর ছড়িয়ে গাঁ এলিয়ে দিলাম | 

বাইরের কথাবার্তার দিকে আমাদের কান ছিল। 
স্বামীজী, যিনি জীবনকৃষ্কচ ভারতী বলে লোক- 
সমাজে প্রচলিত, তিনি সাঁধুভাষায় রসের তখোঁচ দিয়ে 
বন্তৃতাী করছিলেন : বক্তৃত! শুনে জগদীশ ত হেসেই 
খুন। 

“এই নতুন জগৎটার সঙ্গে আজে৷ আপনাদের পরিচয় 
ঘটেনি, এখানকার ছেলে আঁর মেয়ে সবাই নতুন, নতুন 
সমাঁজ আর নতুন মন-- 

জীবনরুষ্ণজর কথাগুলে! অনেকট। এই ধরণের £ 

“এই যে এদের দেখছেন, এদের সঙ্গে জনসাধারণের 
রুচি আর শীতি মিলবেনাঃ বিচিত্র দ্বপ্ন আর অভিনব 
আদর্শ নিয়ে নতুন কালে এরা এসে জন্মগ্রহণ করেছে 


+২66 





এক রূপকথার দেশে । সেই চিরমন্নারের দেশ, চির- 
প্রন্যাশার অলকাপুবীর নাম কি জানেন ? 

কলিকাঁচা মহানগরী 1--প্রিয়ম্বদা বললেন । 

অস্ফুট একট! হাসির গুঞ্জন উঠল তার রদসিকতায়। 
উচ্চকণ্ে যে হাসল সে লোকনাথ । জগদীশ চুপি চুপি 
বললে, উদ্মবুক । 

স্বামীজী বলতে লাগলেন, প্রি্নন্বদা সত্যই বালেছেন, 
এই যন্ত্রজর্জর মহাঁনগরীর চারিদিকে চেয়ে দেখুন, সমগ্র 
বাংলার সঙ্গে এই ক্ফীতকায় দাস্তিক শহরের কোথাও 
অন্তরের যোগ নেই। বস্ত্পুন্জর চাঁপে হৃদয়াবেগ গেল 
শুকিয়ে, গ্রাণ হোলো কগ্ঠাগত; এই স্রেলেশহীন 
মরুভূমির একপ্রাস্তে একটি প্রাপরসের সুশ্ামল ক্ষেত্র 
আছে, কল্পলোৌকের নরনারীর দ্বারা সেই স্থান সঞ্জীবিত, 
এখানে জাবন-সংগ্রামের বিন্দুমাত্রও হানাহানি নেই__ 

জগদীশ পুলকিত কে চুপি চুপি বললে, লোকটা 
ভাবের কুয়াসায় পথ দেখতে পাচ্ছে না । একদিন দেশ- 
নেতাদের মুখে এমনি বক্তৃতা শুনে জেলে গিয়েছিলুম । 

আমার মন ছিল স্বামীজীর কথার দিকে । তিনি 
বলছিলেন : এই আশ্রম দেখাতে চায় আবার সেই 
প্রাচীন বেদীস্ত ভারতের পথ। অমুতের পুত্র আমরা, 
আমরা আধ্য-সভ্যতার প্রদীপ-বাহক, পশ্চিমের বস্ত- 
ভাস্ত্রিক শিক্ষা ও সভ্যতার অন্থুকরণ করে আমরা 
আত্মন্বাতন্ত্রা হারিয়েছি, বর্ণশঙ্কর স্যট্টি করেছি" "ফিরে 
যেতে হবে সেই চিরনবীন পুরাতনের হাওয়ায়, দেখাতে 
হবে জীবনের নীতির পথ, প্রাণধশ্মের সহজ ও সনাতন 
গ্রবাহ। 

বাইরে ভাততালির শব্দ শুনে জগদীশ হেসে উঠল । 
গ্বামীজীর পরে স্ীকঠের আওয়াজ শুনা গেল। প্রিয়ঘ্বদা 
এবার দীড়িয়ে উঠেছেন । জগদীশ উঠে বসলো । 

দেখতে দেখতে বৌদিদি বক্তৃতা আস্ত করলেন। 
বললেন : স্বামীজীর সকল মতের সঙ্গে আমার মিল নেই 
তা বোধহয় আপনারা জানেন। পুরুষের নাঁগপাঁশ 
থেকে আজ নারীশক্তিকে মুক্তি দিতে হবে। লারীর 
অবাধ স্বাধীনভাই দেশের কল্যাণের পথ। পারিবারিক 
জীবনের সহশ্র বন্ধনের ভিতরে নারীর স্বাতন্ত্য ও 
স্বাধীনতার কঠরোধ করা হয়েছে। আমরা পুরুষের 
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দাসী, তাদের খেয়ালের থেলা, আমরা তাদের 
পাঁশবিকতার ইন্ধন মাত্র। আমাদের হ্বাৰলম্বনের 
উপায় নেই, অবাধ গতিবিধির ক্বাধীনতা নেই, 
খতন ধ্যানধারণার সুব্ধি! নেই। আমর! পুরুষের 
ক্রীহদাসী-- 

এমন সময় উন্মাদের মতো লোকনাথ আমাদের ঘরে 
এদে ঢুকুল। বললে, দেখলে জগরীশ, শুনলে ভ 
সব?তার ক আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসছিল, গল! 
কাপছে । বললে, মহীয়সী, অধপর্শ স্থানীয়...কত বড় 
সৌভাগো আমরা গুকে লাভ করেছি, দেশের এট 
দুর্দিনে শুর মতন.''সব টুকে রাখছি, সাগ্াহিক পত্রে 
ফটোনুদ্ধ পাঠিয়ে দেবো,এই বলে সে হাপান্তে 
লাগল, আমাদের মতন পুরুষ গুর পায়ে মাথা রাঁথবার 
যোগ্য নয়! 

হঠাৎ জগদীশের মুখের চেহারা দেখে সে নিরুতৎসা 
হয়ে পড়ল, আমার দিকে ফিরে বললে, সোমনাথ, 
তুইও আজ শুন্লি, তোরও কতবড় সৌভাগ্ায-বলতে 
বলতে অশ্রপূর্ণ চক্ষে সে আবার ক্রতপদে উঠে বেরিয়ে 
গেল। 

জগদ্দীশ নিশ্বাস ফেলে চিৎপানত হয়ে শুয়ে পড়ল, 
তারপর হতাশ কঠে বললে, আচ্ছা, লৌকনাথের কোনে! 
রোগ নেই ত? 

উষ্ণকঠে বললাম, ঠ'ট্রা করো না জগদীশ, মানুষের 
আস্তরিক শ্রদ্ধার মূল্য হিসাবে-_- 

জগদীশ আমার কথায় কাঁন দিল না। শুক 
বললে, ওই শ্বীলোৌকটার খেয়াল একদিন হয়ত শেষ 
হয়ে যাবে, কিন্তু ছুঃখ এই, বোক। লোকনাথটা চিরদিন 
তার শ্বভাবরোগে ভূগে মরবে। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আলো! জলে উঠল কোথাও 
কোথাও । বাইরের বক্তৃতাগুলে! থামল । বল! বাহুলা, 
থামলেই ভালে শোনায় । কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরে দেখি, 
জগদীশের চোখে তন্ত্রা এসেছে । কিছুকাল থেকে লক্ষ্য 
করছি, জায়গা পেলেই সে যখন তখন ঘুমোঁবার চেষ্টা 
করে। লোকনাথের আর সাড়াশব্দ পাওয়৷ যাচ্ছে না। 
সম্ভবত সে প্রিষ্ম্বদীকে। বাড়ী পৌছে দিতে গেছে, 
পিছনে পিছনে যেমন রোজই যায়। এই অবসরে 
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পড়লাম । 


দিন চারেক পরে একদিন রাত্রে বামার দরজায় পা 
দিতেই মেসের ঠাকুর বললে, আপনার জন্ে একটি বাবু 
অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন । 

কোথায় ?-িজ্ঞাসা করলাম । 

ওপরে, আপনার ঘরে। 

দোতলায় দক্ষিণ দিকে আমার ঘর। মেসে 
সাধারণত একটি নিজন্ব ঘর পাওয়! কঠিন। আছি 
পেয়েছি, তার কারণ শাদানল] জমিদারের ছেলে আঁমি, 
কিছু মূল্য বেশি দিতে পারি। 
থাকতে পারিনে। 


নিজন্ব ঘর নাহলে 
সমস্ত দিন সকলের সঙ্গে অবাণে 
মিশে যাই, কিন্তু রাত্রিকালে বিশেষ একটি সময়ে নিড়ন 
অবকাশের প্রয়োজন হয়। তখন আর কোনো মান্ষকেই 
ভালো লাগে না। তখন আমি একা, প্রাণের মধ্যে 
অনস্ত একাকীত্ব নিয়ে নীরবে রাত্রির প্রহরগুলি গণতে 
থাকি। সোজা দোতলায় এসে উঠপ্লাম। বারান্দা 
পার হত্তে গিয়ে কানে এল, আমারই পুরনো ভাঙ| 
হাঁরমোনিয়মটার আওয়াজ । বুঝতে আর বাকি রইল 
না এ কাজ বস্কিমের । হাসিমুখে ঘরে এসে ঢুকলাম। 
বঙ্কিম গান না থামিয়েই হাত নেড়ে আমাকে বসছে 
বললে। গান-বাজনায় দে পাগল। একই স্কুলে 
পড়েছি বরাবর, কলেজে এসে ছাড়াছাড়ি । চিরদিন 
রোম্া্টিক ব'লে এই ছেলেটির একটি প্রসিদ্ধি ছিল। 
চেহারা সুন্দর, এবং আমার বিশ্বাস বহু যুবকের ভিতরেও 
সে শ্বন্দর। সোনার চশমার ভিতর দিয়ে তার চোখ 
দুটো দেখতে খুব ভালে লাগে। বাড়ীর অবস্থা দ্থচ্ছল, 
সেই জন্্ তাঁর কোনো কাজকর্শ না করলেও চলে । 
ইংরেজি নভেল, শেলী ও রবিঠাকুরের কবিতা, বাউলের 
গান, এর তার বড় প্রিষ্ন। একটি বিশেষ রসের জগতে 
সে বিচরণ করে, আমাদের মতো শুঞ্চ কাঠের সঙ্গে সে 
মাটিতে পা গুণে চলে না। এমন ভাবের শ্রোতে গা- 
এলানো, এমন বেপরোয়া! ও বেহিসেবী, এমন আবত্ম- 
বিশ্বত খেয়ালী অস্তত আমাদের মধ্যে আর কেউ নেই। 
গান থামূল। আঁলোট। জালতে গেলাম, সে বাঁধা 


ন্নীন্ন সবক 
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আন্তে আন্তে উঠে আমি চায়ের সন্ধানে পথে বেরিয়ে দিয়ে 


পি 


বললে, "থাক্‌, এমন চমত্কার চাদের আলোয় আর 
ঘরে আলো! জালিসনে ।__ব*লে সে সটান চৌকীর উপর 
শুয়ে গড়ল। | 
বললাম, খু'জছিলে কেন আমাকে? 
ভাবছিলুম তোঁকে নিয়ে আজ বেড়াতে যাবো। 
চল্‌, নৌকো ক/রে গঙ্গায় বেড়িয়ে আসি। 
এই রাতে? যদি ঝড় ওঠে? 
বঙ্কিম উঠে বসে বললে, তুই কি সত্যিই বুড়ো হয়ে 
গেছিস? এমন ত ছিলি নে। 
তার মুখের গিকে চেয়ে কি যেন একটা সন্দেহ 
হোলো । কাছে সরে? গিয়ে বললাম, পেটে কিছু পড়েছে 
নাকি আজ ? 
বঞ্ষিম হাঁসল। হেসে বললে, ধর! যায় না, একটু- 
খানি খেয়েছি, এক পেগ্‌ মাত্র (এই বলেই সে গুরন্গুন্‌ 
করে ওমর খৈয়াম আবুন্তি ক'রে উঠল : 
স্বপনে নিশিভেরে কে বলে গেল মোরে, 
কাটাবি কঙকাল. রে মুঢ় ঘুমঘোরে? 
শুকালো আয়ু হধা মিটাবি কৰে শুধা? 
সিরাজি এই বেল! পেয়াল| নেরে ভারে) 
কবিতা আবুন্ত ক'রে বেড়ানোট। তার নেশা । তাঁর 
উপরে শ্ররাওর স্পর্শ পেয়ে তাকে সামলে রাখা আজ 
হয়ত কঠিন হবে। এই ক্রটির জন্য আমরা কেউই তার 
উপরে রুট হইনে। বরং এমন দেখেছি, বন্ধুবান্ধবদের 
থুব একটা চিন্তাক্রি্ট ও শোকাচ্ছন্ন অবস্থাকে সে 
সময়োচিত কোনো কবিতার অংশ আবৃত্তি করে হাল্কা 
ক'রে দিয়েছে, শ্মৃষ্টি ও আনন্দ বহন ক'রে এনেছে । 
আবৃত্তির কিয়ৎক্ষণ পরে সে বললে, ভোর সঙ্গে 
কথা আছে মোমনাথ। আমি আজ মা'র ওথানে 
গিয়েছিলুম | 
তারপর ? 
কাছে মুখখানা সরিয়ে এনে বঙ্কিম বগলে, একটি 
মেয়েকে তুই সেদিন ওখানে রেখে এসেছিস, নাম 
শুনলুম ভগবতী, কে রে সে মেয়েটি? তোর কেউ 
হয়? 
বললাম, আমার কেউ হয় না। 
তবে তোর সঙ্গে পরিচয় হোলো কেমন ক'রে? 


এ ২, 





আমাদের গ্রামের মেয়ে । সেদিন এসেছে আমার 
সঙ্গে। কল্কাতায় থেকে পড়াশুনো করবে। 

ভালবাসা আছে বুঝি তোদের মধ্যে ? 

ছি ছি, এমন কথা বলো লা বঙ্কিম । 

বঙ্কিম সহসা উচ্ছ্ুসিত হয়ে উঠ্ল। বললে, নেই ? 
ধতবাদ | 011, 56 15 21) 27051 1 দ্ূপ দেখেছি অনেক, 
এমন অপরূপ আর দেখিনি। বাত্তবিক, 
0০201 তোর জন্য ওকে দেখতে পেলুম, চিরদিন 
তোর কাছে কৃতজ থাকব সোমনাথ । 

বললাম, ব্যাপ:“কি হে? 

এইবার বঙ্কিম আসল কথাটা বললে, মা'র ওখানে 
গিয়েছিলুঘ, মা দিলেন পরিচয় করিয়ে। হাসিমুখে 
'ভগবন্ী এমন ক'রে নমস্কার করলে, 21) 16 অ০5 ৪ 
সোমনাথ, এতদিন 
যাকে স্বপ্েই কেবল দেখতুম আজ (েখলুম সেও 
মর্তোর মানবী হতে পারে । যখন জল-খাবার দিলে 
এস, তথন তাঁর আডুলে আমার হাঁত ঠেকে গেল। 
চিরদিন--চিরদিন আমার মনে থাকবে এই স্পর্শ টুকু, 
আমার সমস্ত রক্তের চলাচলের মধ্যে ঝন্ঝন্‌ ক'রে যেন 
একটা মহাযুদ্ধের বাঁজন। বাজতে লাগল। 

একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেছ বলো ? 

শুধু মুগ্ধ? 1 2100 0680. 2170 00176 1 পদ্মপলাশের 
মতো। চোখ, শ্রাবণের মেঘের মতো! চুল-.'শরৎ পুণিমার 
জ্যোত্ম! দেখেছিস গঙ্গার বুকে? তেমনি তার দেহ! 
আমি জানাবো সোমনাথ, আমি জানাবে! তাঁকে আমার 
হৃদয়ের ভাষ! ! 

হেসে বললাম, সেবারেও ত তোমার এমনি অবস্থা 
হয়েছিল থিয়েটারের সেই অভিনেত্রীটির সম্বন্ধে__? 

সে? পতিতা ক্নীলোকরা 
কি জানে ভালোবাসার মন্ত্র? বেশ্যার খেয়ালকে প্রেম 
বল্ব? সেটা সাহিত্যে মানায়, জীবনে ফীড়ায় না। 
আমার মনের অগাধ গভীরতার সে মূল্য দিতে পারে 
কতটুকু? আজ ভগবতীর কাছে গিয়ে নিজের সত্য 
পরিচয় আমি জানতে পেরেছি সোমনাথ । 

তাঁর কের আস্তরিকত। আমার মনকে স্পর্শ করল। 
তবু বললাম, আচ্ছা ধরে! তোমার সঙ্গে ভগবতীর ঘনিষ্ঠ 
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আলাপই হোলো । কিন্তু পরে তিনি যদ্দি জানতে 
পারেন তুমি মদ থাঁও, তুমি একজন পতিতা স্বীলোকের 
প্রতি আসক্ত ছিলে, তাহ'লে-__ 

বঙ্কিম উঠে এসে আমার হাত ধরলে । করুণ কণ্ঠে 
বললে, মান্ষের চরিত্র কি একদিন বদলাতে পারে ন 
সোমনাথ? কবে আমি আমার কুপ্রবৃত্তিকে কিছু 
প্রশ্রয় দিয়ে ফেলেছিলুম সেইটেই কি আমার মহত্বর 
সাধনার পথে বাধা হয়ে প্াড়াবে? আমি ত সামান্ট, 
কিন্তু যেকোনো জগত্বরণ্যে লোকের কথা ভাবো, 
যারা নিয়ে গেছে মানুষকে যুগে যুগে সৎ ও সন্যের 
পথে, তাদের জীবনেও কি যৌনপ্ররুতির সাময়িক 
তাঁড়ন। ছিল না? ধাশ্মিক ও নীতিবিদরা কি জৈবিক 
ধশ্ম পালন করেন নি? 

ভালো হোক *বা মন্দ হোক, নিজের কোনো একটা 
বিশেষ মতকে নানা সম্ভব ও অসম্ভব যুক্তির দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা বঙ্কিমের চিরকাল। আমি জানি 
তাঁর এই সমস্ত বক্তৃতা! ও পরিশুদ্ধ বাংলা ভাষার পিছনে 
ছিল ভগবতীর প্রতি আসক্তি । সুন্দরী নারীর মোহ 
মানুষকে এক আশ্চর্যা পথে নিয়ে যাঁয়। আসক্তির 
সঞ্চার হয় যে-পাত্রে, সেই পাত্র থেকে একই কালে 
উচ্ছুদিত হয়ে উঠতে থাকে নীতি ও নীচতা, ধর্বুদ্ি 
ও ঈর্ষা, উদারতা ও প্রলোভন, ওঁদাসীন্য ও দীনতা 
নারীর সংস্পর্শে পুরুষের প্রকৃত চেহারা ধীরে ধীরে 
প্রকাশ পায়। 

হেসে বললাম, তোমার কথ! বলছিনে কিন্তু ভগবত্ী 
যদি তোমার সম্বন্ধে কিছু জান্তে পারেন? 

জানতে না পারেন সেই ভারটাই তোমাকে নিতে 
হবে সোমনাথ । তিনি আমাকে ঘ্বণা করলে আমি 
আমি আত্মহত্যা করব'। আশা করছি আমার ষত কিছু 
লজ্জা তার স্পর্শে সোনা হয়ে যাবে । হ্যা) আমি যদি 
তাকে ভালোবাসি তোমার কোনো আপত্তি নেই ত? 

এইবার হেসে উঠলাম, আপত্তি? কি আশ্চর্য্য! 
একটি ছেলে একটি মেয়েকে ভালোবাসবে, আমার 
আপতি? 

বস্কিম বললে, ঘোমার মনের কোনে তার সম্বন্ধে 
কোনোরূপ কিছু--? 
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কিছুমাত্র না, তুমি নিশ্চিন্ত হও ।__বলে সুইচ টিপে 
অলোট। জ্বেলে দিলাম । 
বঙ্কিম উঠে দীড়িয়ে হেসে আমাকে জড়িয়ে ধরলে । 
বললে, আমি যদি আজ জগন্ডের ষ্ঠ সম্পদ লাঁভ করি 
ভবে-তবে মে কেবল তোরই দয়ায় সোমনাথ । আজ 
আমি ভাই ।--বপেই সে একটি কবিতার চরণ ধরলে £ 
'দেদোল্‌ দোল্‌। দে দে|ল্‌ দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তুফান তে।ল্‌। 
বধুরে আমার পেয়েছি আবার ভরেছে কোল ।" 
বলতে বলতে উল্লাসে ছুটে সে ঘর থেকে বেরিয়ে 
চল গেল। 
আলোটা জ্বেলছিলাম কিন্তু জেলে রাখার আর 
কিছু প্রয়াজন রইল না, সুইচ বন্ধ করে বাইরে 
গেলাম । মেসের নানা লোকের নানা কগের মাঝখানে 
?িয়ে যতদুর দৃষ্টি বায় একবার চেয়ে দেখলাম, আপন 
আম্মার অনস্ত নৈঃশন্ধা নিয়ে আমি একান্তই একা। 
সিডি বেয়ে বীরে ধীরে ছাদে উঠে এলাম । শুরুপক্ষের 
শ্গোসায় দিগদিগন্ত গ্রাবিত হয়ে গেছে। 
কিছুকাল আগে পর্যন্ত একট! নৃহন কর্মশথ আমার 
চোখের সম্মুখে ছিল। গ্রামে ফিরে গিয়ে নুন গ্রাম 
গঙব। স্বাস্থ্যে, শিক্ষায় সভ্যতায় সেই গ্রাম হবে 
দেশের আদর্শ স্থানীয় । দেবতার মন্দির ছাড়িয়ে 
উঠবে গ্রামের চারিদিকে, দুঃখী-দরিদ্রের অভাঁব- 
অন্রিযোগ কোথাঁও শোনা যাবে না, প্রর্ভোক মামষ 
আপন আপন অধিকার সমানভাবে বণ্টন কারে নেবে, 
দর্র্দি ও ধনাটঢ্যের তিতরে পার্থক্য যাবে ঘুচে । কিন্তু 
অল্পে অল্পে জানতে পেরেছি তা হবার যো নেই । মদীয় 
পিড়দেব অত্যান্ত রক্ষণশীল। একদিন আমার কর্মপদ্ধতির 
একটা থসন্ডা তার কাছে ধরতেই ন্িনি হাসিমুখে এমন 
একটি বক্তৃতা দিলেন যে, আমার আইভিয়াগুলো সব 
গৌয়ার মতো উড়ে গেল। বক্তৃভাটার মন্ত্র এই, পৈতৃক 
সম্পত্তিকে যারা মুলভ সামাবাদের আওতায় ফেলে 
ঈগাকাতর অকর্শণ্য সাধারণের লুনের সামগ্রী ক'রে 
ছো'লে তাঁরা আর্ধ্য সত্যতার ঘোরতর শক্র। পশ্চিমের 
ধারকরা মতবাঁদ ও আদর্শ আমাদের দেশের মাটিতে 
শিকড পায়না । এই সকল উপদেশের পর পিতৃদেব 


চার, |. 


আমাকে অন্থরোঁপধ করেছেন, এবার থেকে সংসঙ্গে 
মেশবার চেষ্টা ক'রো সোমনাথ । তোমাকে কল্কাতায় 
আর একলা রাখা চলছে ন!, তুমি ভূন পথে যাচ্ছ। 

হয়ত তাই হবে, হয়ত ভূল পথেই চলেছি। পথ 
নেই, নবীনের চলবার পথ বড় জটিল, ভূল পথে গিয়ে 
গিয়েই তাকে জীবনের চেহারা দেখে নিভে হবে। 
আমি জানি, আমার চারিদিকে সে-সমাজ আজ 
প্রসারিত, ভার ভিতরে কেবলই দ্বিধা আর দ্বন্দ, কেবলই 
সংশয় আর জিজ্ঞাসা । কোথাও সমস্য। জেগে উঠছে 
বিস্ফোটকের মতো, কোথাও প্রতিবাদ জলে” উঠছে 
দাবানলের মতো । €কান্‌ অলক্ষয ছিদ্রপথ দিয়ে এসেছে 
জীবনের প্রতি এই বৈরাগা, এই অতৃপ্তি? বর্তমান 
যুগ কোন্‌ বাণী বহন করে” এনেছে, কোন্‌ সত্যের পথে 
সে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে? 

জ্যোতসার দিকে চেয়ে আমার চোখে নাম্ল তন্ত্র । 


সকাল বেল! উঠে সবেমাত্র চা খেয়ে স্ুস্থির হয়ে 
বসেছি এমন সময় নিচে থেকে ডাঁক পডল। সম্ভবত 
জগদীশ কি লোকনাথ কেউ হবে! কিন্তু সুর্য্যোদয় 
হতে নাহতেই ভারা যে শ্যাত্যাগ ক'রে আসবে এমন 
কথা ত তাদের শানে লেখা নেই। ক্র্যোদয় তারা 
কোনোদিন দেখেছে কিনা সন্দেহ | 

ডাঁক শুনে নিচে নেমে যেতে হোলো । সদর 
দরজায় পা দিয়েই দেখি আমাদের বাড়ীর পুরোনো 
বুড়ো চাঁকর দ্রাড়িয়ে। খুসি হয়ে হেসে শিয়ে তার 
হাত ধরলাম,-কিরে ছুখীরাঁম। কবে এলি তোরা? 
বাবা খবর ন! দিয়েই এসে পড়লেন যে? 

দুখীরাঁঘ হাতটা ছাড়িয়ে নিল। 
ভোঁমার মুখ দেখতে চাঁইনে। 

তার মৃস্থর চেহারা দেখে ত্রস্ত হলাম। দুখীরাঁম 
আমার মুতা মাতা ও জীবিত পিতাঁর পরম বিশ্বাসী 
তৃত্য। আমাদের পরিবারের তিন পুরুষের ইতিহাসের 
সঙ্গে এই লোকটা বিশেষভাবে জড়িত । লোকটার বাড়ী 
বিহারের চম্পারণ জেলায়, কিন্তু বাঙালী »লে তাকে 
দ্বীকার না করলে সে অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হয়। সে যেন আমার 
পিতা ও মাতার সংমিশিত বাৎসল্যের প্রতিমৃষি। 


বললে, আমি 


৬০৫০ 


ভাল্রভিজশ্্ 
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হেসে বললাম, মুখ দেখাবিনে কেন, দাড়ি কামাইনি 
বলে? 

আমার হাসির উত্তরে সে চোথ পাকিয়ে বললে, 
বাবু এসেছেন, তা জানো? 

সে ত? তোকে দেখেই বুঝতে পাচ্ছি, তুই ত তার 
গাধাবোট | 

সম্ভবত দুখীরাঁম এতক্ষণ পর্য্যস্ত আত্মসন্বরণ করেছিল, 
এইবার সে হঠাৎ বিদীর্ণকঠে কেঁদে উঠূল এবং আমাকে 
একেবারে তাঁর বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললে, দাদ! গো, 
আমর! ভেবে উল্পুম পুলিশে আর ভেোমাকে ছাড়বে না... 
বাবু এখানে এসেই উকীলের বাড়ী হাটাহাটি করছেন-__ 

বিশ্মিত হয়ে বললাম, পুলিশ? উকীলের বাড়ী 
হাটাহাটি? ব্যাপারটা কি বল্‌ দিকি ? 

দুখীরাম আমাকে টান্তে টান্তে কিছুদূর নিয়ে 
গিয়ে বললে, আবার ধরবে, আবার ধরবে, এখুনি চলো 
আমার সঙ্গে'''তোমাকে এমন লুকিয়ে রাখবো যে"** 
ধিঙ্গি রাকুণনর পাল্ল।য় পঠ্ড়ে তোমার এই আবন্ত'-_ 

আঃ ছাড়, ছুখীরাঁম, রাস্তার মাঝখানে মেয়েলিপন! 
করিসনে | 

একট! হাত ছৃখীরাম কিছুতেই ছাড়তে চাইল না। 
চোখ মুছে বললে, শিগগির চলে! আমার সঙ্গে নৈলে 
চেঁচিয়ে আমি হাট বাধাবো। আজ পাচ দিন ধরে 
আমার উপবাঁস--বলতে বলতে আবার তাঁর গলা বন্ধ 
হয়ে এল। 

ছুখীরামের চোখের জল আমি জীবনে দেখিনি । 
একজন কাদে আর একজনের জন্ত, এই দৃশ্য দেখলে 
আমি যেন কোথায় ভেঙে পড়ি। মুখে কেবল বললাম, 
কি আশ্য্যি, এই ত যাচ্ছি তোর সঙ্গে, অমন করিস 
কেন দুখীরাম? এইবার বল্‌ কি হয়েছে। 

পথের মোডে এসে সে একথানা গাড়ী ডেকে 
আমাকে তোলবার চেষ্টা করলে । বিরক্ত হয়ে বললাম, 
জমিদারের ছেলে আমি, থার্ড ক্লাস ছ্যাকৃডায় চড়িনে। 
হাতী যখন এথানে পাঁওয়] যাবে না তখন তোরই কাধে 
চড়ে? যাই চল্‌। 

অগত্যা একখান! ট্যাক্সি ডেকে ছু'জনে উঠলাম। 
উঠেই আঁমার মুখে হাসি। কিছু ছুঃখ দিতে পেরেছি 


ছুথীরামকে, এই আনন্দে মন খুসিতে ভরে উঠেছে। 
এটা বেশ জানিয়ে দিলাম আমি আজকাল নিত 
সামান্ত লোঁক নয়, আমার বহুদর্শন হয়েছে। ও 
তাঁকে জানাতে তৃললাম না, যেমন বরাবর তাকে 
জানিয়ে এসেছি, পিতৃবিয়োগের পর যেদিন জমিদারিট 
আমার হাতে আসবে, একদিন আসবেই, সেদিন ভাজে 
“ম্যানেজার” ক'রে দেবো । 

গাঁড়ী থামলে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে ছুথীরাঁম আ'মা। 
হাত ধরে নাম্ল। নতুন একখান! বাড়ী ভাড়া নেও 
হয়েছে। প্রথমেই কয়েকজন চোগা চাঁপকাঁন্‌ | 
অপরিচিত লোকের ভিতর থেকে আমাদের গ্রামে 
চক্রবর্তী মশাইকে দেখা গেল। দ্বতীরাম বিজয়গর্জ 
আমাকে গ্রেপ্রার করে সকলের মাঝখানে এনে দা 
করিয়ে দিল। সকলের মুথে চোৌঁথে কৌতুহল দেখে 
বিরক্তিও হোলো, একটু ভীতও হলাম । আমি দে? 
একট! অদ্ভুত জীব। 

কবে এলেন ন-কাকা? 

চক্রবন্তরী মাথা হেট ক'রে সরে গেলেন। 
অবাক হয়ে সকলের মুখ চাঁওয়াচাপ্ি করতে লাগলান। 
কিন্ত সে কয়েক মুহুর্ত মাত্র, তারপরই ছুখীরামের 
অন্সরণ করে, সোজা ভিতরে গেলাম। স্ুমুধে 
চিন্ত'কুল চোখে ছেয়ে বাবা বসে রয়েছেন। 

হঠাৎ একট] অজানা আশঙ্কা ও লঙ্জায় সম্ত্ন্ত হলাঃ 
কিন্ত সেও মুহূর্ত মাত্র, পরক্ষণেই সাহসের সঙ্গে জিজ্ঞামা 
করলাম, টেলিগাম না করেই এখানে এলেন যে? 

জানিয়ে এলে কি তোমার কোনো সুবিধে হোঙো। 

ওরে বাবা! চাচাছোলা গলার আওয়াজ রসের 
আমেজটুকু পত্যস্ত নেই। বেশ অনুভব করছি দরজার 
বাইরে অনভিপ্রেত জনতা! দাড়িয়ে কান পেতে আমাদের 
অর্থাৎ পিতা ও পুত্রের আলোচনা! শুন্ছ। 

নিজের কুগ্ঠার কারণ নিজেই বুঝতে, পাক্ছিনে, তবুও 
অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে একখানা চৌকির উপর মাথ 
হেট ক'রে বসলাম। বাঁবা সোজা আমার মুখের দিকে 
তাকালেন। বললেন, এতটা তোমার কাছে আমি আশা 
করিনি সোমনাথ । 

মুখ তুলে তার দিকে তাঁকালাম, তাঁর চোখের উগর 


আমি, 
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গার চোখ স্থির হয়ে রইল। দরজার কাছে আড়ালে 
ডিধে ছুখারাম আমাকে পিতার পায়ে ধরবার জন্য 
বল ভাবে ইঙ্জিত করছে। 

দবিনয়ে বলঙলাম, আপনি কি বলতে চাইছেন বাবা? 

বলতে চাইছি তুমি আমার বংশকে কলঙ্কিত 
রেছ,জ্রীধুক্ষ দীননাথ চৌধুরীর ক বিদীর্ণ হয়ে 
ঠন,_-তুমি আমার পিভৃপিতামহের নরকবাসের ব্যবস্থা 
রেছ ! 

মাথা হেট ক'রে বললাম, আপনার কথ। আমি 
কচুই বুঝতে পাচ্ছিনে। 

বুঝবে কেমন কারে? স্থ্টি করবার শক্তি নিয়ে 
ভামরা আপোশি, সমাজকে সত্ভাবে লালন করবার 
ধক্ষা তোমাদের নেই, তোমরা এসেছ ধ্বস করতে। 
মি এমন কাঁজ ক'রে এসেছ সোমনাথ যে, আমাদের 
মস্ত গ্রাম স্তম্ভিত হয়ে গেছে। মানুষের মনে এই চমক 
াগাবার বাহাছুরির তলায় তোমার কি ছিল জারো,-- 


মাথ। আমার হেট হয়েই রইল, বাবা বলতে 
শাগলেন, এটা তোমার কল্কাঁতার শিক্ষা কিন্তু দেশের 
শক্ষা নয় । তোমার সম্বন্ধে আমাদের অন্ত ধারণা ছিল। 
ভবেছিলুম তুমি বুঝি নিজের চরিত্রকে বড়ো ক'রে 
তুলতে পেরেছ, বুঝি মানুষ হয়ে উঠেছ,_আমি নিশ্চিন্ত 
ছিলাম । কিন্কু আজ-_-মাজ আমি চেয়ে দেখি, গৌপনে 
গোপনে তোমার চরিত্রে সর্ঘনাশের বারুদ জমে উঠেছে, 
ঘভোমার মধ্যে আমাদের কলাণ চিন্তা নেই, সমাজের 
ঘভচিহন নেই। এর চেয়ে_-এর চেয়ে তোমার মরণ 
ভালে ছিল মোমনাথ ।__তার কঠম্বর কেপে উঠল। 
প্রতিবাদ কিছু করবার আগেই তিনি বললেন, 
আমার সন্তান ঝলে তুমি আর পরিচিত হবার চেষ্টা 
কারো না। আমার বংশের স্বভাবকে তুমি কলু'িত 
করবার জন্য দাড়িয়ে উঠেছ, তোমার প্রকৃতির মধ্যে 
পাপ বাপ! বেধেছে । আমি ক্ষমা করব না তোমাকে। 
আমার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল | বললাম, কিন্ত_ 
না, কিন্তু নয়। তোমার পক্ষে অন্ত বিচার আমার 
আর নেই। তোমাকে স্বীকার করবনা এই তোমার 
শান্তি। তুমি যাও সোমনাথ, দেশ থেকে দূর হয়ে 


যাও, সমীজের প্রাণধর্্মকে বিষাক্ত করেছ, তুমি আমাদের 
সকলের শত্রু! 

ছুখীরাম ওদিকে কান্নাকাটি শুরু করেছে । তার 
দিকে একবার তাকিয়ে বললাম, আমার কথাট। শুনুন --?, 

উচ্চকণ্ঠে বাবা বললেন, আপোষ কিছু নেই, তোমার 
ঘটনা নিয়ে মজলিশ বসাভেও চাইনে । 

কিন্ধ আমি কি করেছি বললেন না ত? 

হঠাৎ চক্রবন্তী এসে ঘরে ঢুকলেন। বললেন, 
এমন প্রবৃত্তি কি তালো সোমনাথ? তুমি আমাদের 
গ্রামের সর্বশ্রেষ্ট রত্ব, সমাজের মুখাজ্জল করেছিলে, 
ব্রঃঙ্ষণর সদ্বংশের সজ্জান! ভোঁমার কি উচিত হয়েছে 
ভগবহীর হাত ধরে চাল” আসা? সেই মেয়ে, যাঁর 
মাসম্তান ঘরে রেখে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়? সবাইকে 
ত্যাগ ক'রে নিজের লঙ্জ। নিয়ে তুমি কি সুখে থাকবে 
সোমনাথ ?_ বলতে বলছে তিনি বাইরে 
গেলেনশ। 


বেরিয়ে 


আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে এসেছিল । এ যেন একটা 
ভয়ানক ষযন্ত্র, একটা চক্রান্ত । কিন্তু আমার টৈফিয়ৎ 
শোনবার ধৈর্ঘ্য পর্যন্ত যাদের নেই, ভয় তাদের আমি 
করব না। ভয় ক'রে এসেছি আজীবন, ভয়ের মধ্যে 
আমরা মানুষ, ভয় আর অপমান আর অধীনন্তায় আমর! 
এঙ্খলিতঃ জগ্জরিত ! 

উঠে দাড়ালাম । পড়িয়ে বললাম, কিন্তু আমি জানি 
আমি কোনো অন্থায় করিনি | 

বাবা বললেন, ভোমার 
শোনবার সময় আমার নেই । 
থেকে তুমি কি করবে। 

সে আমি নিজেই জাঁনিনে । 

তিনি বললেন, আজ তোমাকে আমার সঙ্গে গ্রামে 
ফিরে যেতে হবে এবং চিরদিনের মতো! কল্কাতাঁয় 
আসা বন্ধ করতে হবে। সেখানে সকলের কাছে ক্ষম! 
ভিক্ষা করবে এবং প্রায়শ্চিত্ত করবে। এখন থেকে 
আমার ব্যবস্থা অনুযায়ী তোমাকে চলতে হবে । 

স্পষ্টকণ্ে তার মুখের উপর বলে দিলাম, যদ্দি পারেন 
আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন কিন্তু আপনার এই 
ব্যবস্থা আমি মেনে নিতে পারব না । 


ব্যক্ষিগত বিচাঁরবুদ্ধি 
আমি জানতে চাই এখন 


সপ 855 অপস্পব নদ 


৮৪781888188111888181181188218118118817817888881881787178187800887888185187188818818881181088888888818888861881888180688788188011)18788818818887888888888888818885858588888888888888888 


তিনি উঠ দীড়িয়ে ডাকলেন, চক্রতস্ী ? 

চক্রবর্তী মশাই এসে দীড়াতেই তিনি পুনরায় 
বললেন, দুখীরাম:ক.ব'লে দাও আজ আমাদের যাওয়া 
হবে না।- আমার দ্বিকে ফিরে বললেন, আব থেকে 
আমি অস্বীকার করব যে তুমি আমার সঙ্তান, 
এবং তুমিও যদি পারো তবে সমস্ত সম্পর্ক মুছে 
দিয়ো । 

সর্বশরীর আমার কাঁপছিল। আমার দুরস্ত প্রাণ- 
ধার! থর থর করছে, ন্নাযমগ্ডলীর প্রতি গ্রস্থিতে, জীবন- 
চেতনার উদ্দাম ব্যাকুলতা। সংযত কঠে বললাম, 
আমাকে তবে দিদায় দিন? 

তিনি কশ্শিতকঠে বললেনঃ দুর্বল পিতার অন্ধ 
বাৎসল্য আমার কাছে আশা ক'রে। না। বিদায় 
আমি তোমাকে দিচ্ছিনে, বিদায় তুমি নিজেই নিলে । 
কিন্তু তোমাকে মেনে নিয়ে আমি দেশের নীন্তিকে 
আঘাত করব না, বিষাক্ত করতে পারব না সমাজের 
মনকে, তুমি যাও । আমার রক্ত আছে তোমার মধ্যে 
এজন্ত আমি লঙ্জিত। তুমি চ'লে যাও থাক্‌, পা 
ছুঁয়ো না আমার, আশীর্বাদ তোমাকে করতে পারব 
না, তোমার দীর্ঘ জীবনের কামনা করতে পারব না এই 
মুখে। কেবল বলি, যে-আঘাত তুমি দিয়ে গেলে, 
এর প্রতিফল যেন ছোমার সমস্ত জীবনকে ধ্বংস করে। 
যতদিন বাচবে, দুঃখ যেন তোমার আক হয়ে ওঠে, 
বিপদের আঘাতে প্র্তিপিন ছিইভিন্ন হোয়ো_- 

চক্রবর্তী তাকে থামাতে এলেন, আর সবাই ছুটে এসে 


| ২১শ বয-_২য় খও্ঁ--€৫ম সংখা 


ঘরের ভিতরে দাড়াল। কিন্তু পিতদেব নিরম্ত হলেন নম 
অগ্র-সংযুক্ত বারুদের ন্যায় রক্তাক্ত চক্ষে মু্িমীন ছি 
শাপের মতো তিনি আবেগভরে বলতে লাগলেন, অপমা 
যেন তোমার মাঁথ| হেট হয় চিরদিন, অভাবে-দারিছে 
নিজের বুকের রক্ত যেন তোমায় খেতে হয়,__জালা 
আর যঙ্ত্রণায় সংসারের সকল দরজায় মাথ! ঠকে ১ 
তোমার প্রাণ যেন মরুভূমি হয়ে ওঠে. "যাও, এই আম 
বরবাদ নিয়ে তুমি চলে? যাঁও। 

কান্নায় আমার চোখ কাপছে, কান্নায় কাপছে আমা 
সর্বশরীর, কাপছে আমার প্রাণের মর্মূল পর্যন্ত । কষঃ 
চাইব না, দেবো না টৈফিয়ত, চুরমার হয়ে ভেঙে পড় 
না আজ তার পায়ে। কেবল একটা চাঁপা নিশ্বা 
ফেলে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । খু 
খুজে বার করলাম সদর দরজাটা, পথের দিশা আদা 
হারিয়ে গেছে,_হাঁভড়ে হাতড়ে বৌদ্রকু্ পথে নে 
এলাম, চোথ্‌ ছুটে! তখন আমার উত্তপ্ত অশ্রন্তে ঝাপম 
হয়ে গেছে। 

কোথায় ছিল ছ্রখীরাম, ছুটে এসে পথ আগে 


দাড়াল। ফিরে দেখি তার হাতে দুটো মিষ্টি আর এব 
ঘটি জল। বললে, রোদ্রের দন." দাদাভাই, এ 
জলখথাবারটুকু-.. 


না, না, জল নন্পঃ সান্তবন। নয়; 
যাক, তৃষ্ণায় বিদীর্ণ হোক্‌। 


বুক আমার ছে 
কোনো দিকে আরন 


চেয়ে আমি দ্রতপদে রাজপথের উপর দিয়ে টু 
চললাম । 


--মশং 





স্ট্ধি ও উস্পন্নিষ্মদ 


স্বামী জগদীশ্বরাঁনন্দ | 


গক্তার মিসেদ্‌ রাইজ. ডেভিড স্‌ লমগ্র পাশ্চি।ত্য জগতের শ্রেষ্ঠতম প|লি- 
৪ম! ও শান্ুবিৎ বিছুমী ইংরাহ্ব-মহিল!। তিনি লগ্ডন বিশ্ববিগ্ালয়ের 
নালির মধাাপক ও ইংলগ্ডের পালি টেকপ্ট সোসাইটীর প্রেসিডেন্ট । প্রায় 
এপাশ বত্সর পুর্বে তাহার স্বামী পালি-পঞ্ডিত টি, ডব্লিউ, রাইড. 
ভিড স্‌ এই সমিতি স্থাপন করিয়া! আজীবন ইহার সম্ভাপতি রূপে 
গশ্চিমে পালি-প্রচার করিয়াছেন। নসিংহলে সিভিলিয়ান রূপে অবস্থান 
কালান তিনি পালিভামা ও সাহিত্যের প্রতি আনু হন এবং তাহার 
[দদ্ধমতী। ও বিদুধী স্ত্রীকে পরে পালি শাস্ত্রের মহিত পরিচয় করাইয়! দেন। 
দগৎ্বিগাত এই দম্পতী-যুগলের প্রত্যেকেই প্রায় অন্ধ শতাব্দী ধরিয়া 
নমানভবে পালি সাহিত্য গভীর ভাবে অধ্যয়ন, এাণ্বাদ, সমালোচন| ও 
প্রচার করিয়াছেন । মিসেন রাইজ ডেভিদস্‌ বর্তমানে তাহার বুদ্ধ-বয়স 
মনে পালি-কজ্রিপিটকের একটী 0917509921)06 প্রণয়নে নিযুক্ত 
পালি ভামায় হীনযান বাঁ থেরাবধাদ বৌদ্ধ ধর্পের সমস্ত শাস্ত 
বধ্ধমান। তিনি তার যুলাবান জীবনের প্রায় সমগ্র সময়ই পালিশাস্ 
নশন্ধে যে সমস্ত চিন্তা, গবেষণা 'ও অধায়ন করিয়াছেন, তাহ! তিনগানি 
পুস্থটক লিপিবদ্ধ করিয়াছেশ। তিনি জীবনব্যাপী সাধনার ফল স্বরূপ 
পালি বৌদ্ধ ধন সম্বন্ধে থে সিদ্ধান্ত-গুলিতে উপনীত হইয়াছেন, তাহা থে 
কেবল নিঃসন্দেহে নিভুূ'ল ও খাটি সত্য, তাহা বলা বাহুল্য ; এবং তাহার 
এ সিক্বান্ত-গুলির প্রতিবাদ করিতে দ্বিতীয় কোন পণ্ডিতর সাধা ও 
যোশ্যতা নাই । 

মিনেম্‌ রাইজ, নেভিড স্‌ তাহার 70001025110 00810, 


আছেন। 


“57100 0118)5” এবং 0৪] ০6138001015) এই তিনথানি 
খে বিশেষতঃ শেষথানিতে হীন্যানের মুল সত্যগুলি ইতিহাসের আলোকে 
ও ভারতীর চিন্তার সম্পর্কে আলোচন] করিয়। এমন সুন্দর ভাবে সমাবেশ 
কগ্িয়াছ্ছেন যে, পালি-দর্শন অধ্যয়নার্থীর পক্ষে তাহা অভ্যাবস্ঠাক | 
পা/ণ-মাহিত্যরূপ অসীম সাগরের মধ্যে তাহার এই পুম্তকথখানি দিও.নিণয় 
য্কের মত সহায়ক হইবে। কারণ অধিকাংশ লোকেই স্বাধীন ভাবে 
অধ্যয়ন করিতে যাইয়! হীনযান সম্বন্ধে একটী ভুল ধারণা করিয়। বসিয়া- 
ছেস। ভারতীয় চিন্তা! জগতের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরপ পালি চিন্তা 
অধায়ন না করিলে বিকৃত সিষ্ধান্তে উপনীত হওয়া স্বাভাবিক । পালি 
খিপিটক খুষ্টয় প্রথম শতাব্দীতে বুদ্ধ ঘোষ কর্তৃক সিংহলস্থ মাতালের 
আপু বিহারে" লিখিত হয়। 

বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে সিংহলে আসিয়াছে-_সিংহল হইতে শ্যানে ও 
বর্মদেণে গিয়াছে । কিন্তু উহ! সিংহল হইতে ভারতে যায় নাই | কাজেই 
ভাপুতীয় দর্শনের আলোকে, বৌদ্ধধন্ন আলোচনা না করিলে পূর্ণ অবহ্থেল! 
কারয়। অংশ গ্রহণের ম্যায় সে প্রচেষ্টা পণ্ড হইবে। বৌদ্ধধর্থথ বহির্ভারতে 


মূল উত্স হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে। ডাঃ রাইজ. 
ডেভিডস পালি ত্রিপিটকের ২*খানি প্রধান গ্রন্থ টাকা, টিপ্লনী ও চূর্ণ সহ 
আলোচনা করিয়! দেখিয়ছেন বে, বুদ্ধব।ণী এত বিকৃত, বিমিশ্রিত বিরুদ্দ 
ভাবাপন্ন হইয়াছে যে, বুদ্ধ বাণীর প্রতিহাসিক মূল ভিত্তি এু'জিয়। পাওয়া 
সাধারণ শিক্ষার্থীর পক্ষে এখন কষ্টকর । ভারতীর ভিত্তিতেই বৌদ্ধদশন 
গড়িয়। উঠিয়াছে_আর বুদ্ধদেব নিজেই ছিলেন ভারতের সাধনার প্রতি- 
মুস্তি। কাজেই তাহাকে বুঝিতে হইলে ভ|রতের আলে।কেই বুঝিতে 
হইবে। | 

বুদ্ধদেব বেদ-বিদ্রোহী ঝ| ত্রান্মণদ্বেধী চিলেন নাঁ। তিনি বেদের 
কণ্মকাণ্ডের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন-_কিন্ত তিনি বৈদিক জ্ঞান- 
মাগ দ্দীয় জীবনে পালন করিয়। জনসাধারণের উপযোগী করিয়! প্রচার 
করিয়াছিলেন। নিজের শ্রমণ শিলাদের দহিত তিনি ব্রক্ষণদের সম।ন 
চক্ষে দেখিতেন। আর তিনি ব্রাঙ্গণদের পদতলে বসিয়নাই ত বাল্যকালে 
ভারতীয় শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন। শারীপুর, মোগ্যালান ও কাগ্প 
প্রস্ৃতি তাহার প্রধান শিষ্বগুলি ছিলেন শিক্ষিত সম্বান্ত ্রাঙ্গণ । তিনি 
হিন্দু ভাবেই ভূমিষ্ঠ, প্রতিপালিত হন, এবং দেহত্যাগ করেন। বুদ্ধ ত 
আর বৌদ্ধ ছিলেন না। তিনি সর্বতোভাবে হিন্দু সন্ন্যাসীর আদশ নিজ, 
জীবনে গ্রতিগালন করিয়াছিলেন । বৌদ্ধধন্ম প্রথমে হিন্দুধন্্ হইতে পৃথক্‌ 
ভাবে ভারতে ছিল না। যত দিন উহ! ভারতে ছিল তত দিন উহা 
ভারতীয় ধন্মের এক অংশ রূপেই ছিল। কিন্তু বথন হিন্দু ভারত ধন্মে ও 
দর্শনে প্রনার লাভ করিয়! বুদ্ধদেবের নববাণী অঙ্গীভূত করিয়। লইল-_ 
এবং বুদ্ধ-বাণী বাহর্ভারতে প্রচারিত হইল, তখনই ভারতেতর প্রদেশেই 
বৌদ্ধধন্দ নামে একটী পৃথক ধর্ের সৃষ্টি হইল। ভারতের উদার ও 
বিশাল বক্ষে সর্বপ্রকার ধশ্মমতেরই স্থান আছে। বর্তমান ভারছেই 
যখন তাহা সম্ভব, প্রাচীন ভারতে তাহা আরও অধিকভাবে সম্ভবপর 
ছিল। ইহুদী ধন্ম ও খ্রীষ্টান ধন্মের মধ্যে ষে পার্থক্য বা সম্বন্ধ, হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধন্মের মধ্যে ঠিক তাই । তবে ইন্ুদীগণ তগবান ঈশাকে ক্রশবিদ্ধ 
ও ত্যাগ করিলেন ; আর হিন্দুগণ বুদ্ধদেবকে দেবমানব জ্ঞানে পৃ করিয়। 
গ্রহণ করিলেন। হিন্দুধন্ম যদি যুল ও কাও হয় বুদ্ধবাঁণী তাহার শাখা 
প্রশাখা মাত্র। বৌদ্ধধন্মকে তাই জনৈক মহাপুরুষ ভারতীয় ধর্টের 
এবজ্রোহী-শিশু' বলিয়ছেন। 

পালিগ্রন্থ বৌদ্ধ ধশ্মের সমগ্র শাস্ত্র নহে ; সুতরাং পালি-সিদ্ধান্ত- 
গুলিও বৌদ্বধন্্ের মার 'ব। শেষ কথা নহে। মহাযান বৌদ্ধধর্দের, 
অধিকাংশ পুস্তকই সংস্কৃতে বর্তমান । আর মহাধানের সহিত হিন্দু- 
বেদান্তের অদ্ভুত সাপৃগ্ঠ । থেরাবাদীগণ মুখে যতই বলুন না কেন. যে 
তার! নাস্তিক-_সিংহল, ্রক্মদেশ বা হ্ঠামে খিয়্া। প্রতাক্ষ দেখিলে দেখ! 
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যায় জনসাধারণ বুদ্ধদেবকে ঈশ্বরবৎ পৃজাই করে হিন্দুদের মত। ফুল- 
চন্দন, ধুপধূনা, ফল ও অন্তান্য আহার্ধ্য দিয়! পূজা ও ভোগ দেয়। তবে 
তফাৎ এই-হিন্দুগণ নিবেদিত নৈবেদ্র ঝ| গ্রসাদের সবই নিজের! এহণ 
করে; কিন্তু বৌদ্ধগণ উঃলি পশু-পক্ষীদের মধ্যে বিতরণ করিয়! দেয়। 
পালিতে বুদ্ধদেবের একটা নাম দেবাদিদেব। আর মহীযানীগণ ত বুদ্ধকে 
অতিমানব অবতার জ্ঞানেই পুজাআরাধন| করিয়। থাকে । বুদ্ধদেব 
উপনিযদোক্ত মূল সভগুলি জনসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন মাত্র । বুদ্ধের মত মহামানবগণের লোকসংগ্রহার্থ আগমন ; 
কাজেই তার। কোন কিছু ভাঙ্গেন না। ডাহাদের জীবনের মিশন হচ্ছে 
গঠনমূলক কাঁধ্য। বুদ্গ'দব ধর্মকে দৈনন্দিন কর্মজীবনে আনিয়া দিলেন। 
তাই তিনি ধর্দসংক্রান্ত বাশনিক প্রশ্মগুলিতে মাথ! ন| ঘামাইয়।. ধশ্মকে 
জীবনে কিরূপে পরিণত করিতে হইবে তাহা পালন ও প্রচার করিয়। 
গেলেন। অর্ধৎ তখাগত, সম্যক সম্দ্ধ বুদ্ধদেব ধন্ম মন্দিরে বা পুস্তকে 
নিবদ্ধ না রাখিয়া! জীবনে জীবন্ত করিয়! তুলিলেন। 

উপ্ষিৎ মন্্ই বুদ্ধ-মন্ত্র। হিন্দুব পরমার্থ, অবিস্তা প্রভৃতি শব্দগুলিই 
হুবহু বৌদ্ধ শাস্ত্রে দৌগতগণ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । উপনিযদে মানুষের 
নিপুণ সংশ্বরূাপের উপর বেশী জোর দেওয়া হইয়াডে- আর বুদ্ধদেব 
মানুমের সগুণ ভাব-স্বরূপের- বর্ধমান আত্মার উপর জোর দিলেন। 
তিনি অনাত্স! বলিতে এই প্রকাশ করিতেন যে, রূপ, নাম, ও জগতের 
দ্রব্রাজি অনাত্ম।ও অনীশ্বর-_কিন্তু তাই বলিয়! তিনি পরমাত্মার অস্বীকার 
কোথাও করেন নাই। হিন্দু শাস্তে যেমন জীবাত্মমকে পরমাস্মার 
প্রতিবিদ্বর্ূপে বল! হইয়াছে--জীবাত্মার অনন্ত অস্তিত্ব স্বীকার না করিম! 
সান্ত অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে- তেমনি বুদ্ধদেব মানবাত্মার জীবত্ব 
অস্বীকার করিয়! ঈপ্বরত্বই আরোপ করিয়াছেন। তিনি আত্মা ও ঈশ্বর 
সম্বন্ধে নীরব থাকিতেন--এই জন্যে নয় যে, নাস্তিক, অনাত্মবাদী বা সঙ্গোহ- 
বাদী ছিলেন--পরস্ত এই সকল পারমার্থিক বন্তর উপলব্ধি ব্যতীত প্রকাশ 
করা সম্ভব নয়_তাই তিনি মৌন থাকিতেন। তাহার তুষ্টীভাব 
অনুভূতিলন্ধ ভ।বপূর্ণতার জন্য। 

উদ্দানে আছে একবার বুদ্ধদেবের জনৈক শিস্ত তাহাকে ধরিয়! 
বসিলেন সঙ্ষে।ধি ব| নিব্বাণের অনুড়ূতির বিষয় প্পষ্টভাবে তাহাকে বলিয়। 
দিতে হইবে। তথাগতকে ঈশ্বর বা আত্মা সম্বন্ধে কেহ কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞামা। করিলে- তিনি কোন উত্তর দিতেন মা। যদি কোন শি 
বলিতেন-__তবে কি ঈশ্বর বা আত্ম! নাই-বুদ্ধদেব উত্তর দিতেম যে, আমি 
কি বলিয়াছি-_নাই ? আবার যদি কেহ'মৌনং সম্মতি লক্গণং মনে করিয়া 
বলিতেন 'তবে কি ঈশ্বর ও আই আছে, বুদ্ধদেব বলিতেন, আমি 
কি বলিয়াছি__আছ্ছে ?' যাই হোক উপরিউক্ত উদানকথিত শিষ্যটা 
“নাছোড়বান্দা' হইয়া তঙীগতকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেম 
“ভিক্ষু, যদি অস্থষ্ট, অজাত, অধিকৃত ও অনংস্থৃত বন্ কিছু না থাকে-_ 
তবে সৃষ্ট, জাত, বিকৃত ও সংস্কৃত সংসার হইতে মুক্তিলাতের যে কোন 
উপায় ধাকিব না” । নবীন ভরতে হীনযান বৌদ্ধ ধর্শের অনাস্ববাদ ও 
নিরা্থরবাদ আবার শ্বাধ! তূলিবার চেষ্টা করিতেছে। দিংহলী বৌদ্ধগণ 


আবার ভারতে নিব্বাসিত ধর্দের পুন; প্রতিষ্ঠা করিয়া বৌদ্ধরাজ স্থাপন 
যইশীল। এই সময়ে হিন্দুদের বৌদ্ধ ধর্মের সারতত্বগুলি জানিয়! র ৭! 
আবগ্তক। হিন্দুত।রত পুদ্ধকে গ্রহণ করিবে ; কিন্তু খেরাবাদের বিনুঃ 
বুদ্ধ-বাণী অর্থাৎ অনাস্বাদ ও নাস্তিকবাদ আদে। গ্রহণ করিবে ন!। 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ যেন ভূলিয়া না যান মে, হিন্দুধর্ম বিরোধী এই দুইটা বাদ! 
প্রচার করার জন্ত বৌদ্ধ ভারত হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল । 
নাটেলাই ঠাহার 
)010171577 নামক গ্রন্থে বলেন যে, বুদ্ধ বাণী বৌদ্ধ ধর্পে নি 
নহে । ধন্মের গভীর অনুভূতিসমূহ সাধারণে প্রকাশ করিলে তাহ বিকুত 
হইবে-তাই তথাগত আধ্যাত্মিকতত্ব বিধয়ে 
করিতেন। একদা! কৌশান্ছির শিংশপাবনে তথাগত উপরিস্থু বৃন্দ হই 
কয়েকটী পাতা আনিয়! সমাগত শিশ্ঠুদের বলিলেনপবুক্ষোপরিস্থ পাতাপযুতের 
তুলনায় যেমন আমার হাতের পাত।গ্ুলি অতি সামান্ট, তেমনি হে ভিন্ুগণ, 
আমি যাহ! তোমাদের নিকট বলিয়[ছি উহা যাহা নিজে অনুভূতি করিয়!ঠি 
তাহার তুলনায় যৎকিঞ্চিৎ মাত্র ।” তাহার তিন প্রকারের শিল্ক ছি; 
এক দল অন্তরঙ্গ, অপর দল সভ্বের সমস্ত ভিশন এবং তৃতীয় দল সদর 
বাহিরের ভক্গগণ। বৃষ্ধাদেব 'প্রতীতাসমুৎ্পদে' বা ক্ষণিকবাূকে এবটা 
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মৌনভাব অবলদন 


চক্রের সঙ্গে তুলন| করিয়াছিলেন । বৃহদারণাকেও এইরূপ ভাবটা পাওয়। 
যায়। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে ব্রক্গ-চক্র' শব্দটা পাওয়া যায়। বৌদ্ধ 
প্রথমেও 'ভাব-চক্র' 'ধর্ম-চক্ত' শব্দগুলি ব্যবহৃত হইত। হাভ্যেল সাং 
ঠাহার "11০915 ০111)0120) ২১1৮৮ পুস্তকে বলেন যে, বৈদিক ব্রা্গণ'ণ 
যজ্ঞের সহিত মামগান করিবার সময় একটা চত্র ডান দিকে ঘুরাইতেশ। 
তাহা হইতেই বৌদ্ধ ধর্টে “ধর্ম প্রবর্তন" শবটী আসিয়াছে ৃ 
ও বেদান্তের মধ্যে আশ্চর্য সাঘৃষ্ঠ । পরিভাষার পার্থক্য বাদ দিলে উদ্তয় 
দর্শনই এক। বেদান্তে ঘেমন বলে যে, এক পরমাস্মার প্রতিবিদ্ব হচ্ছে ৫€ 
জীবাস্মা_ তেমনি বাহ্নবন্ধু ও অশ্থঘোষ বলেন যে, এক বিশ্বমনের বছ অংএ 
এই ব্ষ্টি মানব-মন। শাস্তিদেব “বোধিচর্ধযাবতারে” বলেন যে, বুদ্ধাদেবের 
তরিকার আছে, যথা ধন্মকায়, সস্ভোগকাঁয় ও নিন্মাণকায়। এই ধশ্নকায় 
বেদান্তের ব্রক্ের স্যায় নিগুণ ও নির্বিশেষ, সন্তোগকায় ঠিক ঈঙরের ম্যায় 
সগুণ ও সবিশেষ এবং নিশ্মীণকায় মানবশরীরধারী বুদ্ধ অর্থাৎ অবত]র। 
শান্তিদেব ঠাহার শিক্ষাসমুচ্চয়' গ্রন্থে বলেন যে, সত্য ছুই প্রকার- 
পারমার্থক ও সম্বত্তি সত্য। সত্যের এই ছুই বিভাগ উপনিধাদোন্ত 
পারমার্থিক ও ব্যবহারিক সতোর ম্যায় । 

সার এস, রাধাকৃষ্ণান্‌ বলেন যে, বৌন্ধধর্সে[ন্ত চারিটা প্রধান স্টোর 
সহিত সাংখ্যপ্রবচন ভাঘ্যের খুব সাদৃগ্ঠ আছে। বৌদ্ধ ধর্ের অরিগ্া 
সংস্কার, অবিজ্ঞান, নামরূপ, সদায়তন, প্রতীত্য সম্যুৎপাদ প্রভৃতি সাংখোর 
প্রধান বুদ্ধি, অহঙ্কার, তন্মাত্া, ইঞ্জিয় ও প্রত্যয় সঙ্ঘের শ্তার়। বৌদ 
ধর্দের জেন শীখাটী পাতগ্রল যোগের ভিন্ন নামমাত্র । যোগের ধান 
শব্দটাকে পালিত 'ঝান' চীনে "চান এবং জাপানে “জেন বাণী! 
কার্পেন্টার দাহেব তাহার ”[30001)1570 270. 01911500101” নামক 
্ষ্থে বলেন যে বৌদ্ধ ধর্মের ধ্যানগুলি রাজযোগ হইতে গৃঠীঃ। 
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প০হ)0ও8তয ররর ৪2 0888৩রা2যজহাত রহ জতাতেচরররহহরাতররহওরাআররজতরাাতা 
প:ঠঞ্লীয় প্রাণ।য়ামকে পালিতে আনা পান মতী বলে। সার এইচ, এস, 
দৌর ঠাহার “90171001030011757)” নামক গ্রন্থে বলেন যে সাংখ্য 
ও বৌদ্ধ দর্শন যেন দুটা শ্তন্বভীর মত বেদান্ত নদীতে মিশিয় পরে ভার 
লয় খানিক দূর গিয়া আবার একই নদীতে পতিত হইয়াছে। ত্রঙ্গার 
যেমন শক্তি সরম্বতী তেমনি আদিবুদ্। ও অবলোকিতেঙ্বরের শস্তি যথাক্রমে 
গঞপারমিতা ও মগুষ্রী। ত্রক্ষা, বিষু। ও শিব হিন্দুর এই ব্রিতবাদ 
“দ্ধ ধর্ষের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গে পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধ ধন্মের উভয় 
শাথা এহ বিষয়ে একমত মে, মানব মাতেই অবান্ত নুদ্ধ। আর উপনিসদে 
41ে-্রঙ্গাবিৎ শব ভ্রবতি'-রদজ্ঞ ব্রগীই হইয়া মান। আসা 
মরেই অন্যন্ত ব্রন্ধ। বুদ্ধ ও বঙ্ষ প্রায় মমানার্থবাচক । জাপানের 
পপ ঠ পণ্ডিত ডাকার ইছুকি বলেন যে, জাপানের প্রধান ৮টা শাখার 
মন্ত»ম শিংগন (মাহা মহাবৈরোচন সুর এবং ব্ভুশেখর সতের উপর 
%পিত এবং কোবো দেশি নামক ভিক্ষু করুক প্রতিচিত )- তাহার মতে 
ইহ! ঠিক ধাখদের 


ঘুনশেনইহ মভ্য । অথাৎ একই সত্য বহু নে । 


'একং সদ্িপ্রা বহুধা বদন্তি'র ম্তায়। এই শিংগন মত ঠিক বেদাণের 


নুণাপ। বেদাগে যেমন আছে যে, 'লন্বং খবিদং বঙ্গী-তেমলি 
[ংগনের মত সর্ব প্রাণী, মানব ও জন্তুর অপ্তরে এই এক ধন্মকায় লুদ্ধ 
পিরাজ্মান। নিববাণ লাভ করার অর্থ এই মে বুদ্ধ লাভ করান সনুকধ 
»৪য়া | পুষ্ধী ধর্মের বেধি এবং বেদান্তের চিৎ একার্থবাচক । একটা 
পাপ শুত্র আছে যে, 'নিন্বাণং পরমং শত গাবার বেদাছেও বলেও 


'আনশং বন্ধ কুমানন্দ লাভই ব্রগানুসুতি | বস্তত০ উপশি- 
গপিক মমি _এবং বৌদ্ধ শির্লাণ একই কুরীয় অবস্থার বিভিম 
নামনাএ। 

[শ্রী সাইকে। প্রতিষ্টিতঠ এবং সন্ধন্ম পুগুরিকের 


চাপানের টেও্ডাই শাখার মতে বহুর পশ্চাতে একাস়্ানু $তিই নিবাগ। 
থ 


উপর স্থাপি, 


সেঃ পরমার্থ সৎ এক-কথনও বহু নহে। ইপ্রিয়-দৃষ্টিতে তাহা বহু 


প্রভাত হয়। জ।কোবি সাহেব বলেন যে, গুহহীন মন্দের আদশ 


স্ধপেবের নবাবিষ্ধার নহে উহা খুষ্টপূবর শষ্ঠন শতাবীতে ভগবান 
“দ্দেবের অনেক পূর্বেও তারতে সুপ্ুতিষ্ঠিত ছিল। হাভেল সাঠ্বে 
বলেন যে, বুদ্ধ প্রচারিত আর্ধা অ্ মাগ বুদ্ধের পুবেবও ভারতে ছিল। 
'মগগমাগ' কথাটীও হ্বরক্ষিত আধ্য উপনিবেশের আাটটী ফটক হইতে 
গৃচীত। বৌদ্ধলজ্বের নিয়মগ্ডলিও ব্রাঙ্গণশান্্র হইতে আনীত | বৌ 
পঃপবাদ-_-মাহ। হইতে বৌদ্দঞ্জগতে অসংখ্য ডাগোবা ও পাগোডার 2ষ্টি 
চইযছে তাহা বৈদিক যজ্ঞবেদি হইতে গৃহীত হইয়ছে। মৃত আব 
অধিপতিগণের মন্তমেন্ট এই স্ত,প। ডাগোব! অর্থে ধাউগ্ড। 
শৌ্গ স্তুপ আরাধনা আধা নৈদিক ঠাদ্ধের ভিন্ন সংরণ মাত। আর 
বৌদ্ধ ও বৈদিক যুগেও সম্া।নীরাই সমাজের গুরু ও নেতা ছিলেন। ঢা? 
রাউজ, ডেভডিডস্‌ ও জাকোবী সাহেব উত্তয়ে একমত যে, বৌদ্ধধর্ম সাংখ্োর 
টিকা ও টিপ্লনি মাত্র । 

অখঘোষ তাহার 'বুদ্ধ-চরিতে” বলেন যে, বুদ্ধদেবের জন্মস্থান কপিলাবাস্ত 
শঃএী সাংখা দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা কপিল মুনির ম্মরণাথে স্থাপিত 


স্ত ওও উনন্সিস্মদ্ 
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০০ 
হইয়াছে । ওয়েবার সাহেব বলেন যে কপিল মুনি ও গৌতম বুদ্ধ 
সম্ভবত: একই বাক্তি ছিলেন। উইলদন সাহেবের মতে বৌদ্ধদর্শনের 
অনেকগুলি মত সাংখ্য হইতে গৃহীত। এমন কি বুদ্ধদেব নিজে 
পৃবলাচরিত বৈদিক কর্ানুষ্ঠানগুলিতে হস্তক্ষেপ করেন নাই । ,একদ!| 
শুগাল নামক জনৈক ব্যক্তি গৃহরক্ষার্থ পিতৃ-অনুশাসনে ছয় দিকে মন্রপুত 
কোন অনুষ্ঠান করিতেছিল। বুদ্ধদেব তাহ দেখিয়া তাহাকে ভৎ্দনা 
না করিয়। বা তাহার অনুষ্ঠানগুলির সদালেচন| না করিয়া! এইগুলির 
তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সৎ কন্দ্ব এবং 
বৌদ্ধ ধর্দের কন্ধুবাদ ও পুন্জন্মবাদ 


গু্ার্থ বলিয়। দিলেন । 
সৎ চিস্াহ উহার ভাবাথ। 
উপনিষদ হইনে গৃহীত। পুনর্জন্মবাদ স্বীকার করিলেই জন্মমরণশাল 
এক্টা মানবাস্সা স্বীকার করিতে হয়। বুদ্ধদেব নিজে ভাষার বহু পুর্ব 
জন্ম ম্মরণ করিতে পারিয়াছিলেন। যদি সংমরণশীল আগ্ম। এক না 
হয় কশ্মফল ভোক্তা জীবাঙ্থার অস্তিত্ব স্বীকার না করা হয়-তবে পুন- 
ভন্মবাদ যে, স্টায়সঙ্গত হয় না । বেদান্ডে যেমন জীবশ্মন্তি ও বিদ্দেহ 
মুক্তির কথা আছে-_বৌদ্ষধন্মেও নির্ববাণ ও পরিনিববাণের উল্লেখ আছে । 
বলত যুক্তি ও নিব্লাণ একই । 

নাগাজ্ুন 'মাধামিক কারিক।'তে নিনবাণ ও পরিনিন্বণকে জনশুস্য 
গাম ও ভক্মীভৃত গ্রামের নহিত তুলনা করিয়াছেন। নিননাণে সন 
বাসনা-মুক্তি লাভ হয় । পিদ্ধ শত্টের যেঘন আর অন্কুরে।দগম হয় না 
তেমনি বাসনাহীন নিপনাণপ্রাপ্ত ব্যক্তি আর জন্ম-মৃত্যুর অধীন হয় না । 
তার সংঙ্খারের 'পুটালিটা ভশ্মীভূত ভয়।  নির্বাণ-সমাধিয় ম্যায় 
“অবাওমনসোগোচরম' অবস্থা । উপমিঘদেও আছে “মৌন মেব ভ্র্গ'_- 
রঙ্গী অনিববচনীয়। 

শঙ্কর তাহার ভাযো একটী বৈদিক আখ্যায়িক বলিয়াছেন। 
কোন শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাস] করিল-_ত্রগী কি 1” গুরু মৌন রহিলেন। 
শিষ্ত ২.৩ বার প্রম্থটী করিলে গুরু বলিলেন আমি তোমাকে 
বলিয়ছি_এক্ষ কি- তুমি বুৰিতে পার নাই। বর্গ বাক্যমনাতীত ।” 
বৌদ্ধ শাস্ত্েত ঠিক এইরূপ একটা গল্প আছে । একবার মঞ্চুখ। বিমগ 
কীর্ঠিকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ নির্বাণ কি? তিনি কিছু না বলিয়। 
তুষ্ষীভাব অবলম্বন করিলেন । তখন মঞ্ুষ্ী আনন্দে বলিয়া! উঠিলেন__ 
বিমলকীপ্তি, তুমিই নিব্বাণানুভূতি লাভ করিয়াই। শিব্পাণ প্রকাশ কর! 
যায় ন[। রামকৃষ্ণ একবার বলিয়াছিলেন যে, ব্রঙ্ধ ব্যতীত দুনিয়ার 
সব বন্তুই মানব মুখে উচ্ছিষ্ট ইইয়াছে_ ত্রদঘাকে কেহ প্রকাশ করিতে 
পারেনাই। উহা মুকের আনন্দ প্রকাশের মত অসম্ভব । মোঙ্গমূলীর 
ও চাইল্গারস লাহেব পালিশাপ্ধ হন তঞ্ন করিয়। খুজিয়! দেখিয়াছেন যে, 
কোখায়ও নির্ববাণকে শুন্য রাপে ব্যাথা! করা হয় নাই। মহাঁপরি- 
নির্বধাণন্ুত্রে আছে যে, পর্সিনব্বাণ লাভের প্রাক্কালে ভগবান দুগ্ধ 
যেসকল সুন্দর প্লান নিজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন-_সেই সব স্মরণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি বলিতেছিজেন "আহা, রবাভগৃহ কি হুন্দর, বৈশালী কি 
সুন্দর ।' ইত্যাদি । আনন্দ একবার তথাগতকে বলেন যে, “ভগবান, 
হন্দরের চিন্তা, হন্দরের সংসর্গ, এবং হন্দরে (19৮৩1) ) র স্মডি ধর 


একদ| 


৪০ শান্ত বহ্ব | ২১শ বর্--২য় খণ্ড-_৫ম সংখ)। 


গ়াটারারাররারাররারেরারররাররার8808885858888380880888388858258888382382227 পা ৪ রা888138582888888889888808888888828888 ভারে 


জীবনের অদ্দেক ।” ভগবান তাহাকে তৎক্ষণাৎ বাধ! দিয়! বলিলেন, 

'আনন্দ, উহ! ধশ্ম-জীবনের অদ্রেক_-এ কথা বলিও না--উহা ধন্দরজীবনের 

সম্পূর্ণ । ত্র, ওস্‌লে (৬৮০51) সাহেব তাহার “0078060)15 01 

1010901510৮ পুস্তকে সতাই বলিয়াছেন যে. বুদ্ধদেব যদ্দি যৌবনে দুইজন 

বেদ ব্রসীজ্ঞানীর সঙ্গ লাভ করিতেন তবে প্রাচ্োর পূরাবৃত্ত নূতন আকার 
ধারণ করিভ। 

আমরা উপরে বাহার বর্ণনা করিলাঁম--তাহ। স্বকপোলকজ্িত বা 


“মনগড়া” নহে । ডা; রাইজ ডেভিডস্‌, ও হোম্স্‌ প্রভৃতি বিদাত 
বৌদ্ধ-শাস্ত্রবৎগণ যাহা যাহা সমস্ত জীবন অধ্যয়ন ও চিন্তা ত্বারা সিথ্ধা, 
করিয়াছেন_তাহারই সংক্ষেপ বর্ণনা করিলাম । বুদ্ধদেব অনাবা, 
বা নিরীশ্বরবাদ প্রচার করেন নাই--তিনি উপনিযদোক্ত ধশ্মই জনসাধারণেঃ 
নিকট প্রাঞ্জল তাষায় বলিয়াছেন । আমার মনে হয় ডাঃ রাইজ ডেভি6। 
বৌদ্ধজগৎ্কে এই গবেষণা প্রকাশের দ্বারা অনাম্মবাদ ও নাস্তিকাবাদর? 
নরক হইতে রক্ষা করিয়াছেন । 


বৈশাখ বিদায় 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


বিদায় বৈশাখ! 
শুভ--নব বরষের বিছ্যুজ্ৰল-নয়ন-নির্বাক 
তুলিয়া! ইঙ্গিত করি অনাগত সময়ের পানে 
ছুটে চল প্রলয়াঁতিযানে 
অশ্বখুর পথ-ধূলি গগনের গায়ে-- 
সদর্পে মিলায়ে,__ 
বৈজয়স্তী তুলি রথ-পরে ; 
আকিয়া অধরে 
দুর্ববাসার ক্রোধ-রজ ক্রুর পরিহাস, 
বক্ষে লয়ে উন্মত্তের আকুল উচ্ছাস, 
সাঙ্গ করি তাগুবের নটরাজ-লীল! 
সন্রিল। 
| মুক্তকেশ পাঁশঃ- 
তপংক্ষীণ কটীতটে বাঁধিলা অসংযত বাঁস। 
দিগন্তের সীমা হ'তে এ সরে যায় 
তোমার গৈরিক উত্তরীয়; ভেসে ওঠে ধূসর ছায়ায় 
শীজ,-মান বিষাদ গম্ভীর 
কান্ত প্রকৃতির মুখ; উতল--আ1থর 
বাতাস হইল শাস্ত,-্ভীক-কম্প্রমান,__- 
নবোট। কিশোরী সম; 
ভগ্মশাথে তবু কাঁপে বিহগীর নষ্ট নীড়খান-__, 
তবু কাদে পক্ষীমাতা শাবকে ঢালিয়া 
ভগ্ন পক্ষণুটে ; ফিরিছে মাগিয়! 


গৃহ, গৃহহাঁরা চির পথি-বেশে 
বঞ্চিতের দীর্ধশ্ব।স তবু দীরে নভোতলে মেশে । 
তব পদ স্পর্শ করি ধৃত্জালাচ্ছন্ন অন্ধকাঁর,__ 
শতনের তোরপ-ছুয়ার | 
তবু জানি আছে,-- 
তারই পাঁছে 
আলোকের উৎসব প্রভাত, 
জ্যোত্সাময়ী রাত, 
আছে হাঁসি, ফুল, পাখী, আছে সুর গান, 
আছে নব প্রাণ 
তুমি শুধু এসেছিলে হে এব উদ্দাসী,-_ 
বাঁজাইয়! মন্ত্রপুত বাশী 
স্চটিরে তেয়াগি? পুন করিবারে নতনে কজন, 
এনেছিলে নব আকিঞ্চন | 
আজি লহ গুটায়ে অঞ্চল,_- 
হে চির চঞ্চল। 
একে একে সাঙ্গ করি খেলা,__ 
আজি তৰ যাইবার বেলা, 
লহ মোর শ্রদ্ধা নমস্কার !-- 
ঝঞ্চাক্ষত পরাঁণের কম্প্রহারে শেষ উপহার, 
বিদায় নিশীথে 
তুলে দিম্থু কঠে তব শোঁক- 
শান্ত চিতে। 


৪:98/3এল কনিভাঙ্স উপন্নিদে ভ্রচ্ষ ও গুল্লাশেল্র শ্রীক্কষ্ৎ ভক্ত 
শ্জ্যোছিশ্চন্্ চট্টোপাধ্যায় ভাগবনতূষণ 


(পাননি বলেশ- 
(১) মতাং জ্ঞানমনশুং ব্রহ্মা । 
তোত্বরীয় ২।১।১ 

নগ। হইতেছেন সত্য, জ্ঞান, অনন্ত । (যাহার নাশ নাই তাহাই 

1৪1, সত্য কল মময়েই একভাব, অপপ্রিচ্ছিন্ন | ) 
(২) বিজ্ঞানমানন্নং ত্র | বৃহদারণযক ৩:৯।২৮ 
নগ হইতেছেন বিজ্ঞান 'ও আনন্দ । 
(৩) ব্রন্ধাণা নাম নতাম্‌। ছান্োোগা ৮8 ৪ 
শা নাম, মতা । 
(৪) আনন্দো5 জরে।মুত। (কীনীতকী ৩।৮ 
বস আনন্দ, অজর, আমৃত। 
(৫) আনন্দং বর্ধাণে। বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন। 
₹ওভ্ভিরীয় ১1৪ 
"মননে কদাচ ভয় আসেনা । 
(১) দা পশ্ঃ গশ্যতে রাবণ 
কর্ধরমীশং পুরুনং প্রঙামোনিম্‌। 
তদ। বিদ্বান পুণাপাণে বিপুয় 
নিরঞ্জনঃ পরম সামামুপেতি ! এগ্ডক 11১)? 

.. পুরুন হ্ৃবণবর্ণ অথব! (জযাতিদানভ।বে গন্পর, যিনি কা, গন, 
117 জমদাতা, সে পুরুবকে নিনি দেখেন, তিনি পাপ পুণ্যাতীত নিন্মন 
5৭ গ্রপ্ত হইয়! পরম সাম্যভাব লাভ করেন। হত|দি | 

ধালতে হইবেনা বে, এ সকল কথা নির্বিশেষ রঙ্গের সন্বন্ধে ঠিক 
[টেন । কারণ তিনি অনিদ্দেগ-বিশেধিত হইবার নতেন। উপরে 
ই দত হইল, তাহা সবিশেষ বর্গকে লিনেশ করে, বলা মাইতে পারে । 
+ল কথায়, স্বিশেন বর্গ হইতেছেন পৌবাণিকের ভগবান্‌ বা ভগবতী। 
সবার মে পৌরাশিকের কথায় শ্ীকুষণই হইতেছেন নিরিশেন ও সবিশেষ 
বঙ্ ঠতয়ই। তিনি সাক্ষাৎ পূর্ণর্গ (নিনিশেদ ) এবং পূর্ণ য্ড়ে্র্ধাশালী 
গ্ণান, (সবিশেষ )। অবশ্ঠ তাহার বিচার এ সন্দভের উদ্দেশ্য নহে । 

“পরে উপনিষ্দের ঘে সকল গোকাংশ আমরা উঠাইয়।ি, তাহাতে 
সান গাইয়াছি যে ব্র্গ হইতেছেন সত্য, জ্ঞান অনন্ত, আননা, অভ্র, 
গমৃত, পনর । এই সকলের মধ্যে সত্য, সৌনাধ্য ও আনন আমাদের 
ধন বিখয়ে প্রয়োজন ; কারণ ই তিনটী কথারই উল্লেখ ]২৩৫1১ তাহার 
1চপায় করিয়াছেন । 

আগাদন শতকের শেষভাগে 1₹০815এর জন্ম ; উনবিংশ শতাব্দীর 
তপু £ ২৫ ২৬ বৎসর বয়সে- তাহার মৃত্যু তিনি যে একজন 
বপনের কবি ছিলেন, এমত লছে। তথাপি সেই অল্প বয়সের মধোই, 
ঠাই রচনা চিত্তীকর্মক হইয়াছিল । একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন__ 


1১০2৮৮50810), 000) 7১09000--50)50 15 21] ০ 
১০1010%৮ 010 021:11), 2110 81] 56. 17660 10 110/. + 


ইহার অর্থ, দৌন্দর্ধাই নতা আর সত্যই দৌন্দর্যা ; ইহাই পৃথিবীর সার; 
যা কিছু জ্ঞাতব্য, সে সব ইহাতেই। 
বুঝিণাম যে, সহ্যই স্ন্দর আর সত্যে ও সুন্দরে কোন প্রভেদ নাই। 
বর্ধই সন্য, বর্গাই পুন্দর, ব্রপ্গাই আনন্দ, ইহা আমরা দেখিয়াছি । 
এনএব করি উপনিঘদের কথাই বলিয়ছেন। তিনি আবার স্থানান্তরে 
লিখিয়াছেন-_ 
£ 01010 0079628019 15 10৮ 101 0৬০11 
এথ।ৎ যাহা স্থন্দর তাহ! চিরাননাকর | পাঠক দেখিবেন, ইহা উপনিষদের 
ব্র্গানন্দের কথা ; 'বিশেষভ।বে এ সব হইতেছে বৈষ্ুব তত্বের মূল কথ|। 
বৈধবদের প্রেমভক্তিবাদের যাহ] মূল-__নচ্চিদানন্দ তত্ব--[.০815এর এর সব 
কথা তাহারই অন্তগত। বৈধবদের এ তত্ব কথা-সম্বন্ধে সামীন্য কিছু 
ব্লিব। সে কথাও উপনিষদ হইতে আমাদের পুবেের তিনটি বাছ। কথ। 
অর্থাৎ 'সঠ্য,৮ “সৌন্দদ্া” এবং “আনন্দ” অবলম্বন করিয়াই বলিব। 
1০215 ব কথাগুলিকে ক্রমান্য়ে 11000, 7302019. 105 বলিয়াছেন, এবং 
ধতিনই যে এক তাহ।ও তিনি বলিয়াছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ হইতেছেন পৌরাণিকের “সচ্চিদানন্ন*। তিনি পরম সত্য 
(11010) অনন্ হন্দর (139811% ) এবং পরমাননণ (0০5 )1--তিনি 
যে পরম সত্য, এ কথা হিন্দুকে নুতন করিয়া বুঝাইবার আবশ্যক নাই ; 
তিনি বে অনগ্রইন্দর ইহ|ও ভিন্দুর কাছে নূতন কথা নহে। দেহে 
রূপের “হুঢাজুড়ি” বলিয়া যদি কোনকিছুর কল্পনা কর| যায়, তবে তাহা 
ভাহারই অঙ্গ-প্রতাঙ্গে বেন প্রতি পলকে ঘটিত , বৈষ্ব-পদাবলী সে 
সব কথায় উচ্ছদিশ--“জনম অবধি ভান রাপ নেহারিমু নয়ন না তিরগিত 
তেল” ইত্যাদি : আর পুরাণরূপ গভীর সাগর সে সব কথায় 
চির-তরঙ্গায়িত। তাই “লীলা-ক” বিন-দঙ্দণ। বুক ফাটাইয়া সে দিন 
মে রূপের গান গাইয়াছিলেন ৫ 
অধরং মধুরং বদনং মর্ধরং 
নয়নং মধুরং হসিতং মবুরম্‌। 
জদয়ং মপরং গননং মপুরং 
মথ্র।ধিপতেরখিলং মধুরম্‌ ॥ 
বচনং মধূর€ চপ্সিতং মধরং 
বদনং মধুরং বলিতং মধ্রম্‌। 
চলিতং মধুযং জমিতং ম্ধুরং 
মথ্রাধিপতেরখিলং মধুরগ্‌ ইত্যাদি । 
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«৩২ 
01101 01100000100111010101)১001)31111010)01 | 
শ্রীউগবানের এই রূপ অনপ্ত-সৌন্দর্য্ে বৃদ্দাবনের গোপ-গে।পীগণ পরানন্দে 
একেবারে উদ্ত্রান্তের মত হইয়। পড়িগাছিলেন ; অর্থাৎ এ সেই কথ! 
4৯ 00006 01005010915 209১৮ 00৮ ০0৮০]1 শোগীগণের দশা 
তখন -- 
ৰা মুক্তাহারলদৎ গীনতুঙ্গস্ুনভারানতাঃ 
্স্তধশ্মিপ্রবসনা মদস্থলিতভ।ষণাঃ ॥ 
এইক্পপ হইয়াছিল। সকলেই আত্মহারা -মাপু থালু; কুল. শীল, 
অপমান, কুৎস! প্রতি কিছুরই জ্ঞান তখন তাহাদের ছিল না; কারণ 
দেই আর এক কথা-আনন্দং ব্রক্গণে। বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন। 
পাসমণ্ডলে গোপিকাগণের উগ্মাদনাময় নৃত্যগীত সেই অনন্ত-স্রন্দরেরই 
দর্শনের আনন্দ-জনিত আমি সেই পরম বন্ধকে কোটী কোটী প্রণাম করি। 
বরা পীড়াভিরামং মুগমদতিলকং কুন্তলাক্রাস্ত গণ্ডং 
কঞ্জাক্ষং কম্দুক্ং স্মিত হভগমুখং স্বাধরে স্স্তবেণুম্‌ 
হ্যামং শ স্তং ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈজয়ন্ত্। 
বন্দে বৃন'নস্তং যুবতিশতযুতং ব্রহ্ম গোপালবেশম্‌ ॥ 
[9%15এর জনেক গ্দেশীয় জীবনী-লেখক লিখিয়াছেন-_ 
(176 1170 110 1717777119)2 10509001710 90011121775 4 





ভ্ডান্পভন্বশ্ব 





[ ২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৫ম সংখা 
রহাারাাারাররাারারারারতরারারযারাহররারাহাররটারেরারাতরহাহাহতারারজরারাঃঃরহ)680111008 
4004১৪৮১010 00৮ 1)075৮০700)6 151৮0151800) 
51)01501). 

অথাৎ £,///71199এর একট। লাইন যেন “ঘেরে?” কথার 
হইয়া পড়িয়াছে ; যে যে পরিবারে ইংরেজী হইতেছে কথখোনবথনে 
ভাষা, মে সব স্থানেই সে কথাট। খুব প্রচলিত । সে লাইনটা। 5:20. 
(উক্ত লেখক বলেন ) ১ [থা 001)901)15 8109 007 ৫৮1) 
বাস্তবিক 1621১এর এ কথাট| খুব বড় দবে। 
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আমরা £975এর তিনটি কথাই (11010), 1)7019, 1০১.) 
সন্ধে বুঝাইয় বলিয়াছি। ব্রঙ্মানংহিত| বলেন-- 
সশ্বরঃ পরম কুঁধঃ: সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ | সৎ, চিৎ, আনন ও 


তিনের মধ্যে 1৬০1১ কেবল সৎ ও আনন্দ-সন্বন্ধে বলিয়াছেন ; ৬৭ ঠনট 
মাধুধ্য সম্বন্ধে ও তিনি বলিয়াছেন ; কিন্তু চিৎ সন্ধপ্ধে তিনি কোন বঃ? 
বলেন নাই । নিপ্রুয়ে গান বেধে আমর[ও তৎসন্থঞ্জে কোন কথ! বিলাল 

এখন পাঠক, এই ব্যাপার আপনি আশ্চর্য বলিবেন কি না? পেন 
এই গুহাতত্ব-বৈধন ধর্মের যাহ] প্রাণ--“লাত সমুদ্র তের নদী গাছে। 
একজন ইংরেছের মানস চণ্মুতে কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখুন! 1২08. 
খ্বষ্টান্‌ হইলেও হিন্ছু। 


শপ 


মান সন্ধ্যা 
শ্রীহৃকুমার দে সরকার 


বাড়ীর সামনে গরুর গাঁড়ীট। এসে থামতেই এক 
মুহূর্তে হেমাঙ্গিনীর বুকের রক্ত-চলাঁচল বেড়ে গেল। 
স্থান কাল তলিয়ে, বহু প্রাথিত কিন্তু প্রায় অসম্ভব 
আশার সাফল্যে তার মন যেন বলে উঠল--গিরি এলি 
ম1? কতকট। আচ্ছন্নের মত। কিন্তু মুখে তিনি কিছু 
না| বলে উৎ্ন্ুক ভাবে দোঁরের দিকে চাইলেন । গাড়ীর 
লঠনট! নিবুতে নিবুতে শিবু সাঁড়া দিলে__মা-ঠাঁকরণ, 
বাবু বলে দিলেন রেতে হরিদাসীকে এনে রাখতে । 

হেমাঙ্জিনীর চমক ভাঙ্গল: উনিত্ সবে আজ 
গেলেন, এরি মধ্যে গিরি আসবে কি করে? যেন 
ভীমরতি হচ্ছে দিন দিন। আস্তে আস্তে বললেন-__ 
তুই হরিদাঁসীকে ডেকে দিয়ে ষাঁ না বাঁবা। 

শিবু চলে গেলে দরজার হুড়কোট! টেনে দিয়ে এসে 
হেমাঙ্জিনী দাঁওয়াঁয় বসলেন । এখনি হরিদাসী এলে 
খুলে দিতে হবে । আজ আর রান্না নেই, একা মানুষ, 
চিড়ে মুড়ি ত আছেই । আজ রাঁতট! সম্পূর্ণ ফাঁকা? কিন্ত 
কাল গিরি আঁদবে_-তথন কত কাজ! কন্তার রুচি 
অনুযায়ী রান্নার তাঁলিক! হেমাঙ্জিনী ঠিক করতে বদলেন। 

রান্নাঘরের দাঁওয়াটার গ খেঁসে ওঠা ঝাঁকড়!- 
মাথ কাঁঠাল গাছটার পাতার ভিগর দিরে ঠাদ উঠছে; 


কাল পুণিম! হয়ে গেছে, আঁজ তাই বড় মান। সেলে 
চেয়ে হেমাঞ্জিনীর মনে হ'ল সেই কবে গিরি এমেছিন 
গেল বছর পুজোর সময়, আর একটা পূজো ঘুর গিয়ে 
এখন অভ্রাণ মাস। প্রায় দেড় বছর হতে ৮পল। 
আড়াই বছর মেয়েটার বিয়ে হয়েছে; এর মধো হার 
পাঠিয়েছিল মোটে একবার । মেয়েটার কপাল 
এ দিকে শ্বশুর শ্বাশুড়ী ত মন্দ নয়, কিন্ত এক দো 
পাঠাতে চায় না। গিরির সেই প্রথম চিঠিগুলির কথাঃ 
এখনও হেমাঙ্গিনীর কান্না পায়।__মা তোমরা আমা 
নিয়ে যাচ্ছ নাকেন? আমার এখানে ভাঁল লাগছে না। 
পেসা কেমন আছে, আমার জন্যে কাদে না ভ: 
ইত্যাদি। প্রসাদ ওরফে পেসা গিরির ছোট ভাই 
দিদির কোলেপিঠে মানুষ হয়েছে । 

কড়াট! নড়ে উঠল। দরজাটা বন্ধ করতে করণে 
হরিদাঁসী জিগেস করলে--কাল দিদিমণি আসবেন মা? 

_হ্য| | 

_বাঁবা, কঃদ্দিন পরে ! তুমি কেমন করে থাক মা! 
হেমাঙ্গিনীর মনে হল যেন পেস! কেঁদে উঠল । 

_-একটু বস্‌ মা, খোঁকাটাকে একটু চাঁপড়ে আগি। 

জানলার ভিতর (দিয়ে ওপারের পোঁড়ো জমীটার 


টরশ1থ --১৩৪১ ] 


কে! ঝোপে জোনাকীর মেল! বসেছে । দীঘির জলে 
| 
টুপ করে একট! পাতা পড়ল বোধ হ্য়। 


গ্রাম শিল্তব্ধ, 

প্রুয় দুমস্ত,শুপু অনেক দূরে রেল লাইনের ওপর 
দিগন্থ।লের বাতি রক্তচোখে গায়ের পিকে চেয়ে আছে। 
অ্!ণের কুয়াসা মাঠের ওপর নামতে সুরু করেছে। 
যান জোছনার আলো-_কুয়াসা আর অন্ধকার, তিনে 
মিলে হটটি করছে মায়া। 
_ হেমাঙ্গিনীর ডাঁন চোঁথ নাচল। 

হরিদাঁসী ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললে_ থোকা ঘুমোল? 

-ঠ্যা। 

-মাজকি বাধলে মা? 

-এবেল। আর হ।ড়ী চডালাম না, একটা ত পেট। 

আচ্ছা হরিদাসী, কাল ভোদার মাকে চারটি কলমি 
শাক তুলে দিতে বলিস্‌ ** আর পুঁটি মাঁছ কেউ ধরে ত 
দিযে যেতে বলিস । গিরি বড্ড ভালবাসে । 

--পিদিমণির শ্বাশুডী-মত দিলে যে, হরিদাসী 
জিগেস করে । 

_ঠিক করাই ছিল, পূজোর সময় আঁদতে পারল না, 
অণঘাণ মাসে নিয়ে আসব। 

_জামাইবাঁবুর কথা কিছু লেখেন দিদিমণি ? 

নিঃশ্বাস ফেলে হেমাজিনী জবাব দেন-চিঠিই বেশী 
দেন না এমন মেয়ে, বলে কাজ--দময় পাই না। 
মেয়েটাকে থাটিয়ে মারলে, যেমন্‌ কপাঁল নিয়ে এসেছিল। 

রাতের নিরবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, কম্মাভাব, শর্দূর 
প্রবাপী কন্ধাঁর চিস্তা, সব মিলে হেমাঙ্গিনীর মনে বাঁজছিল 
একটা নিরাশ করুণ রাগিনীর মত। 

আবার হেমাঙ্গিনীর ডান চোথ নাচল।-_সাঁঝ থেকে 
কেবল ডান চোঁখ নাচছে, ঠাকুর কপালে কি ছুঃথ 
লিখেছেন কি জানি! শুয়ে পড় হরিদাসী, রাঁত হল। 

খুম আর আসে না। বুকের কাছে পেসা অঘোরে 
ুমচ্ছ। ও পাশটিতে গিরি শুয়ে থাকত এই ত সেদিন! 
বাপ! মেয়ের কিশোয় । শীতের রাতে লেপ কম্বল কোথা 
চলে যেত ঘুমের ঘোরে । কত দিন উঠে আবার ভিনি 
সেখলো গায়ে চাঁপিয়ে দিয়েছেন। ঠাণ্ডা লাগবে বলে 
আগে আন্তে পাশতলার জানল] বন্ধ করে দিয়েছেন। মেয়ের 
মাবার একটা জানল! না খোল] থাকলে ঘুম হয় না। 


জ্লান্ন সহ্য 
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হেমালিনীর তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। গোয়ালে যেন 
একটা কি শব্দ হচ্ছে না? উঠে কেরোদীনের ল্যাম্পট! 
জালালেন। বাইরে চাদের আলোয় সব হাসছে। 
উঠানের কোণে হান্হাঁনা গাছটা সাদ। হয়ে গেছে। 

নাঃ গোয়ালে সব ঠিক আছে । বোঁধ হয় পাঁথাটাখী 
কিছু ঝটপট করেছে কোথাও। শেকলটা তুলে দিয়ে 
এদে তিনি শুয়ে পড়লেন । 

বাইরে অগাধ স্তব্ধতা। মাঝে মাঝে একসঙ্গে 
কয়েকট শেয়াল ডে;ক ওঠে । গাছের পাতা থেকে 
শিশির ঝরে পড়ার টুপটাপ শব্দ শোনা যাঁয়। সমঘ্তই 
হেমাঙ্গিনীর জীবনে ওন্প্রোত ভাবে জড়িত । নিজের 
বধূজীবন মনে পড়ে যাঁয়। সেই কবে স্বামীর সঙ্গে 
নৌকোয় উঠেছিলেন। তথন স্বামী কি, শ্বশুরবাড়ী কি, 
কিছুই জ্ঞান ছিল নাঁ। ম! ঘাটে তুলে দিতে এসে কি 
রকম কাঁদছিলেন মনে পড়ে। ঠাকুরমার গল জড়িয়ে 
ছোট-বোন শৈলও কেঁদে ফেলেছিল। আহ] বেচারীর 
সঙ্গে পুতুল নিয়ে কত ঝগড়াই হয়েছে। নিজের কন্যার 
কথার সঙ্গে বিস্বতপ্রায় বিগত ধুসর জীবন পরি্ফুট হয়ে 
ওঠে । প্রথম শ্বশুরবাড়ী এসে কি রকম মন কেমন করত 
আঁয়ের জন্ে, শৈলির জন্যে । সেই আমবনে ছুটোছুটা, 
্গীরখেজুর গাছতলায় শিব গড়া, এখানে কিছুই ছিল না; 
কিন্তু কেমন করে জড়িয়ে পড়লেন আস্তে আস্তে । সামনের 
ভবিস্কতের কত স্বপ্ন ভুলিয়ে দিল বাল্যজীবন। 

সেবারে যখন গিয়েছিলেন বাপের বাড়ী--মনে পড়ে 
বাবার সেই পরিচিত শ্বর--ও মুকুন্দো দেখতো! কার 
পাঁল্কী নামল বাইরে। 

মায়ের কত আদর-যত্ব, কিন্ত সেবারে শ্বশুরবাড়ীর 
কথাই বেশী করে মনে পড়েছিল। আসবার আগের 
রাতে রমানাথের কথাগুলি কানে লেগেছিল-_সেখাঁনে 
গিয়ে আমায় ভুলে যাবে ত 1৮ 

হেমাঙ্গিনীর বুকের ভিতরট1 মোচড় দিয়ে উঠল-- 
গিরিও তেমনি হয়ে গেছে বোধ হয়। 

গিরিজাঁয়াই তার প্রথম সন্তান, কত আদরের । কত 
কষ্টে তিনি তাকে পেয়েছিলেন, বহু মানত করে, সাপুরের 
বুড়ে! শিবের বিল্বপত্র ধারণ করে। ন| হলে সবাই ত স্তাঁকে 
বান্থাই বলেদিয়েছিল। গিরি তাঁদের কত আদরের সন্তান । 





৭539. ভালমত 





. সেবারের কথ। মনে আছে, বোশেখ মাস, সন্ধ্যের 
দিকে পশ্চিমে কালো করে মেঘ উঠল, গাঢ়, আলুথালু। 
খাঁনিক বাদে গর্জন করে নেমে এল বাতাস, উঁচুমাথ! 
গাছগুলোর ওপরই যেন যত আক্রোশ । ফোঁটা ফোটা 
বিটটিও পড়”ত স্বর হল। আ্লাচলে ঢাক! দিয়ে কোন 
রফমে পিদ্দিমট। তৃলসীতলায় দেখিয়ে এসে শ্বাশুড়ী 
বললেন--কৌমা, গিরি কোথায় গেল ? 

বুকটা তখন ছাৎ করে উঠছিল। খুঁজে কোথাও 
পাওয়া যায় না, কালবোশেখীর ঝড় বেড়েই চলেছে। 
একটা ব্যস্ত! পড়ে গেল। শ্বাশুড়ী নিজেই বেরিয়ে 
পড়লেন, রমানাথ ঘরে ছিল না। কিছুক্ষণ পরে,_ 
ষেটুকু সময় তার বর আর দোর করে কেটেছে,_জলে 
ভিজে জুবডী হয়ে দুজনে হাজির । শ্বাশুড়ী আর মেয়ে । 

_কি দন্ডি মেয়ে বাব রাঁয়েদের কাচামিঠের তলায় 
আম কুড়চ্ছিল। যদি একট! ডাল ভেজে পড়ত । 

. হেমাঙ্গিনী মেয়েকে টিপিয়ে দিয়েছিলেন । এমন করে 
তাকে পরের হাতে ভুলে দিতে হবে জানলে কি আর 
তিনি তখন তার গায়ে হাত তুলতেন ? 

দিনগুলি কেমন করে এগিয়ে চলে! কত আগমনী, 
বিজয়ার গান একে একে পেছিয়ে পড়ে গেল। কত 
নহবতে তৈরবীর সুরে দিন আরম্ভ হল, পূরবীতে শেষ! 
শ্বাশুড়ী গত হলেন। হেমাজিনী গৃহের সর্ববময়ী কত্রী 
হয়ে উঠলেন। কত বছর পরে কোঁলজুড়ে আবার পেস! 
এল । গিরির বিয়ে হয়ে গেল ভিনগায়ে। নিজের সংসার 
ছেলেমেয়ে হাতে তুলে নিয়ে বাপের বাড়ীর কথা, শুধু 
ছবি হয়ে রইল জীবনের পূর্ণভ্াঁর মাঁঝে। 
সকালবেলা উঠে হেমাজিনী বললেন-_-হছলো 
বেরালট। কাল সারারাত কেঁদেছে, শুনেছিলি হরিদাঁসী? 
না মা আম ঘুমিয়েছি মডার মত-_ 
--কপালে কি আছে কি জানি, জল ছড়া দিতে 
দিতে হেমাজিনী বললেন । 
--ভোদার মাকে শাগের কথা বলতে ভূলিস নি মা, 
আর তুই আজ এখানে খাবি, ঘরে যেতে হবে না। 
প্রভাতের রৌদ্রে আগমনীর নির্ম্মলতা, বাতাসে শীতল 
শাস্তি--হেমাঙ্জিনী কাঁজে ডুবে গেলেন। আজ গিরি 
আনবে কত কাঁজ পড়ে রয়েছে । ছোট ঘরট। আজাঁড় 
করতে হবে-_জামাই মাঝে মাঝে এসে থাকবে । বিছানা 
বালিস তোষক রোদে দিয়ে ঠিক করে রাখতে হবে । 
দুপুরে কেবল কর্মহীন, অক্লান্ত অবসর ।-__ঘুমো 
পেসা আর জালাস নি, এখন একটু ঘুমিয়ে নে, রাঁতিরে 
দিদি আসবে দেখবি না? 

 পেসা বলে--দদি চলে গেছে ৫কন মা? ও 

“সা রে, শ্বগুরবাড়ী যাবে না? তুই বড় হলে 
তোরগু যৌ-আসবে, সোনার রৌ। . | 


২১শ ব্্ষ--হয় থও্-- ৫ম স“গরা! 


_-সেই যক্ষিবুড়ির দেশ থেকে ম।? সেই গন্পট। 
বলনামা। 

_-আঁর জাঁলাস নি খোকা 

হ্যা মা বল, না হলে ঘুমোব নাত! 

হেমাজিনী সেই বহুবার শ্রুত গল্পটা বলতে ৰসেন_ 

সেই ক্ষিবুড়ি রাঁজকন্যেকে কোথায় দীঘির তলায় 
রাজবাড়ীতে বন্দী করে রেখেছে, _রাজকন্যের এক! একা 
দিন কাটে। কবে এল হংসপুরের রাজপুত্তর হানে 
পিঠে চড়ে, ছুধে আলতার মত রং, চাদের মত মুখ। 
আর রাজকন্তে আমাদের তটাদ ছেঁচে গড়া । ছুজনের 
তুজনকে দেখে চোথের পলক পড়েনা । তার পরে কন 
পরামর্শ_-কেমন করে পালান যায় । 

রাজকন্থোে আম়ীবুড়ীর উকুন বাছতে বাছতে তার প্রাণের 
থবর কেমন করে জেনে নিলে । রাজপুত্র ফটিক ত্তিন্তের 
ওপর রেথে এক কোপে বোয়াল মাছটার মুড কাটতেই 
যক্ষিবুড়ীর দফা শেষ । তার পরে কি ধুম ধাম করে বিয়ে। 

দুপুরের রোদ তথন মাঠের ওপর ঝা ঝা করছে, 
দূরে কতকগুলি চাঁলশৃন্ত ঘর, ভাঙ্গা মাটির দেয়াল। 
একটা ছোট থড়ের স্তপ, ধানের মরাইটার পাশে তিনটে 
ছাগল চরছে। গোটাঁকতক উলঙ্গ ছেলেমেয়ের খেলা 
এখনও শেষ হয়নি । পুকুরের ঢ লু পাড়ে বনে বুঝি গাইটা 
জাবর কাটছে, শূন্য প্রকৃতি সামনে পড়ে ধূ ধু করছে। 

সন্ধ্যাবেলা তুলসীতলায় পিদিম দিয়ে হেমাঙ্গিনী প্রণাম 
করছিলেন--বাইরে গরুর গাড়ী এসে থামল । ব্যন্ত হয়ে 
এসে দরজা খুলে দিতে রমানাথ এসে বাড়ীতে ঢুকণেন, 
পিছনে কেউনেই । গরুর গাড়ীর ছেটাসামনের আকাশকে 
আটকে দাড়িয়ে আছে। জিজ্ঞান্্র দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে 
চাইতে রমানাথ বললেন-_তার শ্বশুরের শরীর খারাপ, 
বললে এখন কি করে যাই বাবা? দিন কতক পরে যাব। 

হেমাঙ্গিনী একটু চুপ করে থেকে বললেন-_গথে 
কোন কষ্ট হয়নি ত? 

--না, কষ্ট আর কি? 

_গিরি ভাল আছে? কেমন দেখলে-__ 

হ্যা ভালই আছে, খুব গিকি-বান্সি হয়েছে। 
বললে, মায়ের জন্যে মন কেমন করে, কিন্তু এখন গেণে 
এরা কি ভাববেন বাব! । হেমাজিনী কিছু বললেন না। 

রাতে হরিদাসী যখন বললে-_দুদিনের জন্যেও ত 
এলে পারত মা, একবার তোমাদের দেখে যেত। 

তখন হেমাজিনী উত্তর দ্রিলেন--ন1 মাঃ নিজের ঘর- 
দোঁর চিনে নিক। স্বামীর ঘরে গিক্সি হয়ে বসবে এর 
চেয়ে বড় আর মেয়েমান্ুষের কি হতে পারে ! 

রারাঘারর মাথায় কাঠাল পাতার ফাঁক দিয়ে জানতর 
ক তখন উকি দিকে সুরু করেছে, বিশ্বকম্মার কামার- 
শালা থেকে, পোড়া একভাল লোহার মত । 


দক্ষিণাপথের যাত্রী 


শ্রীনিধিরাঁজ হালদার 
( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


নিদাদেবী আমাদের উভয়কেই পাইয়া বসিয়াছিল 
প্রভরাঁং কি ভাবে যে উহা! ছোট্ট একটা স্বপ্নের ইততি- 
চাঁদ রাখিয়া! রাত্রি প্রভাত হইল আজ সেই কথাই 
বলিব। জীবনের ইতিহাসে অনেক অঘটন ঘটিয়াছে। 
বৈচিত্রাময় পৃথিবীর বুকে মাল্গষের কলরব যখন দিগন্ত 
মুখরিত, এমনি একদিনে, সন্ধ্যা হয় হয়, পশ্চিম গগনে 
অক্পমিত সুর্যের শেষ রেখাট। তখনও মিশাইয়। যায় 





আধো-অন্ধকারের মাঝে দৃষ্টি প্রদারিত করিয়া রহিলাম। 
প্রতীক্ষায় সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। নির্জন 
বালুমর় মরুভূমির প্রতি স্তরে স্তরে অন্ধকারের কালে 
রঙ অনতিদূরে ভাসমান শ্থরের সহিত মিশিয়! নির্জন- 
তাকে আরও গভীর করিয়া তুলিতেছিল। ভয় হইল 
বুঝিবা বহু সহম্ম বৎসর পূর্মের কোন মত্ত পথহার! 


পথিকের প্রেত-আবা। আমাকে ছলনা করিতেছে। 
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রামেশ্বরন্‌ মন্দিরের পূর্বব তোরণ 


নাই। লোকালয়ের বাহিরে বিস্তীর্ণ মরুভূমির এক 
প্রান্তে একাকী শুইক়া শুইয়া ভাঁবিতেছি, দিনের আলো 
হ নিভিয়্া গেল, এখন কেমন করিয়া অন্ধকারে 
অজানাপথে বাড়ী ফিরিব। দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে যেন এক অতি পরিচিত সঙ্গীতের নুমিষ্ট স্বর 
আমার কানে আসিয়া বাজিল। আধো-আলো 


৯৪ 


কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। তাঁহার পর 
আকাঁশের গায়ে পুত্রীভূত তারার আলোকে বুঝিতে 
পারিলাম কোনও এক নীরীমৃন্তি সম্মুখে ঘুরিয়! 
বেড়ীইতেছে। মনে করিলাঁম আমারই মত সে-ও বুঝি 
পথহারা, শ্রান্ত__আঁশ্রয় খুঁজিতেছে। শুইয়া শুইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে? উত্তর আসিল “কে? । 


৭৪৫ 


৭2৬০ 


ভ্ঞাক্রভ্ব্বশ্্র 
হরারারররতরারজার চররাানরের রাগের রাও হারার রর রালাররররতরররাহারারেররাযেররাঃউররাযারাররোরররোহজগাররধাহার ররর ররর 


[ ২১শ বর্ষব-_২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 





1] রাজী 


মনে করিলাম আমার নিম়ন্বর অবগুষ্ঠিতা নারীর কর্ণে করিলেন,_-"কিহে ওঠ এইবার, সহরট! একটু ঘুরে দেখে 


গিয়া পশে নাই। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, "কে তুমি 
এমনি করে একাকী ঘুরে বেড়াচ্ছ ?” 
_. প্রতিধবনি হইল বটে কিন্তু উত্তর আসিল, আপনার 
নতুন যায়গায় কষ্ট হচ্ছে না?” 

 কষ্ট-কেন কিসের কষ্ট, বেশ আরাম করিয়। রাত্রিতে 
শুই, দিনের বেলায় পথে পথে ঘুরিয়] বেড়াই ; ঠক আমার 
ত কোনও কষ্ট হয় না। হঠাৎ পিছন হইতে অট্টহাসির 
শবে চাহিয়া দেখি বায় মহাশয়ের কন্ঠ! সুধা খিল খিল 
করিয়া হাসিক্েছে। ভোর হুইয়] গিয়াঁছিল, ছড়িদারের 





রামেশ্বরের মন্দির ( মেরামত্ত হইতেছে) 


ডাকে ঘুম ভাডিয়! যাঁইতে চাহিয়া! দেখি, ধশ্মশীলার একটা 
ঘরে বিনোদ-দা তখনও ঘুমাইতেছেন। বিনোদদাকে 
ডাকিয়! তুলিয়া! বলিলাঁম,_-“এইবার উঠন, ভোর 
ইয়েছে। গত রাত্রের জলখাবার দেওয়া হইতে 
বিছানায় চাদর পাতা পর্যন্ত সব কথাই আবার নৃতন 
করিয়া মনে পড়িয়া গেল। উপরস্ত স্বপ্নের কথা 
মনটাকে আর এক বোঝা চিন্তার খোরাক জোগাড় 
করিয়া দিয়া গেল। 

কাত মুখ ধুইয়া বসিয়া আছি, বিনোদ-দা জিজাসা 


আসা যাক।* 

বলিলাম,__“্চলুন না, রাঁয় মশাইকেও সঙ্গে নেও 
যাক। শুরাঁও ত রামেশ্বর যাবেন, এক সঙ্গেই যা 
যাবে।” 

বিনোদ-দা বলিলেন,_-“মেয়েছেলে নিয়ে ও 
ভাঁড়াতাড়ি উনি কি আমাদের সঙ্গে গিয়ে উঠ 
পারবেন ।” 

কি একটা বলিতে যাইতেছিলাঁম, ছড়িদার ঘুরি 
আিয়। বলিল, “চলুন বাবুঃ মন্দির যে দর্শন করবেন 
আজ যদি রামেশ্বর যেতে হয় তাহলে আর দে 
করবেন না, তাছাড়া ঘুর ফিরে দেখতে বেলাঁও হয় 
যাবে অনেক ৮ 

বলিলাম, প্না-হয় একদিন দেরীই হবে, সকাঁলবেল! 
এক কাঁপ চা না থেলে যে একপাও নড়তে ইচ্ছে করেন 
ছড়িদার ।” 

এমন সময় রাঁয় মহাঁশয় আসিয়া জিজ্ঞাসা] করিলেন 
“কি, কাল রাত্রে ঘুম হয়েছিল ত?” 

বলিলাম, “রায় মশাই, নির্ভাবনায় আমরা ঘুমিয়েছি। 
জানি যে কদিন এই দেশে থাকা যাবে সে ক'দিন 
আমাদের বেশ স্থথেই কাটবে ।” 

রায় মহাশয় হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “কেন, 
এই দেশটা! আপনাদের বুণ্ঝ ভারি ভাল লেগেছে ?” 

বলিলাম, “দেশ যত ভাল লাগুক আর নাই লাগুক। 
সবচেয়ে ভাল লেগেছে এই সুদূর দক্ষিণাপথে আপনাদের 
সঙ্গ লাভ কবে।” 

“সেট! আমার পরম সৌভাগ্য |” 

সেই সময় সুধা ছুইটী এযানামেলের গ্লাসে চা লক 
আসিয়া বলিল,*নিন এই গ্লাসেই আপনাদের খেতে হবে। 
কারণ বুঝতেই পারছেন ।” 

ম্বদু হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি কেমন করে 
জানলে আমরা চা থাই, আমর! যে চা খাইন।।” 

স্থধা অবাক হইয়া বলিল, “আপনারা কলকাতার 
লোক, বাড়ীতে চা আর পাঁন দিয়ে লোৌঁক-লৌকিকণ্ঠ 
করেন। আপনি বলেন কি না, চা খান না, এটা আমার 
কাছে ভারি আশ্চর্য্য বলে মনে হুচ্ছে।» 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


দঙ্ষিপীস্পখ্েল্ মা্রী 
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হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “আর যদি থাই তাহলে 
বোধ হয় আরও আশ্চধ্য হবে, কেমন।” 
আর কোনও কথা না বলিয়। একটা সেলাম 
বিনোদদাকে আগাইয়! দিয়া বলিলাম, “যখন এত 
কষ্ট করে তৈয়ারী করে আনলে, তখন কিনা খেয়ে 
স্বধা।” 

পা বলিল, “না না, আপনাদের যণ্দ খা ওয়! অভ্যাস 
রর থাকে তবে থেয়ে আমাকে খুদী করতে গিয়ে অনর্থক 
শরীর খারাপ করে লাভ কি বলুন 1” 


চ1 খাওয়। শেষ করিয়া বিনোদদ। বলিলেন, দন্ুদীরা 


“আমাদের সঙ্গে না হয় নাই যাবেন, কিন্তু এতদূর 
এসে রামেশ্বর না গিয়ে নিশ্চয় থাকতে পারবেন না।” 

সুধার কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ নীরব হইয়া থাকিলাম ; 
রায় মহাশয় বলিলেন, “কি, আজ ত আমাদের যেতে 
হবে, তাহলে আর দেরী করে লাভ কি, চলুন বেকনো! 
যাক।” 

আর বাক্যব্যয় না করিয়! সকলে মিলিয়া! ছড়ি 
দারের সহিত আঁর একবার ভাল করিয়া মাঁছুরা সহরের 

1 কিছু দেখা বাকী আছে তাহা দেখিতে বাহির 
হইয়া পড়িলাম। মাদ্বর1 সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহ 





রামেশ্বরম মন্দিরের মধাভাগের একটা দৃশ্য 


তামার কোনও চিন্তা নেই, চা না খেলে বরঞ্চ 
মামাদের শরীর খারাপ হবে, চাঃর অপেক্ষায় আমরা 
রে বসেছিলুম কারণ জানি তোমাদের সঙ্গে যখন 
কটুলি এসেছে তখন অন্ততঃ এক ঢটৌকও আমরা 
চাগ পা'ব।” 

নুধা গ্লাস লইয়া! আমাকে বলিল, “আচ্ছ। আমাকে 
যমণ ঠকালেন আমি কিন্তু এর প্রতিশোধ নো+ব । 
হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “যদি তোমাদের সঙ্গে 
মাম! রামেশ্বর না যাই?” 


আগেই বলিয়াছি। মন্দির দর্শন করিয়। ফিরিবার পথে 
রাঁয় মহাশয় একটি কাপড়ের দোকানে সওদ1 করিবার 
জন্ত ঢুকিতেই বললাম, “আমি আর যাঁবৌনা, যা নেবার 
কিনে আহ্ুন, আমি ততক্ষণ রাস্তায় একটু পায়চারি করি।” 

রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কেন,আপনার বুঝি 
কিছু কেনার বরাত নেই?” 

ব্রহ্মচারী বিনোদদ্া বলিলেন, “ও সুবোধ, মাছুরায় 
এসেছিস, যাহোক একটা কিছু কিনে চি যা, তু 
একটা চিহ্‌ থাকবে ।” 
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হাসিতে হাসিতে বলিলাম, যাবার সময় 
এক টিন নম্তি আমি নোঁব, আপনারও হবে আমারও 
হবে।” 

বাহিরে দ্লাড়াইয়া আমি আর বিনোদদ1 কথাবার্তা 
বলিতেছি, এমন সময় সুধা আসিয়া! ভাঁড়াতাড়ি একথানা 
প্রকাণ্ড রঙচঙে শাড়ী আমার হাতে দিয়া বলিল, 
“নুবোধদা, দেখুন ত কাঁপড়খানা কেমন, আপনার 
পছন্দ হয়?” 


বলিলাহ.-_প্সুধা, ভোমার চেহারা যেমন সুন্দর, 
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রামেশ্বর মন্দিরের পশ্চিম গোপূরম্‌ 


কাঁপড়খানাও তেমনি সুন্দর, তোমাকে চমৎকার 
মানাবে ।” 
“আমাকে ঠাট্র। করছেন বুঝি সুবোধ দ1 1” 
স্থধার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! বলিলাম, “যে 
সুনর তাকে সুন্দর বলতেও কি দোষ সুধা? 
স্বধা মুখটা একটু ভারি করিয়া বলিল, “আমাকে 
দেখতে সুন্দর কিনা তা ত আমি আপনাঁকে জিজ্ঞাসা 


করিনি ।” 


ভ্ঞা্রভন্বন্ব 


[ ২১শ বর্--_২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


“সুধা তাকি কেউ কখনও জিজ্ঞাসা করে, যার 
বুদ্ধিমান লোক তারা আপনিই তা বুঝতে পারে। 
কাপড়খানা যে তোমার নিজের জন্তে পছন্দ করছে 
চাঁও একথাটা ত আর মিথ্য। নয়, সুতরাং সোমা? 
চেহারার অঙ্পাঁতে এটা যে মানানসই, আঁমি তোমাকে 
একথাটাই বলেছি-_এতে কেমন করে তুমি বুঝদে 
তোমাকে ঠাট্টা করছি ?” 

সুধা আর কোনও কথা না বলিয়া যে 
আসিয়াঁছিল তেমনি দোঁকানে ফিরিয়] যাইতে রা 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,_“সুবোধ বাবু কি বললেন? 

সুধা বলিল, _“ম্ুবোধদার কাপড়টা ভাঁরি গছ 
হয়েছে বাবা, আমি ত তোমাকে তখনি বলেছি কাপড় 
ভাল।” 

কাপড়ের দাম নগদ চুকাইয়া দিয় সকলে ধন্ম্র্ধালা 
ফিরিয়া আসিতেই রায় মহাঁশয় বলিলেন) “আমংনে 
কটায় ট্রেণ ?” 

টাইম-টেবলখান। ভাল করিয়া! উল্টাইয়া পাণ্টাইয 
বলিলাম, “এখন অনেক সমন্ন আছে--বেলা দেড়টার 
পরে, আমর! ঠিক সন্ধ্যের আগেই রামেশ্বর পৌছাৰ।” 

্রন্ষচাঁরী বিনোদদ। সাংসারিক কোনও কথা 
থাকিতেন না, কিন্তু তিনি তবুও রসিকত| করি! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রায় মহাশয়, কাল রাত্রি থেকো 
স্বধীরা আমাদের কিন্তু ভাতে-ভাতের নিমন্ত্রণ কট 
রেখেছে, তাঁর কতদুর বলুন ত।” 

রাঁয়হাঁশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“ 
দর্শনের পর ব্রাঙ্ষণ সাধু ভোজন করান, তীর্থ-দর্শনো 
আর $একটা অঙ্গ__অমম্পূর্ণ যাতে না থাকে মা আমা 
তাই দেখছি আগে থেকেই আপনাদের নিমন্ত্রণ কর 
রেখেছে । সত্যি কথা বলতে কি--এমনি ভাঁবে গঞ্চে 
মাঝে আপনাদের পাব তা আমি কোনও দিনও ভাব 
পারিনি। সঙ্গী অবশ্ত অনেক পাওয়া যায় কি 
আপনাঁদের মত্ত এত আপনার হয়ে জোটা, সেটাঃ 
পুপ্যফল।” 

বলিলাম, “একা একাই সবটুকু পুণ্য আপনা 
ভোগ করবেন, যদিও আমর! তীর্ঘযাত্রী নই, কিন্ত রত 
স্থানে মন্দির ত আমরা দর্শন করেছি-_কিন্ত এ 
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বরাত, কোথায় আমরা ান্ষণ-৫ -ভে' জন. করাব' না ভৌিঃ 
করেই যাচ্ছি ।” 

সুধা! আসিয়া বলিল, নিন করবার প্রয়োজন 
আঁছে বলেই বাধ্য হয়ে করতে হবে 

বলিলাম, “মৃধা, এ জগতে চা অনেক কিছুই 
প্রয়োজন আছে, স্থতরাং তাদের অনেক কিছুই ভেবে 
কাজ করতে হয় ।» 

সুধা বলিল, “বেশ আমি দাঁড়িরে রইলুম__ভাবুন 
এবার, ভেবেই আমাঁকে বলুন ।* 

ব্রহ্মচারী বিনোদদা বলিলেন,--*্রধীরা, তোমার 
স্রবোধর্দার কথা বাদ দা৩,--তোঁমার এখন কি বক্তবা 
তাই বল শুনি।” 


বলিলাম, “বেশ, এখন থেকে যে কদিন তোমাদের 
সঙ্জে আমাদের ঘোরবার মেয়াদ আছে অন্ততঃ সে কর্দিন 
আমি মুখটি বুজে থাক₹,--এখন চল তোমাদের তীর্থ- 
দর্শনের শেষ পুণাটুকু সঞ্চয় করিয়ে দিয়ে আসি ।” 

কম্বল বিছাইয়! ধর্মশালার একট! ঘরে রায় মহাশয়, 
আমি ও ব্রঙ্গচারী বিনোদদ1 খাইতে বসিয়াছি; সম্মুখে 
রায় মহাশয়ের বৃদ্ধা মাতা বসিয়া রহিয়াছেন। ম্ুধা 
আসিয়া কলাপান্তা বিছাইয়] ভাত, ঘি, মুগের ডাল, 
আলুভাতেও একট] নিরামিষ আলুর তরকারী পরিবেশন 
করিল । সেগুলি খাওয়ার পর, বুদ্ধা বলিলে ন,_-“যাঁও মা 
এইবার-দুধ, কতা! আর চিনি এনে দাও; বিদেশে 
ধশ্খলায় থাঁবার কন কষ্ট হল ।” 





লক্ষণ হার্থ__রামেশ্বরম্‌ 


সুধা বলিল, “বেশ ক্রহ্গচারী মশাই, আপনিই তবে 
একাই আমন, সুবৌধদাঁকে জগতের প্ররোজন চিন্তা 
করতে দিন।” 

হাসিতে হাঁসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সুধা এরই 
মধ্যে আমাদের ভাঁতে-ভাত প্রস্তত, তা বলতে হয়।” 

স্থধা জবাব দিল, “সোঁজ1 কথায় আপনাকে জবাঁৰ 
দিলে ত চলবে না সুবোধদা, একটা কথা বল্লে বারোবার 
তার মানে না করলে আপনার কাছে নিম্তার পাওয়াই 
দায়” 


বৃদ্ধা আপনার মনে শেষ কথা কয়টা বলিয়া যাই 
বার পর-_বলিলাম,_-“আচ্ছা ঠাকুরমা, আপনি বি 
বলতে চাঁন আমর1 বাড়ীতে রোজই মোগা মেঠা। 
থেয়ে থাকি? আজ যে রকম আপনার আশীর্বাঁ 
থাওয়া হ*ল--এরকম যদি বোৌঁজ জোটে তাহ 
আমি আপনার সঙ্গে সমস্ত তীর্থ দর্শন করতে গ্রস্ত 
আছি ।৮ 

ব্রহ্মচারী বিনোদ বলিলেন,-“এও কিন্তু আমাদে 
জোটেনা মা ঠাকরুপ |” 


এ৫৮০. 


ভ্গ্রভিশ্ব 
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“তা যাই হোক বাবা-তোমাদের তৃথ্ধি হলেই 
হোল” বলিয়! বুদ্ধ! উঠিয়া! গেলেন । 

স্ধা দুধের বাঁটী হাতে করিয়া তখনও দীড়াইয়! ছিল, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি সুধা দাড়িয়ে আছ যে; আবার 
কি মুগের ডাঁল থেকে খাওয়াতে চাও নাকি ?" 

সুধা বলিল, “আপনি যদি খেতে চান তা আবার 
খাওয়াতে পারি ঠবকি ।” 

"না আদপেটাই ভাল--শষে তোমার ভাতে কম 
পড়লে মনে মনে গালাগালি দেবে ত, দরকার নেই।” 
বলিয়া উঠিয়! পড়িছেই ব্রহ্মচারী বিনেঁদদা বলিলেন, 


চা ই 


,প্ী 


পেস 
রি 


০2 
175) 
2) ৫৬ ৬৯০২৬ 


আও হিট এ চিএ এরি এ নি শি, 


কী 


১ ০ ১৪ 
অউরহা্াড়ু উগ্র 


] 
৫ 
4 


হ৯3৪৭4৪ 


. অ উ ৩ 5 প্রা 
চি ৭ 
গশাদাদাজপগ্যহারাছী,, ১ ২... 4০৮ ১০যাহাগারহিরামসি, 


"” থি, 
+ এ 
নৈ 
না জা 
পি ক 
স্রশ 
অক ছ 
বাদ ও 
০০০ 
পি 
স্লিপ 
৬ 
” 
হারালো 
এ. 


নিক শশা ্ ২ 
বাজ বস পেক্, 
রীতি এ, 


৮828749 
অেতরাবেভনত 





বাঁমেশ্বর শিবমৃত্তি 

“তিলের তেলের চোটে এতদিন আমার প্রাণ অস্থির 
হয়ে উঠেছিল, আজ তবু মুখট1 বদলাঁন+ গেল, রান্নাগুলি 
চমৎকার হয়েছে ।” 

শুধাকে শুনাইয়]! শুনাইয়া বিনোদদাকে বলিলাম, 
“স্ধার রার। ভারি চমৎকার--পব চেয়ে আমার কিন্তু 
ভাঁল লেগেছে আলু-ভাঁতেট] ।» 

বিনোদদা হো হে! করিয়! হাঁপিয়া উঠিলেন, সুধা 
মুখ ভার করিয়! চলিয়া! গেল। 


আর খণ্টাথানেক বাদেই আমাদের মাছুরার মায়! 
কাটাইয়। রামেশ্বর রওনা হইতে হইবে--ছইড়িদার 
আমাদের সজেই যাইবে, পূর্বেই তাহা ক হইয়। 
গিয়াছিল। 

সামান্ত বিছানা গুটাইয়া লইতে বমিলাম। সুধার 
ঠাকুরমা আসিয়া আমাদের মুখশুদ্ধি দিয়া গেলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনাদের সকলের খাওয়া হোল, 
ত ঠাকুরমা ।» 

বৃদ্ধা বলিলেন,_-্্যা বাবা, আজকের মত একরকম 
চুকে গেল, দেড়টায় গাড়ী বুঝি ?” 

বলিলাম, “প্রায় দেড়টা, বিছানাপত্র সব গুছিয়ে 
নিন, ছড়িদার এলেই আমর] বেরিয়ে পড়ব ।” 

বৃদ্ধা চলিয়া যাইবার সময় বলিলাম,_-প্ঠাকুরমা 
সুধাকে এক গ্রাস জল দিয়ে যেন্তে বলুন না” 

সুধা জল লইয়া আসিয়া আমার সম্মুথে গ্লাস নামাইয়া 
রাঁখিয়! নীরব হষ্টয়] দাঁড়াইয়া! রহিল । এক নিংশ্বাসে এক 
গ্লাস জল পান করিয়া বলিলাম, “সুধা আমার ওপর তিমি 
রাগ করেছ, না?” | 

সরা তত্রাপি নীরব । 

বিনোদদা বলিলেন, “না না, রাগ করবে কেন, যদি 
রাগই করবে তা হলে বলবামাত্রই জল এনে দিত না ।” 

জলের গ্লাসটা তুললিয়! লইয়া নুর্ধা বলিল,--“ম্থুবোধদ!| 
আপনি মনে করবেন না যে আমি রাধতে পারিনা, 
আমি যাজানি আপনার কলকাতার অনেক বড় বড় 
উড়ে বামুনের চেয়ে তা ভাল । তা ছাড়! আলু-ভাঁতের 
কথা দি বলেন,_-তাহলে এ রেষ্টএারণ্টের চপ+ ডিম- 
সেদ্ধ আর মাংসের কারীর চেয়ে আলুভাতে ঢের ভাল 
তা আমি একশোবার বলব। মনে করবেন না যে 
আলুভাতে রান্না করা যাঁয় না।” 
বেশ, মুথে বলে সে কথা ত লাভ নেই-_কাজে 
দেখিয়ে দিলেই হয়। তুমি লেখাপড়! শিখেছ, নতুন 
ধরণের কত রান্না তুমি ত জানবেই, রান্নার কত বড় বড় 
ইংরিজী বই তোমাদের পড়তে হয়েছে ।” 

সুধ| বলিল, “আচ্ছা এই কিস্কিন্ধ্যার দেশে 
আমাকে বলে নিন, কলকাতায় ফিরে গিয়ে বই-পড়া 
বিছ্যেরই কিছু পরিচয় আপনাঁকে দেব।” 


বৈশাখ_-১৩৪১ ] দক্ষিশাশত্রের হাল্তী 


এমন সময় ছড়িদার আসিয়া বলিল, “চলুন,__ 
আপনারা সব গুছিয়ে নিয়েছেন ত ? 

আমর! সকলে প্রস্তুত হইয়াই ছিলাঁম__বলিবামাত্র 
বাহির হইয়া]! পড়িলাম। যাইবার পথে পিছন হইতে 
মন্দিরগুলিকে আর একবার প্রণাম করিয়া মাদুর! সর 
হইতে বিদায় লইলাম | 

রামেশ্বরগামী ট্রেণ যাত্রী লইবার জন্ত ট্রেশনে অপেক্ষা 
করিতেছিল, আমরা একট। ছোটু কামরায় সকলে 
মিলিয়া উঠি! বসিলাম । ছড়িদার বলিল, “আপনাদের 
সকলকে রামেশ্বরে আমি নাবিয়ে নোব,_আর একবার 
গাড়ী বদল করতে হবে। আমি পেছনের গাড়ীতেই 


৫ 


শুনেছি রাষেশ্বরের পাগ্ারা নাকি ভাল লোক--বেশ 
যত্ব করে ।” 

সুধা জিজ্ঞাসা করিল,-_“সুবোধদা, এই ত সেই 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর, এই সমুদ্রইত পাথর দিয়ে বেধে 
রামচন্দ্র লঙ্কার রাবণকে বধ করে সীতা উদ্ধার 
করেছিলেন ?” 

বলিলাম, “যদিও সে রাম নাই, লঙ্কাঁও নাই__তবুও 
সেই ত্রেতায় একপাল বাদর মিলে সমুদ্রের জলে পাথর 
ভাসিয়েকি যে এক অঘটন ঘটিয়েছিল তার কিছু কিছু 
নিদর্শন অস্তনঃ আমর! পাঁব। ভগবান রামচক্দের পাদস্পর্শে 
এই রামেশ্বর হিন্দুমাত্রেরই পরম পবিত্র তীর্থস্থান ।” 





রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের সন্থুধভাগে রামেশখরের ছুইটী কাষ্ঠ রথ ও একটী রোপ্য রথ রহিয়াছে 


রইলুম। পথে ধদি কেউ এসে অন্ত কোনও পাণার 
কথা বলে, আপনার গোবর্ধন পাগডার নাম করলে কেউ 
আর কিছু বলবে না।” 

ছড়িদার চলিয়! গেলে ট্রেণ ছাড়িয়া দিল, বলিলাম 
যত বেট! এসে জুটেছে কেবল পয়সা মারবার 
ফিকির |” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “ন] বাবা, এ ছড়িদার লোকটা ভাল ।” 

বলিলাম, প্প্রথম প্রথম ওরকম সবাই ভাল থাকে” 
ভীরপর তীর্থগুরুর প্রণামী নিয়েই গণ্ডগোল বাধে। তা 
যাই হোক সে ভাবনা আপনাদের পোয়াতে হবে না 


গাড়ী মেঠো পথ ধরে ছুটে চলেছে,_পেছনে পড়ে 
থাকছে কত অসংখ্য ভাল, নারকেলের বাগান, মাঠ আর 
মাঠ। কত ছোট ছোট এষ্টেপনে গাড়ী থামতে থামতে 
শেষে একট এষ্টেদনে এসে গাড়ী প্রায় আধঘণ্টা থেমে 
রইল;--ছড়িদার এসে বল্লে, "ধীর! কলম্ে। যাবেন ডাক্তার 
এখানে তাদের পরীক্ষা করবে ।* বুঝলুম কোয়ারেণ- 
টাইন একজ্রামিনেদন। ছড়িদারকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“এর পরেই তাহলে আমাদের আবার গাড়ী বদলাতে 
হবে ত?” ৪ 

ছড়িদার বল্পে, “হ্যা বাবু, ছোট লাইন মাত্র আট ন 


এ ০২২, 
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মাইল পথ। রামেশ্বরে পৌছাবার আর বেশী দেরী নেই, 
আপনারা কলকাতার লোক--এতদূরে একটু কষ্ট হবে 
কিন্তু মন্দির দর্শন করলে সত্যই আনন্দ পাবেন ।” 

কোয়ারেণটাইন পরীক্ষা শেষ হবার পর গাড়ী ছেড়ে 
যখন পাঁমবন ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল আমর! সবাই 
তাড়াতাড়ি নেমে পড়নুম। সুধা জিজ্ঞাসা করলে “এ 
গাড়ীটা কোথায় যাবে স্ববোধদা |” 

বললুম, “এটা এদেশের চলতি কথায় হচ্ছে বোট 
মেল, একটু পরেই ধন্ুুক্ষোটি ষ্টেমনে গিয়ে থামলে ধার! 
কলম্বে। যাবেন সমজ্রের ধারেই নাগোরা £্েঁশনে তারা 





রামেশ্বরের রোৌপ্য-রথ 


মার পাবেন ওপারে যাঁবাঁর জন্তে, যাঁকে চলতি কথায় 
এখনও আমর] লঙ্কা বলে থাকি ।” 

আমর! গাড়ী বদল করে পাঁমবন ব্রীজের উপর এসে 
উপস্থিত হলুম। দেড়মাইল লক্বা ব্রীজ, সমুদ্রের উপর যে 
পুল সম্ভব হুতে পারে, তা এই প্রথম দেখে যতখানি না 
আশ্চর্য্যাদ্বিত হ'লুম তার শতগুণ বেশী আনন্দিত হয়ে- 
ছিলুম ; তার কারণ সমুদ্রের উপর দিয়ে রেল গাড়ী ছুটে 
চলেছে,--ছলায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের স্তপ জলে 


ভেসে রয়েছে__আর তারই উপর সমুদ্রের জল আছড়ে 
আছড়ে পড়ছে । এই পাথরের উপর রেল কোম্পানী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বীম বরগার সাহায্যে এমনি ভাঁবে পুল 
নির্মাণ করেছেন ষে ইচ্ছে করলে মাঝখান দিয়ে পুলটাকে 
্িমার যাবার জন্যে থোলাও যেতে পারে। সন্যই 
এখানকার দৃশ্য এতই সুন্দর যে যুগ-ঘুগাস্তর ধরে বসে 
বসে দেখলেও যেন আঁশ মেটেনা। নীচে সমুদ্র ওপর 
পাথরের আশে পাশে কত্তকটা যায়গা চড়া বলে মনে 
হ'ল; সেখানে জলের গভীরতা! খুব অল্প, ঢেউয়ের 
জোরও তেমন নেই । কিন্তু একটা কথা এখনও আমার 
শমে হয় যে, এই বিশাল সমুদ্রের ধারে এত বড় বড 
পাথর কেমন করে এসে হাজির হল। পাথরের চেহারা 
দেখে অবশ্য মনে হয় যেন তারা কত যুগ-যুগাস্তর ধার 
সমুদ্রের নোনা জলে মিশে ঝৌঁপরা হয়ে পড়ে রয়েছে, 
কত কাঁলো কালো শেওলা তাদের ওপর এসে জমা 
হয়েছে। তাই আজও ভাবি, পৃথিবীতে কিছুই অসম্ভব 
নয়। 

আঁমরা পুল পার হয়ে ডাঁডীয় এসে পন্ডচ্ছেই 
রেলের জানালা দিয়ে ছুপাঁশে চেয়ে দেখি কেবলই 
বালি আর বালি, যেন আমরা মরুভুমির 
এসে পৌচেছি। রেলের লাঁইনের ধারে ধারে পনর 
বিশ হান অন্তর অন্তর কুলির! লাইনের ওপর থেকে 
কেবলই বালি পরিষ্ষার করে দিচ্ছে। 

রামেশ্বরটা একটা ছোট্র দ্বীপ, চারি 
তাঁর সমুদ্র ঘিরে রয়েছে, তাই ভার চারিদিকে 
বালির আর অভাব নেই। চারি দিকে এত বালি 
হলেও পথের মাঝে মাঝে তাঁল নারকেলের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বাগান দেখতে পাওয়া গেল। আমাদের রে 
বালির ওপর দিয়ে উর্দশ্বাসে ছুটে চলেছে, মাঝে 
মাঝে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বালির পাহাড় এমনি ভাবে 
মাথা চাড়া দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে যে, তাঁদের ফাক দিন 
দুরে সীমাহীন সমুদ্র আমাদের নজরে পড়ছিল। তখনও 
চারিদিকে তৌ;দ্রর বেশ জোর ছিল, তাই দূর থেকে 
সমুদ্রের জলগুলোকে মনে হচ্ছিল যেন গলান রূগো 
চারিদিকে টলমল করছে । 

সন্ধ্যে হবার তখনও কিছু বাকী আছে, আমরা 


জো 


পাশেই 


1বশাখ--১৩৪১ ] 


রামেশ্বরম্‌ ইঞ্টেঘনে এলে নামদুম | ছড়িদার বল্ল, প্বাবু- 
এখান থেকে মন্দির খুব কাছে, আরও কাঁছে আপনাদের 
থাকবার নতৃন ধন্মশাল1।” 

বল্পুম, “বেশ, চল আগে ধর্্মশালায় গিয়ে ওঠা যাঁক,--” 

নুধা বল্পে, “এখানে গাড়ী পাওয়া! যায় না?” 

ছড়িদাঁর বল্পে,--“ন' এখানে যেতে হলে এক গরুর 
গডী ছাড়া অন্য কোন গাড়ী পাওয়। বায় না।” 

স্বধীকে বলুষত্ভোমরা তাহলে গরুর গাডীতেই 
এস, সামান্ত একটুখানি পথ আমি হেঁটে মেরে দোঁব।” 

নুধা বল্লে।“তবে চলুন আমিও তাভলে আপনাদের 
দঙ্গে যাই ।” 

রাঁয় মহাশয় তার মার জন্তে একটা গে।যাঁন ঠিক 


দুক্ষিশাশত্খক্র আজ্রা 
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এ রে 2 





ছড়িদারকে জিজ্ঞাসা করলুম, “এখানকার লোকে কি 
তিলের তেল থায়।” আমাদের মনের কথা বুঝতে 
পেরে ছড়িদার বল্লে, “ন1 বাবু এখানে আপনি পশ্চিমা 
হিন্ুস্থানির খাবারের দোকান পাঁবেন, দেখানে ঘিয়ের 
পুরি, তরকারী, রাঁবড়ী, পেড় ভালই কিনতে পাবেন । 
রান্না না করলেও আজকের রাতে আপনাদের খাওয়ার 
কোনও কষ্ট হবে না” 

ছড়িদারের সঙ্গে কথা কচ্ছি, এক পাঁল পাগ্ড এসে 
খোঁজ-খবর নিতে লাঁগল”--আমরা কোথা থেকে 
আসছি--আমাদের আগে এখানে আমাদের পর্ববপুরুষ 
কেউ এমেছিল কিনা, বড় বড় লম্বা লঙ্কা জাব্দা খাতা নিয়ে 
তাঁরা হিসেব দেখার মত আমাদের পূর্বপুরুষের নাম 





ধনুফোটার পুল--এইথাঁন হইতে কলম্বোর পথে যাইডে হয় 


করলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি গরুর গাড়ীতে চড়তে 
রাঁজী হলেন না। বৃদ্ধ! বল্লেন, “তীর্থ করতে এসে গরুর 
গাড়ীতে আমি চড়তে পারব না।” 

অগত্য! সমস্ত মালপত্র গরুর গাড়ীতে তৃলে আমরা 
পদক্রজেই ধর্মশালায় হাজির হলুম। ধর্ম্মশালা এমন 
সন্দর স্থানে ঠতয়ারী হয়েছে যে, ঘরে বসে বসে সমুদ্রকে 
প্রাণ "ভরে দেখা চলে। সামনেই বেশ পরিফার রান্তা, 
একেবারে মন্দির পর্যন্ত চলে গেছে। রাম্তায় জলের 
ফলও দেখতে পেলুম ; আবার ধর্শাপালার তেতরেও বেশ 
বাধান” ইন্দারা রয়েছে । কাছেই সামাস্্ত একটু বাজার । 

৯৫ 


ধাঁম খুজতে লাগল, কারণ যদি কারুর খাতায় আমাদের 
পূর্বপুরুষের নাম পায়-_তাহ'লে যাঁর খাতায় তা পাওয়! 
যাবে তাঁকেই আমাদের পাঁণ্ড] বলে মেনে নিতে হবে, 
অস্তন5ঃ তাই নেওয়াই উচিত। শেষ পধ্যস্ত আমাদের 
ছড়িদারের পাঁগ্ডাই ঠিক রয়ে গেল। 

পাগ্ডার গোলমাল মিটবার পর ছড়িদারকে বন্গুম, 
“আচ্ছা! তুমি তাহলে এবার এস, আমর সন্ধ্যের পর 
মন্দিরে আরতিটা দেখে আসবো, তাঁর পর কাল সব 
কিছু ঘুরে ফিরে সারা যাবে ৮ ছড়িদার চলে গেল। 

সেপ্দিন সত্যই আমরা অত্যস্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলুষ ; 


৭০৪ 


ভ্ডাল্লভ্ন্লম্্ব 


[ ২১শ বর্ধ-_-২য় থখণ্ড--৫ম সংখ্য। 





তবুও আমম মুখ হাত পা ধুয়ে ছড়িদারের অপেক্ষায় ন! 
থেকে ফাকা পথে একটু বেরিয়ে পড়লুম। খানিকদূরে 
এমে পেছন ফিরে চেয়ে দেখি সুধা আমার গেছু 
নিয়েছে । বল্পুম। “কি সুধা তুমি যে এলে?" 

সুধা হাসতে হাঁসতে বললে, পবা, আপনি ত বেশ 
মজার লোক, আমাকে একলাটী ফেলে চলে এলেন ।” 

বল্লাম, “তোমাকে একলা ফেলে এলুম কি রকম ।” 

“তা হোঁক, চলুন না একটু ঘুরে আসি? ওদের সঙ্গে 
চুপটি করে বসে থাকতে আমার মোটেই ভাল লাগেনা, 
আপনার মধ্যে প্র'ণ আছে--তাই আপনার সঙ্গ আমার 
যত ভাল লাগে, মন্ত কাউকে আমার ততটা পছন্দ 
হয় না।” 





রামদ্বারকা বা গন্ধমাদন পর্বত--রামেশ্বরম্‌ 


মৃথে সুধাকে কিছু না বলিলেও মনে মনে বলিলাম 
জানি না এ পছন্দের পরিণতি কোথায় । 

এদ্দিক-সেদিক একটু ঘুরিয়া ধর্মশালাঁয় ফিরির! 
আদিয়৷ দেখি ছড়িদার আমাদের দুইজনের জন্য অপেক্ষা! 
করিতেছে; আমরা সকলে ছড়িদারের সহিত মন্দির 
দর্শনে বাহির হইয়] পড়িলাম। 

মন্দিরে ঢুকিয়াই মনে হইল বুঝি আমর। আবার 
মাছুরায় ফিরিয়া আসিয়াছি। দক্ষিণ ভারতের মন্দির যে 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, তাহা আমি আগে জানিতাম না। 
অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া থাকি-আর ভাবি নিশ্ক়্ এ 


বোধ হয় মানুষের তৈয়ারী নয়। মন্দিরের মধ্যে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পথগুলি বিজলীর আলোকে মনে হয় যেন উহা 
মানবশূন্ত মধ্যরাত্রে কোনও এক নীরব নগরীর রাজপথ । 
রাষেশ্বর ও মাছুরার মন্দির ষেন অবিকল একই ছণ"াচে 
ঢালা-তবে কেহ কেহ বলেন, মাদুরার মন্দির রামে- 
শ্বরের মন্দির হইতে কিছু বড়। সে যাহাই হউক না 
কেন, দক্ষিণ ভারতের এই মন্দিরগুলি যদি একবার 
প্রদক্ষিণ করিতে হয় তাহা হইলে কয়েক মাইল হাটার 
কাজ হয়। 
রাত্রে আর কি দেখিব, স্ধাকে বলিলাম, “চল 
এইবার বাড়ী ফেরা যাক, কাল দিনের অলোয় এখান 
কার যা কিছু সবই দেখে নেওয়া যাবে ।” 
সুধা জিজ্ঞাস! করিল, “আপনারা 
কালই ফিরে যেতে চান নাকি ? 
বলিলাম,_-“মুধা, সব কিছু যদি 
দেখাই হয়ে যায় তাহলে মিছামিছি 
ধর্মশালায় পড়ে থেকে লাভ কি, 
বরঞ্চ কলকাতাঁয় ফিরে তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে রোজ তোমার নতুন 
নতৃন রান্না খেয়ে আসব তখন হয়ত 
তুমি চিনতে পারবে নাকি বল?” 
স্থধা বলিল,_-“যাঁন আপনি ভারি 
দুটু--আঁপনাঁর সে আর কথা কইব' 
না।” 
”. ভাঁড়াতাড়ি তাহার পিঠটা 
চাপড়াইয়া বলিলাম, “মধ! তুমি রাগ 
করলে, আমাকে তাহলে তৃমি দেখতে পাঁরন! বল।” 
নুধাঁর গম্ভীর মুখ অমনি হাসিতে ভরিয়া উঠিল, 
সম্মুখে চাহিয়া! দেখি আর সকলেই অনেকটা আগাইয়া 
গিয়াছে। 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে ত্রান সারিয় রামেশ্বরের যাহা 
কিছু দেখিবার-_লক্ণ-তীর্থ হইতে আরস্ত করিয়া সবই 
দেখিয়! শুনিয়। ধর্মশীলায় ফিরিয়া! আসিয়াছি। 
তীর্থ করিতে না আসিলেও পাগ্ডাকে দক্ষিণা দিয়া 
তীর্ঘগুরু স্বীকার করিয়। তাহাদের জাবদ1 খাতায় নাম 
ঠিকান। লিখিক্স! দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে রাঁয় মহাশিয়কেও 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


ঙ্ষিশাশখেল্র আলী 


ঠা 
৭৮৫ 





তাহাই করিতে হইল । রামেশ্বরে আপিয়! কি দেখিয়াছি 
আমার কি ভাল লাগিল ন| লাগিল সুধা আমাকে তাহাই 
জিজ্ঞাসা করিয়! বসিল। 

বলিলাম “এই সেতুবন্ধ রামেশ্বর নিয়ে প্রকাগু 
ইতিহাস লেখা আছে, রামায়ণ পড়লে অনেক কিছুই 
জানতে পারবে, মিছামিছি আবার রামায়ণের আদি 
কাণ্ড থেকে লঙ্কা কাণ্ড পর্য্যন্ত বলে কোনও লাভ 
হবে না। তবে যদি বল অনেকেই আসে, মন্দির দেখে 
চলে যায়, আমি কিন্ত আমার বাহিক চোখ দিয়ে মন্দির 
দর্শন করিনি সুধা, আমার মনের চোথ ছুটো। দেখার 
সবটুকু রস নিওড়ে বার করে নিয়েছে। আজ এই বিংশ 
শাব্দির যুগে মানব-সভ্যতার ইত্তিহাসের কথা বই 
ভাবি, ততই আমার মনে হয় যাহারা বিগ্যার বাই করে 
হাহারা কি পাগল হইপ্না গিক্াঁছে। পুরাঁকালের ইত্ভিহাঁস 
তাহারা কি একবারও পড়িয়া দেখে নাই! কিন্তু কি 
বলিব পিখিতে ও লজ্জা হয়, ধাহারা পরের ধার-করা বিদ্যা 
লইয়া স্থুখ পান তাহার কেমন করিয়া আমাদের এই 
অসভ্য নগণ্য ভারতের পুরাতন সভ্যতার নিদর্শন চোখে 
চদম! আটিয়াও দেখিতে পাইবেন 1” 

স্বধা জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে আপনি বন্তমান 
সভাতাকে নিন্দা করেন ?” 

“নিন্দা আমি করিনা, তবে এইটুকু বলিতে চাই, 
'মামাদের দেশে বড় বড় আফিটেকই ও ইনজিনিযাঁরের 
মাথা ঘুরিয়া উঠবে এই সব মন্দিরের নির্্মাণ-নৈপুণ্য 
চিন্তা করিতে, কারণ ত্বাহারা শক্তিশালী বিদেশী 
ডিগ্রিধারী পণ্ডিত |” 





সুধা! আর কোনও কথ! বলিল না। আমাদের ট্রেণের ; 
সময় হইয়া! আপসিয়াছিল, প্রায় তিন দিন ট্রেণে কর্ম 
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রাঁমেশ্বর মন্দিরে পার্বতী ও শিবমৃদ্তি 


ভোঁগের পর হাঁওডাঁর় পৌছিয়াছি। বায় মহাঁশয়কে 
বিদায় দিবার সমন্ন তাঁহার বাসার ঠিকানা লইয়া এবং 





রাঁমেশ্বরের পুল বা সেতুবন্ধ রাঁমেশ্বর 


আমাদের ঠিকানা দিয়া বাড়ী ফিরিবার পথে ভাবিতে 
লাগিলাম স্মধার কথা। 
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স্বর__শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


কথা__শ্রীব্রজমোহন দাশ 
স্বরলিপি-_কুমারী বেলা রায় 


মিশ্র ভীমপলশ্রী__দাঁদরা 


দিলি কার গলে আজ কুন্দমাঁল। 
কার পাঁয়ে আজ শেফালী ; 
আ-মরু বন-ছুলালী' 


কেতকীর গন্ধ-আ্মীধা। . টগর ফুলে নাগর বাধা । 
মন সরে না পা ওঠে না 
তবু ভোর আনাগোনা 
লোক-হাসালি। 


কমল তোর রূপসায়রে ঢেউ লেগেছে যে-_ 
তাকি তুই জানিয়ে দিবি ক্েগে ঘুমোয় যে? 
মহুয়াঁয় দোছুল্‌ মজুল্‌ ঝুল্‌ ঝুল লাখ্‌ বুল্বুল্‌। 
নীল্‌-পাথী তোর একি রে তল 
আধ-ফোটাত্তে ঘুম ভাঁঙালি 


হছসাসা|সারাসাণ ধ্ণ|সা-ানসা -1সারাসাণধ ণ |সাজ্ঞ মাপা] 


দিলি কার গ লেআজ কু নমালা - কার পায়েআজ শেফা - লী - 


পাপাঁ-া|মাদপামাজ্ঞ-া | 
আম রু- ব ন দু লা লী - 


ণণণন-া| ধাণশা|ধাণ-া-7-7 | ণণণশ-া|ধাণ শা | ধাপা-ন1-41--4| 


কেতকীর গন্ধ- তআধা- -- টগর লেনাগ র বা ধা- - - 


সাঁ-]নরাসা-া| ণ-াণ ধাণ-7-4-1 ণণণ-|ধাণ-1 ধা পা1-] 


ম নস রেনা পা- ও ঠেনা-- - তবুতোর আনা- গোনা - " 


৭৫৬ 


বৈশাখ_-১৩৪১] উত্তল্রনক্ফে শিল্পাদতর্শভ্র এ৪ কির 2শিষ্ট্োেক্র আভ্ভাস 
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মাগমাগামাপানা 777 | পাপাশা| মাদপামাজ্ঞ7--7 | 


লো ক হা সালি - - - - 


আম বু 


বন ছু ল! লী- - - 


ননন-া] নন-া| নশাশাশাশাশা | ধান 7সণরা | স৭-7-777] 


কমল - তোরর গপ সায় রে - - 


ঢেউ লেগেছে যে - - - - 


ণণণল-া| ধাণ-া | ধাণ-7-াশ| রাজ্ঞশ]মা পা] |ণধাপামা--4] 
তাকিতুই জানিয়ে দিবি- - - জ্বেগে- ঘু মোয় ঘযে- - -- - 
পাপাপাশী| দপা7]] মাপাশনা-]|ণণণশ| ধা ণশ-াধাপা-7- 4] 
ম কয়া য় দো ঢু লু ম জ ল্‌ ৮.7 ঝল্‌্ঝ ল্‌ ল| খ্‌বুল্‌ বু ল্‌ - - 
সাঁশানরা সা-া|ণণ-াণপণশা]পাধামামা-া]জ্ঞমাজ্ঞমাপা7--7-]| 


নীল পাখী তোর একিরেড় ল- 


অ| পক্ষ টা নে 


ঘুম ভ|ঙাঁলি - - - - 


পাপা-া|জ্ঞমা7--7া1দপাশাজ্ঞ1---7-77 1 


আম রৃু বন - - - ছু লালী- 


ব্প 


উত্তরবঙ্গে শিপ্পাদর্শের ও কষ্টির বৈশিষ্ট্যের আভাস 


শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল্‌ 


( 
একদা বাঙ্গালী যে প্রস্তর-শিল্লেও কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়া অক্ষয় কীত্তি লাভ করিয়াছিল, এ যুগের অনেক 
বাজালী তাহা স্বীকাক করিতে ইন্তস্তুতঃ করেন। 
বাঙ্লায় ভাক্কর্যবিষ্ভার অনুশীলনের রুতিত্বের প্রকৃত 
পরিচয়, বাঙ্গলাদেশে প্রাপ্ত পুরাতন ভাঙ্বর্য-নিদর্শন। 
ইহার বিশিষ্টতাও ইহাকে ভারতবর্ষের অন্যান্থ স্থানের 
শ1গধ্য-নিদর্শন হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাখিমাছে। বাঙ্গলার 
আঠার-ব্যবহাঁর, ধ্যান-ধারণ! বাঙ্গালাকে যেরূপ এক 
অতুলনীয় বিশিষ্টগ1 দান করিয়াছে, সেবূপ বাঙ্জলার 
শিল্পে তাহার অভিব্যক্তি দেদীপ্যমান। নানা দেশের ও 
শানা যুগের শিল্পনিদর্শনের তুলনামূলক সমালোচনা 


রি 


) 


করিতে ধাহাদের চক্ষু অভ্যস্ত, সেরূপ পরিদর্শক মাত্রেই 
রাজসাহীর বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহালয়ে আসিয়া 
সংগৃহীত শিল্পনিদর্শনগুলিকে বাঙ্গালীর নিজশ্য সম্পদ 
বলিয়াই অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

লামা! তারানাথের তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
ধশ্মের ইতিহাসে প্রসঙ্গক্রমে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে, তাহা ক্রমে সুধীস্মাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । তাহাতে লিখিত আছে--ভারতবর্ষে 
শ্রণাতীত পুরাকাল হইতে পর্যায়ক্রমে দেব-ষজ্ঞ নাগ 
নামক তিনটি শিল্পপন্ধতি উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তাহার 
পর কিয়ৎকাল শিল্পচচ্চ! অধোগতি লাভ করে। পুনরাস়্ 


রন 


০১০৮ 


জ্াাল্রভবশ্ত্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


ছুই স্থানে শিল্পের পুনকজ্জীবন সাধিত হইয়াছিল । মগধে 
বিশ্বিপার নামক শিল্পীর প্রতিভায় দেব-শিল্পরীতির এবং 
বরেন্দ্রে (উত্তরবঙ্গে ) ধশ্মপাঁল ও দেবপাঁল নামক নরপতি- 
দ্বয়ের শাসন সময়ে ধীমাঁনের প্রতিভায় যক্ষ-শিল্পরীতির 
পুনরুজ্জীবন সাধিত হইয়াছিল । ধীমান্‌ ও তাহার পুত্র 
বীতপাঁল বরেন্রে (উত্তরবজে ) ও মগধে এই রীতি 
গ্রচলিত করিবার পর ইহার প্রভাব নেপালাদি দেশের 
ভিতর দিয়! দুর দূরাস্তরে ব্যাপ্রি লাভ করিয়াছিল। এই 
শিল্পরীতির প্ররুতি কিরূপ ছিল ক্রমশঃ তাহার নিদশন 
আবিষ্কৃত হইতে-ছ। নাঁলন্দার বিশ্ববিখ্যাত বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্বংসাবশেষের মধ্য হইতে লিপি সংযুক্ত 
যে সমুদয় শিল্পনিদর্শন বাহির হইয়াছে ও ( সম্প্রতি) 
১৯৩০ খৃঃ অঃ গয়ার সন্সিকটে কুক্হার (কুকুটপাদ 
বিহার) নামক স্থান হইন্তে যে সকল অসংখ্য ধাতু নিশ্মিত 
( অষ্ট ধাতু) শ্রীমুন্তি প্রায় একই যুগের মাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহ! প্রকৃত সমালোচকের দৃষ্টিতে পরীক্ষা 
করিলে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে, উত্তরবে 
আবিদ্কত ভাঁঙ্কর্যা-কীন্তির সহি নালন্দায় ও ককিহারে 
আবিষ্ভুৃত এই সকল ভাক্বপ্য-কীন্তির কুলপ্রথান্ছগত সাদৃশ্য 
দেদীপ্যমান । 

লাম! তাঁরাঁনাথের সমস্ত উক্তি লৌকিক উপকথার 
ম্যায় সর্বপ্রথমে এতিহাসিক ঘটন1! বলিয়া সুধীসমাঁজ 
গ্রহণ করিতে পারে নাই। কিন্তু গোপালদেবের 
পুত্র ধর্মপালদেবের খালিমপুর তাঁতরশাসন আবিষ্কৃত 
হইবার পর প্রজাশক্তির সাহাধ্যে বঙ্গে পাল রাজবংশের 
উদ্ভবের কাহিনী স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত থাঁকায় ভারানাথের 
উক্তির সহিত সামঞ্রস্য পরিলক্ষিত হয়। তাঅশাসনের 
সহিত তাহার সামগ্শ্ত রক্ষিত হওয়ায় এক্ষণে তারানাথের 
উক্তি ইতিহাসে মধ্যাঁদ! লাভের উপযুক্ত বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারে। বরেক্্রনিবাঁপী ধীমান ও বীতপালের 
উদ্ভাবিত বারেন্্র শিল্পকলার অস্তিত্বের বিষয়ে কোন কোঁন 
পুরাতিত্ববিৎ এখনও সংশয় প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং 
লাম! তারানাথের প্রায় এক শত বৎসর পরবর্তী আর 
একধানি পপ্যাগপাম যোনজ্যাংং নামক তিববতীয় গ্রন্থে 
&ঁ সম্পর্কে “বারেন্ত্র' স্থানে “নালেন্দ্র পাঠ উল্লিখিত 


থাকায় নালেন্দ্র ও নলিন্গ| অভিন্ন জ্ঞানে ধীমান ও বীত- 


পাঁলকে মগধের শিল্পী বলিয়া অভিহিত করিয়া থাঁকেন। 
প্যাগসামে উল্লিখিত 'বারেন্ত্র' স্থলে “নালেন্ত্র' লিপি 
প্রমাদ বলিয়! গণ্য ন! হইলেও, একটি মাত্র গ্রন্থের উক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া বারেন্্র শিল্পীর অস্তিত্বে সংশয় 
প্রকাশ করিলে প্রকৃত এতিহাসিক সত্য নিরূপনের 
মর্যাদা রক্ষিত হয় না। 

রাঁজসাহী সহরের অনতিদরে গৌদাঁগাড়ীর নিকট 
দেওপাঁড়া নামক গ্রামে একটি শিলালিপি প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁয়। এই শিলালিপি হইতে সেন রাজবংশের সুবিখ্যান 
নুপতি বল্লালসেনের পিতা নুশত্তি বিক্মরসেন কড়ক 
প্রন্য়েশ্বর নামক মহাদেব মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা লিপিবদ্ধ 
আছে। এই মন্দিরের পুরোভাগে এক সরোবর খনি 
হয়। এথন মন্দির নাই, সরোবর আছে । এ প্রস্তর 
ফলকে প্রশস্তিকর্তী কবি উমাপতি ধর এবং প্রশন্তি 
উৎকীর্ণকারী রাণক শুলপাণির পরিচয় প্রার্প হওয়া যায়। 
কবি রাঁণক শূলপাণির পরিচয় দিতে গিয়া_-“( চখান ) 
বারেন্দ্রক শিল্পীগোী টড়ামণী” রাণক শৃলপাপণিং” অরথাং 
লিপি উৎকীর্ণকারী রাঁণক শুলপাঁণিকে বরেন্দ্র দেশে 
তৎকালীন শিল্পী সম্প্রদায়ের শিরোমণি বলিয়া অভিভিত 
করিয়াছেন। বরেন্দ্র দেশে শিল্পী সম্প্রদায়ের একেবরে 
অসদ্াব থাকিলে প্বারেন্দ্রক শিল্পী গোষ্ঠী” কথার আর 
কোন তাৎপর্য্য পরিলক্ষিত হয় না। 

এততিন্ন রাঁজকবি কলিকাল বান্ীকি উপাধিধাঁরী 
সন্ধ্যাকর নন্দী “রামচরিত” কাব্যে মদনপাঁলদেবের 
রাজস্বকালে স্বদেশের সংক্ষেপে পরিচয় দিতে গিয়া 
একটি মাত্র ক্লোকে এই বরেন্দ মণ্ডলের শিল্পরুচির 
উল্লেখ করিয়া বলিয়া! গিয়াছেন__দ্শ্রকলাঁপায়িত কুণ্ডু 
রুচি মাবিল লাট “কান্তি মবনমদঙ্গাং “অর্থাৎ বরে 
দেশের শিল্পরূচি কুগডল বা অদ্জরদেশের (দাক্ষিণীত্োের ) 
প্রসিদ্ধ শিল্পরুচিকে পরাভূভ করিয়াছিল, কাস্তিতে 
লাট বা গুজরাট রাজ্যের কাস্তি বা শোভা সম্পদকে 
আবিল করিয়া দিয়াছিল এবং অন্জদদশকে অবনত 
করিয়! রাখিয়াছিল। ইহা! কবির উক্তি, শ্বদেশ-প্রেমিক 
বারেন্্র কবির উক্তি এবং অতিশয়েোক্তি বলিয়া কথিত 
হইতে পারে; কিন্তু ইহাতে সে সকল এঁতিহাসিক 
বৃত্তান্ত জানিতে পার! যায়, বহু তাত্রশাসনে ও 
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শিলালিপিতে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। 
এটির বরেম্্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত 
অসংখ্য অনিন্যসন্দর শ্রীমৃত্তির সমাবেশ ও তাহার রচন।- 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই লাম! তারাঁনাথের উক্কির সার্থকতা 
দান করিতে পারে | প্যাগসাঁমযোনজ্যাং নামক গন্থতক 
উপজীব্য করিয়া বারেন্ত্র শিল্পের অস্তিত সন্দে প্রকাশ 
করিলে ইতিহাসের কষ্ট পাথরে পরীক্ষিত চরম সত্যকে 
উপেক্ষা করা ভিন্ন এতিহাদিক হথখ্োর মধ্যাদ| রক্ষিত 
হইবে না। প্রাচ্য ভারতের স্থাপঞ্ভোর ও ভাব্র্ষ্যর 
প্রভাব সুদূর যবদ্ধীপ, কাম্বোডিয়া, বলি গ্রন্তি 
দ্বীপপুঞ্জের শিল্পকলাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, ভাহার 
প্রমাণ ক্রমে আবিষ্কৃত হইবার অবকাশ লাভ করিতেছে । 
বরেন্্রমণ্ডলে অবস্থিত পাহাড়পুর মন্দিরের গঠুন- 
প্রণালী ও যবদ্বীপের বরোবদ্ুর মন্দরের গঠন-প্রণালীর 
সাদৃ সুদীবর্গের প্রাণে এক নৃতন উন্মাদনার হষ্ট করিবে | 
প্রস্তরশৃন্ত বাঙ্গলার সমতলক্ষেত্রে প্রস্তরশিল্পের অন্রাদয় 
বাঙ্গালীর পক্ষে বিম্মপ্নজনক বলিয়াই প্রন্তভাত হইবার 
কথা। কতকগুলি কারণে এই অপস্তভব ব্যাপারও 
স্বাভাবিক হইয়া! দাড়াইয়াছিল। শিক্নপ্রন্তিভার সঙ্গে 
উপাধানের সম্বন্ধ আছে। অনেক সময় প্রতিভা 
উপযুক্ত উপাদান নির্বাচন করিয়া লয়, কখনও বা 
উপাদানই প্রতিভার বিকাশ সাধনের সহায় হইয়া 
থাকে। ভারভবধের অন্তান্য প্রদেশে বানুকা-প্রশ্তরই 
50006) প্রধান উপাদানরূপে নির্বাচিত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালার ভাস্কধ্যের উপাদান পৃথক»-- 
ভাহা কগ্টিপাথর (13180. 01710116১০০) নামে 
পরিচিত । প্রস্তরহীন বাঙ্গলা দেশে বর্তমান যুগের স্াঁয় 
শিল্পীর পক্ষে ্রীমৃত্তি গঠনে মৃত্তিকাই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম 
উপাদান ছিল বলিয়া! অনুমিত হয়। বরেন্দ্রে আবিষ্কৃত 
কঠিন প্রস্তরীভূত শিল্প নিদর্শনের মধ্যে ও কর্দিমমূলক কমনীয়- 
ভার অভাব নাই। প্রন্তরীভূত কর্দিম বলিয়া কঠিন কোম- 
লের মিশ্রণোৎপন্ন শিল্প যেন অনন্ঠ সাধারণ সমাবেশ ! 


কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য 


শোধ্যবীধ্যের দিক দিয়াও এ প্রদেশের জনসমাজ 
হীন ছিল না। কাশ্মীররাঁ্ধ ললিতাঁদিত্য কর্তৃক গৌড়- 
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ভভ্তক্রলন্ষে শ্পিলাদিশ্পেে ও ক্ুটিক্র ইবম্শিটিজ 


৭৬১৩ 
রাঁজের বিশ্বাসঘাতক ভা-পৃ্ণ হত্যার কাহিনী ূ 
গণের দ্বারা কাশ্ীর রাজ্য আক্রমণ ও তাহাদের 
প্রতিহিংসার কথা উল্লেখ করিতে গিয়া কবি কহলন মিশ্র 
গৌড়-মপিবাঁসীগণের যে সাঁহপিকতার বিবরণ সন্কলিত 
করিয়! গি্গাছেন তাহাতে পুরাঁকালে বরেন্দ্র বাসীগণের 
শৌর্ধযবীর্যের পরিচয় পাওয়! যায় | 

সাহিত্যক্ষেত্রে ও বরেন্্রবাঁসীর কৃতিত্বের ও মৌলিকত্বের 
প্রমাণাভাব নাই। সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট রীতি--- 
গৌড়ি রীতি নামে অভিহিত হইগা আসিতেছে । তাহ! 
ওজোগুণান্থিত, সমাদবুল, মাংসল এবং পদডদ্বর-যুক্ত | ১ 

এ প্রদেশের কুটি ও সভ্যতার আদর্শ অভিনব ছিল। 
দেখা যায় নে গৌরবের মূল_-ভান নহে-_যোগ্যত্তাই 
সকল পদমর্যাদার সকল মূল। দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে 
বরেন্ত্রকুমিতে মহাঁধান বৌদ্ধ মতের প্রভাবে অস্পৃশ্য 
| হাড়ি ডোম চগ্তালাদি ]জাতি পধ্যস্ত সাধন বলে গুরুর 
পদে আরোহণ করিয়াছিল। পাহাড়পুরে প্রাপ্ত একটি 
বাধের মন্তি অস্পু্ট হইলেও ধর্ম ব্যাখ্যা করিতেছে । 
ইহাতেও জআধ্যাগ্িক যোগ্যতা অস্পৃশাতা দূর করিয়া 
দিবার ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে । প্ররুত পক্ষে 
আমাদের দেশে “গুণাঃ পৃজ! স্থানং” ইহাই চিরদিন 
মর্যযাদ|] লাভ করিমাছে। ক্ষোদ্দিত লিপিতে 
দেখা যায় রাঁজা নির্বাচনে সকলে মিলিয়া 
যাহাকে রাজ! করিয়াছিলেন তিনি ছিলেন বৌদ্ব__ 
মন্ত্রীগণ ছিলেন বৈদিক আচার সম্পন্ন ব্রাহ্মণ» সন্ধি- 
বিগ্রহিকেরা ছিলেন কায়স্থ, নৌসেনাপতিরা ছিলেন 
কৈব্ত | রাঁজভাষ! ছিল সংস্কৃত__উচ্চশিক্ষ! ছিল সংস্কৃত 
সাহিত্যের পরিচায়ক । 

ধাতুপট লিপি হইতে জানিতে পারা যাঁয়-_-“অগাঁধ 
জলধিমুল গভীর গর্ত সরোবর” এবং “কুলাঁচল ভূধধর তৃল্য 
কক্ষ দেবমন্দির” * প্রতিষ্ঠার কল্পনাই যেন তৎকালীন 
অর্থবান জনসমাজের বড় আদর ছিল। 





শী শাসক 


(১) ওজঃ প্রসাদমাধূ্যাগুণতরিতয় ভেদতঃ | 
গোৌঁড়বৈদর্ভপাঞ্চালরীতয়; পরিকীর্তিতাঃ | 
এই কারিকা অনুপারে গৌঁড়ীরীতি ওজোগুণাশ্বিত। তাহার লক্ষণ 
“ওজঃ যমালভূয়ন্্ং মাংসলং পদডদ্বরং' | 
(২) বাণগড়লিপি। 


৬০০ 


রাজধানীর বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায়_-"অগণিত 
হস্তী গশ্ব পদাঁতি সৈন্ন ও নৌৰলের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । রাজা কিরূপ লোকপ্রির় ছিলেন তাহ! 
অহ্যাবধি "মহীপালের গীত” এই প্রবাদ বাক্যেই- প্রাচীন 
লিপির সাক্ষ্য বাতীত তাহার স্থৃতি অদ্যাবধি বিজড়িত 
রহিয়াছে । রাজকোষ প্রজাবর্গের জন্য উন্যক্ত-__*ম্বয়ম্‌ 
অপহৃত বিতাঁনাথিনো বো অন্তমেনে ৩; অর্থাৎ তখন 
রাজমন্ত্রী যাচকগণকে যাঁচক মনে করিতেন না-_পরস্ত 
মনে করিতেন তাহার দ্বারা! অপহ্ৃতবিত্ব হইয়াই তাহারা 
যঁচক হইয়া পড়িয়'ছে। এই সকল পরিচয়ই দেশের 
লোকের সভ্যতা ও রুটির অভ্রাস্ত পরিচয়। 

বরেন্দরভূমির লু গরিম উদ্ধার করিতে ও বরেন্দ্র 





(৩) গরুড়ন্তম্তলিপি | 


ভ্ঞান্রভলন্্ 





(| ২১শ বধ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ। 


ভমির বিলুপ কাহিনী সঙ্কলিত করিয়া প্রকৃত ইতিহাস 
প্রণয়ন করিতে হইলে এই কল স্বতি-নিদ্শনের আশ্রয় 
লইতে হইবে । বাঙ্গালার তথা বরেন্দ্রের পুরাকীর্ডি- 
নিদর্শন এখনও মৃত্তিকার অন্তরালে নান! স্থানে বিক্ষিপ্প 
ভাঁবে পড়িয়া রহিয়াছে । বরেন্দ্র দেশের কথা বরেন্দর- 
বাসীর নিকট এখনও তাহার সত্য মৃত্িতে আবিভূতি হয় 
নাই। এখনও বরেন্দবাঁসিগণ তাহার প্রচ্ছন্ন আহ্মশক্তিতে 
আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই। এখনও এ দেশের 
কথা সভ্য জনদমাজের নিকট উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত | 

বরেন্দভূমির পুরাকীঙ্তি_বাণগড়, মহাস্থান জগদ্দল, 
বিহারেল, বামাবঠিনগর প্রতৃন্ঠটি অনংখা প্রাচীন কীি 
উদ্বাটিত হইলে এ প্রদেশের অভীভ গৌরব পুনরুজ্জীবিত 
হইতে পারিবে। 


প্রতিশোধ 


জীগিরীন্দ্রনীথ গঙ্গোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ 


বেহারের এক বড় সহরে শাস্ত শীতল পৃথিবীর বুকে 
নবোদিত শুর্ধ্যর কনক কিরণ ছড়িয়ে পড়েছিল। 
দুর্দাস্ত শীতের সকালে সে যতখানি আলো দিয়েছিল, 
ততখানি তাপ দিতে পারে নি। শিশিরে ভেজা গাছের 
মাথা থেকে টপ. টপ, করে শিশিরবিন্দু পডছিল,__মাঠের 
ওপর সবুজ ঘান আগাঁগোড! ভেজা! । নিদ্রা-ক্লাস্ত নগরী 
সবেমাত্র জাগতে শুরু করেছে_-পরম নিশ্চিন্তের জাগরণ, 
ধীর, মন্থর । অচল! ধরিত্রীর আচরণে কোনও দিন 
সন্দেহ হবার অবকাশ হয়নি তার অগাধ ধৈর্য্য সম্বন্ধে, 
-কালও যেমন তাঁর কঠিন বক্ষের ওপর মানুষ 
নিঃসন্দেহে ঘর বেঁধে তার ট্দনন্দিন জীবন-যাত্র। 
চালিয়েছে, আজও তেমনি নিঃশস্ক জীবন-যাত্রার পথে 
নির্ভর জাগরণ ! 

শিউশরণ, কনেষ্টবলদের সর্দার । তার পাহার। গেছে 
রাত একট! অবধি, তার পর ঘৃমিয়ে এই মাত্র উঠেছে । 
পৃব-মুখো। কনেষ্টবলদের ব্যারাকে বসে সে প্রাতঃনূ্য্যকে 
ছুই-হাত যোড় করে প্রণাম করে, একটা মোটা ্রাতন 


নিয়ে লোট] হাতে ক'রে, প্রাহঃকত্য সমাপ্ত করবার জন 
বেরোচ্ছিল,_ ইচ্ছা একেবারে গঙ্গান্গান করে ফিরবে। 
মুখে “রাম-রাম পিয়া-রাম, ভকত-বৎসল সিয় রাঁম”,__ 
থডম পরা! একটা পা বারান্দায়, অপর পা লি'ড়িভে, 
এমন সময় সে কার স্বরে চমকে দাড়াল। 

রাম-ভজন পিং তাদের গায়ের! এ সময় এখানে ! 

রাম-ভজন বল্লে বন্দেগা। 

শিউশরণ মাথায় হাত ঠেকিয়ে প্রত্যভিবাদন করলে, 
রাম রাম ভাইয়া, কুপল-মঙ্গল। রাম-ভজন ছিপ.ছিপে 
সগঠিত নুন্নর-দর্শন যুবক। বস্ত্র, হ্যা কুশল। 

শিউ-শরণ লোঁটা রেখে রাম-ভজনের হাত ধরলে । 
বললে, এসো+ ওপরে এসো । কিন্তু হঠাৎ এত-দূরে এখানে 
যে! গড়বড় কিছু নয় ত। 

রাম-তজন মিটি হেসে বল্লে, না, গড়বড় কিছু নয়। 

শিউ-শরণ বললে, তবে হঠাৎ ভাইয়ার আগমন হঃল 
যে! একট! খবর পর্যযস্ত নেই__ 

রাম-ভজন হাসলে, বল্পেঃ ফেন আসতে নেই কি? 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


প্রভ্ভিশন্পোপ্র 


এ ৬১৩ 


তোমর1 সবাই রয়েছে আপনার লোঁক, একবাঁর যদি 
আসি-ই তাতে দোষটা কি? 

শিউ-শরণও খুব হাসলে, বল্পে, দোষ! না দোঁষ 
কিদের ?-_জন্মভূমি থেকে এত দূরে পড়ে আছি আমরা, 
মাবে মাঝে ভাই ভাইয়ার যদি আমাদের এমনি করে 
শ্মরণ করে দেখা দেন তত সে ত' আমাদের পরম 
আনন্দের কথা । 

বলে একটা কম্বল টেনে নিয়ে শিউ-শরণ বসল, 
রাম-ভজনকেও বসালে। 

রাঁম-ভজন বল্লে, তুমি যাঁচ্ছিলে বোঁধ করি আল্সানি 
করতে, দেরী হয়ে যাবে না? 

শিউ-শরণ বল্লে, তা হ'ক। রোজ ত' রাম-ভজন 
ভাইর। আসছে না। আচ্ছ ভজন, আমাদের জমিদারের 
ছেলে সেই যে তৃগছ্িল, অনেক খরচ-পত্র করে পাহাঁডে 
গেল, ভার থবর ? 

তজন বল্লে, সে ত' মারা গেছে আজ তিন মাঁস' 

শ্বনে শিউ-শরণ তালু আর জিহবাঁয় একটা শব্দ করে 
শোক প্রকাশ করলে । বল্লে, হগদিরে না থাকলে কেউ 
কিছু করতে পারে না। আহা সুন্দর ছেলেটি, যেমন 
দেখন্তে তেমনি লেখা-পড়ায়। ভগবানের মজ্জি। 
আর গোবিন্দ চাচার খবর? 

ভজন বল্লে, চাচা চারোধাম তীরথ করে ফিরেছেন, 
কিন্ তার আর সংসারে থাকবার ইচ্ছে নেই, বোঁধ হয় 
শাঘ্ই পাহাড়-টাহাঁড়ে চলে যাবেন। 

শিউ-শরণ বল্পে, আর সব খবর ভাল গাঁও-ঘরের? 

ভজন বল্পে, ভাল--সব ভাল। আরও একটা মস্ত 
খবর ভাইয়া । পার্বতীর দেখা পেয়েছি ! 

শিউশরণ চমকে উঠল, বন্ে, পার্বতীর? কোথায়, 
কেমন আছে সে? 

রাম-ভজন চুপ করে বসে রইল খাঁনিকটা,_মুখ 
দিয়ে কথা বেরোতে চায় না। তার চোখ দিয়ে যেন 
অগ্নিস্কুলিঙগ বেরোতে লাগল । আকাশের দিকে 
থানিকটা তাকিয়ে থেকে বললে, আঁজমীরে, জঘন্ত 
পল্লীতে ! 

শিউশরণ তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রৈল। 

রাম-ভজন বল্পে, সারা ছুনিয়া তাঁকে খ'জে ফিরেছি, 


৯৬ 


কোথাও সন্ধান পাওয়া যায়না, এমনি করে লুকিয়ে 
রেখেছিল! 

এ একট! মন্তড বেদনার কাহিনী। রামভজন, ও 
শিউশরণ উত্তব-পশ্চিমের এক গ্রামের লোঁক। শিউ- 
শরণ বেহারে পুলিশের চাঁকুরী নিয়েছে কয়েক বৎসর 
আগে; রাম-ভজনদের অবন্থ। ভাল,_-চাব-বাদ ক্ষেত- 
খামার প্রচুর। রাম-ভজনের বাঁপ মা মারা যাবার সময়, 
তার হাতে তার বিধবা বোন পার্বতীকে দিয়ে যান, 
তাদের পা ছুঁয়ে সে প্রতিজ্ঞ করে যেনিজের জী-_ 
জাঁনের সমান করে সে বহিনকে মাঁছষ করবে। 
করছিলও ভাঁই। পার্ধভীরই মনত দেখতে এবং স্বভাবে 
স্সন্দর এই বোঁনটির জন্য সে ছুনিয়ায় না করতে পারত 
এমন কাঁঘ নেই | স্সেহের সুকোমল নীড়ে ছুই ভাই 
বোন বেড়ে উঠছিল, পরম নিশ্চি্কে- কোথাও বাধা 
নেই, বিপ্র নেই । 

এমন সময় বিনা মেঘে বজ্ঞাঘ।ত। একদিন সকালে 
উঠে পাক্বতীকে খাজে পাওয়া গেল না। সমন্ত দিন 
আভি-পাঁতি করে খুঁজেও যখন তাঁকে পাওয়া গেল 
না, তখন বামভজন বুঝতে পারলে যে" ভার 
আশ্চর্য রূপ হয়েছে ভার কাঁল। সে নিশ্চই কোন 
নরপশুর কবলে পড়েছে । তাঁর সরলতা, তার কোমল 
স্বভাবের সুযোগ নিষ্ষে কোন পিশাচ তার সর্বনাশ 
করেছে । তা নইলে পার্বতী তাঁর সুখের গৃহ-কোণ 
থেকে, তাঁর ভাইয়ের স্েহ-বন্ধনের মধ্য থেকে কিছুতেই 
যেতে পারে না। এ নিশ্চয়ই একট। 
প্রকাণ্ড প্রলোতন। 

পরের দিন সকালে রাম-ভজন তার ভাইকে 
ডাঁকলে। বললে, ক্ষেন্তখামার টাঁকা-কড়ি রইল তোমাঁর 
জিম্মায় । আমি চল্লাম পার্বতীকে খুঁজে বার করতে । 
যতদিন না পাই ফিরবো না। 

তাই চুপ করে রইল। 

রাঁম-ভজন বল্লে, সে যদি বেঁচে থাঁকে ত” আমি তাঁকে 
বার করবই, যেখানেই থাকুক না সে। 

এইবার ভাই কথা! কইলে। বললে, খুঁজেও যদ্দি পাও 
তাঁকে, ত' কি হবে? তাঁকে ত' আর নেওয়া চলবে না। 

রাঁম-তজন চোখ বুঝে থানিকটা ভাবলে । তার 


মত্ত বড় চত্র, 


*৬২, 


জ্ঞালুভল্্ 


[ ২১শ বর্ধ--২য় থণ্ড-€ম সংখ্যা 


বোঞজা ছুই চোখের পাশ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । বললে, 
চলবে। ছুনিয়া যদি না নিতে চাঁর়-_-তবুও আমি 
নোবো। তাতে একা থাকতে হয়, সেও ভাল। 
আমার সেই ছোট বোনটি, মা-বাবার নিজের হাতে 
গড়ে দেওয়া বোঁন। তুই বুঝবি না,চলবে, আলবৎ 
চলবে। 

ৰলে” সে বুকের নিভৃত স্থানে একটা ধারালো! ছোঁর! 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, বল্লে, আমার জন্তে ভাবিস নে তুই। 

আট মাস ঘুরে ঘুরে দেখ মিললো আজমীরে। 
রবূপোঁপজীবিনীদের পল্লীতে একটা! ছোট মাটির ঘরে 
থাকে, দাঁসী-বৃত্তি করে দিন কাটাঁয়। ভদ্র-ঘরে কায 
দেয় না, তাই এদেরই দাসীর কাঁষ করে। প্রায়শ্চিত্ের 
আগুনে পুড়ে দেহ হয়েছে কালো, সে রূপ ছাই হয়ে 
গেছে । চিনিয়ে দেয় আগেকার সেই চোঁথ ছুটি । 

সন্ধান পেয়ে রাঁম-ভজন যখন পৌছল তখন সন্ধা- 
বেল।। দেখলে মাটির ঢাবায় একটা কেরোসিনের 
ডিবে নিয়ে তন্ময় হয়ে পার্বতী পড়ছে তুলসী-দাসের 
রামীয়ণ। পিঠের ওপর কালো এলো চুল-_-ছুই 
চোখে অশ্রু । 

রাঁম-ভজন যখন বল্লে, পার্বতী এসেছি, তথন চমকে 
উঠে পার্বনী তাঁর দিকে চেয়ে রৈল একটদৃষ্টে, যেন 
তৃষ্ণার্ত দেখতে পেয়েছে শীতল জলের অগাঁধ সরোবর । 
হাঁসলে না, কাদলে না, কোনও কথা কইলে না। দূর 
থেকে গড় করে প্রণাম ক'রে, তাকে বসছে দিলে । 

রাম-ভজন বল্লে, ছুনিয়ায় এমন জায়গা নেই, যেখানে 
তোঁকে খুঁজি নি। একটা চিঠি দিতে পারিস নি বোঁকা। 

পার্বতী ঘাড় নেড়ে জানালে-__না। 

রামভজন বললে, আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিস্‌ 
খুব, না? 

পার্বতী বললে, না। আমি জানতাম তুমি আসবেই। 
তারই প্রতীক্ষায় কাটিয়েছি রোজ । 

রামভজন কথাট। উন্টে নিলে। বল্লে, কিছু খেভে 
দেবহিন। ক্ষিদে পেয়েছে। 

পার্বতী কাঠের মত বসে রইল। বঙল্লে, রাতে আমি 
কিছু খাইনে দাদা । তুমি বরং বাজার থেকে খেয়ে 
এসো। 


ভজনের কণ্ঠে কানন! ঠেলে উঠতে লাঁগল--কষ্টে দমন 
করলে। নিজেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে চা 
এই হতভাগিনী। গল উঁচু করে দেখে বল্লে, ওই ত 
রয়েছে মুড়ি, বাঃ--ওইতেই আমার ঢের হবে। 

বলে মুড়ির পাত্রট। আনতে যাঁই রামভজন উঠল, 
অমনি পার্বতী ছিন্ন-লতাঁর মত তার দুই পা জড়িয়ে 
কেঁদে উঠল বঙ্লে, ও তুমি ছু'তে পাবে ন। দাদা, আমার 
ছেওয়! খাবার কিছুতেই চলবে না, আমি কৃত্ব', কুত্তা 

রামভঙ্জনের ছুই চোঁথ ফেটে জল এলো, সে বে 
পড়ে পার্বতীর মাথায় হাত বুলাতে লাগল, বলঙ্ত 
লাগল, তুই আমার সেই বছিন পার্বতী, আর কেউ 
নোন্‌, কেউ নোস্‌। 

ছুই ভাই বোনে অনেক রাত্রি অবধি কথ! হঃল। 
কেমন করে সে পিশাচের কবলে পড়ল, কি প্রবঞ্চনা, 
কি শঠতাঁর ফেরে, তার পর কি করে এখানে এলে।, 
কেমন করে দিবারাত্র সে ভাই-এর সঙ্গে দেখা হবার 
একমাত্র কামন! নিয়ে বেঁচে আছে, এই সব কথা । সে 
পিশাচ তাদেরই গ্রামের লোক এবং তারই পরিচিত বন্ধু । 
গুনে ভজনের সমস্ত দেহের রক্ত যেন টগবগ করে ফুটতে 
লাঁগল, বুকের মধ্যে রক্ষিত সেই ছোরাঁর ওপর একটা 
কঠিন চাপ দিয়ে সে নিজেকে সংযত করলে। 

পার্ববন্তী বল্লে, এর “বদল!” নেবে না দাদা? 

রামভজন হো-হে! করে হেসে উঠল । সেহাপি 
যেন থামতে চাঁয় না,দীর্ঘ দীর্ঘ হাসি, উচ্চ উচ্চতর । 
ঘরের সীম! ছাড়িয়ে আকাশে তাঁর কঠিন ধ্বনি বেজে 
উঠতে লাগল । 

বল্লে, ত। আবার বলতে হবে পার্ধতি ! সেই ত' 
আমার জীবনের ব্রত। দেখতে পাচ্ছি না, বলে 
বুকের আড়াল থেকে সেই ঝুক্‌-ঝুকে ছোঁরার অগ্রভাগ- 
টুকু দেখালে । 

পার্ববীর মূখ উজ্জ্রপ হ'ল। নিজের শাড়ীর রাঙ্গা- 
পাড় ছিড়ে ভাই-এর দক্ষিপ-হত্তে বেঁধে দিয়ে বল্পে, এই 
নাও আমার রাঁধী, আমার সমস্ত কামনা, সমন্ত জীবন 
রৈল ওতে । 

রাম-ভজন হাসলে, বল্লে, বেশ, সবে চলো আমার 
সঙ্গে কাল। আমর] দুজনে থাকৃব, সেই আগেকার 
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গত, নিশ্চিন্তে, পরম আনন্দে । আর যদি কেউ থাকতে না 
চায় ত না থাকুক, আমরা দুই ভাঁই-বহিনে মিলে 
অ|মাদের পৃথক স্বর্গ গড়বতুলে। 

পার্বতীও হাসলে, বল্লে, তাই হবে দাঁদা, ভোঁমাঁর 
ইচ্ছা যখন । 

সকালবেল! উ:ঠ পার্বতী নিজের হাতে বেঁধে ভাইকে 
খ।ওয়ালে পরিতপ্ক ক'রে । রাবে ভাল খাওয়া হয় নি। 

রামভজন বল্লে, আমি ছু”্ঘপ্টার মধ্যে ফিরে মাঁদব) 
তুই তোয়ের হয়ে নে, আজ বিকালের গাঁচীতেই 
রওনা হব, বুঝলি পার্বধতি ? 

পার্বতী খুব হাঁসতে লাগল টেনে টেনে-__বল্লে, রওনা 
*তে হবে, তা আর বুঝিনি? কিন্ত তুমি তার পরের 
কথাটা ভুলো না যেন। 

রামভজন বল্লে, কিছুতেই না। 

ভিন ঘণ্ট! পরে ফিরে এলে রাঁম-ভজন ডাঁকলে, 
পারিভি, পার্বতি । 

সাডা নেই । 

ধক করে উঠল বুকটা! । 

বারান্দার পাঁশে ছোট কুট্ুরীটা বন্ধ_ঠেল্‌্লে 
খোলে না। অবশেষে দরজা ভাঙ্গতে হল । 

রাম-তজন দেখে শিউরে উঠল । পার্বতী নিঃশজ, 
নিম্পনদ শুয়ে আছে। কপালে হাত দিয়ে অন্তর হ'ল 
মৃতা-শীতল। 

পাশে নি:শেষিত বিষের কৌটা। 

রামভঞজন অনেকক্ষণ ঝুঁকে দেখলে, যেন উপলন্ধি 
করতে পারছে না । তার পর সোজা হয়ে দাড়িয়ে একটা 


. দীখনিংস্ব।স নিতে নিতে হাহাকার করে উঠল। 


শিউশরণ জিজ্ঞাসা করলে, আমীরে? আজমীরে 
মেকি করছিল? 
রাম-তজন খানিকটা আকাশের দিকে চেয়ে চুপ, 


| করে রইল। তার পর বল্পে, আমার প্রতীক্ষায় আঁজমীরে 


সে কোনও রফম করে দিন কাটাচ্ছিল--কটা দিন 
মাত। দাঁসীবৃত্তি করত। যে কৃত্বাঁটা তার এই হাল 


করেছিল, সে তাঁকে আজমীরে ফেলে পালিয়েছিল-_ 


শিউ-শরণ রাম-তজনের দিকে ঝুকে পড়ে জিজ্ঞানা 
করলে, কে সে? 

রাম-ভজন হেসে উঠল, কিন্তু তার সে হাঁসি ঠিক 
থেন কান্নার মত বোধ হতে লাগল । বল্ল, সে কুত্ত। 
আমাদের গায়েরই ভাইয়া । এখন ভয়ে পালিয়ে চলে 
এসেছে গ! ছেডে। আছে খুব কাছাঁকাছি--এমন কি 
খবর পেলাম এইখানে ! 

শিউ-শরণ বিশ্মিত হযে বললে, এই-খানে? কে সে 
বামভজন ? 

রাঁম-ভজন তেমনি করে হাসতে লাগল । বল্লে, তার 
সন্ধান মিলবেই। কি্্র পার্বতী আর নেই ভাইয়া। সে 
টকটকে এই রাখী বেঁধে দিলে আমার হাঁভে। 
বিষ খে চলে গেছে রাম-জীর চরণপপ্রীন্তে। 

বলে? সে তাঁর হাতের বাজ খুলে দেখালে সেই রাজ 
রাথী। 

শিউ শরণ চমকে উঠে দেখলে সকালে নবীন কুর্য্যের 
আলোকে সেই রাখী যেন জলছে-- তাজা রক্তের মত 
লাল। 

শিউশরণ থাঁনিকক্ষণ নিজের কীচা-পাঁকা চুলের 
মধ্যে আল চালিয়ে চালিয়ে ভাবতে লাগল। তার পর 
বল্লে, ভাল কর নি তজন এই সময়ে ঘর ছেড়ে এসে। 
মনট1 এখন রয়েছে চঞ্চল । মনকে শান্ত করা ত উচিত। 

ভজন হাঁসলে, বল্পে, মন আঁমার কিছুমাত্র চঞ্চল নেই 
ভাঁইয়], একেবারে দৃঢ়, স্থির-নিশ্চয়। এই রাখী না খুলে 
ঘরে ফিরছি না। 

বলে সে যাই উঠে দাঁড়াতে যাবে অমনি পাশ থেকে 
কার ছায়। দেখা গেল। 

দু'জনেই চেয়ে দেখলে ইউনিফর্ম পরা মোহন। 
সে প্যারেড থেকে ফিরছে । 

ওদেরই গায়ের লৌক! মাসকতক ভঙ্তি হয়েছে 
পুলিশে, এখনও ঘাঁস-বিছালির' পাল! চলছে। 

রাঁম-ভজনকে দেখে মোহন ধ্াড়িয়ে রইল একেবারে 
পাথরের মতন, মুখ থেকে সমন্ত সজীবতা! চলে গিয়ে 
দেখাতে লাগল ঠিক যেন মড়াঁর মত পাশুটে ! 

বাঘ যেমন শীকার দেখলে লাফিয়ে ওঠে-_-তেমনি 
ক্ষিগ্র লন্ফে শীড়িয়ে উঠে রামভজন হঠাৎ আপনাকে 


ভার পর 
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সংযত করে, শিউশরণকে নিঃশব্দ অভিবাদন ক'রে, 
পি'ড়ি বেয়ে দ্রহগতিতে নীচে নেমে গেল । 
, খানিক পরে চমক ভেঙ্গে শিউশরণ ডাঁকলে, ভজন-__ 

রামভজন। কিন্তু রামভজন তখন আর নেই। 

শিউশরণ চুপ, করে বাইরের দিকে চেয়ে বসে রইল 
এবং মোহন কাঠের মত সেইথানেই দীড়িয়ে রৈল। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। মোহন কথা কইলে। 
বল্লে, হঠাৎ ভজন এসেছে যে। 

শিউশরণ তার লোটাটা ধরৰার চেষ্টা করছিল, 
পারছিল না এমন থর-থর করে কাপছিল তার হাঁত। 
জবাবে বল্লে, ঠিক জানি না, জিজ্ঞাসা করেছিলাম, বলে 
এর কারণ জানতে পারবে মোহনের কাছে! বলে? মে 
উঠে ধ্াঁড়িয়ে কথা-মাত্রর অপেক্ষা না করে চলে গেল। 


মোহন ঈড়িয়ে ৫রল কাঠের পুতুলের মত । 


৩ 


সহরের এক প্রান্তে এক দেশী হোটেল! সামনে 
প্ল্যাকার্ডে বড় বড় দেবনাগরী অক্ষরে লেখা “পবিত্র 
হোটেল, । বাড়ীথানি পঞ্চাশ বৎসরের কম নয়; 
ভেতরের ঘর পাকা) বারান্দা খাঁপড়ার। বাইরের 
রং শেওলা পড়ে কালো; কিন্তু হাতে কারুরই 
আটকায় না,ন! হোঁটেলওয়াঁলার। না যারা খেতে 
আঁসে ভাদের । হোটেলে খাওয়া ভ" চলেই,-_পয়সা 
দিলে থাকতেও পাঁওয়! যাঁয়। 

রাঁমভজন হোঁটেলওয়ালার কাছ থেকে একটা ঘর 
ভাঁড়! নিলে, আপাতত: তিন দ্রিনের জঙ্কা। ছোট 
অন্ধকার ঘর,_-কিন্তু কাঁজ চলেযায়। 

খাওয়-দাঁওয়া করে উঠতে বেলা একটা বেজে 
গেল। রাত্রে গাড়ীতে ছিল বেজায় ভীড়, একটুও ঘুম 
হয় নি, সুতরাং আপনার ঘরে গিয়ে শুতেই রামভজন 
ঘুমিয়ে পড়ল অগাধে। 

ঘড়িতে সওয়! ছুটে; রামভজন গভীর মিজি । 
ছুনিয়া চলছে নিয়মিত; ব্যবসাঁদাঁর ব্যবসায়ে লিপ্ত, 
উকীল করছে ওকালতি, হাকিম ভাঁকিমি, মজুর মজুরী, 
নিঃশব নিশ্চিন্ত চিত্বেকোঁথাও যে কোনও প্রকাঁরে 
বাধা ঘটতে পারে তার সন্দেহ মাত্রর কারণ নেই। 


এমন সময় ধরিত্রীর কোন্‌ অস্তরতম প্রদেশ থেকে 
গভীর গুরু-গুরু ধ্বনি উঠল জেগে! 

তাঁর সঙ্গে সঙ্গে, তীত্র কম্পন,_-ভূমি-কম্প! 

দোল দোঁল-দে-দেোল! মনে হ'তে লাগল 
মাটির পাঁতল! স্তরটুকুমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে) ঠিক তার 
নীচেই ধরিত্রীর আশ্চর্য্য রহস্যময় অভ্যন্তর সমুদ্র 
ঢেউএর মণ ছুলে ছুলে ফুঁকে ফুকে উঠছে--কখনও 
পূর্বে, কথনও পশ্চিমে, কখনও উত্তরে, কখনও দক্ষিণে, 
কখনও ওপরে, কখনও নীচে, কখনও বৃত্তে, কখনও 
লন্বে! দে-দোল, দে-পোঁল,-সহশ্রশীর্ষ বাসুকি যেন 
আর দুর্ভর পৃথিবীর বোঝা বইতে পারচে না, তাই আজ 
হঠাৎ তাঁর ফণা উঠল ছুলে-_-আজ নটরাজের প্রচণ্ত 
তাগুব জাগল কোন্‌ ৫কলাস-কমে, কোন্‌ মন্দাকিনীর 
পারে; আর সেই তীব্র তাগুবের ঢেউ এসে পৃথিবীর 
বুকে লেগে তাকে নাচিন্নে তুল্লে। এমন নাঁচলে, সূরয্য-কিরণ- 
থচিত বিরাট নীল আকাশের তলে, যে-মনে হঠঠে 
লাগল এ নাঁচন আর থামবে না, এ চলবে যুগ-যুগাস্তর 
ধরে, সময়ের সীমার পার পর্যন্ত, যতদিন পর্য্যস্ত ন' 
সমস্ত স্থি নট-রাঁজের উদ্দ্ড চরণ-ক্ষেপে চর্ণ-বিচর্ণ হয়ে 
ধূলার মত উড়ে প্রলয়-লুপ্ত হয়ে যায়। 

একট। বিরাট সময়ের আত ক্রন্দন উঠল জেগে 
নিঃসহায় নর-নারীর অস্তস্তল ভেদ করে উত্ধ আকাশের 
পানে । চারিদিকে হাহাকার, ক্ষিপ্তের মত সবাই বেরিয়ে 
এল মুক্ত আকাশের তলে,_-চোঁখে উদ্ভ্রান্ত ভীতির দৃি। 
তাসের ঘরের মত পড়তে লাগল বৎসরের পর বৎসর 
ধরে সযত্বে গড়ে-তোল! খর-বাঁড়ী, তাদের ঠোঁকা-%কি 
আর পড়ার শব্দ বিরাট দৈত্যের কঠিন শুষ্ক উপহাদের 
মত খটু থু ক'রে বাঁজতে লাগল চাঁরিদিকময়, চর্ণীকুত 
গৃহ থেকে উৎক্ষিপ্ত ধুলাবালি মুহূর্তে আকাশকে করে 
দিলে ঘোলাটে । সমন্তটা মিলে এমন একট] অবস্থ| হয়ে 
ধাড়াল যাতে প্রত্যেকেরই মনে হুতে লাগল যে টির 
শেষের পতনশীল কালো ভারী যবনিকার গ্রাতটু 
চোখের সামনে নেমে এসেছে, আর বোঁধ হয় এক" 
আধ মুহূর্তেই নুর্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারকার]! ছিড়ে গড়ে 
পৃথিবীকে দেবে দারুণ সংঘর্ষের আঘাত এবং তার পর 
সবগুলো মিলে তাল পাকিয়ে চলবে উন্ধাগছিতে কোন্‌ 


বৈশাথ--১৩৪১ ] 


শ্রভিশ্পোঞ্র 
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এহ-প্রলয়ের দুর্দাস্ত অন্ধকারের অনীম ভয়ঙ্গর ধ্বংস- 
শিখ 

বহু লে'ক পড়ল পত্তনশীল বাঁড়ীর নীচে চাপা । 
মাঠায্যের জন্ক তাদের আর্ত হাহাকারে এবং আঘাতের 
শিংকারে ভরে উঠল দিগ্বিদিক। যাঁরা বেরিয়ে এসেছিল, 
দর মধ্যে কেউ কেউ কাতর স্বরে ডাকতে লাগল 
আজ এই দুর্দিনে মনে-পড়া দিন-ছুনিয়ার মালিককে । 
কেউ কাদতে লাগল বালকের মত করুণ ক্রদনে ৷ 

রামভজনের গভীর শিদ্র( ভাঙ্গতে দেরী ভল। 
ণথন সে উঠল তখন এই অভভ-পূর্ব্ব ব্যাপারে কিংকর্তৃব্য- 
বিমুঢ হয়ে গেল। তার পর যখন এর গুরুত্ব জদয়ঙগম 
করলে খন আর উপায় নেই। সেই জীর্ণ গৃহ ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে গেছে। দেওয়াল পড়ে দুয়ার রুদ্ধ। ওপরের 
দিকে চেয়ে দেখলে ছাত ভেঙ্গে পড়ছে। সে হাটু 
গেড়ে বসে দুই হাত দিয়ে পতনশীল ছাত আটকাবার 
5ন্যে প্রস্বত হয়ে চীৎকার করে উঠল, ভগবান, এন্েও 
অ[মার ছুঃথ নেই,_শুপু একটা দিন নাচতে দেও, একটা 
পিন, এমন করে আবদ্ধ হ'য়ে-সার পরই মাথার ওপর 
থেকে ছাত এবং পাশের থেকে দেওয়াল পণ্ড়ে তাকে 
মুহুর্তে চণ করে দিলে। 

দীরে ধীরে কম্পন গেল থেমে। দাবানলে সমন 
জঙ্গল পুড়ে গেলে জানোয়ারদের যেমন ভাব হয়, তেঘনি 
উদ্শান্ত উন্মত্তের মত্ত জীবিত বা পরস্পরের দিকে চাঁওয়া- 
টাওয়ি করতে লাগল। 


কোন্‌ উদ্ভ্রান্ত নৃত্যশীল নটরাঁজের মিনিট কয়েকের 
খেয়ালে দুর্বল মানুষের শতাব্ীর সযতু রচনা! হয়ে গেল 
শেষ, পাচ মিনিট আগেকার সম্বন্ধ নগরী হয়ে গেল 
শুশান। 

এক দিক থেকে আর এক দিক পধ্যস্ত যতদূর চোখ 
যায়,__-ভগ্রস্তপের পর ভগ্রন্তপ) ইট, কাঠ, বালি, 
স্ুরকি, টণের সমুদ্র। ধনীর বিলাঁস-মন্দির ধূলায় 
গডাগড়ি,- পরিবারের হয় ৬ সকলেই, নয় ত অধিকাংশ 
»পের নীচে সমাহিত । সমাধির নীচে যারা এখনও 
বেটে আছে তান্না চীৎকার করছে সাহায্যের জন্য, 


উদ্ধারের জঙ্ত,__কিন্তু কে করে সাহায্য, কে করে 
উদ্ধার ;-_-বিপদের তীব্রতা, মানুষকে করে দিয়েছে 
উদত্রান্ত, উন্মাদ । ূ 

দুই তিন ঘণ্টা! এমনি চলে গেল। ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরীর 
বুক থেকে উঠতে লাগল আর্ত ক্রন্দন, হা-হুতাঁশ, এবং 
মুমূর্যর গোঁঙানি! সমস্তটা পরিণত হঃয়েছে যেন 
একট! মহাশ্বশানে ! 

আজ হয় ত' বেনী কিছু হওয়া সম্ভব নয়, কিন্ত 
সন্ধ্য। হয়ে আসছে, রাত্রে রক্ষা করতে হবে এই 
নগরীকে, যার ভক্মস্তপের মধ্যে কোটি কোটি টাকা 
সমাহিত হয়ে পড়েছে । যাঁরা আহত হয়ে বেঁচে আছে 
স্তপের বাইরে, তাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে, 
যে জীবিতরা আশ্রয়হীন হল আজ এই অতি শ্রীল 
মাঘের রাত্রে, তাঁদের বাবার উপায় করতে হবে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, যে কয়জন কশ্মক্ষম ছিল, তাদের 
ডেকে কাজ করে দিলেন। সমন্ত সহরে 
হন্যটুকু সাধ্য পাহারার বন্দোবস্ত হ'ল- সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সম্ভব হলে সমাহিতের উদ্ধার | 

সহরের আলোর ব্যবস্থা হয়ে গেছে ধ্বংস। সন্ধ্যার 
পর গভীর জমাট অন্ধকার নেমে এল এই মহাঁশ্মশানের- 
ওপর একটা প্রকাণ্ড কালো দৈত্যের মত ! বেত্রাহত 
বালকের মনত এই নগরী রইল পড়ে মৌন মৃক হয়ে, 
শুপু মাঝে মাঝে জেগে উঠতে লাগল মর্মমভেদী গোডাঁনির 
মত আহতের ক্রন্দন, মুমূুর চীৎকার! 

থে জান্নগাট। ছিল বাঁজার, সেইথানে পড়েছে 
মোহনের পাহারা । একটা বুল্স-আই লগ্ন সম্বল, 
হাঁত্ে একটা লাঠি। চারিদিক অন্ধকার, মানুষ লক্ষ্য 
হয় না। অন্ধকারের এই প্রেতপুরীর মধ্যে একা প্রেতের 
মত দাড়িয়ে থাকাঁ। কঠে গান আসে না, শুধু মাঝে 
মাঁঝে রাঁমজীর নাম বুকের মধ্য থেকে কোনও রকম 
করে কেপে কেঁপে বেরোচ্ছে। 

কত রাত্রি হয়েছে তারও আন্দাজ পাওয়া কঠিন। 
দেশের পেট। ঘড়ি বাজে মা। 

প্রচণ্ড শীতের কমকনে হাওয়ায় বুক উঠছে গুরু 
গুরু করে। মোটা ওভাঁর-কোঁটেও শীত নিবারণ হয় 
না। বাইরের শীতের চেয়ে ভেতয়ের শীতলতা। আরও 


ভাগ 


৬৬ 


আজজাাানতরারারা যার তারতাওঘাচাররচরহতারাধতকরতররওরারটরটতরাপরহতহরর রাজা 
বেশী। কীাপুনি যখন আসে তখন কিছুতেই থামতে 
চায় শা-সারা দেহ কাপতে থাকে ঠক ঠক করে 
অনবরত। 

মনে হচ্ছে যেন মাম্থষের বাস গিয়েছে উঠে--তাঁর 
জায়গায় সুরু হয়েছে প্রেতের আমর । বিরাট কামনা, 
প্রচণ্ড বাসনা নিয়ে যাঁর! সহস। গেল দিনের আলোয় 
তগ্র-স্তুপের শীচে,তাদের বিদায় নেওয়া যেন এখনও শেষ 
হয় নি, তারা যেন বেরোলে! আবার এই স্ুচিভেছ্য 
অন্ধকারের মাঝ-খানে, তাদের অশরীরী জীবন-শ্ো 
যেন সুরু হয়ে গল, তাকে ঘিরে তারি খুব কাছে, 
আশে--পাঁশে, এমন কি তার গায়ে থেস দিয়ে ! 

মনে হ'ল কার পদশব্ষ! চমকে উঠে মোহন তার 
স্তিমিত লন ভয়ে ভয়ে ফেললে সেই দিকে । নেই 
আলোয় একটা ভাঙ্গী দেওয়ালের টুণ-কাঁম করা অংশ 
যেন বত্রিশ পাটি দাত বার করে নিঃশন্ধে উপহাস 
করলে তাকে। 

ভয় পেয়ে ফিরিয়ে নিলে লন আর এক দিকে। 

মনে হ'ল কারা যেন সব চুপিচুপি কথা কয়ে 
ফিরছে,_তার দেহের ঠিক পাশ থেকে সুরু করে দূর__ 
দূর পধ্যন্ত, সেই যেখানে আকাশের কোলে গিয়ে 
মিশেছে ধরিত্রী। ফিস্‌ ফিস্‌ ফিস্‌ ফিস্৮চাপা ফিস্‌- 
ফিসানীর শব যেন একটা অবিচ্ছিন্ন সেতু বানিয়ে 
দিয়েছে এ পার থেকে পরপারে ! 

কাদের যেন আর্ত দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শোন। যেতে 
লাগল ঠিক কাণের কাছে, তার হাওয়ার স্পর্শ লাগতে 
লাগল ছুই কাণে! মোহন জোর করে ছুই কাণ চেপে 
ধরলে তার ছুই হাতে ! কিন্তু তবু বিরাম নেই, তবু সেই 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস। 

বহু দুর হতে, হাজার ঝাউ-গাছের মধ্যে দিয়ে বওয়া 
ঠাণ্ডা বাতাস যেন লক্ষ কের গোঁঙানীর মত শোনাতে 
লাগল, যেন পৃথিবীর বুকের সকল অশরীরীরা আজ এক- 
জোটে কাদতে বসেছে! 

হঠাৎ কুকুরের ডাকে মনে হয় ও যেন কুকুর নয়। দূরে 
ফেউ এর ডাঁক শুনে মনে হয় বিশ্বের রক্ত-লালমা আজ 
মুর্ত হয়ে এসেছে শোঁণিতের সন্ধানে ! 

বেড়াতে ভয় করে, গড়িয়ে থাকলে কীাপুনি আসে, 





| ২১শ বর্_২য় থণ্ডঁ-_৫ম ঈংখ)। 
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রাম্তায় পড়া একটা! ভগ্রস্তপের ওপর মোহন বসে পডল 
চোখ বুজে, মোঁটা লাঠির ওপর তার মাথা রেখে । 


৫ 


হঠাৎ ক্ষীণ কের আর্ত আওয়াজ, বাচাও -১ই 
বাচাও। 

চমকে উঠল মোহন। ডাঁক ত” বেশী দূরে নয়। 
কিন্তু ভয় করে) কেনা কেডাকে। কত সহশ্র লোঁক 
ত” সমাহিত হয়ে রয়েছে এই শ্বশান-নগরীতে, নাই 
বা! বাচল আর একটা লোঁক ;--গেলই বাঁ । তাই বলে 
কিসে তার প্রাণট] দেবে বিসর্জন ? দেখা যাবে কাল 
সকাল হলে। 

মোহন মোটা লাঠিটার উপর তাঁর মাথা রেখে 
বসল গৌজ হয়ে। মনে মনে বলতে লাগল “চি 
ছুলালা সিয়া-রাঁম, সব-ভয়-হারী সিম্া-রাঁম।” 

মোহন, মোহন । 

নাম ধরে ডাকে! 
তবে ত চেনা লোক । 


মোহন শিউরে দীড়িয়ে উঠঠ, 
শিউ-শরণ ত' নয়! সে এখানে 
থাকতে, দশ হাতের মধ্যে মরবে তাঁর সেই পরিচিত, যে 
মব্বার সময় চাইলে তার কাছে শেষ প্রাণভিক্ষা? তল সে 
ভয় করবে ?--তহবু সে জানোয়ারের মত দাড়িয়ে থাকবে 

মোহন দাড়িয়ে উঠল; ভয় করে সন্া, তবু তাঁকে 
যেতে হবে। সেই করুণ আহ্বান যেন তাকে টানছে। 
বাধ! দেবার শক্তি যেন নেই। 

সেই দিকে চল্লে। মোহন। খুব কাঁছে থেকেই 
আওয়াজ এসেছে-_তাঁর লঃনটার আলো! ফেলে মোহন 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। শুধু ভগ্নন্তুপ, কিছুই দেখতে 
পাওয়া যায় না। 

হঠাৎ সেই জ্তুপের মধ্য থেকে মনে হ'ল যেন একটা 
হাত বেরিয়ে রয়েছে । ভাল করে দেখলে, হাত-ই ত/। 
যেন নড়ছে, যেন ডাঁকছে। 

মোহন তাঁর লাঠি সেই শ্ত,পের মধ্যে চালিয়ে দিয়ে 
ভাঙ্গা ইট-পাটকেলগুলে! সরাতে লাগল) কে যেন 
তাকে এ কাযে বাধ্য করেছে) যেন ন| করে উপায় নেই। 
যখন খানিকট1 সরিয়ে একটু ফাঁক করেছে, তখন দে 
সেই হাত ধ'রে টানতে লাগল, য্দি বার করা বাঁয়। 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
কিন্তু গেল না বার করা । তখন সে খুব করে আর 
একবার চেষ্টা করবার জতো ঝুকে পড়ল। পড়তেই মলে 
ন কে যেন তার গল| জণ্টরয়ে ধ'রে টানছে সেই স্ত,পের 
[ধো-সে কি প্রবল টান! 

মোহন থতমত থেয়ে গেল, কিছুই যেন বুঝতে পারে 
1, মাথা যায় গোলমাল হয়ে। কে টানছে হা দেখা 
পু না, অথচ দেকি ছর্দাস্ত আকমণ। তাঁর গা ঘাঁমে 
ভঙ্জে গেল, মুখের শির! গেল ফু"ল। সে প্রাণপণে চেষ্টা 
করত লাগল, সেই ছুজ্েয়, ছুঙ্জন্ন আকর্ণণ থেকে উদ্ধার 
পন্ে ; কিন্ত উপাঁয় নেই! ভার গলার যেন কে প্রকাঁ 
টাচমুণি লোহা দিয়েছে বেদে; আর 
নিরুপায় হয়ে সে চলেছে জলের নীচে । হার হাল 
থেকে লাঠি গেল থসে, ঝন্ঝন্‌ করে লন গেল পছ্চে। 

*খন সে চেঁচান্তে চেষ্ট। করলে, বাচাঁও বাঁচাও আমাকে 
“ক কোথায় আছ,কিস্ক গলার আওয়াজ হয়ে গেছে বন্ধ! 

নান ভ'তে লাগল সে চলেছে কোন অন্ধকার থেকে 
অন্চকীরতম দেশে, যেখানে আলো নেই, হাওয়া নেই, 
শদ নেই | 











গার ভারে 


নে হ'ল কে যেন তাঁকে পৃবলে জড়িয়ে ধরছে 
দেন দেহের সমস্ত অস্থি চর্ণবিচ্ণ হয়ে যাবে। বুকের 
ছেতর দম বন্ধ হয়ে এলো9--চোখের সামনে নামল 
একট! কালে। ভারী পদ্দা । 


শু 


সকালে দেখা গেল মোহন পাহারা থেকে ফেরে নি, 
তার কোনও সন্ধানও নেই। 

পুলিশ সাহেব শিউ-শরণকে ডেকে বল্লেন, তোমার 
দেশের লৌক, খবর নেও দিকিনি কি হল। পালাল 
না কি! নতুন লৌক,__এই প্রকাণ্ড বিপদের সময় ভয় 
পেয়ে পালাতেও পারে। 

(| শিউশরণ বল্পে। তা করবে না হুজুর, আখের 
'বাজপুহই ত! 

সাহেব বল্লেন, তা ষদদি হয় ত” এর কঠিন শান্তি দোঁবো 
আমি, খবর নেও ভাঁর। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই শিউ-শরণ খবর নিয়ে ফিরে এল, 









অভ্ভডিশোঞ্ 


৬৭, 






বঙ্লে, ভাঁজ্জব ব্যাপার, হুর গিয়ে দেখেন এই প্রার্থনা, 
পরে গোল না হয়। 

সাহেব গিয়ে দেখে স্তস্তিত হয়ে গেলেন। একী 
বাড়ীর আপ সরিয়ে নে দৃশ্া দেখা যায় ত| রোমাঞ্চকর । 
একটা পুতিগন্ধময় শবের দুঢ আলিঙ্গনে বন্ধ মোহন, 
এবং হার বুকের কাছ থেকে বেরোনো রক্তে সমস্ত 
ইউনিফর্ম রঞ্জিত । 

স|হেব বিশ্মিত হয়ে বল্লেন, একি! ও-লোকটাঁর 
দেহ দেখে মনে হয়, সেকাল ভূমিকম্পের সময় মরেছে 
এবং নোহন মরেছে বোধ করি রাত্রিশেষে! অথচ 
মোহনের মৃত্যুর কারণ গুই! এ কেমন করে হয়? 

পরীক্ষা করে দেখ! গেল, মোহনের বুকে গভীর 
দত, য।দিয়ে রক্ত বেরিয়ে তার সমস্ত দেহ দিয়েছে 
ভিজিয়ে ; এবং অপর লোকটার বুকের মাঝখানে ছোঁরায় 
তখনও জমাট-বাঁধা রক্ত | 

সাহেব অনেকক্ষণ ধরে নিরীক্ষণ করে বল্লেন, কিছুই 
ত বোখ। মান না। মুতের হাতে জীবস্ত পড়ল মার! 
এর ভেতর অন্য কোঁনও গভীর ক্রাইম আঁছে, এ হতেই 
পারে না। 

শিউ-শরণ খানিকটা চুপ করে থেকে বল্পে, শুনেছি 
সাহেব এমনও নাঝে মাঝে হয়। 

সাহেব বল্লেন, হয়! কি রকম? তুমি চেনো এ 
লোকটাকে? 

শিউ-শরণ বল্লে, চিনি। এও আমাদেরই গীঁয়ের | 
মোহন এর ওপর করেছিল অতি বড় অন্থায়। এত 
কঠিন অন্তাঁয় ঘে, এই লোকট| ছুনিক়াময় ঘুরে বেড়িয়েছে 
প্রতিহিংসার বশে। জীবস্ত প্রতিশোধ নিতে পারে 
নি; অসময়ে আচম্বিতে হারালে প্রাণ প্রচণ্ড ভূমিকম্পে 
কাল, কিন্তু তার দারুণ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি গেল না। 
এত দুর্জয় প্রতিহিংস। যে মৃত্যুর পরেও সে বদলা” 
নিয়েছে । আমার ত" এমনি সন্দেহ হয়, হুজুর! 

সাহেব বল্লেন, এ সব বিশ্বাস কর শিউ-শরণ ? 

শিউ-শরণ বিনীত ভাঁবে বল্লেঃ বিশ্বাম অবিশ্বাসের 
ত৮ অবসর নেই হুজুর,_-ঘটনা ষে প্রত্যক্ষ,-চোখের 
সামনে এখনও ! 


এরর 


মা 


ভ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


অন্ধকার গলিপথে চলেছি একেলা! অন্য মনে; 
সহস! শুনিমু স্বর-_ 

“মা, দরজা খুলে দাও ।”_ 

কোন্‌ এক দ্বারপ্রান্তে শিশুকঠ হতে । 
তখনও জলেনি আলো; 

ক্ুত্ব সরু গলিপ'এ অন্ধকার অতীব নিবিড়) 
কোলের মানুষ চেনা ভার । 

তারি মাঝে “মা, দরজা খুলে দাও”_-উঠিল এ ধ্বনি 
চমক ভাঁঙিল মোর । 

অন্ধকারে আখি মেলি* দেখি চারিধার, 
কিছু নাহি দেখা যায়। 

কেবল সে ধ্বনি 

কান দিয়ে মনে প্রাণে পশিযা আমারে 

ক'রে দ্বিল উতল ব্যাকুল। 


অন্ধকারে জবাঁব উঠিল রণি' মাতৃকঠ হছ'তে__ 
“কে এলি, পটল? দীড়। খুলে দিই ।” 
কেবল ডাকিল ছেলে অন্ধকারে আশঙ্কা-আকুল, 
জননী আশ্বাস দিল। . 
এই কাতরতা আঁর এই এ আশ্বাস 
চিত্তে মোর দিল দোল । 

সঃ রঁ নর ঁ 
ওরে শিশু ভয়মূঢ, ওরে অন্ধকারে অসহায়, 
ওরে ও আশ্রয়হীন, 
এক ডাঁকে লভিলি জবাব জননীর ন্লেহাশ্বামভর]। 
অসীম সৌভাগ্য তোর। 
আর আমি? 
আর্ত পিষ্ট ব্যথাতুর দেন্কজীর্ণ চিস্তাক্লান আশ্রয়বিহীন 
পথে পথে ঘুরি আর মনে মনে ডাকি 
পরম শরণ ঘোর মৃত্যুলীন! বিগতা৷ মাতারে 
দেখা নাহি পাই, 
না শুনি আশ্বাসবাণী। 


নাহি স্েহময় কোল, নাহি আলিঙ্গন, 
নাহি সে উদ্বিগ্ন যত্বু, নাহি সে আদর। 
ক ক ক ষ্ঁ 
ম। আমার শেহময়ী করুণা-মাধাঁর, 
স্বেহের পুতলী তব যত্বে-গড়া ছেলে 
আজি যে মলিন হ'ল, জ'লেপু'ডে গেল 
সংসার-বেদন-দাহে। 
দেখা দাও, ডাকো আরবার-- 
“কে এলি? আয়রে ঘরে। খুলেছি দরজ1।” 


এমনি ফিরেছি কত দিন_- 

সাঙ্গ করি” সঙ্গী সাথে কন্ত ছেলেখেলা; 

সন্ধ্যা কেটে রাত্রি হঠয়ে গেছে কত-- 
দ্বারপ্রান্তে এসে 

দেখেছি জননী মোর বাতায়নে ঝসে 
উদ্বেগ-আশঙ্কা-তরা, দৃষ্টি-শিখা মেলি 

অন্ধকারে খু'্জিছে কাহারে । 

যেমনি ডেকেছি--“মা গো,” 

“আয়, আম” বলে 

দরজা খুলেছে মাতা । 

মিষ্ট তিরস্কার-_ 

“ছুট, পাজী, ফিরিবার থাকে না খেয়াল কোনো! দিন? 
থেতে তোরে নাহি দিব ।” 

কে তারজবাব দেয়? 

নত নেত্রে দাড়াইয়া থাকি কিছুকাল মৌন মুখে। 
না! কাটিতে পাঁচটি মিনিট 

সশাসন কে ক'ন মাতা-_ 

“যাও, করো! না এমন কাজ আর কোনোদিন; 
ঘরে গিয়ে খেয়ে নাও ।” 

পাঁচ মিনিটের রোধ কাটিল তাহার । 

সে রোষ যে কত মিছে, 

সে শাসন কত ভাণকর', 


৭৬৮ 
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চোখে তা? উঠিত ফুটে 
জেন নিত শিশু-ছিয়! মোর । 

গু গা ক রা 
মাও চপি অন্ধকার পথে) 
সংসারের কর্তব্য সমাপি" রাত্রিও হয়েছে আজ । 
আজ সাথে নাই সেই আনন্দের সাথী, 
আপ্জিকার খেলা সানন্দ লম্ষন নগ্ন; 
আঙ্জিকার খেলা__জীবন-মরণ-দেল]। 
দৈননের তাড়ন আর জীবিকার কঠোর সন্ধান 
এই জীবনেরে অবিরাম 
এক প্রান্ত হ'তে ধাকা দিয়ে ফেলি? দেয় আর প্রাস্তে। 
এ ঢুদ্দম প্রবল তাঁড়নে 
সাথে পাথী নাই যার কাধে করি ভর-- 
ঘবে নাই অফুরস্ত স্বচ্ছ শ্রবিমল 
মাহল্সেত-রস-ধারা, 
হড়াইতে জিয়াইতে জাগাইছে এ পিষ্ট পরাণ । 
হাই আজ গলিপথে বালকের কঠন্বর শুনি 
শনি জননীর সেহোভর, 
বালোর সে পিয়াস! আমার, 
দেই স্েহসুধ। তরে সেই সুপ্ত ক্ষুধা 
জাগিল প্রবল হঃয়ে। 
কোথায় জননী মোর? 
এম গে। কল্যাণী, 
এম করণার মৃত্তি, 
কোমলা নিশ্মলা অয়ি আদর-উচ্ছগাঁ, 
হে সতত ক্ষমাশীলা, লুমিষ্-শাসনা, 
আনন্ধায়িনী শুভ] সর্বব-ভয়-হরা ! 
দাও তবস্পর্শ দাও, 
স্পর্শ দাও সেই তব কোমল করের। 
ওঠে আর শিরে মোর বুলাইয়! কর, 
উাইয়া দাও এই জগতের সর্ব গ্লানি, 
নর্ধ তাপ, সর্ব কঠোরতা | 
পর শরে তব বক্ষে রাখি মাথ। দীড়াইয়া থাকি) 
ধুণাও বুলাও কর শিরে পৃষ্ঠে মোর | 
১ মুপি' নিমেষে ডুবিয়! যাই 
অগাধ অপার তব ন্নেহসিন্ধু মাঝে | 

৯৭ 


মা আমার বেদনানাশিনী, 

সকল স্তাপ হ'তে উদ্ধার কারিণী, 

অন্তরের অস্তস্তলে লুকায়িত যত ক্লেশ মোর 
তোমার পরশে সব হোক্‌ বিদুরিত। 


ধক ঁ স্‌ সঁ 


অঞ্ধকার, অন্ধকার, ঘোরতর গাঢ় অন্ধকার 
ঘিরে মোরে রচে ভীতি। 

গৃহ নাই, নাহিক আশ্রয় । 

আত্তকঠে ডাকি পুনঃ আজ-_ 

“মা আমার, মা আমার, কোথা কোথা তুমি? 
খোল গে! দরজা খোল, 

কোলে তুলে নাও ।” 

দিবে না জবাব, মা গো? 

কোলে তুলে গৃহ মাঝে দিবে না আশ্রয়? 

এই ঘষে আধার-ঘের! এ বিশ্ব-ভবন, 

এরি কোনো গুপ্ত,কক্ষে মৃত্যুপারে তুমি আছ বসে; 
সেথা মোর আর্ন্বর পশিবে নিশ্চয়, 

করিবে উল তোমা 


ক ক টা রা 


এ এ কাপে যেন অন্ধকার, 

আধার কপাট খুলি” এ যেন আসে 

ঞ্জরস্তপদে মা আমার; 

আখি ছুটি সেই, আঁশঙ্কা-উদ্বেগ-ভরা সেই জ্যোতির্ময় | 
ছুটে যাই, ছুটে যাই, ছুটে যাই আমি, 

জননী দিয়েছে দেখা, 

ন্েহময়ী কুপাময়ী সদা যত্বময়ী জননী আমার । 
বিস্তৃত ছু” বাহু তার প্রপারিত মোর পানে। 

ভয় নাই, আর কোথা ভয়? 

নাহি দুঃখ, নাহি তাপ। 

যাঁই যাই, জননী আমার, 

কোলে নাও, 

বুকে রাখ একবারে চিরদিন তরে। 

শাস্ত-্সিপ্ধ বক্ষতলে দাও বাস, চিরস্তন বাস। 
যাই যাই আমি, 

আধারে পেয়েছি দেখা আধারহারিণী জননীরে | 


সঙ্ষীভ-পপ্রিঙ্ষ্প 
ডাঃ আরমাগ্রসাদ রায় 


বছ পুরাকাল হইতেই আমাদের দেশ বিজ্ঞান-মম্মত সঙ্গীতের আলোচনায় 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়। আছে। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় আমাদের 
অবহেলায় ভারতের এই অমূল্য সম্পদ এখন প্রীয় লোপ পাইতে 
বসিযাছে। পূর্বে যে ভাবে ঘরে ঘরে সঙ্গীতের আলোচনা হইত, এখন 
আর তাহার সহস্রাংশের একাংশও নাই । এক সময়ে বেদবিৎ খবিগণের 
উদাত্ত সামগানে ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত হইত, দেবারতনে 
সুমধুর স্তবগানে সমাজর কলুষরাশি যুছিয়। যাইত, হু প্রসিদ্ধ কলাবৎগণের 
অপরূপ সঙ্গীতরসে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নিত্য 
মধুময় হইয়াছিল। কিন্তু এখন আর সে দিননাই। এখন আর সে 
সামগান ভারতাকাশ তেমন মুখরিত করে না। ভক্তির অভাবে দেব- 
মন্দিরের সে জ্তবগান এখন প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে। আর যথার্থ 
অমুশীলনের অন্তাবে পূর্ধের সে সঙ্গীত-গঙ্গা আজ ক্ষীণা ম্বোতহীনা 
ক্ষুদ্র জলরেখায় পরিণত হ্ইয়াছে। এন অল্প কয়েকজন মাত্র প্রকৃত 
সাধক ব্যতীত দেশ প্রার অশিক্ষিত বা! স্বল্পশিক্ষিত স্বয়ংসিঙ্ধ গায়কে 
ভরিয়া গিরাছে। হুর ও স্বরের লঘুতায় এখন গান শুনিলে আনন্দের 
পরিবর্তে লঙ্জার উদ্রেক হয় মান্র। অনেক রাগ রাগিনী লোপ 
পাইয়াছে। যাহা আছে তাহারও অধিকাংশ আর বিশুদ্ধ অবস্থায় 
পাওয়া! যায় না। এই সকল কারণে কিছু দিন পূর্বে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট সঙ্গীতের আদর একেবারেই ছিল না বলিলেই হয়। 

সুখের বিষয়, এখন যেন স্রোত একটু ফিরিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অল্জ অল্প করিয় পূর্বের দে ওদাপীন্য যেন দূর 
হইতেছে বলিয়। বোধ হইতেছে । কিন্তু তাহা হইলেও ভারতের সে লুপ্ত 
সঙ্গীতসম্পদ আবার যে কখন ফিরিয়া পাওয়া যাইবে, দে আশ 
দুরাশ। মাত্র । 

সঙ্গীত আমাদের দেশে বৈদিক যুগের সম্পদ । “উদাত্ত, অনুাত্ত 
ও স্বরিত” ইহা! বৈদিক যুগেরই পরিকল্পন। | শ্বর ও বর্ণহীন মন্ত্র কার্ষ্ে 
প্রয়োগ করিলে বিফল হয়। উপাসনা-প্রধান দ্বিতীয় বেদের নাম 
সামবেদ। ইহা মন্ত্র ও গান ভেদে দুই ভাগে বিভন্ত। মন্ত্ভাগকে 
আর্চিক বলে। আচ্চিক গ্রন্থ &টা-_পূর্র্ব, আরণ্যক, মহাজান্মি ও উহ। 
খক্‌ অর্থাৎ পদ্থাত্মক মন্ত্র সামের মূলমন্ত্র স্বরাপ। আর্টিক গ্রন্থ যে 
প্রকার সামের মূলম্বরপ, ধকের সঙ্গে সেই প্রকার য্জুর অর্থাৎ গল্ভাত্মক 
গ্রন্থের সঙ্গেই শ্তেভগ্রস্থের সন্বন্ধ। গ্ভোভহীন গান আবির্গান, খকের 
সহিত স্তোভবুক্ত গান লেশগান এবং খকৃহীন গান ছন্লগান। বেদগানে 
ও সকল গানের মুল শ্বরপ এবং দ্বিমাত্রক দীর্ঘ এবং ত্রিমাত্রা, 
ও--অ, উ, ম। 


৭৭৩ 


সঙ্গীতের গ্রয়োজনীয়ত। শুধু মাধুর্য্যে নহে, ইহ! স্বাস্থো সম্পদ ও তো? 
এবং মোক্ষের সমন্বয়। চিত্ব-বিনোদনকারী মধুরিমাময় সঙ্গীত জগ 
সকল সময়ে সকল জাতির মধ্যেই প্রভূত জ্ঞান, শান্তি ও শক্তি দা; 
করিয়াছে। সুরের মোহঞজজাল ভারতকে চিরদিনই আচ্ছন্ন করি 
রাখিয়াছে। সঙ্গীত ভারতের প্রাণ। অন্যান দেশীয় সঙ্গীত প্রা 
জাতীয় সঙ্গীত ভিন্ন আর কিছুই নহে ; কিন্তু তখাচ তাহ! জাতির হৃদ, 
কন্দরে প্রবেশ করিয়াছে । কেহ হয় ত উন্মস্প্রায় হইয়। সঙ্গীতবে 
বলিয়াছে-_ 

2১৮2০ 1 4১2৮! 00০0 51960910651 10 106 06 11115 
৮010) 11) 21] [9 61501655116 ] 12৮6 1000 000110, 910 
91111 1501 8100 ! 

(1681) 75001 1২101)101 
বাস্তবিকই 7211107501)এর কথানুস|রে সকলকেই মানিয়| লইতে হয 
£& 50177061011] 08001655101] (1)700111)100105105]  5011)0, 1১ 
1176 06665 20 911)001051 20011001601 0] 00111, 
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1100) 176 0015 80107019016, 


আর আমাদের ভারতে সঙ্গীতই জীবন। তাই ভারতে বলে__ 


সঙ্গীত সাহিত্য রসানভিজ্ঞঃ | 
প্রায় পশু; পুচ্ছব্যানহীন: | 


অর্থাংযে সঙ্গীতের রসাম্বাদ করিতে না পারে তাহাকে প্ত 
বলিলেও অতুক্তি হয় না। প্রকৃতই সঙ্গীতের প্রভাব অপরিদীদ- 
তাই কবি বলিয়াছেন-_ 


অজ্ঞাত বিষয়ান্বাদে বালক: পর্যযক্কশায়নে । 
রুদন্‌ গীতামৃতং তাহ হর্মোথকধং প্রপদ্ধতে ॥ 
অর্থাৎ_রোরুস্তমান শিশু যাহার ইন্দ্রিয় শক্তির ক্রি হয নাই-দে 
বালকও সঙ্গীত শ্রবণে আনন প্রকাশ করে। এততিন্ন হঙ্গীঃ 
সাধনার অঙ্গ এবং স্বাঙ্থাসম্পদকেও অনেকাংশে অনু রাখে! 
চিকিৎদকগণ বলেন__ 
মানবের কণ্ঠস্বরের চালনায় তালু, জিহবা, আলজিহবা, যুদ্যা। 
গলনালী গ্রভৃতি বিশেষভ্ভাবে পরিচালিত হয় এবং তাহার ফলে এ 
সকল য্ত্রে দৃঢ়তা উৎপাদিত হওয়ায় সহজে কোন প্রকার রো 
আক্রমণ করিতে পারে না। বন্ততঃ গারকের ফুস্ফুস্‌ প্রভৃতি যে হর 
কার্ধাক্ষম হয়_ইহা সাধারণতঃ দেখা যার়। এমন কি সঙ্গীত 







| বৈশাখ--১৩৪১] 
মিলি ৬ 

 স্থারা অনেক সময়ে কঠিন ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হওয়া যার-_ইহাও 
অনেকে লক্ষ্য করিয়াছেন। 






! 


গায়কের গুণাবগ্ডণ 


শাস্ত্রো্ত নীতি অনুসারে গায়কদিগের সাধন! করা উচিত। শক- 
বিএন চ্চা করিলে বুঝা ঘায় যে সাধনার অভাবে আসাদের গাঁন মধুর 
সঙ্গীত (10051091 500100 ) না হইয়। কেবল কোলাহল (7)0156 ) 
তয় মান্র। সঙ্গীতের বিশেষত্ব ইহার “ওজন” (7১০7011010০) রক্ষা 
করাঁ। এতত্তিন্ন শব্দের উচ্চ নীচাি প্রকৃতি ভেদ যেন সঙ্গত 
(0 1106 58100 11101, 00211) ও সুমিষ্ট 
(11277021005 ) হয়। গ্রহ, অংশ, ম্তাস, বাদী, সম্বাদী, বিবাদী, 


117101)511%, 


গনক, যুচ্ছন! ইত্যাদির সমবায়ে যে ম্বর উৎপন্ন হয় তাহা সঙ্গত ভাবে 
হইলেই সঙ্গীত হইল। উপরিউল্ত সম্থাদী প্রভৃতির সঙ্গত যোজন! বড়ই 
কটিন। ইহা বিজ্ঞানসম্মতভাবে করিতে হইলে ম্বরের মিশপ (1২050112171) 
নশন্ধে বিশে জ্ঞান থাকা আবশ্যক । তাই শান্মকার বলিয়াছেন-_ 
মন্ট'তদাধনাকে অপরোক্ষ ভাবে নাদ-সাধন| বলা যায়। এই প্নাদ” 
নদের অস্ত নাই। 
যথা 
"নাদ সমুদ্র অপরাম্পর কোহি নেহি রাগওয়।ক ভেদ” 

£!হ নাকি শাস্ত্র বলিতেছেন-_ 

“নাদানেন্ত পগপারং ন জানাতি সরঙ্থতী | 

তঙ্ভাপি মজুন ভয়াৎ তুম্বং বহতি বক্ষসি ॥” 


এঠ নকল জ্ঞান ছাড়া গায়ক দেখিবেন যেন গানটী শ্রতিমধূর হয় ও শাস্ত্র 


সঙ্গত তয়। যথা 
“সঙ্গীতং মে।হিনীরূপমিত্যা সতামেবতৎ। 
যোগা রস ভাব ভাষ! রাগ গ্রভৃতি সাধনৈঃ। 
গায়ক শ্রোতৃমনসি নিয়ত জনয়েৎ ফলম্‌ ॥* 
লক্ষসঙ্গীত শাস্ত্রম্‌ 
আনার “হৃস্কশব্দ সুষারিরোগ্রহ মোক্ষ বিচক্ষণ। 


রাগ রাগাঙ্গ ভাবাঙ্গ ক্রিয়াঙ্গোপাঙ্গো কোবিদঃ। 
প্রবন্ধ গান নিশ্নোতে! বিবিধ লোখ্ডিতন্ববিদ্‌। 
সর্ব স্থানোচ্চ গমকৈঃ অনায়াসে! অলসদগতি। 
আয়ত্ব কণ্ঠ স্ত্ালঙ্গ সাবধামোজিত শ্রমে । 
গুদ্ধচ্ছায়ালগাতিজ্ঞ সর্ব্ঘকাকু বিশেষঃ বিদ্‌। 
অপার স্থায় সন্ধ্যায় সর্ববদোৌষ বিবর্জদিত। 
ক্রির়। পরোহজঅ লয় সুঘটো। ধারণান্থিত। 
শ্ষ্্যে নির্ধাবনো৷ হারিরহঃ ক্রিদভজনে! দূর | 

₹স প্রদায়ে। গীতঙ্গৈ গীর়তে গায়ক শ্রেণী । 

সঙ্গীত রদ্বাকর 
দ্বিতীয়তঃ, গায়ক যেন কোনযপ মুখবিকৃতি ব! ভীতি-প্রদ শব্দাদি ঝ! 


সঙ্গীজ-ম্পল্রিকস 


শএ৯ 
নি ঠা জজ ০১ 


শ্রোতার ভীতিব্যঞ্তক অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির চালম! না করেন-_-পরস্ত সৌম্য 
শাস্তভাবে শ্রোতৃগণের মনোরপ্রুন করেন ; বথা-_ 
“ভাষাত্যক্তাহাবভাবাঃ প্রতিয়ন্তে বিষঙ্গতা। 
তস্তা শরেষ্টান্তথাইক্রোশ! কেলেম্‌ কর্কশামতাঃ। 
এতাদৃগগায়নানস্তাৎ পরিণাম হি অভীপ্সিতঃ। 
শ্ঠ রসন্তৈব কেবলঙস্াদ সমূস্তব ॥ সঙ্গীত শাস্ত্রম 
প্রতাতঃ, অনেক স্থলে গায়ক নিজেও অঙ্গ গ্রত্ঙ্গাদিয় চালনায় ও 
অন্তুত চীৎকারে শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়! পড়েন। 
অন্যত্র "সংদষ্ট উধৃষ্ট হুৎকারী ভীত শঙ্কিত কম্পিতাঃ। 
করালী বিকল কাকো! বিতা লৌকর ভোদুড়া। 
সোন্বক স্তুদ্বকে! বক্রো প্রসারে! বিনি মোলক:। 
বিরসাপন্বরাত্যন্ত স্থাত্র্ট1 অব্যবস্থিতাঃ | 
মিত্রকোহনবধা নশ্চ তথানুন্াসানুনামিকঃ। 
পর্বিংশতিরিত্যতে গায়নানিন্দিতা মতা: ॥ 
গায়ক এই সকল দোষের প্রতি বিশেষ জঙ্ষ্য রাখিয়! চলিবেন। বস্তুতঃ 
এই সমস্ত দোবযুক্ত গায়ক, গায়ক আখ্যাধারী হইতে পারেন না। জার 
একটী কথ1_ ইদানীং রাগ রাগিনীকে অনেকে নুতন নৃতন রূপ প্রদান 
করিভে চান--ইহাতে রাগ রাগিনীর প্রকৃত রূপ ও গঠন বিকৃতই হয়। 
চ702114) 00150101 অনুসারে তদদোশীয় সঙ্গীতজ্ঞরা চলিয়া খাকেন-_ 
একটুও এদিক ওদিক করেন ন। বিদুষী মিন বলিংক্রোক বলিয়াছেন, 
“076 617580960160 01101) 511)£615 100%407 ০৮6] 1006 
52015 06150119216, 1165 11) 167 (0121 00109000106555 ০ 
5011 7170 50000170105 200 17 671060176 106810 80৫ 5001 
11)0 (1). 0017061301003 011) 0017)1)09501 
সত্য সত্যই ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত নায়ক তান্সেন, নায়ক গোপাল 
প্রমুখ গায়কগণ, ধীহার1 রাগ রাগিণীর নূতন রূপ দিতে পারিতেন, তাহার! 
যাহ! দেখাইর! গিয়াছেন তাহার লঙ্ঘন কর! ধুষ্ঠতা মাত্রে। আজ আমরা 
বিন। সাধনায় দাধক। আগ্রে যথার্থ সাধক হইয়। তাহার পর রাগের 
উৎকধ ও অপকর্ষাদির স্তেদাভেদ বিচার করিতে যাওয়াই ভাল । ধাহার! 
আজীবন সঙ্গীত চচ্চ| করিয়া গিয়াছেন তাহারা যেরপ উপদেশ দিয়াছেন 
প্রথমতঃ সেই পথেই সাধনায় সিদ্ধ হইতে হইবে। 
পূরাবৃত্ত 
ভারতীয় সঙ্গীত যে ঠিক কবে ও কোথায় প্রথম প্রতিভাত হয়, তাহ! 
ঠিক জান! যায় না। তবে শাস্ত্রে বলে স্বয়ং মহাদেবই ইহার উত্তাবন-বর্তা। 
মহাদেব তাহার পরম প্রিয় শিল্ষ ব্রহ্মাকে ইহা শিক্ষ1 দেন। ভ্রজ্জা আবার 
তাহার পঞ্চ শিত্ত ও নারদকে শিক্ষণ দেন। নারদ্ই সর্বাপেক্ষা অধিক 
সঙ্গীতবিশারদ হইয়া! বীণা সংযোগে সর্বত্র ইহার প্রচার করেন। তবে 
সে সঙ্গীত বোধ হয়--আধুনিক প্রচলিত সঙ্গীত অপেক্ষা অন্য কোন উচ্চ 
য়ের ভাব-সাধনা হইবে। ইহার গর তরত ধষি নাটকের উদ্ভাবন করেন 
এবং হুহু (1700010)) ও তনু ('8:091)00 ) যন্ত্রসঙ্গীতে সকলকে 
অতিক্রম করেন। এই তুই (27)00০90) “তন্থুর1” নামক বিশ্ববিমোহন 


এ ২২ ভ্ঞা্সভল্রহ্ [ ২১শ বর্-_২র খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 
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সুর-যস্ত্রের আবিষ্বর্তা । এই “তদ্ুর” বাঁ তানপুর! সপ্ত হরের ও উনপধ্ণাশ 
কুটতানের আধার। পরাস্ত” নামক জনৈক নৃত্যকলাবিৎ তখন 
দেবত।দিগের সভায় খ্যাত ছিলেন। শুনা যায় দশানন রাবণও বেহাল] 
জাতীয় বাস্ধবন্ত্রের আবিষ্ধার করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ইহ 
গেল পৌরাণিক বৃত্বাস্ত। 

ভারতীয় সঙ্গীতবিভা! মুসলমানদ্দিগের . সময়েই বিশেষ উন্নতি ও 
প্রস্সিদ্ধি লা্ভ করিয়াছিল। তখন গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থানে অনেক 
সঙ্গীতজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মানসিংহের রাজত্বকালে ( ১৪৮৬- 
১৫১*) ভারতীয় পদ জাতীয় গানের বিশেষ চর্চচ1 ও আদর হইয়াছিল । 
তখন “বক্সনায়ক” অদ্বিতীয় ফ্ুপদী হইয়! উঠিয়াছিলেন। হমামুন যখন 
অতুল বিক্রমে রাত্ব করিঞ্েছিলেন তখন "নায়ক গোপাল” ও 
“বৈজুবাওরা” নামে দুঈগন বিখ্যাত গায়ক ভারতবর্ষকে ধন্য করিয়াছিলেন । 
ইহাদের মত গায়ক বোধ হয় ভারতে আর জন্সিবে না| উ'হারা বনের 
পশুকেও সঙ্গীতে আকর্ষণ করিয়! আনিতেন। ইহার পরবর্তী বাদশাহ 
আকবরের সভার ধান গায়ক নবরত্বের অন্থতম রত্ু তানসেনের নাম 
আজও লোকের মুখে মুখে কীর্তিত হইতেছে । তানসেন বাঁ তন্ুমিশর 
(১৫৫৮-১৬০৫ ) সঙ্গীত-গুরু হরিদাস ম্বামীর শিয়া ছিলেন। তাঁনদেনের 
পুত্র “তভ্তরঙ” (0201212082) ও বিলাপ খাঁ (31175101027) 
উপযুক্ত পিতার সন্তান ছিলেন। আজও বিলাস খাঁ-কৃত “বিলাসী টোড়ী” 
ভারতে বিথ্যাত। পরে জাহাঙীর ও শাহজাহানের রাজতবক।লে খুরান্দাদ, 
জগন্নাথ, হরিজ্ঞান প্রভৃতি গায়কদিগের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে সঙ্গীত-চচ্চা কিছু কালের জন্ত কমিয়! গিয়াছিল, 
কারণ জাহাঙ্গীর গোড়া প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি সঙ্গীতজ্ঞদের 
উপর খড়গহস্ত ছিলেন । জাহাঙ্গীরের পরবর্তী বাঁদশাহের! আবার সঙ্গীতের 
আদর করায় তথন হইতে ভারতীয় সঙ্গীত পুনরুজ্জীবিত হয়। জাহাঙ্গীরের 
পর দশম সম্াট মহম্মদ শাহের রাজত্বকালে পুনরায় সঙ্গীত পূর্ণ কলেবর 
ধারণ করে। সেই সময়ে ফপদ অপেক্ষা! খেয়াল বাঁ অলঙ্কারপূর্ণ 
গানের বিশেষ প্রচূলন হয়। সেই সময়ে সদারঙ্গ নামক প্রসিদ্ধ 
গায়ক “খেয়াল” জাতীয় গানের প্রচলন করেন এবং সঙ্গীতও এই সময়ে 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করির| ভ্ভারতকে নুতন আনন্দরসে আদ্ল,ত 
করে। প্রার এই সময়েই (১৭৫৯-১৮*৯ ) “গোঁলামনবী* নামক এক 
বিখ্যাত গায়ক “টপ্ল।” জাতীয় গ|নে সকলকে মোহিত করেন। এই 
“টগ্লা" জাতীয় গানের সহিত শোরী মিঞার নাম সংক্ষি্ট। ঠুংরী ও 
গঞ্জল টগ্সার অন্তগ্ত- কেবল হিন্দস্থানী শোরী-কৃত ও হম্দম্কৃত টগ। 
ভিন্ন অন্ত টগ্লাকে ঠুংরী বলে। মানলাদাদ, মহারাজ নওলকিশোর 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গারকের নাম আজও সকলে ম্মরণ করে। 


ফপদে (ফ্রবপদ ) চারিটী তুকৃ আছে, যথা 7-_ আস্থায়ী, ওর 
সঞ্চারী ও আভোগ। কোন কোন খধপদে কেবল আস্থায়ী ও »র 
থাকে। খেয়াল, ধুপদ, টগ্লা ইহাদের আবার অনেক প্রকার ভে- দঃ 
হয়। ছন্দ, প্রবন্ধ, যুগলবন্ধ, ধার, বাগমালা, জাত বা জট, চর, 


ক্রিবট, ওলনকস্‌, রালবান!, তেলেনা, বাতিয়ালা, ঠুংরী ও গজল। এই 


চি 


সকলের মধ্যে ছন্দ, প্রবন্ধ, যুগলবন্ধা ও ধারু এরপদের অন্তন্। 
যে ধপদে ছন্দ এই কথাটার উল্লেখ আছে এবং যাহ! পন্ভে রচিত 
তাহ।কে ছন্দধপদ কছে। যে ধপদে "ধার়”- এই কথাটার উজ? 
থাকে তাহাকে ধারুধ্ূপদ কহে। ধারুঞ্পদ নায়ক গোপালের 2টি 
জ্রিবট, ওলনকসৃ, চতুরঞ্জ, কলবান|-ইহারা খেয়ালের অণহ। 
রাঁগমালা, জাত বাঁ জ]াট, তেলেনা- ইহারা এতদ্ুভয়ের অপু 
সদারঙ্গকৃত থেয়ালে সদারঙ্গের নাম আছে । 

সাধারণতঃ সপ্তস্থর প্রাকৃতিক ও গ্রাম্য বলিয়। অভিহিত হই 
থাকে, অর্থাৎ প্রাকৃতিক কতকগুলি শব্দের অনুকরণে সাটা হারে 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে । আমরা “ষড়জ” সরকে মযুরের কেকারর 
হইতে গ্রহণ করিয়াছি । যাড়ের ডাক হইতে “লভ,” ছাগলের গর 
হইতে “গান্ধ।র,” শগালের ড।ক হইতে মধাম,” কোকিলের ডাক ঠতঠে 
দপ্পঞ্চম,” অঙ্বের ভেমীরব হইতে “ধৈবত” ও হস্্ীর পুন হইতে "নিযাদ" 
হরের উৎপত্তি হইয়াছে । 97 ভা] 007৫৬ বলেন বিড়াল? 
জান্তুব এনাহারজনিত কষ্টের শক (1107101৮) হইতে কোমল গাঞ্ধারর 
চষ্টি হইয়াছে। 

এক্ষণে দেখ| যাউক এই সমন্ত সুরের রাপরসাদি কিরূপ? "মি" 
নুর বিশ্র।মদায়ক (1২০5), অর্থাৎ মনের মধো একটা শাস্তি জানান 
করে। ই প্রকার “খত” স্বর মনুষের মনে উৎসাহ ও “গাঞ্ধার' হর 
পূর্ণ শাস্তি (7১০800) আনয়ন করে। "মধাম” হর নিরাশ 
(10657070700 ), পঞ্চম” হর আদম্বর ( €0780903100৯১) 
“ধৈবত” সুর দুঃখ (0066) ও গনিষাদ” হুর তাব্রা (১1771])1)05) 
প্রকাশ করে। এই সপ্তন্ন্রের আবার সপ্চদেবত। আছে, যথা গর 
ব| “যড়জ" সুরের দেবতা অগ্রি, "ধষভ” সুরের দেবতা ত্র্গী, “গঙ্গার” 
সুরের দেবতা সরগ্তী, “মধ্যম” সবরের দেবতা- মহাদেব, “পথম 
হুরের দেবতা_বিষণু, 'ধৈবত” সবরের দেবত1- গণেশ, “নিষাদ' শের 
দেবতা হূর্ধ্য। ইহাই হিন্দু শান্্কারগণের মত। 

সপ্তহ্র যে বেদনিহিত বা বেদ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ইঠা 
পৌরাণিক মতসম্মত। “বড়জ” ও “ধষভ" সর খথেদ হইতে, “মধাম 
ও “ধৈবত” যজুকোঁদ হইতে, “গাদ্ধার” ও “পঞ্চম” লাফবেদ হইতে এবং 
“নিষাদ” সুর অধর্ববেদ হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। 





ব্যাঙ্ক ও ব্যাঙ্কিং 
জীরামেন্দ্রনাথ বাঁধ | " 


ছ্ামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন যে, ইয়োবাঁপ ও 
আমেরিকা হইতে ফিরিয়া ভারছ্ছে প্রথম পদার্পণ করিয়। 
ভার দারিজ্র্য চোঁখের সামনে জল জল করিয়া উঠে। 
ঠিক কথা । এ দেশে জনপ্রন্তি বার্ষিক আঁয় গড়ে প্রায় 
£+২ টাঁকা মাত্র । পক্ষান্তরে, আমেরিকার যুক্ত রাঁজোর 
(17. 5. 4.) অরপ্িবাঁপীদের মাথা পিছু গডে আঁয় প্রায় 
১২১৫২ টাঁকা এবং ইংলগ্ডের প্রায় ১০**১ টাঁকা। 
হবেই দেখন, আমাদের এ ভীষণ দারিদ্রোর তলনা বোঁপ 
করি আর নাই । লোঁক-বুদ্ধির সঙ্গে এব" উপযুক্ত শিল্প- 
বাণিজোর অভাঁবে দারিদ্রা ক্রমেই ভীষণনর হইতেছে। 
আমেরিকা এবং ইয়োরোপের যেকোন দেশে অর্থাগমের 
পরিমাণে একটু ভাটা পন্ডিলেই সে দেশের গভর্ণমেণ্ট 
বান্তিবাস্ত হইয়া! উঠেন, দেশে চৈ তত রৈ বৈ পড়িয়া যাঁয়। 
বেকাঁর অবস্তা এবং আয়ের অল্পন্তাহেত 51800710 0 
[০ এর খর্কতা- এই উভয় সমস্সাই যে কোঁন সভ্য 
দেশের পক্ষে (ভারতবর্ষ বান্ঠীদ্ত ) মস্ত বড সমস্সা। 
আমাদের এই হত্তভাগা দেশে কত কোটি লোকযে 
অনশান অর্দাীশনে থাকে, পরিধানে বন্ধ পাঁয় নাঃ রোগে 
ঈমপ পথ্য পাঁয় না, হয় ত মাথা গু*জিবাঁর জায়গা! নাউ, 
কে তাঁতার খোঁজ রাখে? সে মাথা ব্যথাই বা কয়- 
জ/নর আছে? 

বিগত আমদন্রমারীর রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, যে 
আমাদের দেশে শতকর| ৭১ জন লোক রুষির উপর 
নির্ভর করে এবং ১১জন শিল্পবাণিজোর দ্বারা জীবিকার্জন 
করে। অন্যান্য সভা এবং আথিক ব্যাপারে উন্নত দেশের 
অবস্থা! প্রায় উল্টো! । তার পর, ভারতে যে পরিমাঁণ জমির 
উপর যত লোঁক জীবিকার জন্ নির্ভর করে, ইংলগ্ডে ইহার 
| চতুর্থাংশ লোক তত পরিমাঁণ জমির উপর নির্ভর করে। 
ইঠাতেই আমাদের দারিদ্র্যের মূল হেতু এবং ভীষণতা 
উপলব্ধি করিতে পার! যায়। মুত্তরাং দেখা যাইতেছে 

যে শিল্পবাণিজ্য বৃদ্ধি করা এবং ইহার আত্তর্জাতিক 


প্রসার ভিন্ন আমাদের দেশের দারিদ্র দূরীকরণের অন্ত 
উপায় নাই। 

কোন বিরাট শিল্প প্রতিষ্ঠান পরিচালনা এবং সুষ্ঠুভাবে 
তৈয়ারী মাল অথবা কাচা মালের ব্যবসা দেশ বিদেশে 
করিতে হইলে প্রভূত অর্থ আবশ্তক। হাঁজার হাজার 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান এবং আমদানী রপ্ানী ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকে 
টাকা যোগান দেওয়! ব্যাস্ক ভিন্ন অপর কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নচে। প্রত্যেক সনদ দেশকেই অন্তর্বাণিজা ও 
বহির্বাণিজ্য উনয়বিধ বাণিজ্যের প্রতি নির্ভর করিতে 
হয়; এবং এই উভয়বিধ বাণিজ্যের প্রসার এবং স্থায়িত 
ব্যাঙ্কের সাহাযা-সাপেন্ | বিশেষতঃ জগতে আজ 
এমন কোন দেশ নাই, যাহা একেবারে আত্মনির্ভরশীল 
এবং আন্তর্জাতিক সন্ধস্বমুক্ত । এই আত্তজ্জা্িক বাণিজা- 
বাবলায়ের চাবি ব্যাঙ্কের হাতে । স্থতরাঁং ব্যাঙ্থিং 
এবং বাঙ্কের কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের সম্যক অবহিত 
হইতে হইবে । এ বিষয়ে আমরণ একেবারে আজ্ঞ বলিলেও 
চলে। চারিদিকে নানাবিধ শিল্পগ্রতিষ্ঠান গড়িয়। 
উঠিতেছে এবং সাধারণের এদিকে যথেষ্ট আগ্রহ পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, কিন্তু এগুলিকে খাছ্য যোগাইবাঁর 
জন্ত বড় বড ব্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্টা বা আগ্রহ দেখ! 
যাইতেছে না। 

ইর়োরোপ এবং আমেরিকার প্রত্যেক দেশে অসংখ্য 
বাঙ্গ কাঁজ করে-শ্বদেশী এবং বিদেশী উভয়ই । সে 
তুলনীয় আমরা অতি শিশু । আমাদের সহরে লইডস্‌ 
ব্যাঙ্ক, চাঁটার্ড ব্যাঞ্ক, ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক, হস্কং এবং সাংহাই 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতির বিরাট সৌধ ও কাধ্যকলাঁপ দেখিয়া 
বিশ্ময়ে অবাক হই; এবং ভাবি, কত টাকাই নাঁ এর' 
নাঁডাচাঁড়া করে! কিন্তু এই ব্যাকগুলি শীখামাত্র এব 
একমাত্র লইডস্‌ ব্যাঙ্ক ছাড়া আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক 
জগতে এর! প্রথম শ্রেণীর নয়। ইংলগ্ডে পাঁচটি ব্যাহ 
(1006 010 ঢা) সে দেশে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ-- 
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লইড্‌ন্, বার্কলেস্‌, ওয়েষ্টমিনষ্টার, মিভল্যাণ্ড এবং 
্াশানাল প্রভিন্সিয়ীল। এক ইংলগ্ডেই (ইংলগ আমাদের 
বাংলাদেশ অপেক্ষা অনেক ছোট্র ) ইহাদের এক একটির 
হাজার দেড় হাঁজার শাখা আছে। আর প্রত্যেকে 
বাধিক লাভ করে চার হইতে পাঁচ মিলিয়ন পাউও। 
অর্থাৎ পাউণ্ডের দর ১৩।* হিসাবে ধরিলে আমাদের 
টাকার হিসাবে লাভের পরিমাণ দীড়ায় ৫৪,*৯*,০০০২ 
হইতে ৬৭, ৫০০১০০*২ টাঁকা। এই পাঁচটি ছাড়াও ত 
আরও কত শত ব্যাঙ্ক আছে। অথচ ইংলগ্ডের লোক- 
সংখ্যা মাত্র সাড তিন কোটি। আর আমার্দের এই 
গোটা ভারতবর্ষে, যেখানে লোকসংখ্য! পয়ত্রিশ কোটির 
উপর, পরিচয় দিবার মত মাত্র একটি জাতীয় ব্যাঙ্ক 
আছে-_-সেটি হইতেছে সেপ্ট ণল ব্যাঙ্ক অফ ইত্তিয়। 
আর তার শাখা হইতেছে মাত্র বিশটি। সেন্টাীল 
ব্যাঙ্ক ১৯১১ সালে স্থাপিঅ হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
ষে এই বাইশ বৎসরের মধ্যে আর একটিও অনুরূপ 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইল নাঁ। অনেক প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্ক; 
ব্যাঙ্কিং করপোঁরেশান প্রভৃতি গালভর। নাম দিয়া 
নিজেদের জাহির করিয়া আত্মপ্রসাদ লাঁভ করিতেছে। 
কিন্তু এগুলি প্রকৃতপক্ষে লোন কোম্পানী ছাড় আর 
কিছু নয়। তবে আমাদের ত ধারণা “পাচটাকা পাচ 
টাক! ছু কড়ি দশ টাকা” তাই লাখ টাকা মূলধনের 
কারবার শুনিলেই মুখের ও চোখের ভাব অন্তরূপ হইয়| 
যাঁয়। এ কথা ঞ্রুব সত্য যে, বড় বড জাতীয় ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে আমাদের দেশে শিল্প বাণিজ্যের 
প্রসার করিয়] দারিদ্র্য দূরীকরণের আশা কখন সাফল্য 
লাভ করিবে ন1। 

আমাদের অনেকের ধারণ] যে, ব্যাঙ্কে টাক! রাখিলে 
আর ফেরত পাবার আশা কম, যেমন পূর্বে ধারণা 
ছিল যে, জীবনবীমা করিলে আর বেশী দিন বাঁচিতে 
হইবে না অথবা কোম্পানী ফেল পড়িয়া! টাকা মার! 
যাইবে । একট] বেজল ন্াশানাল ব্যাঙ্ক বা একটা 
রযালায়জ্স ব্যাঙ্ক অফ সিমলা ফেল মারিয়াছে বলিয়! 
যে সব ব্যাঙ্কই ফেল মারিবে তার মানে কি? যেকোন 
ব্যবসাঁয়ই ত ফেল মারিতে পারে, আর তাই যদি নিত্যু- 
নৈমিত্তিকের ঘটন! হয় তাহা হইলে ত ছুনিয়াই অচল 
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হইয়া! যায়। আপনার বহু কষ্টে অর্জিত ও সঞ্চিত অর্থ 
জহরৎও ত একদিন ডাঁকাতে লুঠ করিয়া লইয়া যাইন্ে 
পারে । আমাদের দেশে অনেক কুসংস্কার ও অহেতুক 
ভীতি আমাদের উন্নতির পরিপন্থী হইয়া ঈাঁড়াইয়াছে। 
এর ফল অনেক সময় এই হয় যে, আমরা ন|! করিতে 
পারি নিজের উন্নতি, না করিতে পারি দেশের উন্নতি। 
সর্বপ্রকার দুর্বল ধারণা আমাদের মন হইতে দূর করিতে 
হইবে । আমি এখন আমাদের দেশে কয় শেণীর বা 
আছে, তাহাদের কার্যকলাপ এবং ব্যাঙ্ক শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে 
কি ভাবে সাহাধ্য করিতে পারে, এই সব সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন! করিব । 

আমাদের দেশে চারি শ্রেণীর ব্যাঙ্ক আছে--(১) 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া; (২) একৃস্চেঞ্জ ব্যাঙ্। 
যথা, চাটার্ড ব্যাঙ্ক, হ্াশানাল ব্যাঙ্ক, পি এও ও ব্যান, 
ইষ্টার্ণ ব্যাঙ্ক প্রভৃতি; (৩) জয়েণ্ট ইক ব্যাস্ক, যথা, 
সেপ্টাল ব্যাঙ্ক, এলাহাঁবাদ ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক অফ ইতডিয়া 
প্রভৃতি । এই পর্যায়ে লোন কোম্পানী এবং কো- 
অপারেটিভ. ব্যাঙ্কগুলিও পড়ে; (৪) প্রাইভেট ব্যাঙ্থার, 
যেমন বাঙ্গলার মহাজন এবং মাদ্রাজের চেটির!। 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ১৯২* সালে ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গল, 
ব্যাঙ্ক অফ বোম্বে এবং ব্যাঙ্ক অফ মান্দা এই ভিনটি 
ব্যাঙ্ককে একশ্রেণীভৃত করিয়া স্থাপিত হয়। এই ব্যাস্কের 
কাধ্যাবলী বিশেষ আইন দ্বারা সীমাবন্ধ। ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক প্রকৃতপক্ষে ব্যাঙ্কওয়ালাদের ব্যাঙ্ক, এব: গভর্ণ 
মেণ্টের ব্যাঙ্ক; সাধারণে বিশেষ কোন সাহাঁধ্য বা সুবিধা 
পান না। গভর্ণমেণ্টের অনেক টাকা এখানে গচ্ছিত 
থাকে, তার জন্ম কোন হুদ লওয়! হুয় না এবং গভর্ণ 
মেণ্টের সর্ববিধ ব্যাক্ষিং কার্য ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের মারফত 
কর] হয়। সকল বড় ব্যাঙ্কই ( (01625115 13210105 ) এই 
ব্যাঙ্কে ছিসাব রাখেন । তাহাতে মস্ত সুবিধা এই যে। 
প্রত্যহ ষত চেক এই সব ব্যাঙ্ক পায় (যেগুলি ক্রস্‌ করা 
এৰং কাউন্টারে টাকা দিতে হয় না), সেগুলি 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 0158176 নি০৪5৩এ পাঠান 
হয় এবং সেখানে হ্ব শ্ব ছিসাবে জমা-থরচ করা হয় 
ধরুন, আপনি কাহারও নিকট হইতে এলাহাবাদ ব্যাঞ্ের 
উপর একখানি চেক পাইলেন। আপনার হিসাব আছে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


805181717858887888088রা রঃ জারর8885858808688888888888835088888888888088858788888888308 


যাহ ও ল্যান্িহহ 


«এ ৫ 





সেপ্টণাল ব্যাঙ্কে এবং ০সখানে আপনি এ চেক্খানি 
দিলেন টাকা আদায় করিয়! আপনার হিসাবে জম! 
করিবার জন্ত। প্রত্যেক ব্যাঙ্কে এইরূপ শত শত চেক 
রোঞ্জ আলে । ব্যাঙ্কের প্রতিনিধিরা এই সব চেকৃ লইয়! 
(1621705 [79956এ যায়। আপনার এ চেক্থানি 
(099177017985০এ গেল । সেখান হইতে এলাহাবাদ 
ব্যাঙ্কের প্রতিনিধি ওখানি লইয়া স্বীয় ব্যাস্থে যাইয়। 
দেখে যে চেকের সহি ঠিক আছে কি না, উপযুক্ত 
পরিমাণ টাক! আছে কি না, ইত্যাদি । ঠিক থাকিলে 
(191110€ 170556এ ফিরাইয়া আনা হয় এবং এ টাকা 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের হিসাবে খরচ 
পিখিয়া সেপ্টাল ব্যাঙ্কের হিসাবে জম! দেওয়! হয়। 
হদনুঘায়ী সেপ্টল ব্য।ঙ্ক আপনার হিসাবে চেকের টাকা 
জম! দেয় এবং এলাহাবাদ ব্যাঙ্গ? আপনি যাহার নিকট 
হইতে চেক পাইয়াছিলেন, তাহার হিসাবে খরচ লেখে। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের সহিত সাধারণের সংশ্রব অতি 
কম; এবং এই ব্যাঙ্ক শিল্প-বাণিজ্যে সাহায্য বিশেষ করে ন 
এবং আইনত: করিতে ও পারে না। এক্স্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক গুলির 
বিশাল প্রাসাদ দেখিয়া সহজেই মনে করিতে পারেন 
ইহারা কিরূপ লাভ করে। কিন্তু ইহাদের নিকট হইতে 
দেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি আশাচুরূপ সাহায্য পায় না) 
এবং যেমন তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর অর্থে পুষ্ট রেল 
কোম্পানী প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সুখ-ন্ুবিধার 
জন্াই উদ্গ্রীব, তেমনই এ দেশীয় আমানতে পুষ্ট এ দেশস্থ 
শাখা এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি স্বদদেশীয় কোঁম্পানীগুলিকে 
সাহায্য প্রদানে সদাই উদ্দগ্রীব। এমন কি স্বদেশীয় 
কম্মচারীরাঁও অতি উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হয়। কোন 
ইয়োরোপীয় পর্যটক কলিকাতার এক্সচেঞ্জ ব্যা্ছগুলি 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন “যখন দেখিলাম যে ভিতরে বসিয়! 
যে দেশীপ্ন কেরাণীগুলি কায করিতেছে তাহাদের প্রায় 
মকলেই উৎসাহহীন, শীর্ণকায়,। মলিন অর্ধ-ছিম্নবাস 
পরিহিত এবং অকাঁলবুদ্ধ, তথন ভাবিলাম এসব প্রাসাদ 
নির্মাণে কোন সার্থকতা নাই।” তার পর এই এক্সচেঞ্জ 
ব্যাঙ্ক আমাদের কোন দেশীর প্রতিষ্ঠানকে টাকা ধার বা 
9৮০71 দিতে হুইলে যে সব কড়াকড় সর্ত উপস্থিত 
করে; তাহাতে রাজী হওয়ার মত শক্তি শতকরা বোধ 


হয় ৮*টি ফার্মেরই থাকে না। এ কারণ জাতীয় বড় বড় 
ব্যাঙ্ক স্থঙ্টি করিতেই হুইবে। 

বিদেশী এক্ম্চেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি অনেক মূলধন লইয়া 
স্থাপিত এবং আমানত টাকাও প্রচুর; সর্ব্বোপরি কাঁধ্য- 
কলাঁপ বহু বিস্তৃত। এই হেতু ইহার! অল্প সুদে টাকা 
ধার দেয়__সাধারণতঃ ৬%হইতে ৯%। পক্ষান্তরে, 
আমাদের দেশীয় ব্যাঞ্কচগুলি ইহাদের কাছে অতি শিশু 
(1১160) )7 অল্প পুজি লইয়া কারবার এবং তাহাও 
সীমাবদ্ধ । সুতরাং ইহার] আবশ্তক হইলে এক পার্টিকে 
খুব বেশী টাকা দিতে পারে না এবং টাকার সুদ অত্য- 
ধিক লয়-__সাঁধারণত: ১২% হইতে ১৫%। বওমানে 
ব্যবপায়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা অতি প্রবল, অনেক সময় নামমাত্র 
লাভে কায করিতে হয়। এ ক্ষেত্রে প্রস্তুত অথব। ক্রয় 
থরচের উপর (০936 ০0? [):90000101) ০1 ০95 ০1 
703:০1852 ) এত অত্যধিক স্রদের হার যোগ দিয়া 
বিক্রয়-যুল্য নির্ধারণ করিলে বিশেষতঃ আজকাল বিদেশী 
প্রতিযোগিতায়--মাল বেশী বিক্রীর সম্ভাবনা! থাকে না। 
তাই আমার মনে হয়, যখন সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার কথা 
বিবেচনা করিয়া শীন্ব বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপন সহজসাঁধ্য 
নয়, তখন ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলিকে মিলিত 
(8104108009000 ) করিয়া বৃহৎ বৃহৎ ব্যাঙ্ক তষ্টি কর! 
কর্তব্য। তদ্বারা নৃতন ব্যাঙ্কগুলির কাধ্যশক্তি যথেষ্ট 
বৃদ্ধি পাইবে। প্রচুর মূলধন ও আমানতের সাহায্য 
পাইলে ব্যাঙ্কের পক্ষে ব্যাপকভাবে কার্য কর! সহজ 
হইয়া পড়ে-যথা বিভিন্ন স্থানে শাখ। স্থাপন, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানকে চাহিদা মত টাক] ধার দিবার শক্তি, অল্প 
সদ্দে টাক] লগ্মীকরণ, মকেলদের মাহিনা পেন্সন, অন্থত্র 
লগ্রীকৃত টাকার সুদ আদায় করণ প্রভৃতি ব্যাঙ্কের 
ঠিকানায় মকেপদের চিঠিপত্র গ্রহণ এবং যথাস্থানে প্রেরণ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । কোন ব্যাঙ্কের পক্ষে শক্তিশালী 
হইতে হইলে যেমন বহু মূলধন ও আমানত দরকার, 
তেমন মক্কেলকে সর্ধদ1] সেবা ও সমৃদ্ধ করিবার জন্ত 
উদগ্রীব থাকা একাস্ত 'আবশ্তক। উপরিউক্ত উপায়ে 
ব্যাঙ্ক যেমন মক্কেলকে সেবা করিবে, তেমন মক্কেলকে 
তাহার ব্যবসাসংক্রাস্ত ব্যাপারে, টাকার লম্মীকরণ 
(10558006179 ) ব্যাপারে, মোট কথা, যাহাতে মকেলের 


৭4৬ 


স্বার্থ সংরক্ষিত হয় তদুপযুক্ত উপদেশ প্রদানে সর্বদা 
সাহাষ্য করিবে। এ কারণ ব্যাঙ্কের অভিজ্ঞ ম্যানেজার 
এৰং কশ্মচাঁরিগণ নিযুক্ত করা কত্ব্য। উহা? ছোট 
ছোট ব্যাক্কের পক্ষে সম্ভবপর নহে। ধরুন, আমার 
স্থানীয় কোন ছোট ব্যাঙ্কে হিসাব আছে। আমি 
কসিলুত্য ব্যবসা উপলক্ষে যাইতে চাই। আবশ্বাক 
টাকা সঙ্গে লইয়া! যাঁওয়া বিপজ্জনক । নুতরাং টাকা 
এখাঁনে জমা দিয়া কাণপুরের কোন ব্যাঙ্কের উপর 
018 বা 7085 0191 লওয়াই আমার পক্ষে নিরাঁপদ 
এবং সুবিধাজনক : ইহা ছাড়া, যে পার্টির সঙ্গে সওদা 
করিবার জন্য কাণপুরে যাইতেছি তাঁহার বিশেষ কোন 
পরিচয় (906150০০) জানি না এবং ইহাও আমার জান। 
একাস্ত আবশ্তুাক। আমার ব্যাঙ্কের কোন শাখা বা 
এজেণ্ট কাণপুরে নাই। সুতরাং এ ব্যাঙ্কের পক্ষে 
আমাকে সাহাধ্য করা সম্ভবপর নয় । তবে এক হইতে 
পারে যে এই ব্যাঙ্ক কোন বড় ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
উপরিউক্ত 0780 এবং তাহাদের কাণপুর শাখার উপর 
আমাকে পাহাষ্য করিবার জন্য অন্ুরোধপত্র যোগাড় 
করিয়া দিতে পারেন। কিন্তু এ কাঁষ একটু সময় 
সাপেক্ষ এবং ব্যয়সাপেক্ষ ; কারণ, আমার ব্যাঙ্ক 
অন্ত ব্যাঙ্কের সাহাযা লইবেন এবং দুই ব্যাঙ্কের 
কমিশনে একটু মোটা অস্ক হইন্না যাইবে । এ অবস্থা] 
আমার পক্ষে গ্রীতিকর নহে। তখন ভাবি, নাঃ, বড় 
ব্যাঙ্কেই হিসাব রাখা ভাল । 

কিন্তু এরূপ দেশীয় বড় ব্য।ঙ্ক আমাদের নাই বলিলেই 
চলে--ছুই একটি যা আছে ভার দ্বারা কি এই বিশাল 
দেশের আবশ্যকতা মিটে? তাই আমরা ছুটি এ 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের কাছে। 

আমি এই প্রবন্ধে “এক্সচেঞ্জ বা বিনিময় ব্যাঙ্কের 
নাম অনেকবার করিয়াছি।. সাধারণের নিকট এই নাম 
তেমন পরিচিত না হইতে পারে। এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক গুলি 
সাধারণ ব্যাঙ্কিং ছাড়া বিনিময়ের কাঁধ করে এবং ইহাতে 
প্রচুর অর্থলাভ হয়। একটি উদাহরণ দি। ধরুন, 
আপনি ইংলগ্ডে কোন কোম্পানীর নিকট একটি 
মেসিনের অর্ডার দিলেন, উহার দাম ৫*০* পাঁউগড। 
স্কাশানাল ব্যাঙ্কের মারফতে আপনার উপর দ্রাফটু 


ভ্ডান্পভবশ্ 





[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


আসিল। সাধারণ বিনিময়ের ভার এক টাক1-. এক 
শিলিং ছয় পেন্প। এই হিসাবে আপনার দেয় হয় টা: 
৬৬৬৬৬/৮৮ পাই। কিন্তু আপনার ত পাউগু নাই, আপনি 
হ্যাশানাল ব্যাঙ্কের নিকট হইতে পাউণ্ড কিনিলেন। 
ব্যাঙ্ক ত লাঁভ করিবে, আপনার নিকট শিলিং ১%৫১। 
বেটে বিক্রী করিল এবং এই হিসাবে আপনার দিতে 
হইল টাঃ ৬৬,৭৯৬/% আনা । রপ্তান্ীর বেলায়ও একই 
অবস্থ!। আপনি ৫,*** পাউগু মূলোর চা ইংলগ্ডে 
রপ্লানী করিলেন এবং ক্রেতার উপর স্কাশানাল ব্যাঙ্কের 
মারফত ড্রাফট পাঠাইলেন। পাটি ইংলগ্ডে পাউণ্ 
দিয়া দিল। কিস্তু আপনি এই পাউণ্ড লইয়া কি 
করিবেন? আপনার টাকা চাই, তাই পাঁউগু বেচিলেন 
হ্াশানাল ব্যাঙ্কে । সাধারণ রেটু হিসাবে টা 
৬৬,৬৬৬1৮৮ পাই আপনার প্রাপা, কিন্ত ব্যান্ক ত 
বেচিয়াও লাভ করিবে আপনাকে শি ১০৬ ১ 
হিসাবে টাকা দিল। 
৬৬,৪৩৩।৮ পাই। 


প্র 
অর্থাৎ আপনি পাইলেন টা: 


এইরূপ আমদানী রপ্রানীর মলা 
বাবদ বিদেশী মুদ্রা ষথা পাউগ্ত,। ডলার, মার্ক 
প্রভৃতির কেনাবেচা রোজই এক্সচেঞ্জ বাস্ক সমূ্ে 
হইতেছে । উপরিউক্ত দৃ্টাস্তানুধাী আপনি সহজেই 
ধারণা করিতে পারিবেন যে এক্সচেঞ্ ব্যাঙ্কগুলি 
বিনিময় ব্যবসায়ে কিরূপ লাভ করে। ইহ ছাড়? 
তাহারা কমিশনও নেয় | সেপ্টাল ব্যাঙ্ক প্রতি দে 
ছুই একটি দেশীয় ব্যাঙ্ক বিদেশে সম্মান অঞ্জন 
করিয়াছে, তাহাদের মারফতেও আমদানী রপ্ানী 
সংক্রান্ত দলিলাঁদি (৫0০10)01105 ) আনান বা পাঠান 
যাইতে পারে, এবং মুদ্রার বিনিময় কার্ধ্য সংসাধিত হইতে 
পারে। কিন্ত তাহাতে কিছু লোক্পান হয়, কারণ এসব 
ব্যাঙ্ককেও কোন এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের নিকট মুদ্রা কেনা- 
বেচা করিতে হয়; আর উহা! বিনা লাভে তাহারা করে 
না। এজায়গাঁয় একট! কথ! বল! আবশ্ক মনে করি। 
এই বিদেশী মুদ্রা টাকার বিনিময়ে বেচাকেনার সময় 
বাজারে মাছ তরকারী কেনা-বেচার মণ্ত দর কষাঁকষি 
হয়। অনেকে এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা না থাকার দরুণ 
বেশ ঠকেন। প্রায়শই বিভিন্ন ব্যাঙ্কের রেটের ফরক 
হয়। একারণ সমস্ত ব্যাঙ্কে অনুসন্ধান করিয়া বিনিময় 


বৈশাথ--১৩৪১ | 


কর ভাল। €োন সম্ত্রান্ত এক্‌ম্চেঞ্জ ব্রোকারের মারফত 


কা করা অনেক দিক হইতে সুবিধাজনক । এক্‌স্চেঞ্জের 
কগ যেমন লাভজনক, তেমনি ক্ষতিকর ও মধ্যে মধো হয়। 


একারণ যে সব ব্যাঙ্কের কোটি কোটি টাক! মূলধন 
এবং যাহারা আস্তর্জাতিক ব্যবসায়ে লব্ধ প্রতিষ্ঠ তাহারাঁই 


এ কাঁধ করিতে পারে। 


আর যে শ্রেণীর ব্যাঙ্কাররা আমাদের দেশে আছেন 


এবং ধাদের মকেলরা হইতেছে আমাদের দেশের “সর্ঝ- 


ৃ হারারা, তাহাদের সাধারণতঃ 


বল। হয় মহাজন। 


 মা্াজে এই মহাজন শ্রেণীর নাম চেট্ি। ইহারা, 
 শুনিয়াছি, টাক যেমন ধার দেয় তেমন অল্প সুদে 


অপরের টাঁকা ডিপোজিট 


রাথে। আমাদের দেশে 


 কাবুলীওয়ালারাও এখন সর্বত্র মহাজনী ব্যবসা আরম্ত 
. করিয়াছে । এ ছাড়া স্থানীয় দেশীয় মহাজনের! ত আঁছেই। 
আমাদের এই সব মহাঁজনের। “একাদণী বৈরাগীর” মত 
. টাকা জমা রাঁখে বলিয়া! আমার জান। নাই, আর রাঁখি- 
 লেও বোধ হয় এরূপ মহাজনের সংখ্যা অতি অল্প। 
[মোট কথা, এই সব মহাজনদের বাবপায়ের বিশ্ৃতি 


এবং পরিমাণ নিতান্ত সামান্য নহে। 


ভারতে চাঁধীদের 


_ঞ্ণের পরিমাণ মোটামুটি ধাধ্য হইয়াছে ৯** কোটি 


. টাঁকা। 


 অংশত: সমবায় সমিতিগুলি। 


সকলেই জানেন চাঁষীদের উত্তমর্ণ মহাঁজনেরা- 
এই 17017011005 02- 


|111/এর বিস্তৃত আলোচনা আমার বর্তমান প্রবন্ধের 


উদ্দেশ নহে। 





আমরা এখন সংক্ষেপ: দেখিব ব্যাঙ্কের সাহায্য 
শিল্প ও ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কিরূপ অপরিহাধ্য। 
হাহা হইলে আমরা সহজেই বুঝিতে পারিব যে শিল্প ও 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের বৃদ্ধি ও উন্নতি দ্রুত এবং কায়েম 
করিতে হইলে বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনও একান্ত আবশ্বাক। 
শিশুকে যেমন মাতৃদুপ্ধ বাচাইয় রাঁথে এবং বন্ধিত করে, 
ব্যবসা ও শিল্পের সঙ্গে ব্যাঙ্কের সম্বন্ধও তঙ্ূপ। বিদেশী 
এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির মত অর্থশালী ও শক্তিশালী ব্যাঙ্ক 
স্থাপন কর] বড় সহজসাধ্য নয়, কিন্তু সেপ্টণাল ব্যাঙ্কের 
মহ আর গুটিকয়েক ব্যাঙ্ক কি স্থাপন করা যায় না? 
নিশ্য়ই যায়। আর না পার! যাইলে শিল্পোন্নতির আশা! 
আমাদের দেশে সুদুর পরাহুত হইবে। বিদেশ ব্যাঙ্কের 

৪৮ 


যাক শু ব্যাক 
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৭৭৭. 


দ্বারে চিরকাল ধন্বা দিয়া কোন জাতীয় শিল্প ব্যবসায় 
উন্নত হইতে পারে না। অনেকে বলেন বিদেশী ব্যাঙ্কের 
কাছে অনেক সুবিধা পাওয়া যায়। তা  বাবেই। 
তাদের শক্তি সামর্থ্য অসাধারণ । আমাদের দেশে বড় 
বড় ব্যাঙ্ক স্থাপন করুন, যথেষ্ট স্ববিধা উপভোগ করিতে 
পারিবেন। সেপ্টাল ব্যাঙ্ক যে সুদের হারে টাক] ধার 
দেয় অন্য কোন স্থানীয় দেশীর ব্যাঙ্ক তার চেয়ে বেশী 
হারে সুদ নেয়। কারণ বল! নিপ্পয়োজন। অন্তবিধ 
স্ববিধাও সেপ্টণল ব্যাঙ্ক অনেক দিতে পারে। এখন, 
ব্যাঙ্ষের সঙ্গে ব্যবসায়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কিছু আলোচনা 
করা বাক। 

আপনি কর্পোরেশন ৰা গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
৫০,০০২ টাকার মেদিনারী সরবরাহ করিবার অর্ডার 
পাঁইলেন। এই সব সাধারণ বা সরকারী প্রতিষ্ঠান কোন 
আগাম টাঁকা দেন না। মাল ডেলিভারি দিলে 
কতকাংশ দেওয়া হয় এবং সন্তোষজনক প্রমাণিত হইলে 
কয়েক মাস পরে বক্রী টাক! দেওয়া হয়। মেসিনারী 
আপনাকে বিলাত হইতে আনাইতে হইবে, কিন্ত 
নিশ্মাতাকে কিছু টাকা অগ্রিম দিতে হইবে এবং বক্রী 
কলিকাতান়্ জাহাজের রসিদ পৌছিলে। আপনার 
এত টাকা নাই। আপনার একমাত্র উপায় কোন 
ব্যাঙ্কের নিকট যাইয়া সমস্ত ব্যাপার পরিষ্কার করিয়। 
বুঝান, এবং কাগজপত্র দেখাইয়া প্রমাণিত করা যে 
এই সওদ| বেশ লাভজনক | তার পর আপনি যেখানে 
মাল বিক্রী করিয়াছেন তাহাদের উপর আপনার বিল 
করিয়া ব্যাঙ্কের নামে এন্ডোস” করিয়া ব্যাঙ্কের হাতে 
দিলে ব্যাঙ্ক আপনাকে আবশ্যক অর্থ সরবরাহ করিবে 
এবং পরে পার্টির নিকট হইতে টাকা আদায় হইলে 
সুদ সহ পাওনা টাক! কাটিয়। রাখিয়া বন্রী টাক! 
আপনাকে ফেরত দিবে। ব্যাঙ্কের সাহায্য না 
পাইলে এই ব্যবসা! করা আপনার পক্ষে সম্ভবপর 
হইত ন। ৃ 

আর একটি দৃষ্টাস্ত নিন্। ধরুন, আপনার একটি 
মোজা গেঞ্জি তৈয়ারী করিবার কারথানা! আছে। খোঁজ 
পাইলেন কোথায় এক লট্‌ স্থৃা সম্তাদরে বিক্রী হইতেছে, 
অথচ আপনার হাতে টাঁকা নাই। আপনি কি 


০০০০০ 


৭৭৮ 


[ ২১শ বধ-_-২য়, খড--«ম সংখা 


গনিত টির রেজা 308198 উওর তিতা ওর ডন ০৪৩ 


করিবেন? কোন ব্যাঙ্কের নিকট যাইয়া তাহাদের ছুই 
জর্তে টাকা ধার দিতে রাঁজী করিতে চেষ্টা করিবেন-- 
হয় প্রস্তাব করিবেন যে স্তার লট কিনিয়া খণ পরি- 
শ্ৌোধের কাল পধ্যস্ত ব্যাঙ্কেই বন্ধক রাঁথিবেন, নয় 
জাপনার মেসিনারী বন্ধক রাখিয়াও টাকা চাহিতে 
পাঁরেন। তবেই দেখুন ব্যবস! সংক্রান্ত কাধ্যে প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ব্যাঙ্কের সাহায্য অপরিহার্য । আবার ধরুন, আপনি 
ঢ|কায় একজন ভাঁল এজেন্ট পাইলেন যিনি ৬* দিনের 
ধারে মাল পাইলে যথেষ্ট মাল কাটাইতে পারেন, কারণ 
এ সময়ের মধ্যে তিনি সমস্ত বা অধিকাংশ মাল বিক্রী 
করিয়। আপনার টাকা পরিশোধের আশা করেন। তীর 
পরিচয় (7015101100) সন্তোষজনক, কিন্তু আপনারও 
টাঙ্ষা এতদিন ফেলিয়। বাঁথিবার শক্তি নাই। আপনি 
পার্টির 196160০6 দেখাইয়া কোন ব্যাঙ্ককে রাজী 
করিতে পারেন ধাহারা এ পার্টি আপনার বিলের টাকা 


মানিয়া লইলে এবং ৬* দিনে; পন্ষিশোধের অন্গীকারে 
ড্রাফট লিখিয় দিলে আপনাকে আপনার প্রাপ্য টাকার 
৭০--৮*% দিয়! দিবেন । 

আজকাল সহজশোধ্য প্রথায় 
9১১০) মাল বিক্রীর খুব রেওয়াজ হইয়াছে এবং এই 
হেতু মালের কাটুতিও বাড়িতেছে। অনেক্ষে' হয়ত 
লক্ষ লক্ষ টাকার মাল এই ভাবে-ছাঁড়িয়। দেন। বর্তমান 
আথিক ছুরবস্থার দিনে এই প্রথা ভিন্ন মেসিন প্রভৃতি 
বিক্রী কর! ছুঃসাধ্য। কিন্তুব্যাঙ্কের সাহায্য ভিন্ন এনক্প 
ব্যবসার বিস্তৃতি অসম্ভব । আপনি 11115 [01011850 
[0০9০0106111 ব্যাঙ্কের নামে করাইয়া দিলে অথবা 
115071170116গুলির জন্ প্রাপ্ত হুপ্ডিগুলি ব্যাঙ্কের নামে 
07009150 করিয়া দিলে আপনি শঞস-১৮৯// টাকা 
ব্যাঙ্কের নিকট হইতে পাইয়া যাইবেন। ব্যাঙ্ক ও ব্যবস! 
হইতেছে ছই অবিচ্ছেষ্ বন্ধু। 


(11515110611 


সত স্পা শি 


রেলপথে 
জ্রীনীহারবাল] দেবী 


বু এক্সপ্রেসথানি হাওড়া প্লাটফম্মে ইন্‌ হইয়াছে, তিন 
নম্বর প্রাটফর্মের ফটকের সম্মুখে কিরূপ ভীড় হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। ইন্তিমধ্যেই কেহ খোসা 
মোদ করিম্না, কেহ রেল কোম্পানীর কর্মচারীদের 
চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া» কেহ-বা অন্ত কোন উপায়ে, 


কেহ-বা অগত্য। একথাঁন। প্লাউফশ্ম টিকেট কিনিয় প্রাট- 
ফর্মের উপর জিনিসপত্র নামাইয়া দিল্লীগামী গাডীথানার 


আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিল। 

এই একথান। গাড়ীই ক্রতগামী | 
কম, বেগ বেশী। দূরগামী যাত্রীদের এই গাঁড়ীথানায় 
গেলেই বিশেষ সুবিধা । ইহাতে তৃতীয় শ্রেণীর কয়েক- 
খানি বগি আছে। মুহরাং প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম 
শ্রেণীর গাড়ীর সম্মুখে যত না৷ ভীড়, এই তৃতীয় শ্রেণীর 
গাঁড়ীগুলির সম্মুখে তাহার শতগুণ ভীড় হইয়াছে। 
কালেভদ্রে কথনে। কোনো প্রথম কিন্বা দ্বিতীয় শ্রেণীর 


ইহার ষ্টপেজ 


যাত্রী যদি এই গাড়ীতে আরোহণ করেন, সেইজন্য ইহাতে 
যত নাযাতরী আশ! কর! যাঁ় তাহার চতুপ্তণ সংখ্যক গাড়ী 
জুড়িগ্ন! দেওয়া হইয়াছে । যেধানে যাত্রীর সংখ্য। অধিক 
সেখানে যাত্রী অনুপাতে গাড়ী দেওয়া হইয়াছে তাহার 
চতুর্থাংশ | ইহাই রেল-কোম্পানীর সনাতন প্রথা । 

দশ মিনিটের মধ্যেই তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি তত 
হইয়া গেল। কেহ রাত্রে ঘুমাইবার সুবিধার ভন্য 
বাঙ্কের উপর বিছান] পাতিয়া শয়নের সুব্যবস্থা করিয়া 
লইয়াছে, কেহ-বা বিছানাটী ৰেঞ্চির উপর বিছাইয়া 
তিনজনের জানগা অধিকার করিয়া বসিক়াছে, কে 
আবার এই. অতি অল্প সময়ের মধ্যেই দ্িবিব নাক 
ডাকাইবার ভান করিতেছেন। নিদ্রিত বোধে কোন 
ভদ্রলোক দয়াপরবশ হইয়! তাহাকে ন! জাগাইলে হয় তো 
গন্তব্য স্থান পর্ধ্স্ত আরাম করিয়াই যাইতে পারিবেন। 
এলাহাবাদ যাত্রী কোন ভদ্রলোক একখানি গাড়ীর ভিতর 


(বশাখথ-_-১৬৪১ ] 
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এত মাল তুলিলেন ঘে রেল-তোম্পানীর তাহ! ওজন করি- 
বারও ধৈর্যা খাফিতে পান্সে'না। ষথাসগুর বাঙ্কের উপর 
টক ও বিছানাগুলি সাজাইয়া ছোট-থাটে। গ্রিনিসগুলি 
খেঞ্চির নীচে রাখিলেন। এফজন এদ্রলোক বিরক্ত হইয়। 
বলিলেন, “এত মাল, ক্রেকে দিতে পারেন নি?” 

এলাহাবাদগামী ভদ্রলোকটী ইহার জবাব দিলেন 
না,-বুদ্ধিমানের মতন ম্বকর্থ সাধন করিতে লাগিলেন। 
ভবিষ্কতে কাধে লাগিবে মনে করিয়া ঝাড়ু তৈরী 
করিবার জন্ত দের দশেক ফাচাঘাল আনিম্াছিলেন; 
তাহা রাখিবার জন্ত বাগ্কের উপর একটু নুবিধামত জায়গ! 
দেখিতে লাগিলেন । 

আর এফ ভদ্রলোক একছড়া কল! ও একটা তোলা 
উচ্ন (বালন্ীর তৈরী) রাখিবার জায়গ| খুজিতে- 
ছিলেন। অন্ত কোন সুবিধা করিতে ন। পারিয়া উপরে 
বন্দুক রাখিবার হুকের সঙ্গে লটুকাইয়া দিলেন। আর 
এক ভদ্রলোক ইহা দ্বেখিয়া! বলিলেন, "এদ্দিকের হুকে 
না রেখে বরং মহাশয়ের মাথার উপর যে হুকটী আছে 
তাহাতে রাখুন। ধৈবাৎ, বলা যান না, ছিশড়ে পড়লে 
এ বুড়েকে আর কেন কষ্ট দেবেন?” সকলে হাসিয়া 
উঠিল। প্রথম ভদ্রলোকটীর "ভয় হচ্ছিল নিশ্চরই ; তাহা 
না হইলে নিজের জিনিস নিব্ের মাথার উপর না রাখিয়া 
অচ্যর মাথার উপর লট্‌কাইবার আর কিই-বা কারণ 
থাকিতে পারে? দ্বিতীয় ভদ্রলোকটী দুঃখিত হইয়! 
বলিলেন, "আপনার ছু'মানা দামের তোলা উন্ন 
ছিড়ে পড়লে লাখ টাক্ষার প্রাণটা যাবে। তা তো 
কোন কাজের কথা নয় মশাই ।” প্রথম ভদ্রলোকটা 
হাঁসয়া বলিলেন, "রেখে যখন দিয়েছি একবার, আবার 
কি সত্য সত্যই কষ্ট করে অন্তত্র রাখবো? আচ্ছা 
আর একট! দড়ী দিনে শক্ত করে বেধে দিচ্ছি বরং।” 
এই বলিয়া দড়ী দিয়া শক্ত করিয়া! বাধিতে লাগিয়! 
গেলেন। 

মাড়োয়ারী তইযাবা লবচেয়ে চতুর ও বুদ্ধিমান । 
তাহাদের ষইতে হইবে বিকাঁনীর অথবা আলোয়ার, 
নামত হবে দিল্লীতে; অুতরাং তাহান্ের শেষ পথ্য 
আরম করিয়া যাওয়াই দরকার । তাহারা যাবেন 
হর ..51 ছু”-তিন্জন ).সজ্গে 966 ০7. করতে এসেছেন 


সেজে 


66৪88788888 
চ888858 878587888888888888881888885888818888888858880885888888858888888888585868888888868857888888888888888885888888882888688880188888288ররঃজারও 


খন ও 8২ 


পনর জন। সঙ্গের লোকগুলি বেঞ্চিতে বসিয়। জাম়গ। 
অধিকার করিয়া আছে। ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিলে 
সুড় সুড় করিয়া সকলে নামিয়! যাইবেন। নানিয়] 
যাইবার পূর্ববক্ষণ পধ্যন্ত কাহারো জানবার উপায় নাই 
তাহার! ট্রেণের যাত্রী নন। 

কেহ-ব! তৈজসপত্র এমন প্রচুর পরিমাণে ঢোকাইয়াছেস 
নেতাহা দেখিলে কাহারো ইচ্ছ। হয় না, এই 'গান্ডীতে 
আশ্রগ্ন লয় । তাহা বাদে মালগুলি চলাচলের: রাক্ডার 
উপর এবং ট্রেণের দরজার গা! ঠেসিয়া এমন. এলোমেলো 
ভাঁবে রাখা, কি ভিতর হইতে, কি বাহির হইন্ছে 
কাহারো বাহির হইবার বা তিতরে আদিবাঁর উপায় 
নাই। জানালার ভিতর মাথ! গলাইরা কসরত 'করিয়! 
যদিও ব| প্রবেশ করিবার এবং বাহির হইবার'উপায় 
আছে; কিন্ধ কোন বাক্স বিছানা তাহার ভিতর প্রবেশ 
করাইবার জে। নাই। রঃ 

্সীলোকের গাড়ীর অবস্থা আরও ভয়াঁবহ। নারী 
আবল।, মুখে কথাটা নাই। সুতরাং তাহার তিতর 
যতদূর ইচ্ছ। মাল ও মানুষ প্রবেশ করাও, কাহারো কোন 
আপাত্ব হইবার কথ। নয়। অনেকে আবার কষ্ট 


হৃষ্টে পুরুষ গাডীতে আশ্রিত পাইল; কিন্তু আাঁলগুলি 


উঠাইল স্ীলৌকের গাড়ীতে । কারণ শত অনুবিধায় 
থাঁকিলেও এই শ্রেণীর আরোহীরা কোঁম প্রতিবাদ 
করিবেন না। একথা পুরুষেরা! ভাঁলরূপই জানেন। 
বৃদ্ধ৷ প্রৌঢ। যুবতী কুমারী শিশু এবং চৌদ্দ পনর বৎসর 
বয়স্ক কিশোরও মালের সহিত সন্ধীর্ণ এই গাড়ীর ভিতয় 
আশ্রয় পাইল । 

গার্ড সাছেবের হুইসেলের সজে সঙ্গে গাড়ী ছাঙিয়! 
দিল। ফালতু মাড়োয়ারী ভাইগ্নারা গাঁড়ীগুলিকে 
অপেক্ষাকৃত জনবিরল করিক্কা নাঁমিয়া গেলেন । ধাহাব। 
ধাড়াইফ়া ছিলেন ত্রাহাঁজধের মধ্যে কাহারো! কাহাে। 
বসিধার জায়গা হইল। কেছব| মালের উপরই বসিলেম। 
শাঁড়ীখানার গণি বাড়িতে লাগিল। | 

একথান! এবন্বিধ গাঁড়ীর ভিতর একজন ভদ্রলোক 
বসিয়। ছিলেন--তিনি যাঁইবেন আলিগড়ে। তাহার পার্থেই 
আর একটী যুবক বসিক্বাছেন_-তিনি বৃন্দাবন+য।ত্রী। 


দেখিলে বাঁঙগালী বলির? ভ্রম হয় কিন্ত তিনি উড়িস্কাবামী 
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-কটক রেভেন্শ কলেজের বি-এ ক্লাসের ছাত্র । মস্তক 
মুণ্ডিত এবং দাঁড়ী গৌফ কামানো । একটু হাত প| 
ছড়াইয়া বসিবার জন্থ ব্যগ্র সকলেই। ছুই শত মাইলের 
এদ্দিকে কাহারে! নামিবার কথা নয়,_-তবু আনু 
পরীক্ষার জন্য সবাই নিজ নিজ পার্খববন্তীর গন্তব্য স্থান 
জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেছেন। আঁশ! এই, কখন তাহার 
একটু বসিবার জন্য বিস্তৃত জাঁয়গ! মিলিবে তাঁহার একট। 
আন্দাজ করিয়া! লওয়া। 

উড়িয়া যুবক জিজ্ঞ/সা করিলেন, মহাশয়ের কোথায় 
যাওয়া হবে?” 

আলিগড়গামী ভদ্রলো কটী উত্তর করিলেন, “আঁলিগড়।” 

উড়িয়া-যুবক-_“আলিগড় টুগুলার এদিকে কি ওদিকে ?” 

আলিগড়গামী, “মাজ্ঞে, আমাকে টুগুপার আরও 
ছু ষ্টেশন পর নামতে হবে ।” 

যুবকটী দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া! চুপ করিয়া রছিলেন। 
সম্ভবতঃ মনে মনে অনৃষ্টুকে ধিকার দিতেছিলেন। 

গাড়ীধানা বর্ধমানে থামিতেই যুবকটী গাড়ী হইতে 
নামিতে চাহিলেন। ক্ীলোকের গাড়ীতে তাহার সঙ্গের 
আরও যাত্রী আছেন, তাহাদের খবরাখবর লইবার ইচ্ছা । 
যুবক অতি কষ্টে গাড়ী হইতে নামিলেন, কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করিতে আর পারেন না। অতি কষ্টে ভিতরে 
দেহথানি প্রবেশ করাইয়। দ্রিলেন। তাহার পর তাহার 
অর কোন কষ্ট নাই-__সকলে হাতাহাতি করিয়া তাঁহাকে 
একখান! বেঞ্চির উপর পৌছাইয়। দিল। বেঞ্চির সে 
জায়গাটা পূর্বে থালি ছিল ন1--একটী লোক শুইয়া ছিল। 
হৃতরাং তাহাকে বিছানার উপর দিয়া জুতা পায়ে 
নিজের জায়গায় পৌছতে কোনই বেগ পাইতে হুইল না। 

বিকানীরগামী এক ভদ্রলোক তাহার এই অন্তায় 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, কেন না বিছানাটা 
তাহার সঙ্গীর। সে সম্প্রতি পাইথানার ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিল। . ভদ্রলোকটী. উচ্চ গ্রে হিন্দিভাষায় 
্বগতোক্কি করিয়! বলিলেন, “মহাশয় যখন এমন আরাম- 
প্রিক্ল, তখন উচিত ছিল একথান! গাড়ী রিজার্ভ করিয়া 
যাওয়া ।” 

উড়িয়া! যুবক সম্ভবতঃ এই কথার তাৎপর্য বুঝিল ন!। 
কন ন! সে কোনই উত্তর দিল ন।। কিন্তু এ কথার 
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উত্তর আসিল আলিগড়গামীর মুখ হইতে । নে বণিল, 
"এ কথা খুবই সত্য--মারামপ্রিরদের গাড়ী রিশা 
করিয়! যাওয়াই সঙ্গত। তাহাতে বিছানাও নষ্ট তয় না 
অন্ত কাহারে! মুখদর্শন করিতেও হয় না। তা ছাড় 
একল! তিনজনের জায়গ। দখল করিলে হিংসা করব।রও 
কেহ থাকে না।” | 

বিকানীরগামীর মাথায় আর কোন জবাব আসিস্ে- 
ছিল ন!। সে নীরবে বসিয়া একথানা পুরাতন বশ্বকে 
থণ্ড খণ্ড করিতেছিল,--কেন না তাহা ভাহাঁর সঙ্গীর 
কাঁজে লাঁগিবে। ক্ষণকাল পরে যখন পাইথানাঁগামী 
অপিল, তাহার মুখের চেহার] দেখিয়া সকলে থ হইয় 
গেল। তাহ দেখিলে মনে হয় না তাহার শরীরে রজের 
লেশও আছে। তাহার ছুতিন জন সহযাত্রী তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া বিছানায় শোরাইরা দিল এবং একজন 
তাহার মন্তকে হাওয়া করিতে লাগিল । 

ইন্জরিয়গ্রাহা সকল প্রকার তত্বের উপরই বৈজ্ঞানিকরা 
গবেষণ| করিয়। কমবেশী তাহার্পের স্বরূপ লোকসমান্ডে 
প্রচার করিয়া! গিয়াছেন? কিন্তু গন্ধ” ভত্ব সম্বন্ধে তীষ্ার 
নির্বাক । এ সম্বন্ধে লেখকের ধারণা-গন্ধের প্রভাব 
দিনের আলোতে তত বেশী বিস্তৃত হুয় না, যত না কিসে 
রাত্রের আবহাওয়ায় নিক্েকে বিস্তৃত করে । এর প্রমাণ 
হাস্নাহেনার গন্ধ । দিনের বেলায় গাড়ীর ছুরগন্ধ অনুভূত 
হয় নাই; কিন্তু ধানবাঁদে গাড়ী পৌছিতেই এমন তীর 
দুর্গন্ধ অনুভূত হইতে লাগিল যে ইহ! সহা করিয়া পঞ্চাশ 
ষাঁটটা প্রাণী কি করিয়া গাড়ীর ভিতর শ্বাস প্রশ্থাম 
ছাঁড়িতেছেন তাহ! চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করা শক্ত! 
একজন “গন্ধ গন্ধ” বলিয়া নাকে রুমাল দিতেই সকৰে 
সমশ্বরে “আহা” “উহু' করিয়া নাকে রুমাল অথবা সাধা 
মত গামছা! বা পরিধের বস্ম তুলিয়া নাসিক! বদ্ধ করিতে 
লাগিল । ' 

কারণ খুব স্পট । রোগী বিকানীরগামীরই এই কর্ণ। 
জিজ্ঞাস! করিয়া! জানা গেল, রোগীটা বৎসরাধিক কাণ 
রক্ত আমাশয় রোগে তৃগিতেছে। - সম্ভবতঃ এ তাঁহার 
একেবারে অন্তিম অবস্থা এবং নাড়ীতুড়িগুলি পচা 
তাহাই মলাকাঁরে অনবরত বাছির হইতেছে । 

গার্ড সাহেব গাড়ীর সম্মুখ দিয়া -'বাঁইতেছিলেদ 


;বশাখ--১৩৪১ ] 
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'লীষাত্রী একজন বাঙ্গালী ইংরেজী ভাষায় বলিলেন, 
এ গাড়ীর ভিতর ভয়ানক হুর্গন্ধ বাহির হইতেছে, একটী 
শাক অনবরত মলত্যাগ করিতেছে ।” 

গার্ড সাহেব জানালার ভিতর উকি মারিয়া রোগীকে 
দখথিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার কি কলেরা?” 

বিকানীরগামী বলিলেন “না সাহেব, এক বৎসর 
(বত আমাশগ রোগ এর ।৮ 

গার্ড সাহেব দিল্লীগামীকে বলিলেন, “যখন ইহার 
চলের] নয়, তথন ইহাকে নামিয়ে রাখা চলে না। সেও 
ড়া দিয়! যাইতেছে । আপনারও এই ট্রেনে চলিবার 
যমন অধিকার উহারও তেমনি অধিকার আছে ।” 

ইহ! শুনিয়া পচ সাতটী ভদ্রলোক সমস্বরে এই কথার 
চিত্র প্রতিবাদ করিল এবং গার্ড সাহেবকে শুনাইয় দিল, 
দি প্রথম কিন্বা দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীদের মধ্যে 
(পপ ঘটিত তাহা হইলে এই প্রকার মন্তব্য তিনি 
কছুতেই প্রচার করিতে পারিতেন না। কিন্ত এ 
্ধ্যস্তই। গার্ড সাহেব অনেক চিস্তা করিয়া অবশেষে 
বলিয়া গেলেন, “গয়। ষ্রেশনে গাড়ী পৌছিলে উহাকে 
চাক্তার দ্বারা পরীক্ষা করান হইবে । তিনি যদ্দি বলেন 
[াড়ী হইতে ইহাকে নামান হইবে ।৮ 

সত্যই তো । যাহারা তিনগুণ কিন্বা সাতগুণ ভাড়া 
ওতে না পারবে তাহাদের আবার গন্ধাগন্ধের বিচার 
ক? তাহারা ষে গাড়ীর ভিতর বেঞ্চির উপর একটু 
হান পাইয়াছে তাহাদের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । অথচ, 
[দি প্রত্যেক শ্রেণীর সুখ-সুববিধার সাজসরপ্রামের ওজন 
রল কোম্পানীর আয় ব্যয়ের হিসাবের মাঁপকাঠি হয় 
হাহা হইলে হয় তো! দেখা যাইবে প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী ও তাহাদের সুবিধার জন্য নিয়োজিত রে&রোর 
ওজন এই হতভাগ্য তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর গাড়ীর চেয়ে 


অধিকই হইবে এবং সেই অনুপাতে এই দ্বিবিধ যাত্রীদের 


নিকট হইতে আয়ের হিলাব করিলে দেখিতে পাঁওয়া 
গাইবে এই শেষোক্ত শ্রেণীর হতভাগার! গ্রথমোক্ত শ্রেণী- 
দের চেয়ে চতুগণ মূল্য দিতেছে। অথচ তাহাদের সুখন্গবি- 
শার বিষত্ চিস্তা করিলে, একটা দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ বাতীত 


আঁর কোঁনই কথা! বলা চলে না। অন্ধকৃপ হত্যার মতন 


শীড় হইলেও চিরন্তন প্রথায় এদিক ওদিক হুইবে না। 


তল্রললশত্ 


(৮৯১ 





একথানি গাড়ীতে কতজন পন্য এবং কতজন সাধারণ 
যাত্রী বিবে তাহার ম্বতস্্রভাবে দিদ্দিশ আছে। যাত্রীর 
সংখ্যা দ্বিগুণ হইলে আয়ের অঙ্কও দ্বিগুণিত হয়। কিন্ত 
গাড়ীর সংখ্য। একেবারে নি্দিষ্ট। যাঁত্রী রেল কোম্পানীকে 
ফাকি না দেয় তাহার জন্য টি-টি-আই আছে, ভ্রু আছে। 
কিন্তু যাত্রীর স্থবিধা অসুবিধা দেখিবার জন্ত ভগবান 
ব্যতীত আর কেহই নাই। টি, টি, আইকিন্বা কের 
নিকট অন্ুবিধার কথ! বলিলে তাহারা কর্তব্য কশ্ম 
ব্যতীত একচুল এদিক ওদিক করিতে পারেন না। 
অস্ববিধা হয় উচ্চতর শ্রেণীতে যাও, পেখানে অসুবিধা হয়, 
আরও উচ্চতর শ্রেণীতে টিকেট বদলি কর। সেখানে 
অসুবিধা বোঁধ করিলে গাড়ী রিজার্ড করিতে পার। 
যাহারা অপারগ তাহাদের সহা করা ব্যতীত আর দ্বিতীয় 
পথ নাই। 

রাত্রি প্রায় বারট] নাগাদ গাড়ী গয়! ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। সকলের মনেই আশা হইতেছিল গয়ায় আঁসিলে 
এ যন্ত্রণার একটু লাঘব হইবে। কারণ ডাক্তারবাবু 
নিশ্চয়ই যাত্রীদের ছুঃখ বুঝিবেন। ষ্টেশনে গাড়ী আসিবা 
মাত্রই ডাক্তাবুবাবুর আবির্ভাব হইল। অনুষ্ঠানের ত্রটা 
নাই; কারণ ধাঁনবাদ হইতেই টেলিগ্রাম কিন্ব। টেলিফোনে 
এই সংবাদ গয়্ায় জাঁনান হইয়াছিল। ডাক্তারবাঁবু 
প্লাটফর্মের উপর দীড়াইয়! বলিতে লাগিলেন, “যদি এই 
লোকটীর কলের] কিম্বা অন্ত কোনো ছোঁয়াচে রোগ 
হয় তাহা! হইলে গাড়ীথাঁনি কাটিয়া! রাখিয়। অন্ক গাড়ী 
যুড়িয়।! দেওয়া হইবে। সেই গাড়ীতে আঁপনাদিগকে 
উঠিতে হইবে ।” ডাক্তারের কথায় যাত্রীর! সকলে মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল। তাহাদের মনোভাব 
যেন এই,_-এর চেয়ে দ্বিগুণ দুর্গন্ধ সহা করিতেও রাজি 
আছি কিন্তু বাবা, গাড়ী ছাড়তে পারবো না। সকলের 
উৎসাহ যেন একেবারে নিভিয়। গেল । 

ডাক্তারবাঁবু কয়েকটা কুলীর সাহায্যে রোগীকে গাড়ী 
হইতে বাহিরে নামাইলেন এবং ষ্টেথোস্কোঁপ দ্বারা তাহার 
বক্ষ পরীক্ষা করিতে লাগিয়া গেলেন। মাড়োয়ারীর! 
বা-হোঁক খুব কাঁজের লোক । অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা 
করিতে জানেন। তাহাঙ্গের মধ্যে ছু'একজন প্রাটফর্খে 
নামিয়! ভাক্তারবাবুর সঙ্গে কিছু বাঁক্যালাপ করিলেন। 








কিছু আদান-প্রদান হইল কি না রাত্রের অন্ধকারে 
ক্োক্ষচক্ষুর "্মগোচরেই রহিল। পরীক্ষান্তে বখন ডাক্ষার 
'ক্বাবু রাঁয় বাহির করিলেন তথন কিস্ত সকলেরই চক্ষস্থির | 
স্ডাক্কারবাবু বলিলেন, “রোগ ছোঁয়াচে নয়, কলেরাও 
নগ্ন: আমাশয় নুতরাং ট্রেশে যাইতে কোন বাঁধা নাই ৮ 
সাইথার সমন্ন একটা টাইফোটিস টেবলেট তাহার 
চসুখে পুরিয়া দিবার জন্য কম্পাউগ্ডাবক্ষে আদেশ 
স্করিয়া ছিনি শ্রন্থান করিলেন। ক্মারোহীবৃন্দ গাড়ী 
সইছে নামিতে হইল না ভাবিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়। 
- লীর্ধতম-রাজিরও আআবসানি হয়) কিন্তু দুঃখের রজনী 
এমনই -দীর্ঘ হইয্সা ওঠে যে তাহার যেন কসর শেষ নাই। 
গুলোই: সৃন্ভবন্তঃ ভাক্তারবাবুর স্ববিচারী মনে মনে 
আলোচনা করিতেছিলেন। ডাক্তারবাঁবু গাড়ীর ভিতর 
-আসিক্বা- একবার পযুণসিত মলের গন্ধের তীব্রতা অন্থভব 
করিলেন না, এক্ষটী লৌকের জন্ত পঞ্চাশ বাটটা লোঁক 
ক্ষত আনর্ণনীয় স্জস্ববিধা ভোগ করিতেছে তাছা বুঝিলেন 
ননাঃ আচ নিঃসক্ষোঁচে বলিয়া দিলেন ভয়ের কোন কারণ 
বাহি। কি বাজভাধাঁয় সুদক্ষ ছুই শত টাকা মাইনার 
ক্কেরাণী, কি নবন্বীপের আচার-নিষ্ঠাবান বেনারসযাত্রী 
-জ্রাক্ষণ_-এই গাড়ীতে যখন ঢুকিয়াছ, তখন তোমাদের 
অঙ্গে এ বিকানীরগামী মুমৃযুর কিন্বা আচার-নিষ্টা বর্জিত 
চগ্ডালের পার্থক্য কিছুই নাই। 
যেন্জাির মনে প্তযাগের স্থান নাই তাহারা অনুবিধা 
ভোগ করিবে না তো কে করিবে? পণর মিনিট 
পুর্বে আসিয়া নির্্ধাটে যে আলপত্র ব্রেকে দেওয়া চলে, 
সাহা লা করিয়া যাহারা! শত শত যাত্রীর অনস্ুবিধা করিয়া 


[ ২১শ বধ--২য় খণগ্ড--€ম সংখ্যা 
৮, 


রাশিকৃত মাল সক্কীর্ণ গাড়ীর মধ্যে চালান করে, ছু'খান। 


দামের তোলা! উচ্থন যাঁহাঁদের কাছে লাখ টাকার গ্র-ণের, 


চেয়ে মূল্যবান; এবং সেটী পড়িয়া গেলে নিজের! *তি- 
গ্রস্ত হইতে হইবে নাঁ-কথচ মাথাটা! অন্যেরই -ভা্দিবে, 
এরূপ যাহাদের মনোবৃত্তি, তাহানদ্দের নিকট ত্যাগের 


মাহাত্য প্রচার করা অরণ্যে রোদনের মদ্তই নিশ্ষল। 


আজ রেল কোম্পানী দধ1! পরবশ হইয়া একথাঁনা 
[78110 গাড়ী স্বতন্ত্রভাবে জুড়িম়া দিলে তাহাতে শু 
সবলকায় যাত্রীর প্রবেশের বাধা হইবে না) ক্ষিন্বা তাঁহার 
রোগের অজুহাতেরও অগ্ভাব হবে ন|ঃ অথচ প্রকৃত রোগীর 
জন্য সে গাভীতে স্থান ছুর্লভ হইবে । অন্টের ক্সন্তবিধার 
প্রতি আমরা দৃকপাত করিব না, অথচ নিজেদের সু 
সুবিধা যোল আন চাই, এরূপ ভাব যাহার মনের 
মধ্যে বলবৎ তাহাদের দুঃখের অবসান করিবার ক্ষমতা 
ভগবানেরও নাই। 

রোগী মাড়োয়ারী ভাইয়। স্বদেশের আবহাওয়ায় 
রোগমুক্ত হউন অথবা মোক্ষলাভ করুন তাহাতে কাহারো 
কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। রোগীর উপর সবলকায়ের সহাচুভৃতি 
জল্মগত ; এজন তিনি যেন সংসারকে নির্শম প্রদ্ভিপন্ন না 
করেন। কিন্তু মৃত কি মুমূযু দি সবলকায়ের সঙ্গে টাঁকার 


জোরে সমান তালে প1 ঠকিন্া চলিতে চাছেন তাহা 


হইলে উভয় শ্রেণীর মধ্যে একটু ঠোকাঠকি অনিবাধা। 
ডাক্তারবাঁবু যেরূপ সুবিচার করিলেন, জ্লেলে মারে 
সেরূপ স্বুবিচার অনিবার্ধ্য এবং ছাহ। আমাদের গ। সহা 
হইয়] গিরাছে। কিন্তু তাঁহার ফলে এই আসংখ্য নরনারী 
যে গভধস্ত্রণা ভোগ করিল, তাহা! তাঁঙ্ান্দের মনে চির- 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 





পল্লীর বেদ 
শ্রীকালিদাঁস রায় কবিশেখর বি-এ 


নীরৰ হয়েছে গ্রাম, অশথ পাতার গায় 
জ্যোছনা করিছে চিকমিক, 

বাশ বনে ঝি'ঝি' ডাকে, বাতাবি ফুলের বাস 
মাঝে মাঝে তুলে যায় দিকৃ। 


ছেঁড়া মাছুরের পরে ঘুমাইছে অকাতরে 
মাতৃষ্থার! ছেলে মেয়ে গুলি, 

নাঝে মাঝে ম্বপ্র-ঘোরে তাহাদের শীর্ণ বুক 
দীর্ঘশ্বাসে উঠে ফুলি ফুলি। 


দাওয়ায় বপিয়া পাচ ভাবে গালে রাখি হাত 
চোথে জল ঝরে দরদর, 

সার! দিন থেটে খুটে নিরিবিলি এই তার 
কাদিবার শুধু অবদর। 


ভাবে পাচু মনে মনে ক'রে ত গোকুর সেবা 
ক্ষেতে মাঠে সব কাজ সারি” 

এই ত বাটন! বেঁটে শাক পাত কুটে নিয়ে 
ছুই বেল। রাধিতেও পারি । 


[ওয়ায়ে খাওয়ায়ে নিতি এদের পাড়াই ঘুম, 
তামাক নিজেই নিই সেজে; 

য়ের পুকুর হ'তে আনিতেও পারি জল, 
থাল। বাটি নিঞ্জে লই মেজে। 


কলা সবি ত পারি, তবে কেন মিছিমিহি 
তারে আমি থাটাতাম এভ ? 

পটে ছেলে পিঠে ছেলে রান্নাঘরে ঢে'কিশালে 
না জানি সে কত দুঃখ পেত। 


এ খাটায় এ দেহের 
আমারে মরণ করে ভয়, 
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, 
ঘরখানি করে আলো ময় ।” 


আট হাত্তী শাড়ী পরে ধূলা ধেশায়া ঝুল মেখে, 
থাটিয়া যেত সে দিন ভোর, 

সবল দেেহট]| নিয়ে দেখে ভাবিতাঁম কসে, 
ও-কাজ আমার নয়,--ওর । 


সময়ে না পেলে ভাত করিতাম বাঁগাকাগি, 
বুঝিনি কখনও তার জালা, 

যাহা মুখে আসে তাই বলেছিছ একদিন 
ভেঙ্গে গেলে পিতলের থালা । 


সাধে কি বলিয়! চাষ লোকে কয় কটুভাঁষা, 
বোকা ব'লে করে অনাদর, 

বানরের গলে হায় শোভে কি মোঁতির মালা? 
কেমনে সে বুঝিবে কদর? 


খেটে খেটে হয়রাণ হলো কি তাহার জান"? 
চলে গেল তাই করে রাগ? 

কোন দিন মুখ ফুটে বলেনি ত, “লও তৃমি 
একটুকু থাটুনির ভাগ ॥ 


হাতে হাত রেখে মোর ব'লে গেল,__“লও এই 
ছেলেপুলে, রহিল সংসার, 

চলে যাই, পিছে চাই ভেবে বড় ব্যথা পাই 
একলা! কেমনে ঝ'বে ভার ।” 


আজ যদি ফিরে আসে বলি তবে-_-দেখ ঝসে 
একলাই সব আমি পারি, 

খোকাধনে কোলে ক'রে তুমি শুধু দেখে যাও, 
ছেড়ে দাও ডাল! কুলে! হাড়ি । 


কিছুই হবে না ওগো, 


তুমি শুধু বেঁচে থাক, 


নাহার এরাররারারারারারারররাার 


৭৮৩ 


অগ্নিগর্ভ মাঞ্চুরিয়া 
রীর্পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


১৮৬* সালে কোরিয়ায় ভীষণ ছুঠিক্ষ দেখা দেয়। 
ছুতিক্ষের অত্যাচারে পীড়িত কোরিয়ানরা দলে দলে 
মাঞ্চরিয়ার অন্তর্গত চিয়েস্তাঁওয়ে পালিয়ে যায়। উপস্থিত 
মাঞচুরিয়া-প্রবাসী কোরিয়ানদের সংখ্যা দশ লক্ষের 
অধিক। এদের শতকর1 নববই জন কৃষিজীবী, অবশিষ্ট 
শতকরা দশজন সহরে বাদ করে। এদের মূলধন নেই, 
সম্পত্তি বলে কিছু নেই। তারা মাঞ্চুরিয়ায় গিয়ে 
পড়ে,_জমি নিয়ে চাষবাস আরম করে। চীনা 
জমিদারের কাঁছ থেকে তাঁরা নেয় টাকা ধার এবং ফল 





প্রতিনিধিভার নৃতন অষ্টালিকা 


বিক্রী করে দেনা শোধ দেয়। জমিদারর! সুদে আসলে 
যা ফেরৎ পাঁয় তা আসলের প্রায় দ্বিগুণ । 

১৯২৭ সালে চ্যা-সো-লিন কোরিয়ান কৃষকদের 
সম্বন্ধে কতকগুলি বিধি-নিষেধ প্রচার করেন। অর্থাৎ 
চাষের জমিতে জল আনবাঁর প্রয়োজন হলে কর্তৃপক্ষের 
আদেশ নিতে হবে, ফসল সীমান্তের বাইরে বিক্রী 
করা চলবে না); এবং যদি কোন চীনা জমিদার 
কোরিয়ানদের জমি বিক্রী করে, তা হ'লে বিনা অনুমতিতে 
সরকারী ভ্ধমি বিক্রী করবার অপরাধে তার দণ্ড হবে। 


উপরস্ত কোরিয়ানরা সঙ্গে রিভলভাঁর রাখতে পারবে 
না, কোন সামরিক দল গঠন করতে পারবে না। 
কোরিয়ানদের অভিযোগ এই যে, মাঞ্চুরিয়ার মত্ত 
নির্বিঘ্বতা-শূন্ত স্থানে ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য অস্থি 
রাখবার প্রয়োজন খুব বেশী। চাঁং-সো-লিনের আদি. 
পত্যের সময় এই আদেশগুলি কেবল প্রচার করাই 
হয়েছিল, সঠিক প্রয়োগ করা হয়নি। যে দিন চা. 
সুয়ে লিয়াংএর হাতে ক্ষমতা এল,সে দিন হতে এই বিধি 
নিষেধগুলি এমন কঠোরতার সঙ্গে প্রয়োগ করা হতে 





রাজপ্রাসাদের গ্রবেশদ্ব।র 
লাগল যে, কোরিয়ানরা উঠল অস্থির হয়ে। নান 


অন্বহাতে কোরিয়ানদের গ্রেপ্ধার করে স্থানান্তর 
প্রেরণ কর! হতে লাগলো । এমন কি? কোরিয়ানদের 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির উপরেও কর্তৃপক্ষ অত্যাচার-উগরর 
আরম্ভ করেন। কোরিয়ানদের সম্বন্ধে চীন ও জাপানে 
মধ্যে যে চুক্তি হয়েছিল, চীনের কাঁছে তাঁর আর কোণ 
মূল্যই রইল না। ধৃত কোরিয়ানদের বিচারের গম 
জাপানী কর্ণচারীর। সাহাধ্য করতে গিয়েও পূর্ণ মুযো 
পেত না। 


৭৮৪ 


বৈশাখ-১৩৪১] অস্রিগঞ্ড মহ, ল্রিক্সা ৭৮৫ 
ৃ ৬. 

ররর ররর 

এ ছাড়া, বিভিন্ন খনির অধিকার নিয়েও চীন- ভাবে চীনের কাধ্য-কলাঁপ লক্ষ্য করছিল, কিন্তু চীন 

প্লাপানের মধ্যে যে গোঁলযোগ চলে এসেচে? তাঁও সেটাকে জাপানের দুর্বলত1 বলে ভূল করলো । এই 

উপেক্ষার বিষয় লয়। ১৯*৯ সালে চীন-জাপাঁনের যে তুল ধারণার ফলে তাদের মনে জাগলো দুঃসাহস ; এবং 


কি হয়, তদস্থসারে দক্ষিপ-মারুরিয়ার রেলপথ "ও অন্তত ওয়ান্পায়োসানের ঘটনা, মুকদেনে জাপানীদের উপর 
মুকদেন রেলপথের ধারের খনিগুলিতে চীন ও জাপানের 





টোকিয়োর একটী প্রসিদ্ধ হোটেল অষ্টাদশ শতাব্দীর একখানি চিত্র 

সমান অধিকার পালার কথা । ১৯১৫ সালের চুক্তি চীনা পুলিশের অত্যাচার, হারবিনে জাপানীদের অপমান 
অন্তসারে আরও নয়টী খনিতে জাপানের কাজ চালাবার ও জাপানীদের বাধ নিশ্মাণ-কার্যে চীনের হস্তক্ষেপ 
অধিকার লাঁভ করবার কথা । কিন্ত ক্রমে ক্রমে চীন তারই ফল। ওয়ান্পারোপাঁনে . চাংচুন থেকে চৌদ্দ 

















'ক্পক্ষের আচরণের ফলে অবস্থা এমনি 
ডা যে, কতকগুলি থনি জাপানের 
চা হয় বললেই হয়। 

| অবস্থ। যদ্দি সত্যই এমনি আকার 
ধারণ করে থাকে, তা হলে জাপানের 
[অসক্তোষের কারণ ছিল বলা যেতে 
[পারে। জাপানের মতে, চীনের ব্যবহারে 
জাপানের ধৈর্্যচাতির যথেষ্ট এবং সঙ্গত 
[কারণ ছিল। ১৯৩১ সালে অবস্থা আরও 
(শোচনীয় হয়ে পড়ে। নিজের হাত ভাঁওয়াদ! হদ . 
[অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য অতিমাত্রায় ব্যাকুল হয়ে মাইল দূরে একটী ছোট গ্রাম । চীন কর্তৃপক্ষের আদেশ 
[টিন এমন সব আচরণ করলে,য! জাপানের মত্ত শক্তিশালী নিয়ে এখানকার শন্তক্ষেত্রগুলিতে প্রতিদিন প্রায় ছুই শত 
[জাতির পঙ্গে সহ করা কঠিন | জাপান ইতঃপূর্কে শাস্ত কোরিয়ান কৃষক কাজ করে। ১৯৩১ সালের মে মাসের 
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শেষে চাঁংচুন পুলিশ এই অঞ্চলে বীধ নির্্ী বন্ধ করবার 


থেকে কোরিয়ানদের তাঁড়াতে আর্ত করে। €ই 


884 দেয় এবং পঞ্চাশজন সশস্থ পুলিশ পাঠিয়ে সেখান শন্বক্গেত্রগুলি থেকে যথেষ্ট লাভ হবার সম্ভাবনা ছি 


পক এ এন 


তব 


কয 
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বলেই চীনের কর্তৃপক্ষ এই উপায় অব. 
লম্বন করেছিলেন এবং মা্শীল চ্যা: 
স্বয়েলিয়াং চেয়েছিলেন মারিয়া 
থেকে জাপানের প্রভাব দূর করতে। 

কোরিয়ানরা কিছু কাল অত্যা- 
চার-উপদ্রব নিঃশবে সহা করেছিল, 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাদেরও ধৈর্য 
বাধ গেল ভেঙ্গে । চীনের কর্তৃপন্থের 
বিরুদ্ধে জাপানের অসস্তোষ তীয়, 
আকার ধারণ করলো ১৯৩১ সালে; 
জলাই মাসে-ক্যাপ্টেন নিকা মুরাকে 
হত্যা করার সংবাদ প্রচারিত &্ৰার 
পর। ক্যাপ্টেন নিকামুরা এককন 
মঙ্গোলিয়ান ও আর একজন। 
রাশিয়ানকে সঙ্গে নিয়ে পূর্বাটীন 
রেলপথে তাঁওনান অঞ্চল পরিদখন 
করতে যাঁন এব” সেইথানেই চীনা 
সৈনিকরা তাকে ঘেরাঁও করে? ত্য 
করে। ক্যাপ্টেন নিকামুরা জুন মায়ে 
নিহত হন, কিন্তু সে সংবাদ বান 
হয় জুলাই মাসে । এত কাল সংবাদ 
বোধ করি চেপে রাখা হয়েছিল। 

তার পর ১৮ই সেপ্টেম্বরের ঘটনা।| 
এই দিন রাত্রিতে চীনা-বাহিনী নিউ 
তিয়াকাঁও নামক স্থানের রেলও? 
সেতুটা ডিনামাইটের সাহায্যে উদডি 
দেয়। এই ঘটনায় জাপানের গম 
অবরুদ্ধ ক্রোধ আগুনের মত জে 
উঠলো! এবং মাঞ্চুরিয়াকে কেন্্র কা 
চীন ও জাপানের মধ্যে যে দী 
সংগ্রাম চলেছিল এইটীই তার রি 
কারণ। 

মাঞুরিয়াকে উপলক্ষ্য করে 
জাপানের এই যে সংগ্রাম তা এ 


বৈশাথ--১৩৪১ ] অগ্রিঙ্গগ্ভ মাপ্ও, লিজা ৭৭৮৮৭ 
পলর1)717যাহার ইলাহা তাগো জেড চারার চটির 


হালের ঘটনা ষে এখানে তার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তক। ক্রমে অন্ঠান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের চিত্তে প্রেরণা সঞ্চারিত 
নুন্তরাঁ" এইবার আমর মাঞ্চুরিয়ায় নৃতন শাঁসন-তন্ত্র ও সংক্রামিত করে। 


পশিষ্ঠার কথা সংক্ষেপে আলোচনা করে এই 
প্রবন্ধ শেষ করবো । 

নাঞ্চরিয়া এব” মঙ্গোলিয়। এক কালে 
শিন গণতন্ত্রের অর্দ-স্বাধীন ছুটী অশ ছিল 
বললে আর যাই হক সত্যের অপলাঁপ করা 
হয় না। কিন্তু চ্যাসে'-লিন এব" তার 
পুপ চা*শ্রয়েলিয়া,এর অন্যাচারে মাঞ্চুরি- 
যার অধিবাসীরা ক্রমে বন্ধন-মুক্ষির জহ বাগ 








হয়ে হঠে। তার পর ১৯৩১ সালের সেস্টে- 
গর মাসে লিউতিয়াঁওকোঁউ নামক এক 
গানে গিয়ে একদল চীনা টৈক্গ যখন দক্ষিণ- 
গাঞরিয়া রেলপথের একাংশ বিনষ্ট করলো, 
হথন মাঞ্চরিয়া এবং জাপানের ধৈর্যাচাতি 
ঘটলে! । সংঘর্ষ বাধলো এব? গার ফলে 
জেনারল চ্যাংসুয়েলিয়াঁ" দলবল সহ মাঁু- 
রিয়া থেকে বিতাড়িত হলেন । মাধচুরিয়ার 
জনসাধারণের মধ্যে একটা নূতন ভাঁবের 
সন্ধান মিললে! । এই ভাঁবগন্ঠির প্রতি লক্ষ্য 
রেখে সর্বপ্রথম নানকি- গভণমেণ্টের আধি- 
পঠ্য অস্বীকার করে কিরিনপ্রদেশের 
স্বাত্ম্্া ঘোষণ। করেন জেনারল সি, সিয়া। 
মাধরিয়াতেই তার জন্ম এব? তিনি সর্ধপ্রথম 
চীনের ভূম্পূর্ব্ব সম্রাট সুয়ানতাকে মাধ 
রিয়ার সিংহাসনে অধিঠিত করবার প্রস্তাব 
করেন। চীন এবং জাপানের মধ্যে যথন 
মঘনন উপস্থিত হয়, তখন তিনিই কিরিন- 
প্রদেশের উত্তরবিভাগের সৈন্তবাহিনীর ট্াফ 
জেনারেল ছিলেন । মুকদেনে হাঁঙ্গামা করি- 
বার দশ দিন পরে অর্থাৎ ১৯৩১ সালের 
১৮ই সেপেম্বর তিনি কিরিনে স্বাধীন 
'শাসনতস্্র গঠন করে নিজেই তাঁর কর্তৃত 
ূ গ£ণ করেন। এমনি করে তাঁরই এীকাস্তিক 
পঠার ফলে কিরিন নানকিং সরকারের 
| বাঁ গ্রাস থেকে মুক্ত হয়। কিরিনের শ্বাতত্ত্র “নো'-বৃত্যাভিনয় 





এছ ৬১৮ 


ভ্ঞান্রস্ডপ্রঞ্র 
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পারার 


অক্টোবর মাসের প্রথমেই তাঁওসেো সীমান্ত অঞ্চলের 
সৈশ্ভবাহিনীর অধিনায়ক চাাং-হাই-পেং উক্ত অঞ্চলের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং নিজেই গভর্ণর হয়ে 


'বসেন। ইনি চীনের ভৃতপূর্ব সম্রাটকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসেন এবং প্রতিদিন প্রাতে তার প্রতিকৃতিকে 
তাওসো অঞ্চলের শ্বাধীনতা ঘোষণার 


নমস্কার করেন। 
পর কয়েকদিন ষেতে ন। যেতে হারবিনের পূর্ব অঞ্চলের 





প্রাচীন দেবী-মৃত্ঠি 
নেতা মিষ্টার চ্যাংচি্জ হুইও হারবিনের স্বাতস্ত্রয ঘোষণা 
করেন। ১৫ই অক্টোবর পূর্ব সীমান্তের স্বাধীনতা ঘোষণা 
করা হয়। শেষ পধ্যন্ত মুকদেনও জেনারল চ্যাং-স্য়ে- 
লিয়াংএর অধীনতা অস্বীকার করে। 
দিৎসিহারের নিকট যুদ্ধে পরাজিত হয়ে হেনুংকিয়াং 
প্রদেশের অস্থায়ী নেতা জেনারল মা-চান-সান রাজধানী 


ত্যাগ করে তার নিজের দেশ হাইলুনে পালিয়ে যান। 
ফলে হারবিণ অঞ্চলের নেতা ১৯৩২ সালের জান্যারী 
মাসে সেই স্থানে গিয়ে কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন এব' এ 
অঞ্চলও ম্বাধীন বলে ঘোষণা কর! হয়। এমনি করে 
পূর্ব দিকের তিনটা প্রদ্দেশ চীন থেকে বিচ্ছিন্ন তর 
এবং হুলুনবেয়ারের রাজাও মধ্য মঙ্গোলিয়ার অফ 
চেলিমুর নেতাঁও এই স্বাধীনতা-আন্দোলনের প্রি 
সহানুভূতি প্রকাশ করলেন। জ্েহল প্রদেশের নে 
তাংইউ লিন্ও অবশেষে সকল প্রকার দ্বিধা-স্থাঃ 
তাঁগ করে জেহলের স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন, 
মঙ্গোলিম়! এবং মাঞ্চুরিয়া থেকে নানকিং গভর্ণষেনের 
আধিপত্য দূর হল এবং স্বশস্ত্র একটা রাষ্ট্র-গঠনের ভিত 
স্থাপিত হল | 
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আদিম বাসিন্দা 





এইবার বিভিন্ন প্রদেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মধো 
সম্মিলিত একটী রাষ্ট্র গঠনের জন্ত আলোচন! চলতে 
লাগলো । ১৯৩২ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী হারবিন্‌ সহরে 
জেনারল মা চান্-শান্‌ এবং মিষ্টার চ্যাংচিংহুইর মধো 
আলোচনার ফলে স্থির হ'ল, নব রাষ্ট্র গঠনের জন্য মৃকণেন 
সহরে ১৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে তিন দিন ব্যাপী আলোচনা 
আরম্ভ হবে। এই সিদ্ধান্ত অঙ্গযায়ী মাঞচুরিয়ার পূর্ব 
অঞ্চলের সকল অংশ থেকে এসে নেতার] মুকদেদে 
সমবেত হঃলেন এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারী বেলা তিনটের 


বৈশাথ-_১৩৪১ ] 


সময় মিষ্টার চ্যাংচিংছইর বাটীতে আলোচনা-সত। বসল। 
১৮ই তারিখে মিষ্টার চ্যাংচাও সিন*পোর বাটাতে এই স 


আলোচনা শেষ হ'ল এবং নবরাষ্ট্রে 
গোড়াপত্বনের উপযোগী সমস্ত বিষয়ে 
মোটামুটি একট৷ মীমাংসা করা হ'ল। 
এই দ্বিনই বেলা সাড়ে এগারটার 
সময় সভার কার্য্য-নির্বাহকসমিত্ি 
এক দীর্ঘ ঘোষণাপত্র প্রচার করে 
জানালেন যে উত্তর-পূর্ব মাঞ্চুরিয়ার 
চারিটী প্রদেশ মিলে নবরাষ্্ গঠনের 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। এই 
নবরাঠ নানকিনের শাসনতন্ত্র সঙ্গে 
কোন প্রকার সম্বন্ধ রাথবে ন', এই 
“হন রা হবে সম্পূর্ণ স্বাধীন । এই 
পোষণাঁপত্রে ত্বাক্ষর করেছিলেন কাধা- 
নির্বাক সমিতির সভাপতি চিষ্টার 
চ1-চিত-ভুই, মিঈার শ্াং শা-ই, জেনারল 
মা চান্পান, মিষ্টার টাং ইউ লিন 
রাজকুমার দ্বন-_পিং শেং ও চিওয়াং 

২৫শে ফেব্রুরারী এই কার্য-নির্ব।- 
হক সমিতির আর একটী সভ! হন 
এব" এই সভায় স্থির হয়__ 

(১) এই রাজ্জের নাম হবে 
'মারঃ2েট 

(২) এই রাজ্যে গণভাস্ট্রিক 
শাগন-ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 

(৩) এইরাজ্যের অভিজ্ঞ ন 
হবে পাচটী রংএর একটী নূতন 
পঠাকা। 

(8) চাংচন সহর হবে নব 
রাষ্ট্রের রাজপানী। 

শবরাষ্থ প্রতিষ্ঠার পর এই রাষ্ট্রের 
পঙ্গ থেকে ১লা মার্চ আর একটী 
থে'ধণাপত্র প্রচার করে জানান হয় 
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জানালেন যে পুরাতন শাসন-ব্যবস্থা পরিবর্তিত ও 
ংশোধিত করা হবে, স্থানীয় শ্বাঁয়ত্-শাসন প্রচারিত 


॥ 





জাপানের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ মন্দির তোশুগুর প্রবেশ-পথ 
এবং মঙ্গোলিয়ার হবে, আর্থিক অবস্থা ও শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি সাধনের 
ব্যবস্থা হবে। এই সঙ্গে এ কথাও প্রার করা হয় যে 





মাঞ্চরাজোর রাজধানী চাংচন্--বিমাঁনপোত থেকে 
যেঠার| চৈনিক গণতগ্ত্রের সে সর্ববপ্রকাঁর সম্বন্ধ ছিন্ন কর- চীনের ভূত্তপূর্বব সম্রাট মিষ্টার পৃই এই নবরাষ্টরের প্রধান 
লেন, সাময়িক আধিপত্য অস্বীকার করলেন। তারা আরও কর্ণধার হবেন। 


এ১০ ভ্ঞাাজতভ্ভল্পহ্র [ ২১শ বধ ২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্য' 
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ঘোষণা অনুযারী তারা মিষ্টার পৃইকে এই নৃতন 
রাষ্ট্রের ভার গ্রহণ করার জন্তা অনুরোধ করেন; এবং তিনি 
ভার গ্রহণ করতে সম্মত হলে, ৯ই মাচ্চ চাংচন সহরে 
বিপুল সমারোহের সঙ্গে নবরাষ্রী প্রতিষ্ঠার উত্দব 
সম্পন্ন হয়। 

মাঞ্চুরিয়ার নবরাষ্টর প্রতিষ্ঠার প্রাক্কালে মাঞ্চুরিয়ার 
ব্যবস্থাপক-সজ্বের সভাপতি ডকটর চাঁও-পিন পো যে 





ঘুমোয় দিনের বেলা,-তাঁর ঘুম ভাঙ্গে বেলা তিনাট 
চাঁরটের পর। নেশায় নিজেকে চাঙ্গা করে নিয়ে সে 
মত হয় নারীদের নিয়ে আমোদ-প্রমোদে, কিন্বা স্বর করে 
জয়োখেল1। এমনি করে প্রতিদিন সময় কাটিয়ে সে 
শুতে যাঁয়। প্রকৃতি তার ন্চির। একবার ক্রুদ্ধ হলে 
হিংম্র কাজ করতে তার কুঠা হয় না। এই ধরণের কোন 
লোকের সঙ্গে দেখ। হলে আপনারা কি করতেন? 
আপনারা কি তাঁকে আপনাদের 
চেয়ে শ্রেঠ মনে করে শ্রদ্ধা করতেন? 

এই লোবটীর নাম চ্যাঁং আছে 
লিয়াঁং। যে দিন উত্তর-পুর্বোর প্রদেশ, 
গুলিতে তার শক্তি প্রতিটিত তয়, 
সেই দিন থেকে সে ভার স্বেচ্ছাচার- 
বাসনা তৃপ্ত করবার জন্বে জনসাধ- 
রণের রক্ত শোঁধণ করচে। শঙ্বের 
বদলে সে কৃষকদের দিয়েচে জাণ 
নোট এবং শশ্সামগী বিদেশে বিক্রী 
করে পেয়েছে খাটী সোণা এবং সেই 
খাটি সোণ! তার ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে 
পরিণত হয়েচে। নরহত্যাপ্রিঃ 
হাজার হাজার দৈনিকের ভরণ 
পোষণের জনে সে জনগণের উপর 
অসম্ভব কর বসিয়েচে এবং অধীন 
কন্মচারীদের পত্বী ও ভগ্ীদের করেছে 
অসন্মান | সেদিন থেকে জন-সারধারণ 
দেউলে হয়েছে, ভাদের গৃহের শা্ি 
ঘুচে গেছে। 

ভেবে দেখুন, আপনারা কি এমপি 
অত্যাচার সহ করতে পারেন ? আগ, 


মা্-বংশের দ্বিতীয় সআাট তাই-তাং ওয়েনের সমাধি নীরাকি কোন রকম আপত্তি না করে 


বক্তৃত! দিয়েছিলেন তাঁর কতকটা এখানে উদ্ধৃত করচি। 
তাই থেকে মাঞ্চুরিয়ার নবরাষ্ট্ী প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ 
সহজে বোঝা যাবে বলে আমার বিশ্বাস। তিনি 
বলেছিলেন-__ 

আজ আপনাদের কাছে একটী লোকের কথ। 
বলবো । লোকটী আফিমের প্রতি অনুরক্ত। সে 


পীড়নের তলে প্রাণ দিতে পারেন? এমনি ধরণের 
একটা লোকই কি তার ক্ষমতার শিখরে বণ 
থাকবে? জনগণের সম্মুখে আজ মাত্র ছুটী গথ 
রয়েচে-হয় তাঁর! অত্যাচার সহা করতে করতে বিনা 
প্রছিবাদে মৃত্যু বরণ করুক, কিন্বা জাগ্রত হয়ে তার 
বিরুদ্ধে করুক সংগ্রাম ।” . 
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ডক্টর চাঁও সেদিন চ্যংসুয়েলিয়াংএর বিরুদ্ধে ষে 
অভিযোগ করেছিলেন তা কতদুর সত্য সে কথা বিচার 
করা দুরূহ, কিন্তু তারই অত্যাচারে যে প্রপীড়িত 
মাপ্রিয়াবাসীর মনে স্বাধীনতার কামনা জেগেছিল তা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

সে-দিন এই বক্তৃষ্ঠায় নবরাষ্টের উদ 
বাখ্য1 করে ডাক্তার চাও বলেছিলেন__ 

জনগণের সন্তটটির নাম শান্তি। সুতরাং 
জনগণকে সন্তষ্ট করা ভিন্ন সুদুর প্রাচো শাস্তি 
গ্রতিষিত হবার সম্ভাবনা নেই। আমরাও 
এই দিক দিয়েই শ্দূর প্রাচ্যে শাজি স্থাপনের 
চেষ্টা করচি। আমাদের কার্ধ্যনীতিই ভ'ল 
এই । আমাদের যথেষ্ট সময় না দিয়ে অন্যান্য 
জান্তি যেন আমাদের কাঁধ্যকলাপ সম্বন্ধে শান্ত 
ধারণা পোষণ না করেন; তা'তে সহযোগিতা 
৪ মৈত্রীর বিস্তার বাঁধা পাবে । 

প্রত্যেক নবরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সময় প্র্িঠাতাদের 
মুখে এমনি মহৎ উদ্দেশ্রোর পরিচয় পাওয়া ঘায়, তার পর 
একদিন সহযোগিতার পরিবর্তে দেখা দেয় সন্ধীণত।, 


জনগণের সেবাঁর পরিবর্তে প্রকাঁশ পায় সাআজ্যবাঁদী- 
সুলভ কাঁধ্যকলাপ। সুতরাং মাঞ্চুরিয়াঁয় নবরাষ্র প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাধুরিয়া শান্ত হল এ কথা মনে করে নিশ্চিস্ত 
হবার প্রয়োজন নেই। অদূর দিনে এই মাঞ্চুরিয়াঁকে 





হাকেন হদ 


কেন্দ্র করেই যদি আবার অশীজ্বির অগাৎপাঁত 
আরম্ভ হয় তা ভলে আশ্চর্য হবার কোন কারণ 
থাকবে না । 


জিগ্টুল্রা ব্রাজ্ক্যেল্স েন্সাস 


ডাক্তার রায় শ্রীদীনেশচন্্র দেন বাহাছুর ডি-লিটু 


.54* বিপুরাকের ত্রিপুর রাজোর সেল্সাস বিবরণী সপ্ত প্রকাশিত 
ঠইয়াছে। এখন ১৩৪৩ ভ্রিপুরাধ চলিতেছে, হতরাং প্রচনিত বাঙলা 
মানর সঙ্গে ইহার তিন বৎসর নাও্র তফ|ৎ। 

“দেন্সাদ বিবরণীটি" অতি সহজ হুনার বাঙল! ভাদায় রচিত হইয়াছে । 
বগলা ভাষা! চিরকালই প্রিপুর রাজদ্ররবারে আদুত ; তাহার ফলে ্লেটেয় 
সমস্থ দলিল-পত্র আবহমান কাল হইতে বাঙ্গলা তাযায় লিখিত হইয়া 
আসিতেছে । এই মন্দা বিবরণীখানি এত প্রয্োজনীয় তত্ববুল, মে, 
আমাদের বিশেষ আনন্দ ও গৌরবের বিষন যে, ত্রিপুরার জনসাধারণ 
| পড়িয়! বুঝিতে পারিবে । কোন দেশের সেন্সাসের ফলাফল সঙ্ঘলিত 
বিধরণ সেই দেশের নিত্য পাঠা অতি দরকারী মামগ্রী ; সমগ্র ত্রিপুরবাসী 
1 পড়িম। তাহাদের সন্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিধয় জানিতে পারিবে 
নিজেদের সম্বন্ধে এই অভিজ্ঞতা জাতীয় শিক্ষার প্রথম সোপান। 
টণাগোর বিষয় খাস্‌ বাঙ্গলার বিধি ব্যবস্থা ভিন্ন প্রণালীর। যে ভাখায় 
ব১ ।লখিয় বাঙ্গালী তাহার অনুবাদের দ্বারা জগৎ-বিখ্যাত প্রসিদ্ধি লাজ 
পক নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন, সেই গৌরবাশ্বিভ বঙতাঘ| বাঙ্গলার 


রাজদরবারে অনাদূভ | বাঙ্গালীর এত সহন্ মুদ্রা বায়ে যে সেন্সাট রিপোট 
প্রকাশিত হয়, তাহ বিদেশী ভাষায় রচিত হইয়া থাকে, বাঙ্গালী জন- 


মনাধারণের নিকট তাহা! অনধিগম্য । বাহ হউক, এ সকল কথা লইয়া 
পরিতাপ করা বুথ । 


ত্রিপুরার এই সেঙ্গাস-বিবরণী লিখিয়াছেন শ্রীযুক্ত ঠাকুর সোমেন 


দেবব্মা, এম-এ (হার্ভ।ড )। ইনিই ১৩৪* জরিপুরাবে সেন্সাসের অফিদার 
ছিলেন এবং বর্তমান কালে ত্রিপুরা ষ্টেটের অস্যতম কর্ণধার--সিনিয়ার 


নায়েব দেওয়ান । ইন্ঠার আরও একটি গৌরবজনক পরিচয় আছে। 


ইতর পিতা স্বর্গীয় কর্ণেল মহিমচন্ত্র ঠাকুরের নাম বঙ্গনাহিত্য-ক্ষেত্রে 


ুপরিচিত। আধুনিক ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি এবং দর্বধ বিষয়ে পাঁণ্ডত্য 


ঘর! ইনি ত্রিপুররাজোর অন্থতম শ্রেষ্ঠ নেতা ছিলেন। তাহার স্তায় উচ্চ 
শিক্ষিত এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তি খান বজদেশেও অনেক নাই । তাহার উচ্চ 


শিক্ষিত পুত্র বঙ্গভাযায় যে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহ! সেই প্রথিত- 
যশ! পিতৃদেবেরই যোগ্য। 


এই আদম সুমারী ১৪ই ফাল্ঠুন ১৩৫৭ ত্রিপুরান্দে (২৬শে ফে্রয়ারী 


এ)8১২, 





১৯৩১ খৃঃ) সম্পাদিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খ্ৃ্টাব্দে ত্রিপুরার জনসংখ্য। 
ডিল মাত্র ৩৫.২৬২ 7 ১৮৮১ থুষ্টান্বে সংখা! বাড়িয়া হইল ৯৫,৬৩৭ ; 
তার পর ১৮৯১ খরষ্টান্দে জনদংখযা ১,৩৭,৪৪২ অঙ্কে দাড়াইল। কিস্ত 


জিপুর রাজোর এই তিন বৎসরের আদম স্ুমারী গ্রহণ করিয়াছিলেন . 


ভারত সরকার,__উহা! সমস্ত ভারতবর্ষের সেন্সাসের অন্তর্গত ছিল। 

১৯*১ খুাব্দ হইতে ত্রিপুর ষ্টেট স্বয়ং সেন্সাসের ভার গ্রহণ করেন। 
১৯*১ হইতে ১৯৩১--এই ত্রিশ বৎসরে চারবার সেন্সাদ লওয় হইয়াছে। 
ষখাক্রমে জন সংপা। এই ভবে বাড়িয়া গিয়াছে ১১৯১১১৭৩৩১৫; 
১৯১১--২২৯৬১৩ ১--১৯২১--৩*৪৪৩৭ ১৯৩১--৬৮২৪৫*। ১৩২০ত্রি 
(১৯১১ খুঃ) হইতে ১৩৩* ত্রি (১৯২১ খুঃ) পর্যান্ত ১৭ বৎসরে জন- 
সংখ্যা শতকর! ১*১ বুদ্ধি পাইয়াছে এবং বিগত দশ বৎসরে এই বৃদ্ধি 
শতকর! ৩"৬এ দড়াইয়াছে। সেল্সাদ অফিদার লিখিয়াছেন এই “বৃদ্ধি 
সম্তোষজনক হইলেও বিভাগের প্রজা বলতর ঘনতা খুব নিয়ে" ; আয়তনের 
তুলনায় জনসংখ্যা সঙ্গোষজনক নহে । কিন্তু আশার বিষয় এই যে এখনও 
জনসংখার সু প্রচুর বৃদ্ধির ঘখেষট সম্ভাবনা আছে। সে সকল লোকনিকটনত্তী 
প্রদেশ হইতে পাব্ধতা ত্রিপুরায় আসিয়! বসবাস পূর্বক ত্রিপুরার জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতে,ছ, তাহাদের মধ্যে স্রীহটের কষকগণের সংখ্যাই সমধিক । 

ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের সংখ্য। নিয়ে দেওয়! গেল-_ 

১৯৩১ খুং অন্দে মোট জননংখাা! ৩,৬৮২, ৪৫5 


হিন্দ ২,৬১, 8৮৯ ;--শতকরা ৬৮:৪* | 
মুসলমান ১,১০৩, ৭১৯) ১৭*১২। 
বৌদ্ধ ১৪, ৩৫১) ৩৮৬ | 
খান ২,৫৯৬) ৬৮ | 


পার্্বর্তী প্রদেশগুলিতে-__চট্টগ্রাম, নোয়াগালী, ও ব্রিটিস জরিপুরায় 
মুসলমানের সংখ্য। শতকরা ৮* এবং তদৃদ্ধে। "চতুপ্পার্থ্ে মুদলমানা- 
ধাসিত স্থানসমূহ বেষ্টিত হইয়াও যে হিন্দু জনসংগা! এ রাজো প্রবল ও 
সম্তোষজনকরাপে উত্তরোত্তররূপে বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার যূল কারণ 
এই যে রাজাধিপতি হিন্দুধন্্াাবলম্বী, এবং সাম্প্রদাদ্রিক কলঠের অবর্তমানে 
হিন্দুগণ নিরুপদ্রবে এ রাজ্যে বাস করিতে পারে ।” তাহা ছাড়! পাহাড়িয়া 
প্রজাগণ ক্রমশ হিন্দুধশ্মে আকৃট হইয়া ভূত প্রেত পূজা ছাড়িয়া হিন্দ 
সমাজের অন্তর্গত হইয়া পড়িতেছে। 

কিন্তু পার্শ্ববর্তী বুটিস রাজ্যসমূহ হইতে ত্রিপুরার উর্র ভূমির প্রতি 
ক্রমশঃ মুনলমান কৃষকগণ আকু? হইতেছে, হৃতরাং তাহাদের জনসংখা| 
কালে হিন্দুদিগের প্রবল প্রতিৎন্দী হইতে পারে ; ইহ! স্খাতাবিক নিয়মেই 
হইবে বলিয়া! মনে হয়। সেল্সাম অফিসর লিখিয়াছেন “হিন্দুর তুলনায় 
মুসলমানগণ অধিকতর শ্রমসহিষ ও উৎসাহশীল।” সুতরাং যোগাতার 
জয়ে যদি মুসলমান সমাজের বৃদ্ধি হয়, তাহা ভারতের উন্নতির পরিপন্থী 
হইবে না। গত ত্রিশ বৎসর হিন্দুর জন-নংপা ১.৪৯, ২৯৭ এবং 
মুসলমানের সংখা! ৫৮,৩৯৭ বৃদ্ধি পাইয়াছে। | 

১৮৮১--১৮৯১ খুঃ পর্যান্ত থুঈটানদের বৃদ্ধি যৎ্সামান্য ছিল, কিন্ত 
শেষোক্ত সালে ইহাদের বুদ্ধি বিস্ময়জনকরপে ঘটিয়াছিল। উ সালে সংখ্যায় 
শতকরা ১২৪৭ জন থুঠান বৃদ্ধ পাইয়ছিল ! এই সময়ে একযোগে বনু 
লূসাই ও কুকী খষ্টধর্ম গ্রহণ করে। বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বৌদ্ধগণও 

খ্যায় খুব বাড়ি | শিরাছে। এই সময়ের মধ বৌদ্ধগণের সংখা! মোট 

৯,৫৩২ বৃদ্ধি পাইয়াছে। “হিন্দু ও মুসলমানের তুলনায় বৌদ্ধগণের 
বৃদ্ধির হার বছ উচ্চে ॥” 

প্রতি হাজার পুরুষে ত্রিপুর! রাজ্যে কতটি স্ত্রীলোক নিম্ন তালিকায় 
তাহ! দেখান হইল-__ 

হিন্দু ৮৯৮, মুসলমান ৮৪৬, বৌদ্ধ ৯১১ এবং খৃষ্টান ৯৬৯। মুতরাং 


জ্ডাব্রভিশ্ব 


[ ২১শ ব্ধ__২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
৪8 
বৌদ্ধ ও খুষ্টান সমাজে স্ত্রী পুরুষের সংখ্য প্রার তুলারপ ; হিন্দ ৪ 
মুসলমানদের মধো স্ত্রীলোকের লংখ্যা কম। ইহার একটি কারণ এ. 
যাহারা স্থায়ী অধিবাসী তাহারাই স্ত্রী পুজ লইয়া! বাস করে, কিন্তু যাহ।র! 
কৃষি কিন্া অস্ত কোন ব্যাবসায়ের জঙ্ক রাজ্যে আসিয়া বাস করিতেছে, 
তাহার! অনেন্ক সময়ই পারিবারিক জীবন হইতে বঞ্চিত। ভ্ত্রীলোবর 
সংখ্যার অল্পতার দরুণ জ্রিপুরা জনদাধারণের মধ্যে মেয়েদিগের ঢু 
অভিভাবকের পণ পাইয়। খাকে। 

শিক্ষা সম্বন্ধে সেন্সাস অফিসার লিখিয়াছেন, “বৈপ্তজ্গাতি বাংলাদেশে 
শিক্ষায় সর্ব্বাপেক্ষা অগ্রনর । এ রাজোও ইহাদের মধ্যে শিক্ষিতের সংব্যা 
২৩৫ জন, অথবা শতকর! ৩২ জন লেখাপড়া জানে । তন্রিমে ত্রাঙ্গণগণের 
স্থান, শতকর! ২৩ জন ব্রাহ্মণ শিক্ষিত। কায়ন্থগণের মধ্যে ১৬৫৭ জন 
লিখিতে পড়িতে জানে । কায়স্ত্বের মেট সংখ্যা "8৪৪; ইহাদের না 
শতকর ২২ জন শিক্ষা লাভ করিয়াছে। 

প্ত্রপুরা জাতির মধো « ৯*৯ 7 হালামগণের় ১৩৩৯ জন, মণীপুরী'দের 
৮৪১ জন, [হন্টু কুকীদ্রে ৪১ জ্বন, গারোদের ২৪ জন শিক্ষিত।” উহা 
ছাড়া বারুই ৩৭১ জন, ধুপা *২ জন, গোয়ালা ১৪৩ জন, জালিয়া ৪, 
যোগী ২৪৫, কামার ১৩৫, কুমার ৩৭, মাহিত্য ৫৯, নমংশুদ ২৯০, লাপিও 
৭২, সাহা ২২২, বারী ২১, চামার ২১, ডোম ১৫ এবং হাড়ি ৮ জন 
লোক লিখিত পড়িতে জানে । প্রতি হাজারে হিন্দু ৯ জন এব 
মুসলমান ৪ জন ইংরেজী ভাষায় শিক্ষিত । 

ত্রিপুররাজো বয়ন শিঞ্জের অনেকটা অবনতি ঘটিলেও এখনও মোট 
৫,৪৯৯ শিল্পী বিদ্মান। এদেশে মোট ৪১, ৪২২ খানি ভাত এবং 
৪১১১৮ গানি চরক! চলিতেছে । দুঃখের বিষয় খাটি বাঙ্গালীর এই 
বিছা! ভূলিয়া গিয়াছে । ত্রিপুর ক্ষতিয়, মণিপুরী, হালাম, লুসাই, কব, 
মগ ও চাকন! জাতীয় লোকেরাই এই ব্যবসায় প্রচলিত রাখিয়াছে _ 
তাহাদের মেয়েরাই প্রধানতঃ এ কাজ করিয়! থাকে । আমরা প্রঈীযূত 
ত্রিপূরেশ্বর মাণিকা বাহাদুরের দৃষ্টি এই দিকে আক করিতেছি ; স্টাহার 
রাজোর তুলার শীতবস্ত্র ও নানারূপ রঙ্গিন বন্ছ মূলা গান্রবস্্র এখনও 
এদেশের গৌরবের ব্িয়। উৎসাহের অভাবে এমন একটা শ্লাঘনীয় 
শিল্প যেন নই না হয়। আধুনিক শিক্ষা-বিস্থারের সঙ্গে সঙ্গে দের 
উপন্য।স্‌ পড়িতে শিখিলে ও মিনেমা দেখিতে সুবিধা পাইলে ভাত বা 
চরক1 হাতে লইলেই ভাহাদের মাথা ধরিবে। 

এই সেন্সাস বিবরগী খানি “বর্ণ পরিচয়ের” মতই ত্রিপুরার গ্রুঠোক 
গৃহস্থের প্রাথমক শিক্ষার সহায় হওয়া উচিত। পুস্তকথানির সারাং* 
প্রাপ্তল ভাষায় সঙ্কলিত হইয়। উহার একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ভিপুরার 
প্রতোক স্কুলে পাঠা হইলে ভাল হয়। তাহাতে শিক্ষা বিভাগের একটা 
আয় রাড়াইবে ; এবং ত্রিপুর! রাজ্যের প্রত্যেক বালক-বালিকার য় 
দেশের অবশ্থাজ্ঞাতবা খুটিনাটি তত্বের দিকে চোখ থুলিবে। বাঙ্গলা 
দেশের সেন্সাস রিপোর্ট জনসাধারণের অধিগমা হয় না; জননাধারণাকে 
তাহাদের দেশের অবস্থা! জানাইবার পক্ষে এই বিবরণীর তুল্য আর কোন 
উপায় নাই । দেশে কতগুলি জাতি আছে, তাহাদের জনসংখ।, হাম 
বৃদ্ধি উন্নতি অবনতি কি কারণে ঘটিতেছে, তাহা শিক্ষার সুচনায়হ যি 
বালক-বালিকার! জানিতে পারে, তবে তাহাদের জীবনে শিক্ষার প্রকৃত 

সার্থকতা হইবে । 

আমরা এই সর্কাঙ্গহন্দর রিপোর্টথানির জন্ত ত্রিপুরা টেকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। | 

ত্রিপুরার বন্তর বয়ন সম্বদ্ধে অনেক বিষয় জানিতে আমাদের কবভাবতঃ | 
কৌতুহল জন্মিতেছে। এই অধ্যায়ট আরও বিস্তারিতভাবে আলোরি 
হইলে সুধী হইতাম) 


মজ£ফরপুরে একদিন 


( ভূমিকম্পের বাইশ দিন পরে ) 
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এই সেদিন মজঃফরপুর হয়ে এক্সাম, ভূমিকম্পের 
বাইশ দিন পরে। ধ্বংসের এতবড় একট! বিরাট মৃষ্ঠির 
কল্পনাও হয় ত আপনারা করতে পারবেন দা। কি যে 
দেখে এলাম তা ভাষায় প্রকাশ করা অপস্ভব এবং 
এখানকার অনেককে যথাসাধ্য বলবার পরও দেখলাম 
যে অনেক কিছু থেন ঠিক বলা হলো! ন|। 

সমস্ত সহর ঘুরে আমার বন্ধুকে বল্লাম “বারা বেঁচে 
আছে, তারা যেকেমন করে বেঁচে গেল, তাই আমি 
ভাবছি ।” উত্তরে দে দেখালে তার] যে বাড়ীতে 
আছে, একতল! খুব [.০ ]1২০০[র পাঁকা বাঁড়ী। 

ওই রকমই বাড়ীর কতকগুলি দাড়িয়ে আছে, আর 
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যে রাস্তা দিয়ে গেলাম, যে দিকেই তাকালাম, 
বিশ্বস্ত নগরের উলজ মুদ্তির ভয়াবহ বিকৃত অবস্থা ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়লো না। রাস্তার ছুই ধারের 
প্রন্তাকটী বাঁড়ী-_-গরীবের কুটার থেকে রাজার প্রাসাদ 
পযন্ত তাদের সমস্ত ইট পাথর চুণ বালি নিয়ে মাটির 
উপর নেমে এসেছে; দেখলেই মনে হয়, যেন 
প্রত্যেকটা বাড়ী পাশেরটার সঙ্গে কোমর বেঁধে, ধ্বংসের 
দিকে কে কতদূর অগ্রনর হতে পারে তাঁর প্রতিযোগিত। 
চালিয়েছে । 

জায়গায়-জারগায় রাস্তাগুলি এমন ভাবে কেবল 
ফেটেছে নয়-_-ফেটে নীচে নেমে গেছে, যে, একেবারে 
হতভম্ব হয়ে যেতে হয়) যে বিরাট শক্তি এটা করতে 
পারলে, তাঁর অপীম বিশালতা ভেবে। ফাটলের 
প্রশস্ততা এবং গভীরতা! এখনও বিশেষ বিশেষ স্থানে 
এমন ভয়াবহ, যে, তার পাশে যেতেই বুক ছুর্‌ দুর করে 
ওঠে। এই সব ফাঁটল দিয়েই বালি ও গরম জল 


আস্ুধা বন্ধ 


বেরিয়ে, জীবিত তখনও যারা ছিল, তাঁদের নিদারুণ 
শঙ্কিত করে অবর্ণনীয় কষ্টের মধ্যে ফেলে দিয়েছিল । 

পাখিব উন্নতির সমস্ত নিদর্শন, সভ্যতার চরম বিকাশ, 
সব আদিম যুগের প্রাথমিক অবস্থার সঙ্গে একাকার হয়ে 
গেছে । বুদ্ধি দিয়ে, পরিশ্রম করে, মাচুষ নিজের সুবিধার 
জন্কঃ শতাঁকী ধরে যা কিছু করেছিল,__বাঁড়ী ও রান্তা, 
তার চিহ্মাত্র নেই। এ যেন তাসের ঘর, ফুৎকাঁর 
সইতে পারলে না। এ যেন কাচের বাঁসন, অসাবধানতার 
একটুখানি স্পর্শতেই চুরমার হয়ে গেল। ছু'মিনিট 
আগেও মানুষ ক্ষমতার গর্বে, বুদ্ধির অহঙ্কারে স্ফীত 
ছিল। প্রকৃতি তথন মুখ টিপে একটু হেসেছিল 
হয় ত। 

অনেকগুলি দৃষ্টান্তের কয়েকটা ঝলি এবার। 

একজন ভদ্রলৌক তাঁদের বাড়ীর অবস্থা দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। দোতলা বাড়ীর প্রায় অর্ধেকটা কোন 
রকম করে দাড়িয়ে আছে তখনও । দেখলেই মনে হয় 
এই বুঝি বা ধবসে পড়লো । বিরাট ধ্বংসক্গপের মধ্যে 
ওটার স্থিতিটাও তথন যেন একটা বিস্ময় । বুক বেঁধে 
ভেতরে প্রবেশ করা গেল। প্রত্যেকটা ঘরের কোমর 
পর্যন্ত বালিতে ভরে গিয়েছে। সমস্ত জিনিষ, থাঁট, 
বিছানা, এবং আরো যা কিছু ছিল, সব তারই নীচে 
চাঁপা পড়ে গেছে। উঠোনে গিয়ে দেখলাম গলা পর্য্য্ত 
বালি, তখনও ভেজা, যেন চেপে বসে আছে সমন্ত 
জায়গাটা । তারই উপরে ভাঙ্গ! বাড়ীর চাল ও ইটের 
নানা রকমের টুকরো! স্তপাঁকার হয়ে, অতি বীভৎস মৃত্তি 
ধারণ করেছে। খাঁনিকট! দূরে রান্নীঘর যেটা তাদের 
ছিল, তার একদিকের অর্ধেকটা! মাঁটির মধ্যে ঢুকে, 
দেখবার জিনিষ হয়ে আছে। 

কিজানি কেন, এগুলি সব দেখতে বিস্ময় জাগছিল 
কারণ এরকম কখন দেখিনি বলে বোঁধ হয়। বিস্ময়ের 
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বোবা হয়ে গিয়েছিলুম। এ কী হয়েছে! কী আমি 
দেখছি! কিসের গর্ব আমরা করতাম বা করে থাকি। 
এত ভয়ঙ্কর অসহায়তার এতটুকুও জ্ঞান মানুষের দুমিনিট 
আগেও ছিল না হয় ত। ভঙ্গুর সবই, কিন্তু সেযে এক 
লহমার এদিক আর ওদিক, তা আব ভূমিকম্পজনিত 
বিধ্বস্ত নগরীর বেঁচে যার! গেছে, তাঁরা অতি নিদারুণ 
রূপে সেই অপ্রিয় সত্যের উপলব্ধি মরে মর্মে করুছে। 

একটী ছোট পাঁচ ফিট উচু হবে, খড়ের ঘরের সামনে 
একটা প্রো গেঁছের ভদ্রলোক বসে তামাক টান্ছিলেন 
_নিবিবকার হসে। বদ্ধ আমার বল্লে “এর অবস্থা একটু 
দেখে আসবি চল।” 

“সামনে গিয়ে বলা হলো “এই যে নমস্কার, ভাল 
আছেন ত?" 

“এসো এসো, ভাল আছি বৈ কি। ভগবানের 
রাজ্যে ভাল না৷ থাকবার উপায় আছে। তা ও-বাড়ীর 
দিকে তাকাচ্ছ কেন? ওটা গেছে বলেই তুমি ভগবানের 
অসীম দয়াকে সন্দেহ করতে পাঁর না।” (তামাঁকে 
টান দিলেন ) “বড় জোর আমার হাঁজার চল্লিশ টাকার 
বাড়ীটা গেছে । তা একদিন ত ওটা পড়েই যেন্ত। অত 
বড় মোগল রাঁজাদের বড় বড় প্রাসাদই রইলো! না 
তো আমারট| কোন্‌ ছার। ওতে আমার কিছু দুঃখ 
নেই ।” (এখানে আবার তামাকে টান দিলেন ) “ছেলে- 
মেয়েগুলো চাপা পড়ে মারা গেছে-_ তা যাক )--ওর। 
একদিন ত মারা পড়তো ই-_বেঁচে থাকবার জ্ন তো 
আর কেউ জন্ম নেয় নাঁ। কাঁজেই ভগবানের নিরপেক্ষ 
বিচারে সন্দিহান হবার কোনই কারণ নেই।” (ঘন 
ঘন ছুইবার তাঁমাকে টান দিলেন) “নশ্বর জীবন, 
এ তো জানা কথা । জ্ঞানীর তো! তাই বলে থাকেন। 
অতি মামূলী কথ! এট1। অ--ন্তি মামুলী।” (এই 
সময়ে দীর্ঘব্যাপী একটা তামাকে টান দিয়ে এমন ধুয়ে 
ছাড়লেন যে তার চেহারা! আমাদের কাছে আবছা 
হয়ে উঠলে) একটু পরে “কিন্ত ভগবানের অপার দয়! 
দেখছ। এই দেখ (পাঁশের বাগানে নিয়ে গেলেন ), 

ক্ঞা-থ, জমিটা এখানে ফেটেছে; ফেটে বাড়ীর 
তল! দিয়ে গিয়ে বাড়ীটাকে ছুফাঁক করে দিয়েছে। 
কিন্তু এই যে গোলাপফুলের গাছগুলো দেখছ, তাঁর 
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পাঁশ কাটিয়ে কেমন চমতকার চলে গেছে। এটুকু 
নষ্ট হয়নি। ভগবানের দয়! কি না। সোনপুরের মেলা 
থেকে অনেকগুলো পয়সা থরচ করে এনে, ওদের 
এখানে অতি যত্বে পু'তেছিলাম। ভগবাঁনই এখন 
তাদের বাচিয়ে রেখেছে! রাখে কেষ্ট মারে কে। 
(এখানে বেশ একটু হেসে নিলেন_ কিন্তু তাঁমাক 
একবারও টানতে দেখলাম না। গাছ দেখাতে এতই 
ব্যস্ত ছিলেন ) “অসীম.দয়! কি না ভগবানের” (হাসছে 
হাসতেই বল্লেন) তার পর “এ গাছের ফুল হলে দেবো 
একটা তোমাঁকে | খুব মিটি গন্ধ শুনেছি ।” বলেই 
এমন গ্তীরভাবে তামাকে টান দিলেন, যেন এর আগে 
একটীও কথা বলেন নি আমাদের কাছে। 

রাস্তায় এসে বন্ধুকে বল্লাম “এ কি ?" 

“অতি স্বাভাবিক। ভদ্রলোক ভূমিকম্পের আন্দাজ 
আধ ঘণ্ট। পরে, বাজারে গিয়েছিলেন, খুব ভাঁল তামাকের 
খোঁজে । বাড়ীর সবশুদ্ধ ৯ জনের মধ্যে এই বুদ্ধই এখন 
বংশের শেষ । মনের যে এটা কী ভীষণ অবস্থা,*....” 
বলেই সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লে। 

আঁমি তখন আস্তে আস্তে নিজেকেই হয়ত বললাম 
“এদের অবস্থা চোখে না দেখলে, আমি কি বুঝতে 
পারভাম যে এদের বুকেও যে “ফাটল” হয়েছে তা 
অসহা ব্যথায় ভরা তলম্ীীন রক্তের পাগলা শোতে 
প্রবহমান, এবং মন যে ধাক্কা থেয়েছে তা অতি ভীষণরূপে 
প্রচণ্ড । এরা বেঁচেও মরে আছে--কান্নার এদের 
ভাষা নেই । নিবিবকাঁর, নিধি এদের অবস্থান এখন ।” 

আমার এক আত্মীয়া সেখানে ছিলেন। তাঁর 
সন্ধানে (আগেই শুনেছিলাম তিনি আহতা এবং খড়ের 
চাল করে আছেন। )যখন আমরা, ব্যস্ত তখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে । £.1০০010 [61);এর আলোয় উদ্ভাসিত, 
সমৃদ্ধশালী মজ:ফরপুর, জনবিরল দুস্থ পল্লী গ্রামের সন্ধ্যার 
স্যাতসেঁতে অন্ধকার নিয়ে চোখের উপর ফুটে উঠলো। 
গ্রামেরই নীরবতা, সেখানকাঁরই গ্রাণময়ী নিস্তব্ধতা 
একসজে মিশে গিয়ে চারি দিকে ছেয়েছিল- পব 
জায়গায়, একদা মুখরিত, উচ্ছলিত জনবহুল, কল্যাণী, 
সরাইয়াগঞ্জ, পুরাণী বাজার, ঠদওয়ারা, এবং আরো 
অনেক স্থানে। 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


সভঠল পুলে একক ্িন্নি 


৭৯২৭, 
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কোথাও কোন আলো! নেই। খড়ের ঘরের ভিতর 
দিয়ে, আবছা! আলো! যা চোখে লাগছিল, ভাই লক্ষ 
করে আমরা এগিয়ে চল্লাম, সেই সব ভগ্স্তপের মধ্য 
দিয়ে। অন্ধকারেরও একটা আলো আছে। সেই 
আলোতে দাড়িয়ে খন চারি দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, 
ভখন সামান্য একটু শব, বন্ধুর একটুখাঁনি কথা, বুকের 
মধ্যে এসে ছ্যাত করে লাঁগছিল। সেই অন্ধকারের 
মধো ধ্বংসের বিরাট প্রসারতা, গভীরতম ভাবে উপলব্ধি 
করছিজাঁম। তাঁর বীভৎসন্তা সজীব হয়ে 
বেডাঁচ্ছিলো তখন। অশরীরী আযার 
উপস্থিতি যেন সব দিকে অনুভব করছিলাঁম। 

প্রায় অনেক কুটারেই (খড়ের চালা, এত ছোট যে 
মাথা নীচ করে প্রবেশ করতে হয়), কেউ না কেউ, 
বিশেষ করে ম', বোন এবং ছোট ছেট ছেলে মেয়েরাই, 
শরীরের কোথাও না কোথাও, আঘাত নিয়ে শুয়ে আছে 
দেখলাম । আমাদের প্রশ্নের সব কটা উত্তরেই তাঁদের 
কথায় হতাশার চিহু চোঁখে নিলিপ্রেব ভাব সুস্পষ্ট ফটে 
উঠছিলো । অসহায় ব্থ', অসহনীয় দুঃখ ও কষ্টের 
ভবিঙ্ুৎ উপস্থিতি) যেন ভাঁদের সর্বদা শঙ্কিত করে 
রেখেছে । 

পাঁশের বন্ধুকে বল্লাম “জান কেন, মেয়েরাই বেশী 
মার পড়েছে, কিন্থ! আঘাত পেয়েছে? স্বার্থপ্রবল, 
কঠিনপ্রাণ পুরুষ যখন বিপদের আবিভাবেই প্রাণ নিয়ে 
পালিয়েছে, তখন স্সেহপ্রবণ মায়ের জাত, নিজের 
সম্ভানদের ফেলে পালাতে গিয়ে, দ্বিধায় পড়ে, মুতর্তের 
এদিকে ওদিকে প্রাণ হারিয়েছে, কিম্বা তাদের নিয়ে 
পালাতে গিয়ে, যে আঘাত নিজের সন্তানদের পক্ষে 
প্রাণঘাতী হতে, তা মাথা পেতে নিয়ে নিজেদের 
জখম করেছে ।” 

“অনেক ক্ষেত্র তো পুরুষরাও তাই করেছে।” 

“আহা-হা কূটতর্ক না ভাই। এদের দেখে এবং 
তাঁদের কথা শুনে আমার এখন তাঁই মনে হচ্ছে। আর 
1403 তাই। নয় কি?" 

“ই1মনেক ০৪9০ বোঁধ হয় তাই।” 

চুপ করে গেলাঁম। উত্তর আর দেবার ইচ্ছা 
ইলে। না। 


চলে 
আবছা 


অনেকগুলি খড়ের ঘর পার হয়ে, সন্ধানে যেট! 
জানতে পারলাম আমার আত্মীয়ার বাড়ী, সেখানে এসে 
উপস্থিত হুলাঁম। মাঁথাটীকে বেশ নীচু করে সে ঘরের 
মধ্যে যাওয়া গেল। একটী খাটে তিনি শুয়েছিলেন 
চিৎ হয়ে। কোমরে একটা 736217 পড়ে ভীষন চোঁট 
পেয়ে একেবারে চলৎশক্তি রহিত হয়ে আছেন। বাইশ 
দিন হয়ে গেছে তবুও এপাঁশ-ওপাঁশ করা সম্ভতবের 
বাইরে । পাঁশেই একট 70510951170 130. টেনে নিয়ে 
বসলাম। ঘরের মিটমিটে [6/09776 [8100র আলোয় 
তার এবং ঘরের অনেকের মুখই অস্পষ্ট ছিল। 

মনে আছে একদিন এ*দেরই বাড়ীতে 1019%110 
1০০]এর যে (০0০])এ বসেছিলাম, সে রকম আমার 
ভাগো প্রথম হয়ে উঠেছিল। (0০0০এর মধ্যে প্রায় 
ডুবে গিয়ে, মাথার উপর 1721000010 9ি1] ও [4121)৮এর 
ঝলমলানিতে বসে, একটু একটু করে কথ! বলা, অনেক 
দিন পর্য্যন্ত আমার কাছে একটা লোভনীয় আকর্ষণ 
ছিল। সেই দিনের সেই উজ্জল আলো, হঠাৎ সেই 
মুহুর্তে অতি নিুররূপে মন হয়ে এলো] । 

আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলাম “কমন আছেন?” 
অতি মামূলী প্রথম কথা, নিজেকে অস্বন্তিকর আবহাওয়া 
থেকে উদ্ধার করবার জন্য । 

ম্নান একটু হাঁসি ফুটেই মিলিয়ে গেল। তাঁর পর 
“ভালই আঁছি* বলে বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে যে 
খোঁকাটী থিল্‌ খিল্‌ করে হাঁসছিল, তার মাথায়, তার 
চুলের ভেতর হাত বোলাতে লাগলেন। সুন্দর ফুটফুটে, 
নাহুসনছুস ছেলে । 

তাঁর ফোলা ফোলা গাঁলে, ছুটে। আল দিয়ে চাঁপ 
দিয়ে বল্লাম "ভয়ানক হাসি হচ্ছে যে” 

তাঁকে একটী ছোট্র চুমো দিয়ে আত্মীয়াটী বন্্েন 
“একে বাঁচাতে গিয়েই তো আমার চোঁট লাগলে! । 
সকলে যখন পালালো, তখন একে আনতে গিয়েই 
আঁমার পালাতে একটু দেবী হয়ে গেল। ভাগ্যিস ও 
আমার বুকের নীচে ছিল, তাই 73০877টা কোমরে 
পড়াতে থোকা বেচে গেল। তা নাহলে আজ আমার 
এ বেচে থাকায় কোনই স্থখ ছিল না-বেচে আমি 
থাঁকৃতীমও না হয় ত।” বলেই অতি নিবিড় ভাবে 


৮৮ 


ভ্াব্রভিলশ্্র 
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খোকার গায়ে ও মাথায় হাত বুলোজে লাগলেন । 
খোঁকা তখন তাঁর মায়ের ত্বাচলের অনেকটা মুখের 
মন্ধা দিয়ে আমাদের দিকে ভাসা ভাসা চোখ নিয়ে 
তাঁকিয়ে ছিল! 

এই সময়ে আঁমি আমার বদ্ুর দিকে তাকিয়ে দেখি, 
সেও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। তার পর 
এ কথ! সে কথার পর উঠে চলে এলাম। সমস্ত রাস্তাটা 
শেন বিরাট নিত্তবূত! ও বীভংস অন্ধকাঁর নিয়ে আমাদেরই 
জন্ব অপেক্ষা করিল। বন্ধুর বাড়ীতে যখন আসা গেল 
তখন রানি দশটা । 

ছাঁপরাতে এসে 1)%চান্তে প্রথমেই লিখলাম 
জীবনের তুচ্ছন্চাঁকে, বাস্তব যা কিছু তাঁর অপারন্ঞাকে, 
অতি উতৎকটনূপে চোঁখের সামনে ধরে দিয়েছিলে এই 
সেইদিনকাঁর অতি ভয়াবহ ১লা মঘ। কিন্তু আশ্চর্য্য 
এই_বেঁচে মারা আছে, তাঁদের বেঁচে থাঁকবাঁর চেষ্টার 
কোঁন শিথিলতা হয়নি । বেচ থাঁকতে হলে, মাভষের 
যা য। দরকার, তাঁর এটুকু ত্রটী লক্ষ্য করবার উপাঁয় 
নেই। সেই কেনাবেচা, বাঁজাঁরের হট্রগোঁল, কথার 
মার প্যাচ, স্বার্থের ছন্দ, ব্যন্তভার চিহ্ন, হীনত', শঠত, 


সাবেক তাবেই চলেছে । আর এইগুলো চলেছে ঠিক 
সেইধানে ন|! হলে, তাঁর পাঁশেই হয় ত, যেখানে 
অগণিত লোঁক একমুহর্কের মধ্যে অপমৃতুদর করাল কবলে 
নিশ্পেষত হয়েছে-এবং চালাচ্ছে তারাই, যাদের যে 
কোন কেউ, এক, দুই বা ততোধিক আম্মীয়-্বপন-_ 
কিন্ব ভাই বন্ধু প্রাণ হারিয়েছে অকালে এবং অসহ 
যন্ত্রণার মগ দিয়ে । 

১০:0০] (91031301709 যে কী জিনিষ, তা যে 
কেউ বেঁচে আছে ভূমিকম্প বিধ্বস্ত যে কোন স্থানে, 
তাঁর! মন্ধে মন্মে উপলন্ধি করছে । চোখের জল তাদের 
শকিদ্নে গেছে দুঃখে ভেজ! চোখ আর বাথ'-ভর] বুক 
নিয়েই, ভাঁরা সেই ভাঙা বাড়ী জোডা দিয়ে, ফাটা জহি 
ভগ্তি করে, আবার বাসে।পযোগী করে তুলছে । 

বেঁচে ত থাকতে হবে। এ জগত যে মায়) জীরণ 
যে তুচ্ছ, বাস্তব যা কিছু নব ভগ্ভুর,_ এ কথা জ্ঞানীদের 
দয়ায় অনেকেই তাঁদের মঙ্গে জানে। কিন্তু তবু 
এই যে বেচ থাকবার জন্ব খ'টি পরিশ্রম উদ্যম ৭ 
উদ্যোগ সেটা কী? কেন লোকে এ-সব করে সব জেনে 
শুনেও? 


“ফুটুলো মউল দূর বনে, আর বাতাস বাউল গন্ধে তা”রি" 


্রীরামেন্দ্ দত্ত 
্ মউল) বনের হাওয়া বাউল হ'ল শৈশবে আর কৈশোরে যার রূপ দেখেছি 
গন্ধে তারি ! এম্‌নি ধারা 
সহর কোঠাঁর কোটর-কোঁণে বিরস মনে সেই পহেলী বন-সহেলী বল্ছে আমায় 
রইতে নারি! “ভাঙরে কার] !” 
আঁকাশ-মুখী আখির তার! বল্ছে, “ওরে আয় ছুটে আয়! 
হায়, অসহায়, পাখীর পার?! ফুটুলো মউল শাখায় শাখায়,._ 
বাহির পানে সদাই টানে; কে-ই বাহারে দেয় গে! ছাড়ি! সহর কোঁঠার কোর ছেড়ে আয় রে হেখায় আম্মহাঁরা ! 


ফুটুলো মউল দূর বনে, আর বাতাঁস বাউল গন্ধে ভা+রি! 
এই ফাগুনের পুর্ণিমা চাদ আজ ফাগুয়ায় 
জ্যোশ্না ঢেলে; 
পাতার ফাকে তরুর শাখে আলোর হোলী 
যাচ্ছে থেলে ! 
_খেল্‌্ছে হাওয়া বনের বুকে 
গায় কোয়েল মনের সুখে, 
পাহাড় বেয়ে ঝর্ণ মেয়ে নাম্ছে জরীর আচল মেলে! 
পূর্ণিমা চাদ চুম খেয়ে তায় সিনান করায় জ্যো+না ঢেলে ! 


দখিন হাওয়ার ফল ফুটেছে। প্চিকারীতে জ্যোন্স। ধারা!” 
বনের হরিণ শিকল বাঁধা ; বনের পাখী 
খাঁচায় কাদে! 
সোনার শিকল, সোনার খাঁচায় মনকে তাদের 
কেউ কি বাধে? 
নখল আকাশের বিশাল দিঠি, 
লক্ষ তারায় লিখলো চিঠি, 
হাতছানি দেয় দূর বনানী, দিন হাওয়া, নানান ছাদে ! 
আকাশ-মুখী আাথর ভার] পাখীর পার! খাচণন্ কাদে! 


মহামহোপাধ?ায় রাজকুষ্জ তর্কপধ্শানন 
শ্ীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


নৈয়াস্িকপ্রধ্ণান নবদ্বীপের বনু প্রাচীন অধ্যাপকবংশ 
বঙ্গদেশে খ্যাি লাভ করির়া! গিয়াছেন। এইরূপ এক 
বিখ্াভ ভ্তার-ম্ধ্যাপক বংশে মহামহোপাঙ্যায় রাজকুষ তক- 
পর্ধানন মহাশয় ঠিক শত বর্ম পূর্বে ১৭৫৫ শকাঁনের (সন 
১১৪০ সালের ) ২৯এ পৌষ তারিখে জম্ম গ্রহণ করেন । 
এই বংশ পুরুষানুক্রমে পার্ডিত্যের জন্ব বিখ্যাত ছিলেন । 
হর্পঞ্ধানন মহাশয়ের প্রপিতামহ রামভদ্র তর্বলিদ্ধান্ত মহাশয় 
'কুদুমাজলিঃ গ্রন্থের 'রামভদ্রী টীক।, এবং 'গোতমস্থাত্রের। 
পদার্থধণ্ডানর টীক| রচনা করেন। এই গন্থদ্বয় তৎকালীন 
বিদ্যার্থীনণ সাদরে অধাঘ়ন করিতেন। তর্কপঞ্চানন 
ম্গাশয়ের পিভামহ গোপীনাথ হায়পঞ্চানন এবং পিতা 
দর্্যকান্ত বিদ্যালঙ্কার মহাঁশয়দ্বয়ও দেশবিশ্রুত পর্ডিত 
ছিলেন । 

বি্ারস্ত করিয়া রাজরুন প্রথম মুগ্ধবাধ ব্যাকরণ, 
অভিধান এবং কাব্য ও অলঙ্কার অধ্যয়ন করেন। এই 
অধ্যাপকবংশের পূর্বপুরুষগণ সকলেই স্বাঁয়শান্ত্ে পণ্ডিত 
ছিলেন_বলিতে গেলে এই বংশ নৈয়ামিকের বংশ। 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়! রাজক্ুঞ্ পিভামহের 
চতুপ্পাহঠিতে স্তায়শান্্র অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। 
নানশান্ত্রে বংশগত অন্থরাঁগবশতঃ তিনিও যে পূর্বপুরুষ- 
গণের পন্থানুলরণ করিবেন ইহা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক 
নহে। ফলন2, ভ্তায়শান্থ অধ্যয়ন কত্িতে আরস্ত 
করিয়াই তিনি এই শান্বের প্রণ্তি যেরূপ অদাধারণ 
অঞ্ুরাগ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, ভাঁহা দেখিয়া 
নবদধীপের পপ্তি্গ্রধানগণ তাহাকে নিয়ত উত্পীহিত 
করিতে লাগিলেন যে, কালে ভিনি অদ্বিতীয় টনৈরায়িক 
পগিত হইয়া পূর্বণপুরুষগণের যশঃ অন্ধু্ণ রাখিবেন। 
সাহাদের এই আশা সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছিল। এই 
মকল পণ্ডিতগণের মধ্যে ভৎকালে মাঁধবচন্ত্র তর্কসিদ্ধান্ত 
মহাশয় অগ্রনী ছিলেন। তিনি তরুণ বিছ্যার্থীর স্থাঁ- 
শান্নালাপ শ্রব্ণ করিয়া কেবল মুখে উত্সাহ দিয়াই 


শিরস্ত থাকেন নাই_রাশুরুঞ্চকে নিজের টোলে লইয়া 
গিরা যত্বু সহকারে তাহাকে স্বাঁগশাস্্ অধ্যাপনা করিতে 
লাগিলেন। 

বখাঁসমন্ষে শ্যায়শান্্ অপ্যয়ন সমাপন করিয়া রাজু 
“হর্কপঞ্চাননঃ উপাধি লাঁভ করিলেন। ছাত্রের কৃতিত্থে 
অধ্যাপক মহাশয় এভ্াদৃশী গ্রীত্তি লাভ করেন যে, ভিনি 
প্রিয় ছাত্রকে তাহার চতুষ্পাঠীর অধ্যাপনার ভার অর্পণ 
করিয়] স্বয়ং অবপর গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
ইহাতে তর্কপঞ্চানন মহাঁশয়ের কোন আপত্তি ছিল 
না) কিন্তু দৈব বিড়ম্বনার ততৎ্কালে গুরুর টোলের 
ভার গ্রহণ করা হইন্জা উঠিল না। কারণ, অধ্যয়ন 
শেষ হইবার পরই তর্কপঞ্চাঁনন মহাশয় অনুস্থ হইয়া 
পড়িলেন। 

দুই বং্দর কাল নানাবিধ গড়ার আক্রান্ত হইয়! 
থাকায় তর্কপঞ্চানন মহাশন্ন এই ছুই বৎসর কাল গুরুর 
অভিপ্রায়া্থযাঁদী তাহাঁর চতুষ্পাহীর ভার গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। ১২৭১ সালের ঝটিকাবর্তে তরকসিদ্ধান্ত 
মহাশয়ের চতুষ্পাণী ভূমিসাৎ হয়। তখন তর্কপঞ্চানূন 
মহাঁশয় নুস্থ হইয়া উঠিগ্াছেন। এইবার তিনি গুরু- 
দেবের ভগ্ন চতুষ্পাহীর জিনিসপত্র লইয়া গিয়া স্বয়ং 
চতুষ্প'ঠী স্থাপন করিয়া অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
উপযুক্ত শিশ্বকে টোলের তার লইতে দেখিয়া তর্ক- 
সিদ্ধান্ত মহাশয় তৃপ্ত চিত্তে ছয় মাস পরে ম্ব্সারোহণ 
করেন। 

মহাঁমহোপাধ্যায় ভূবনমোহন .বিষ্ভারত্ব মহাঁশয় 
তৎকালে নবদ্বীপের প্রধাঁন নৈয়াফিক ছিলেন। ১৩৬ 
সালে তাহার মৃত হইলে নদীয়ার মহারাজ বাহাদুর 
রাজকুষ্ণ তর্কপর্চণানন মাঁহশয়কেই নবন্বীপের প্রধান 
নৈয়ায়িকের পদে বরণ করেন। ইহার কয়েক বংসর 
পরে গবর্ণমেন্ট তর্কপঞ্চানন মহাঁশয়কে মহামহোপাধ্যাঁ় 
উপাধি প্রদান পূর্বক সম্মানিত করেন এবং তায়শৃস্ 
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চ্চায় উৎসাহদানার্থ মাসিক পঞ্চাশ টাকার একটা বৃত্তি 
প্রদান করেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় মৃত্যুকাল পর্য্স্ত 
চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপন! এবং বহুকাল গবর্ণমেপ্টের বৃত্তি 
ভোগ করেন। 

সন ১৩১৯ সালের ৯ই ্ৰশাখ মহাঁমহোপাধ্যায় 
রাঁজকষণ তর্কপঞ্চানন বিস্থচিকা রোঁগাক্রাস্ত হইয়া 


ভ্ঞাল্পভন্ব্ 





৬গক্জালাভ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৯ বৎস 
হইয়াছিল। 

তর্কপঞ্চানন মহাঁশর সেকালের ব্রান্ষণপপ্ডিতগণে 
স্তায সরলতার আঁধার ছিলেন । অনাড়শ্বর জীবন ষাঁপ 
করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যযস্ত তিশি ভ্বায়শাক্ে 
অধ্যাপনা! করিয়া গিয়াছেন। 


তত) ছে 


হাসপাতালে 
প্রীবিমল সেন বি-এস্সি 


“ওয়ার্ডে দৌড়ধুপ পড়িয়া গেল। একট! “পয়জ্নিং কেম 
আসিয়াছে। 

দেড় ঘণ্ট| ধরিয়া যেন যমে-মাগুষে টানাটানি । 

মাক ওয়াশিং খ্যাট্রোপীন্‌ ইনজেকৃশন্‌, গ্রিকৃনীন্‌ ইন্‌- 
জেকৃশন্‌, আর্টিফিশিয়াল রেস্পিরেশন-_সবই করা হইল। 
কিন্ত রোগীর আর জন ফিরিল না। ধীরে ধীরে তাহার 
হার্টের গতি বন্ধ হইয়া গেল। 

ডাক্তার সুধীর দততর নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় ছিল 
না। এতক্ষণে মাথা তুলিয়। বলিল--হি ইজ্‌ ডেড, 
সিষ্টার--গার কোন লাভ নেই। মাক ওয়াশিংটা 
রেখো । ওপিয়ম্‌ পয়জনিং বলে মনে হচ্ছে। 


বেড-এর চারি দিক ঘিরিয়! সিষ্টার, দুইজন নার্স, 
এবং এ হাসপাতালের জনছৃই ছাত্র দীড়াইয়। 

একটি ছেলে তৎক্ষণাৎ সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া, 
মৃত ব্যজির চোখের পাতা! ছুইট! মেলিয়া ধরিল। সহপাঠী 
বন্ধুকে বণিল__পিন্-পয়েন্ট পিউপিল্‌ দেখেছিস 1." 
হার্টটা এগৃজামিন করনা । রেস্পিরেশন্‌ বন্ধ হরেছে, 
“কিন্তু হার্ট হয়ত এখনও ওয়ার্ক করছে.''দেখ্‌ শীগ্গীর। 


অন্ত ছেজেটি ষ্রেথদ্কোপৃ কানে গু'জিয়া হার্ট 
এগ্জামিনঃ করিতে লাগিল। রোগী তখন অনেকদূর 
অগ্রসর হইসাছে$ 


নার্স কথন রা মৃতদেহ ঢাঁকিয়া অন্ত কাজে চলিয়া 


গেল। সিষ্টার ওয়ার্ড বয়কে বলিক্পা গেল-_বেড-£ 
চাদরটা বদলে দিস্‌। 
দ্বিতীয় ছেলেটি তখনও . বন করিতেছে। 
এখানে এম্‌নিই হইয়! থাকে। 
হাপপাতাল ছাড়িয়া গৃহে ফিরিয়া যাওয়া, এবং পৃথি' 
ছাঁড়িয়। পরপারে পাঁছ়ী নেওয়া ছই-ই যেন সমান। 
ডাঁহিনেঃ বামে নিত্য কত লোক মরি. 
কাহারও বুকে তাহাতে সামান্ত রেখাপাতও হয়না 
তেম্নি ভাবেই নার্ঁ আসিরা কম্বল-চাপা দিয়া যা? 
ডোঁমের| ই্রেচারে করিয়া মৃতদেহ “কোন্ড-রুমে' লই! 
যায়? সিষ্টার আসিয়া! বলে,__চাদরট। বদলে দিস। 
আবার হয়ত খনই সেই বেড-এ অন্ত রোগী আগে 


বাংল! দেশ হইতে প্রায় দেড় হাজার মাইল 
এক খুব বড় শহরের হাসপাতালে ডাক্ত!র সুধীর দর 
হাউস-ফিজিসিয়ানের কাজ করে। হাসপাতানে 
সহিত কলেজও থাঁকে। স্ুদীর সেই কলেজ হইতে 
সম্প্রতি পাস্‌ করিয়া বাছির হইয়াছে। 

এই ওয়ার্ডের একদিক কাঁর পঁচিশট| রোগীর চিকিৎ? 
এবং তত্ববধাঁন ভাহাঁকেই করিতে হয়। “ফিমেল ওয়া 


: এবং ছেলেদের ওয়ার্ডেও ভাঁহার রোগী আছে। সর্বগমে 


প্রায় ত্রিশটি রোগী । সকাল-সন্ধ্য। 'রাউও' লাগাইতে হ? 
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মি নিনী 
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পয়জনিং কেস্'ট। সারয়া, সে তাহার 'রাউণ্ডে, 
বাহির হুইল । 


সারি সারি পচিশট] বেড. । 

একটাও খালি পড়িয়া নাই। 

“বেড, নং ওয়ান্‌-- রোগীর মাথার কাছে টেম্পারেচার 
চার্ট এবং অন্ত দিকে গাজ্াবর ব্যবস্থাপত্রাদি দেয়ালে 
টাঙ্গান। টেম্পারেচার চার্টের এক পারে ডায়গ্নোসিস্‌ লেখা 
-_-'হেমিপ্রেজিয়” | পক্ষাঘাঁত-এ এক অঙ্গ পড়িয়া] গিয়াছে। 
অপহায় শিশুর মত রোগী বিছানায় শুইয়া থাকে । 

বেড নং সিজ্স--*টাইফয়েড ।+ দীপ দেহ বিছানার 
সঠিত প্রায় মিশিয়া গিয়াছে | জরের ঘোরে সর্বদ! বকর্‌ 
রকরু করিয়া কি সব বলে? না হয়,বিছাঁনার চাদর ধরিয়া 
মুচন্ডাইতে থাকে | 

বেড নং টেন্--“থা্টসিস | ইহাকে ও জীবস্ত মানুষ 
বলিয়! মনে তয় না । 21৭. ঠামড়া আর হাড়। কোটরগত 
চক্ষু দুটি সর্বদাই জল জল করিতেছে । এনদিন বাচিয়' 
থাকিবার কথা নহে। 

সুধীর কাছে আসিল! কুশল প্রশ্ন করিতে, সে শু 
হাসি বলে- আজ অনেক ভাল আছি, ডাক্তারবাবু! 
কাঠি ও কম? রক্তও আর ওঠেনি | একটু থামিয়া বলে-_ 
সেরে উঠব, কি বল, ডাক্তারবাবু? মরব না । এমন বিশেষ 
কিছু ত হয়নি !'''তুমি একটু ভরসা দাঁও, ডাক্তারবাবু ! 

স্বধীর জানে, আর বড় জোর তিনটা দিন রোগীর 
জীবনের মেয়াদ । আজও হয়ত মরিতে পারে। কিন্তু সে 
এখনও পাক] ডাক্তার হইতে পারে নাই । ভাই চোথ দুইটা 
অধসিক্ত হইয়! ওঠে । মাথায় হাত বুলাইয়া বলে-_-সেরে 
উঠবে বৈকি! কি-ইবা হয়েছে। শীগ্গিরই সব সেরে 
যাবে। 

এখনও যাহার বাচিয়া থাকিবার যোল আনা সাধ, 
এ সামান্য আশ্বাস-বানীটুকু তাহার পক্ষে কত মূল্যবান ! 

বেড নং থাব্টিন্‌-_“্ডায়বিটিস্‌।” রোগী বাঙালী । 
লন্বা-চওড়1, মোটাসোটা চেহার]। 

নুধীরকে দেখিয়াই একেবারে তিরিক্ষি হইয়া.উঠেন। 
হাত মূখ নাড়িয়া বলেন-_আপনাদের এ কেমনতর 
হম্পিটাল, মশাই? কাল রাত্বির থেকে এ অবধি 
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কিচ্ছু খেতে দেয়নি 1*..একি না খাইয়ে মেরে ফেলবে 
নাকি, বাবা? ওষুধ-পত্তরের বেলায়ও তঢুঢু। 

সব বাঙালীর এ ধরণ। দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
আসিয়া! তাহার! মনে করেন, বুঝি সবাইকে কতার্থ' 
করিতেই আসিয়াছেন। তাহারা চান যে, ডাক্তার 
হইতে আরস্ত করিয়। সিষ্টার, না”, মায় “ওয়ার্ড বয়, 
পর্য্যন্ত সবাই আজ্ঞাবাহী ভৃত্যের মত সর্বদা তাছার 
তত্বাবধানেই ব্যস্ত থাকিবে । বিশেষ করিয়া, সে 
ওয়ার্ডের ডাক্তার যদি বাঙালী হয়, তাহা হইলে ত 
রক্ষাই নাই। শুধু তাহাই নহে) অত দিন বিনা ব্যক্নে 
হাসপাতালে থাকিয়া, সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া! গৃহে ফিরিয়া 
যান, এবং সুযোগ পাইলেই মুখ বিকৃত করিয়া বলেন--- 
আরে মশাই, যাস্সে তাই--একেবারে যাস্দে তাই। 
চিকিচ্ছে হয় না, এ আবার কেমন্তর-.'ইত্যাদি | 

সন্তের নম্বর রোগীর হার্টের অন্ুখ। খুর ভাল 
“কেস্ঠ_মহসা ও-সব «কেস্ঠ চোখে পড়ে না। ভাই, 
দিনের ভিতর পঞ্চাশবাঁর ডাক্তার হইতে আঁরস্ত করিয়া, 
ছেলেরা সবাই পরীক্ষা করির়1 থাকে । | 

জনে জনে আপিয়! রোগীকে একই প্রশ্ধ করে 
কি কষ্ট? কেমন করিয়া আরম্ত হইল! কত. দিল 
হইতে ভূগিতেছে ! 

তাহার পর, একই ভাবে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়1) উঠাইা 
বসাইয়।, ন্‌ লাগাইয়া! পরীক্ষা চলে। 

ছেলেদেরও দোষ নাই। ভাহার! জ্ঞানার্জন করিতে 
আসিয়াছে । দেখিতে ত হইবেই। কিন্তু রোগীর প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। নিকপাক় হইক্সা মে সবার হুকুম তামিল, 
করিয়া যাঁ। আজও তাহার বুকের উপর,. চারিটা 
স্টেথস্কোঁপ, লাগাইয়া চারিজন পরীক্ষা করিতেছে । 

বা ০ রী ১. 

একুশ নম্বর রোগীর “নিউমোনিয়া” হইয়াছে । অবস্থা 
ভাল নহে। চল্লিশ বৎসর বয়স। খৃষ্টান । 

সুধীরের সব প্রশ্নের জবাৰ দিয়া, ্সীণকণে জিজ্ঞাস 
করিল--রুবী আজ কেমন আছে, ডাক্তার? 

রবী রোগীর ত্রী। সেও. নিউমোনিয়া রোগাক্রাং 
হইয়! “ফিমেল ওয়ার্ডে পড়ি] আঁছে। দুইজনে একসঙ্গে 
আসিয়াছিল।- কোলে তাহার এক বৎসরের একা 
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ছেলে। আত্ীয়-ম্বজন আর কেহ নাই বলিয়! শিশুটিকে ও 
“চিল্ড্রেন্স' ওয়ার্ডে রাখা হইয়াছে। তাহারও শরীর 
ভাল নহে। পেটের অন্ুথে ভোগে । 
*. সুধীর আঙাস দিয়া জানাইল--আপনার স্ত্রী ভালই 
আছেন--আঁর ভয়ের কারণ নেই। 

জন্‌ জিজ্ঞাসা করিল--আর, বাচ্ছাটা? 

--ও$, সে ত চমৎকার আছে। সিষ্টারের কোলে 
কোলেই থাকে। 

শ্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া জন্‌ বলিল-_যাক্‌, ওরা তাল 
থাকলেই হল। জানেন ডাক্তার দত্ব, রুবীর ভাবনায় 
মনে আমার একটুও শাস্তি নেই। অল্প বয়স, সমস্ত 
জীবন ওর সামনে পড়ে আছে। আমার ঘরে এসে 
একদিনও নুথে কাটাতে পারেনি। অভাব, অনটন 
চারিদিকে । বিয়ের আগে, কত করে বলেছি, রুবী, 
আমি গরীব, তোমাকে ত সুথে রাখতে পারৰ না। 
কেন তুমি তোমার উজ্জল ভবিষ্যৎ নষ্ট করছ? কিন্ত, 
কোন কথাই শুনলে না। 

একটু দম্‌ লইয়া, আবার বলিতে লাগিল-_-আমার 
দিন ত ফুরিয়ে এসেছে জানি। যে তার স্ত্রী-পুত্রকে 
ছুবেল! ছুটি খেতে দিতে পারে না, তার মত লোকের 
মরাই ভাল।.'রুবী ছেলেমাঁচ্ষ__-আবার বিয়ে করে 
স্থথী হোক) বাচ্ছাটাও স্থখে থাকবে। 

নধীর গাহর মাথায় হাত রাখিয়া! বলিল__-ও-সব 
কথ! ভাঁববেন না। দেরেই ত উঠছেন আপনার! । 

কিন্তু, এ আশ্াসবাণীতে সে আর ভোলে না। সে 
|ঝিতে পারিয়াছে, তাহার জীবনের মেয়াদ ফুরাইয়াছে। 

একটু শুষ্ক হাসিয়া জন্‌ বলিল-__ধন্যবাদ, ডাক্তার 
দতত।...দয় করে একবার সিষ্টারকে বলে যাবেন, আজ 
যেন ছেলেটাকে একটু দেখিয়ে নিয়ে যায় । 

্ঁ ৫ ্ 

“ফিমেল ওয়ার্ডে রুবী বেশ সারিয়া উঠিতেছে। 
চারিদিন হইল 'ক্রাইসিস্‌ কাটিয়া গিক্নাছে--আর ভয়ের 
কোন কারণ নাই। বয়স পচিশ। দেখিতে সুশ্রী। বিশ্ব, 
অন্মুথে ভূগিয়1 দেহ হাড়িডন।র হইয়াছে। 
.. সুধীর কাছে গা দাড়াইতেই বলিল-_দেখুন ডাক্তার 
দৃ্,কাল রাতিরে অনেক কান্নাকাটি করলুম। সিষ্টারের 





টিটি 
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পায়ে ধরে বল্লুধ-_সিষ্টার. ছেলেটাকে একবারটি এখানে 
নিয়ে এসে।; আমার কেবলি মনে হচ্ছে--তার যেন 
শরীর ভাল নেই। 

সিষ্টার চুপি চুপি গিয়ে নিয়ে এল।+".ঠিক তাই, 
শরীরটে তার ভাল ছিল না। একা এক! ওথানে নাঁকি 
কাদ্ছিল।:..আমাকে দেখে, কোলে আসবার জন্তে কী 
যেঞ্জাকুপাকু করতে লাগল !...সিষ্টার এইখানে শুইয়ে 
দিলে। ছোট্ট একটু, তৃলোর প্যাট্রার মত অম্নি চুপ্টি 
করে সে শুয়ে রইল। বলিয়া! ধীরে ধীরে, তাহার পারে 
বিছানার সেই অংশটুকৃতে হাত বুলাইতে লাগিল। 

শিশুটিকে তাহার মাতা-পিতার কাছে আনিতে তখনও 
ডাক্তারের নিষেধ ছিল । তাই, সুধীর বিশ্মিত হইয়া! বলিল 
_সে কি, ছেলেটিকে সিষ্টার থাটে শুইয়েছিল ? | 

রুবী কাতরকণ্ে বলিল-_সিষ্টারের কোন দোষ নেই। 
আমার কাছে আসবার জন্কে তার সে ছট্ফটানি দেখে, 
কোন মেয়েমানুষ স্থির থাকতে পারে না, ডাক্তার দত্ত। 
আমি তাঁকে কিচ্ছুথাওয়াইনি ত-_শুধু কিছুক্ষণ শুয়ে ছিল। 
আহা একুটু শিশু সারাদিন একলাটি পড়ে থাকে."" 

নুর্ধীর কঠিন হইয়া বলিল--না, এখনও তাকে 
আপনার কাছে এনে শোয়ান উচিত নয়। তা হতে 
পারবে না। সিষ্টারকে এত করে বারণ '' 

রুবী সহসা কাদিয়া ফেলিল। বলিল-_কিন্ত, ডাক্তার, 
আপনি কখনও বোধ হয় এটুকু বাচ্ছাকে কোলে নেন 
নি--নিলে বুঝতেন ।*'মনমর] হয়ে গেছে । যেন বুঝতে 
পেরেছে, তার দুথিনী মায়ের খুব অন্ুথ। 

কিন্তু, অমন করলে, তারও যে ছেয়াচ লাগতে 
পারে, তা বুঝছেন না কেন? 

এ কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ রুবীর কারা! বন্ধ হইয়া 
গেল। ভয়ার্তকণ্ডে দিজ্ঞাসা করিল__-এখনও ছোঁয়াচ 
লাগবার ভয় আছে ?''তা'হছলে আর আনতে বলব 
না, এখানেই থাক। একদিনে কিছু হবে নাত; 
ডাক্তার? 

তার পর, সুখীরকে সে বিশদ্ভাবে বুধাইতে বসিল-- 
শিশুটিকে কি ভাবে ছুধ খাওয়াইলে চুপ, করিয়া খার, 
কেমন করিয়! ঘুম পাঁড়াইতে হয়, কাদিলে কিভাবে 
চুপ করাইতে হয়। 
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ন্বধীর বলিল-_মাচ্ছা, সে ওয়ার্ডের সিষ্টারকে সব 
বুঝিয়ে দেব'খন-_-আপনি চিস্তিত হবেন না। 

ধন্যবাদ, ডাক্তার দত্ত, বিশেষ ধন্তবাদ। 

শেষে আরম্ভ হইল, জন-এর কথা । কুবী দিন 
গুণিতেছে_-কবে উঠিতে পারিবে, কবে ছেলেটাকে 
কোলে লইয়া, জন্-এর হাত ধরিয়!, আবার তাহাদের ভাঁজ! 
ঘরে ফিরিয়া যাইবে । এমন অবস্থায় জন-এর একটুও সেবা 
করিতে পারিতেছে না বলিয়! সে কাদিয়া ভাঁসাইল। 

এই অবস্থার লোকেদের ভিতর, এমন একটি স্সেহময়ী 
মাতা এবং প্রেমময়ী স্ত্রী সুধীর পূর্বে দেখে নাই। 

নিজের অন্থথে পাশ ফিরিয়া শুইতে কষ্ট হয়। তবু, 
স্বামী-পুত্রের ঠিস্তায়ই দে বিকল হইয়াছে বেশী । দুশ্চিন্তার 
ভ্াাহার যেন সীমা নাই। 





সে ওয়ার্ড হইতে বাহিরে আপিয়াই সুধীর দেখিল, 
চিল্ড্রে্স ওয়ার্ডের “বয় ছুটিয়া আসিতেছে, হাতের 
চিরকুটটা আগাইয়া দিয়া বলিল--শীগ্গীর চলুন, 
ডাক্তার সাহেব। | 

সিষ্টার ডাকিয়া পাঠাইয়াছে_শীত্র আম্বন। ৪নং 
বেড-এর রোগী হঠাৎ কেমন হইয়া পড়িয়াছে। 
“কোল্যাপ্প' করিতেছে । ৃ 

রুবীর ছেলে ?...কি হইল তাহার আবার? ক'দিন 
হইতে তাহার পেটের গোলমাল চলিতেছিল, তাহা স্খধীর 
জানে। কিন্তু, হঠাৎ কোল্যাপ্ন? 

ওয়ার্ডে আপিয়া দেখিল, খাটের চারিদিকে পার্দা 
দেওয়া হইয়াছে । শিশুটি নির্জীবের মত পড়িয়া । 

কোটরগত চক্ষু, সমস্ত দেহ কালিবর্ণ, পেট ফুলিয়া 


রর উঠিয়াছে। এক রাত্রে এত পরিবর্তন ! 
নিবেদন 
শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক বি-এ 
খ্যাতির আমি নই ক মালিক কাদিয়াছে কানা হেরি। 
যশে আমার দাবী নাই। উৎপীড়িত লাঞ্ছিতেরি 
আমার কথা ভাববে যে কেউ বিরাম বিহীন ব্যাহন ঘরে 
সে কথাঁও ভাবি নাই। হরির রুপা মেগেছে। 


ভয় করেছি পদে পদে, 
ধনী মানীর পরিষদে, 
ছুরাশারি মন্দিরেতে 
একটা রাও যাপি” নাই। 


২ 
মিঠা মেঠো পল্লী-পথে 
আনন্দে গান গেয়েছি, 
অকুল নদীর বিজন বুকে 
জীবন-তরী বেয়েছি। 
সরল বুকের ভালবাসা 
ভক্তি প্রীতি ভরসা আশা, 
কতই সোহাগ, কতই আদর 
ব্যথার সাথে পেয়েছি । 


১০ 
ক্ষুদ্র হিয়ায় ছুখের সুখের 
যখন যে ঢেউ লেগেছে, 
ভাঙন ধর! ব্যাকুল বুকে, 
কলধ্বনি জেগেছে। 


৪ 
পসাঁর! ষে হচ্ছে ভারী 
দিবস আসে ভাটায়ে, 
চিন ঘুড়িতে টান বাঁজিছে 
ফুরায় স্থত| লাটায়ে। 
আস্ছে আধার ডুবছে চাঁকি, 
সকল কাজই রইল বাকি, 
ভূর্জ পাতায় আখর একে 
দিবস দিলাম কাটায়ে। 


€ 
এসেছিলাম ক্ষণের পথিক, 
হোঁলির দিনে একা ভাই, 
পান্থশালায় আবীর রাঙা 
গানের খাতা রেখে যাই। 
মাথ! অঙ্গরাগের ফাগে, 
পৃত রাঙা পায়ের দাগে, 
ইচ্ছ৷ হলে ছিন্ন করে | 
| কিনা তুলে দেখে। ভাই। 





ম্পিল্ছক্াল্র ব্রাহন্ম__ 

সংপ্রতি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে ছাত্রের মাতৃভাষাকে 
তাহার জন্য শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, 


বাঙ্গালা সরকাঁর তাহাতে সম্মতি দিয়াছেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁ্ধ্যকরী সমিতি বর্ষাধিক কাল পূর্বে 
এই প্রন্তাব বাঙ্গালা সরকারের নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রদজে সরকার প্রস্তাব করিয়াছেন, 
সরকারের ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিরা সমবেত হইয়া 
নিয়ম নির্ধারণ করিবেন। 

এই সংবাদে আমরা আনন্দ লাঁভ করিয়াছি । বাঁজালা 
সরকার এ বিষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে যেরূপ বিলম্ব 
করিয়াছেন এবং এই সংবাদ প্রকাশের প্রায় পক্ষকাল 
পূর্ব্বে দিল্লীতে বিশ্ববিষ্ালয় সম্মিলনে যে সিদ্ধান্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে অনেকে আশঙ্কা করিতেছিলেন, এই 
প্রস্তাব সরকার কর্তৃক গৃহীত হইবে ন|। 

দিল্লীর সম্মিলনে মাও্রাজের শ্রীযুক্ত সত্যমৃত্তি ছাত্রের 
মাতৃভাষাকে তাহার শিক্ষার বাহন করিবার যে প্রস্তাব 
করেন, তাহা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মাঁলব্য কর্তৃক 
সমধিত হয়। মালব্যজী বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ের কথার 
উল্লেখ করিয়া বলেন, তথায় ছাত্রের মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষাদান-ব্যবস্থা সাফল্য লাভ করিয়াছে। সার 
আকবর হায়দারী বলেন, ভারতবর্ষে বহু ভাঁষ। প্রচলিত 
থাকিলেও তাহার জন্য ছাত্রের মাতৃভাষায় তাহ!কে 
শিক্ষাদানে বাঁধা দূর করা অসম্ভব নহে; কারণ, অনেক 
ভাষার অক্ষর শ্বতত্ত্র হইলেও ভাষার ধাতু বা প্রকৃতিতে 
বিশেষ সাদৃশ্ত বিদ্যমান। যে জাতি বিদেশী ভাষাকে 
শিক্ষার বাহনরূপে ব্যবহার করে, যে জাতি কখন পৃথিবীর 
জানভাগ্ডারে সম্পদ দান করিতে পারে না। 
স্কিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, সার আকবরের এই 
যুক্তি ও বালব্যজীর উক্তি সত্বেও এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত 


৮৪৪ 


হইয়াছিল। সার কে, আর, মেনন-ডারতবর্ষে ভাষা 
বাছুল্যই এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধ যুক্তি বলিয়া মত প্রকাঁশ 
করেন এবং বলেন, যে ভাষ! (অর্থাৎ ইংরাঁজী ) কেবল 
ভারতের সর্ধত্র নহে পরস্ত সমগ্র সভ্য জগতে প্রচলিত 
তাহা শিক্ষা করিবার সুযোগ ত্যাগ করিয়া ভারতীয় 
ছাত্ররা কি জন্ক ভারতের আর একটি ভাষা অর্থাৎ মাত- 
ভাযাতিরিক্ত ভাষ। শিক্ষ! করিতে বাধ্য হইবে? আমরা 
তাহার যুক্তির অসারতাঁয় লজ্জিত হুইয়াছি। শিক্ষার্থী 
তাহার মাঁতভাষাতেই শিক্ষালাভ করিবে-_বাঙ্গালা-ভাঁষা- 
ভাঁষী ব! তাঁমিল-ভাঁষাঁভ।ষীকে বাধা হইয়! হিন্দী শিক্ষা 
করিতে হইবে না। মাতৃভাষায় শিক্ষার্থীকে শিক্ষাদান 
বলিতে ভারতের আর একটি ভাষা শিক্ষায় তাহাকে 
বাধ্য কর! বুঝায় ন!। 

ডাক্তার হায়দারের যুক্তি আরও বিন্ময়কর। তিনি 
কেবল চাকরীর হিসাবে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি বিবেচনা 
করিয়] দারুণ সঙ্গীর্ণতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । 
তিনি বলেনঃ পঞ্জাৰে চাকরী কমিশনের পরীক্ষা যখন 
ইংরাজীতে হয়, তখন তিনি ছাত্রের মাতৃভাষাকে তাহার 
শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাবের বিরোধিতা করিবেনই। 

এ দেশে যখন এমন মনোবৃত্বির অধিকারী শিক্ষিত 
লোকও বিদ্যমান তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব 
গৃহীত হওয়া সম্বন্ধে যাহারা মনে সন্দেহ পোষণ 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে দোষ দেওয়] যায় না। 

আমর! দিল্লী সম্মিলন সম্পর্কে বারাণপী বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্যের উক্তির উল্লেখ 
করিয়াছি। ইহার মাসাধিককাল পূর্বে (৮ই ফেবরারী 
১৯৩৪) হায়দ্রাবাদে উশমানিয় বিশ্ববিভাঁলয়ের বাধিক 
উৎসবে নবাব মেহদী ইয়ারজঙ বাহাছুর যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাও বিশেষ আলোচ্য । তিনি বলেন; 
উশমানিয়! বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠাবধি হায়দ্রাবাদে 
হিনুস্থানী ভাষাই বিস্যালয়ে শিক্ষা প্রদানার্ধ বাবহত হইয়া 
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আসিতেছে । অন্থবাঁদক সমিতির পরিশ্রমের এবং 
শিক্ষকদিগের উৎসাহের ফলে ইহাতে বিশেষ সাফল্যলাভ 
কর] সম্ভব হইয়াছে । নবাব বাহাঁছুর বলেন, লর্ড মেকলে 
এ দ্রেশে শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে যে বিবৃতি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, ভাহার প্রচারাবধি আমাদিগের মাত়ভাষার 
দৈষ্ভ ও হীনতা সম্বন্ধে যে বিশ্বাদ আমরা মনে পুষ্ট 
করিয়! আসিতেছি, তাহার জন্কই অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে পাঁরিতেছেন না। যতদিন 
লোকের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে যে, যে ভাষ!| 
পারিবারিক ব্যবহারের উপযুক্ত তাহা! জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রচার-বাহন হইতে পারে না, ততদিন লোক সে বিশ্বাস 
সত্য কি না এবং সত্য হইলেও মাতৃভাষা! ব্যবহারের বিদ্ব 
দূর কর! যায় কি না তাহা বিচার করিতেও নিস্পৃহ 
থাকিবে । আঁমাদ্িগের মনে এই ভ্রান্ত ধাঁরণ। বর্তমান 
থাকাঁতেই আমাদিগের মধ্যে মৌলিক চিন্তার যেমন অভাব 
প্রবল, পাঠ্য পুস্তক ক্স্থ করিবার প্রবৃত্তি তেমনই উগ্র, 
আঁর সেই জন্তই আমর! পৃথিবীর জ্ঞানভাগারে সম্পদ 
প্রদান করিতে পারিতেছি ন!। 

আমর! সর্বতোভাবে নবাব বাহাদুরের উক্তির সমর্থন 
করি। তিনি মেকলের যে বিবৃতির উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা অনেকেই জানেন । মেকলে প্রাচীর কোন 
সাহিত্যের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পরিচিত 
ছিলেন না। তাহাতে ইংরাভের দ্বেপায়ন সঙ্কীর্ণতারও 
অভাব ছিল ন।। তাই তিনি প্রাচীর সাহিত্যকে নগণ্য 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি ইহাও 
মনে করিকাছিলেন যে, এ দেশে ইংরাজী শিক্ষার 
প্রচলনফলে অল্লকাল মধ্যেই এ দেশে প্রতীচ্য বিজান- 
জানসম্পর্ন রচনাকুশল বহু লোকের আবির্ভাব হইবে। 
সুতরাং বল! যাইতে পারে, এ দেশে দেশীয় ভাঁষার বিনাশ 
সাধন মেকলে প্রমুখ ইংরাজী শিক্ষাঙ্ছরাগীদিগের উদ্দেস্ত 
ছিল না। অর্থাৎ কোন কোন ইংরাজ জাতীয়তার 
বিনাশ-সাধনোদ্দেশ্টে যেমন আয়র্লগ্ডে আইরিশ ভাষার 
,বিলোপনাঁধন প্রচেষ্টা করিয়াছিল--তীহারা তেমন 
কোন উদেশ্তপ্রণোদিত হইয়। কাষ করেন নাই। 
আইরিশরা বিজেতৃগণের চেষ্টায় যখন তাহাদিগের প্রাচীন 
সামান্িক সংস্থান হারাইতে থাকেন তখন সন্ধে সঙ্গে 


আইরিশ নেতারা ভাবপ্রকাশের উপায় মাতৃভাষাও 
ত্যাগ করিতে থাঁকেন। টা 
স্থখের বিষয় এ দেশে তাহা হয় নাই। মেকলের 
বিবৃতি প্রচারের পরই এ দেশে যে সকল শিক্ষিত-_ 
ইংরাজীতে কৃতবিদ্য ব্যক্তির আবির্ভাব হয়, তাহারা 
মাতৃভাষার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছিলেন। পূর্বে 
এ দেশে ইংরাজ-দেশশাসনকার্ধ্য সুসম্পন্ন করিবার অন্ত 
যেমন দেশীর ভাষার অধ্যয়ন-ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তেমনই--এ কার্যের জন্ভই--এ দেশের লোককে ইংরাজী 
শিক্ষা! দিয়া বিরাট চাকরীর সম্প্রদায়ের ত্যি করিয়া” 
ছিলেন। কিন্তু দেশে শাস্তি স্থাপিত হইলে ও ব্ুশালন 
প্রবর্তিত হইলে ধাহারা এ দেশে-__বিশেষ বা্গলাক়-নৃতম 
সাহিত্যের প্রবর্তন করেন, তাহারা দেশের লোকের 
কল্যাণকল্পেই সে কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
ঈশ্বরচক্জ বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র, ব্রন্ষমমোহন মল্লিক, ছুর্গাদাস কর প্রভৃতির চেষ্টায়- 
নানা বিভাগে নৃতন সাহিত্যের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । 
১৮৭* খৃষ্টাবে ডাক্তার গুডিভ চক্রবর্তী চিকিৎসা 
শিক্ষার্থীদ্িগকে সন্থোধন করিয়। বলিয়াছিলেন-_ 

"এ দেশের ভাষাই তোমাদিগের মাতৃভাষা! । তাহা 
আয়ত্ব করিতে তোমাদ্দিগকে অধিক শ্রম বা অর্থ বাক্স 
করিতে হয় না। স্থতরাং হল্পব্যর় ও সহজাবোধ্যত। মাতৃ- 
ভাষার অনুণীলনের বিশেষ কারণ। বর্তমানে অন্থবি 
এই যে, চিকিৎসাবিষ্যার বহু গ্রন্থ (দেশীয় ভাষায়) নাই ই 

ইহার পূর্বে ১৮৫৪ ও ১৮৫৯ খৃষ্টান্যে এ দেশের 
সরকারও বিলাক্ষে লিখিয়াছেন-_-“ভারতবর্ষের লোকের 
মাতৃভাষাই ভাহাগিগের শিক্ষার বাহন হইবে ।” 

কিন্ত উশমানিয়। বিশ্ববিষ্তালয়ে নবাব বাহাদুর যাহ 
বলিয়াছিলেন, তাহাই আমাদিগের মাতৃভাষাকে 
শিক্ষার বাহন করিবার পক্ষে বিদ্ব হইয়া দাড়ায়। 
আমাদিগের মধ্যে ধাহারা ইংরাজীতে সুশিক্ষিত তীহা- 
দিগের অনেকে দেশীয় ভাষাকে পু করিবার চেষ্টা না 
করিয়া তাহা দীন মনে করিয়া অবজ্ঞা করিতে থাকেন। 
১২৭৯ বাবে বদ্ষিমচন্ত্র খন «বজদর্শন প্রচার করেন, 
তখন তিনি মাতৃভাষার উপযোগিতা! সম্বন্ধে বিস্তৃ 
আল্মেচন! করিয়া আপনার সন্কয় সমর্থন প্রয়োজন মে 
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করিয়াছিলেন। তীহার উক্তি সর্বতোন্াবে তাহারই এখনও বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষার বাহন হইবাঁয় শথে যে 
উপযুক্ত। সব বাঁধা বিগ্ঘমান, সে সকলের মধ্যে তিনটি বিশেষ 


;. বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না। 
কারণ-_ 

_. শএমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালীর 
জন্য নহে) সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত। 
দে সকল কথা ইংরার্জীতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ 
বুঝিবে কেন? ভারতবর্ধীয় নানা জাতি এফমত, এক- 
পরামর্শী, একোস্ঠোগী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। 
এই মতৈক্য, একপরামশিত্ব, একোছ্িম, কেবল ইংরাঁজীর 
দ্বারা সাধনীয় ; কেন না এখন সবস্কৃত লু হইয়াছে। 
বাঙ্গালী, মহারাফ্রী, তৈল, পঞ্জাবী, ইহাদিগের সাধারণ 
মিলন-ভূমি ইংরাজী ভাষা । এই রজ্ছুতে ভারতীয় এঁক্যের 
গ্রন্থি বাধিতে হইবে । অতএব যতদূর ইংরাজী চলা 
আবশ্যক, ততদূর চলুক ।” 

মনে রাখিতে হইবে কংগ্রেস কল্পিত হইবারও বহু 
পূর্বে বঙ্ধিমচন্্র এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন £-- 

“কিন্ত একেবারে ইংরাঁজ হইয়! বসিলে চলিবে না। 
বাঙ্গালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। ৬ * * 
পাঁচ সাঁত হাঁজার নকল ইংরাঁজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব 
কখনই .॥ উঠিবে না। গিল্টী পিতল হইতে খাঁটি 
ক" তাঁল। & ** নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙালী 
| পৃহনীয়। ইংরাজী লেখক, ইংরাঁজীবাঁচক সম্প্রদায় 
হইতে নকল ইংরাজ ভিন্ন কখন খাঁটি বাঁজাঁলীর সমুস্তবের 
সম্ভাবনা নাই। যতদিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীর] 
বাঙ্গাল! ভাঁষাঁয় আপন উদ্কি সকল বিস্তম্ত করিবেন, তত- 
দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই। এ কথা 
কুতবিস্ত বাঙ্গালীর! কেন যে বুঝেন না, তাহা বলিতে 
পারি না।” 

আজ বাজালা ভাষ! সর্বভাবপ্রকাশক্ষম এবং বাঙ্গালা 
সাহিত্য পরিপুষ্ট। কিস্তু সে সরকারের বা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
চেষ্টায় নহে--ভাহাঁদিগের অবজ্ঞা! ও উপেক্ষা সন্বেও। 
বাঙ্গাল! তাঁষ। যে আঙ্জ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থানলা করিয়াছে, 
মে কেবল বিশ্ববিষ্ালয় আর ইহাতে অবজ্ঞা করিতে 
পারেন না বলিয়া । নর 


উল্লেখযোগ্য--(১) ইংরাঁজীর অযথা ও 7” * আদর; 
(২) বাঙ্গালী মুসলমানদিগের বাঁঙ্গালীকে মাঁডভাষ! বলিতে 
লজ্জাবোধ; (৩) হিন্দীকে রাষ্ট্রীয় ভাষা কন্বার স্যি এক 
দল রাজনীতিকের চেষ্টা । 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৭* খুষ্টাবে ডাক্তার 
গুডিভ চক্রবর্তী ছারের মাতৃভাষায় চিস্তিৎসাবিষ্া শিক্ষা 
দানের সুবিধা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তিনি যে 
বলিয়াছিলেন, এ দেশের ভাষায় বহু চিকিৎসা গ্রন্থের 
অভাব, বাঙ্গালায় সে অভাবও পূর্ণ হইয়াছে । তথাপি 
-কলিকাতাঁর ক্যাম্পবেল স্কুলে বাঙলার পরিবর্তে 
ইংরাজীতে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং ভাভার 
পর যে সব ডাক্তারী হ্বুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে স্ষলেও 
ইংরাজী ব্যবহৃত হয়। ইহার ফলে শিক্ষা সময়সাপেক্ষ ও 
ব্যয়সাধ্য হইয়াছে । বাঙ্গালী চিকিৎসক চিকিৎমবিদ্য, 
শিক্ষা করেন--রোগের নিদান নির্ণয় ও উষধের বিধান 
করিবার জন্য, ইংরাজাীতে বুৎপত্তি দেখাইবার জগ্য নছে। 
সে অবস্থায় শিক্ষাদান বাঙ্ালায় না হইয়া কি জন 
ইংরাজীতে হইবে? বরং দেখা যাইতেছে, পূর্ববব্যবস্থার 
পরিবর্তভনফলে বাঙ্গালায় চিকিৎসা বিগ্যাবিষয়ক সাহিত্যের 
পুষ্টি নিবারিত হইয়াছে। আঁমাদিগের মনে হয়, আচার্য্য 
্রফুলনচন্ত্র রায় ও জগদীশচন্দ্র বস্থ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকরা যদি 
তাহাঁদিগের গবেষাঁফল বাঙ্গালায় লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে 
যে কেবল তীহাদিগের লক্ষ লক্ষ দেশবাসী সে সকলের 
আন্বাদ পাইতে পারিতেন তাহাই নহে, পরস্ভ বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকরাও বাঙ্গালা শিখিতে বাঁধা হইতেন। বাঙ্গালীর! 
বাঁঙ্গালাতেই অপনাদিগের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিবেন, 
এমন আশা কেন দুরাঁশ1! হইবে, তাছ1! আমর] বুঝিতে 
পারি না। ইংরাজীর এই অকারণ আদরের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলিয়! মনে হয় না। তি 

বাঙ্গালার মুদলমানর1 বাক্ষালার পরিবর্তে উর্দ,ভাষা 
ব্যবহারই যেন আভিজাত্যের পরিচায়ক বলিয়া মলে 
করেন | | 

বাঙ্গালার মুসলমানরা একটু শিক্ষিত হইলেই উদ, 
পিধিতে চেষ্টা করেন। ফলে মুসলমান বালককে মাতৃতাযা 


বেশাধ--১৩৪১ | 


চটি রর পা, | রাজা! য| ইংরাজী ও আভিজাত্যের পরি- 
চায় %. উর্দ্ ভাষ! শিখিতে চেষ্টা করিতে হয়_ প্রায়ই 
কোনটিতে অধিকার ভাল হয় নাঁ। অথচ মুসলমানের 
ধর্ম গর ৬ ধুতে লিখিত নহে-_-তাঁহা আরবীতে লিখিত। 
সোল, 'বাঙালায় আগা খাকে মুসলমানরা অভিনন্দিত 
করিণে তিনি মুপলমানদিগকে বাঙ্গালার অন্ু্ীন করিতে 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। তিনি মুদলমানদ্দিগকে সম্বোধন 
করিয়া বলেন-: 

“বাঙ্গালা অতি সুন্দর ভাম1।। (ই ভাষায় মানুষের 
সর্বোচ্চ আদর্শ ও আকাজ্জা ব্যক্ত করা যায়। বাঙ্গালায় 
উপযুক্ত ইসলামিক পুস্তকের একান্ত অভাব ।” 

তিনি বাঙ্গালী মুসলমানদিগের জন্য মুসলমানের গ্রন্থ 

বাঙ্গালায় অশ্গবাদের ব্যবস্থা করিতে পরামর্শ দেন। 
পূর্ৰে মুললমানর| বাঙ্গালায় উপাদেয় গ্রন্থ রচন! করিতেন 
ৃ নর পুরাণও তাহারা কবিতায় রূপান্তরিত 
কা. নাছেন। আগা খ। মুদলমাঁনদিগের নেতা এবং 
ব্লাতেই বাস করেন। তিনি বাঁজালাঁর মুসলমানদিগকে 
মাতৃভাষার অনুশীলন জন্য যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহ! 
বাঙ্গালার মুসলমানরা পালন করিবেন কি? 

শ্ষে বিপদ--হিন্দীর আক্রমণ । বর্তমানে বাঙ্গালা 
সাহিত্য যে হিন্দী সাহিত্যকে পরাভূত করিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু এক দল বাঙ্গালী 
ভারতের রাজনীতিক নেতার দণ্ড অন্ত প্রদেশের লোককে 
গ্রদান করায় এখন হিন্দীকে রাদ্্ীন্ন ভাষা করিবার চেষ্টা 
করিতে তাহারা সাহস পাইয়াছেন। বাঙ্গালীকে “নিজ 
বাসভূমে পরবাসী" করিবার যে চেষ্টা চলিতেছে, ইহা 
তাহারই এক রূপ। বাঙ্গালী বালকবাঁলিক! সাধারণত্তঃ 
জ্ঞানার্জনের ও সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্ত বাঙ্গাল! 
তাষারই অনুশীলন করিবে। তাহার পর রাস্্ীয় প্রয়োজনে 
ব| একুপ অন্ত কারণে তাহারা ইচ্ছা করিলে ইংরাজী 
হিধবে। তাঁারা হিন্দী শিখিবে কেন? ভারতবর্ষের 


অতীত ও গৌরবময় যুগের অহ্ঈীলনের সহিত যদি 


তাহাঁদিগের পরিচয় করিতে হয়, বে তাহারা সংস্কৃত 
' শিখিবে। তাহাদিগের পক্ষে হিন্দীভাষ| শিথিবার কোন 
. গ্রলোভন থাকিতে পারে না। বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কু 

করিবার--বাঙ্গাঁলা সাহিত্যের পুষ্টিপথ রুদ্ধ করিবার 









বাঙ্গালীকে রাজনীতিক হিনাবে নিজ প্রভাবাধীর্ন 
করিবার জন্য অন্ত প্রদেশের লোকের এই যে চেষ্টা, ই 
বাঙ্গালীকে প্রহত করিতে হইবে। ১. 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় যে এতদিনে শিক্ষার্থীর | 
মাতৃভাষ।কেই তাছার শিক্ষার বাহন কর] সঙ্গত বলিয়া 
বিবেচনা করিয়াছেন এবং বাঙ্গাল! সরকার বিশ্ববিষ্ভালয়ের । 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন, ইহা আমর! নুলক্ষণ বলিয়াই। 
বিবেচন| করি। বাঙ্গালী ছাত্রের মাতৃভাষ! বাঙলাল।। 
বিহার শ্মতন্ত্ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে__উড়িস্তাও। 
তাহাই করিতেছে । সুতরাং বাঞ্গালার বিশ্ববিষ্তালয়-. 
স্বয়ের পক্ষে আর অন্য প্রদেশের মুখের দিকে চাহিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। 

আমরা আশা করি, অতঃপর বাঙ্গালী শিক্ষার্থীর 
পক্ষে শিক্ষা স্বল্পপ্রমলভ্য ও ত্ষ্নব্য়সাধ্য হইবে-_তাছা 
সহজে পরিপাক হইবে এবং ফলে বাঙ্গালী মৌলিক 
চিন্তার দ্বারা ভারতবর্ষের ও বিশ্বের জানভাগ্ারের সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি করিতে পারিবে। 


ৰ 


স্পস্ট 


সাল্পর আশ্ঞতভোম্েল্স মু্তি-শ্রত্ভিী-- 


বিগত ২৫শে মার্চ রবিবার পূর্ববান্কে কলিকাত! 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ও চৌরঙ্গী রোডের রত শগস্থলে 
বাঙ্গালার পুরুষ-সিংহ পরলোকগত সার আশুতোষ, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্রোগ্জ ধাতু নির্টিত একটী 
প্রতিমুদ্তি মহ! সমারোহে উন্মোচিত হইয়াছে । সস্তোষের 
রাজ! মাননীয় সাঁর মন্মথনাঁথ রায়চৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টা 
ও যবে এই প্রতিমৃষ্তি নিশ্মিত হইয়াছিল এবং তিনিই 
সেদিন এই মুষ্তির উন্মোচন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 
প্রথমে মান্দ্রাজ আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ, প্রথিতনাম! 
বাঙ্গালী ভাস্কর শ্রীযুক্ত দেবীপ্রমা নবায়চৌধুরী মহাশয় 
প্যারিস প্রা্টারের দ্বারা এই মৃদ্তি নিম্মাণ করেন। 
এখানে সেই মৃর্ঠিরই আলোকচিত্র দেওয়া হইল। লা 
আগুতোষের মৃত্তির পার্শেই প্রযুক্ত দেবীপ্রসাদ বাবু 
ষ্ঠি রহিযাছে। শ্রীযুক্ত দেবীগ্রদাদ বাবু বৎসাম্ 
পারিশ্রমিক, সাড়ে চারি হাজার টাকা লইয়া এই মুর 
নির্ধাণ করেন। তাহার পর সেই মৃঠি ইটালীতে প্রোরণ 
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দেখানকার প্রসিদ্ধ ভাস্বরের! মৃর্থিটি ব্রোঞ্জের পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন। এতদিন পরে সেই মৃত্ধি 
গঠিত করেন এবং সেজন্ত দশহাজার টাকা প্রতিষ্ঠিত হুইল। এই উপলক্ষে খ্যাতনামা বাগ্ী 
ত ১ __. সভাপতি মাননীয় রাজা সার মন্মখনাথ 
যে স্ুন্গর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা 
সকলেরই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এই 
মুত্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত আমরা রাজ! 
বাহাছর ও তাহার সহফর্মীদিগকে 
আমাদের ধন্যবাদ জাপন করিতেছি। 


ভ্াাক্ভলন্ প্রহসখনাত্ 
নত 

মানত ৫৫ বৎসর বয়মে কলিকাতার 
ও বাঙ্জালার অন্ঠতম প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ডাক্তার পি, নন্দী নামে অধিক পরি- 
চিত প্রমথনাথ নন্দী পরলোঁকগত 
. হইয়াছেন। ১৮৭৮ থৃষ্টাকে প্রমথ- 
এর জন্ম হয় এবং মৃত্যুর ছুই দিন 
৷ মাত্র পূর্বে তাহার বয়স ৫৫ বৎসর পৃ 
হইয়াছিল। বাল্যকাল হইতেই তিনি 
অসাধারণ মেধার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
স্বাদশব্ষ বয়সে তিনি বিশ্ববিষ্তালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া- 
ছিলেন এবং মেডিক্যাল কলেজে 
প্রতিভাবান ছাত্র বলিয়া! বিৰেচিত 
ছিলেন। ১৯"১ খৃষ্টাবকে তিনি এল, 
এম, এস, : পরীক্ষায় উত্তভীর্ঘ হই 
চিকিৎসা ব্যবস! অবলম্বন কেন ও 
১৯১৮ থৃষ্টাবকে প্ডাক্কার” ( এম, ডি) 
উপাধি লাভ করেন। পরবৎসর হইতে 
দে ওক্যান্ত কলেজে অধ্যাপক ও 
চিকিৎসক ছিলেন। এই কলেজের 
প্রতি তাহার অসাধারণ ন্েহ স্থিল। 
যখন হাওড়ার নির্ধ্যাচকরা তীহাকে 


মারা 





বৈশাখ--১৬৪১ ] 


মতায় দপ্য নির্ববাচিত করিতে চাহেন, তখন তিনি--উহাতে 
তাঁহার কলেজের কায স্কু্ন হইবে বলিয়া-_-সে অন্থরোধ 
রক্ষা করেন নাই। | 
প্রমথনাথ ১৯২১ খৃষ্টান্ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালর 
ফেলো ও চিফ্কিৎস! বিভাগে সদস্য নিযুক্ত হুইয়াছিলেন 
এবং তিনি ক্রমান্বয়ে সাত বৎসর বাঙলার কাউন্সিল অব 
মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের সভ্য ছিলেন। 
কর মীস পূর্বে তিনি বেরিবেরি রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। অসুস্থ অবস্থাতেই । +স্্ুহার 





ডাক্তার প্রমথনাথ নন্দী 


কোঁন পীড়িত আত্মবীয়কে ৫ 717 করেন। ওযা 

ভ্াহুয়ারী তিনি তথায় গমন কেন তরী তৃতীয় স 

শেষে তীহাঁর ক্বোগ বৃদ্ধি পায়। কিন্তু ফেবরারী মাসের 

মধ্যভাগে তাঁহার অনুস্থতা দূর হয় বলিয়া মনে হয়। 
তখন কে জানিত, তিমি স্ৃত্যুপথের যাত্রী? -১১ই মার্চ 

 বনুদিগের সহিত আলাপ করিতে করিতে তিনি মুখ 


০ 


সাসন্সিক্কী 


৮০$ 


্রক্ষালনের জন্য জল চাহেন। তাহার পর জলের গ্লাসটি 
টেবলের উপর রাখিয়া! ছুইবাঁর “হরিবোল” বলিয়া! শয্যায় 
শয়ন করেন- প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবনাস্ত হয়। 

প্রমথনাথ চিকিৎসাশিক্ষার্থীদিগকে ' বিশেষ জেহ' 
করিতেন। কলিকাতায় কোন ছাত্রাবাসে কোন শিক্ষার্থী 
অনুস্থ হইলে স্বয়ং যেমন তাহার চিকিৎসাঁ করিতেন, 
তেমনই নিজ গৃহ হইতে ভাহার পথ্য পর্য্যস্ত প্রস্তত 
করাইয়া লইয়া যাইতেন-_এমন দৃষ্টান্ত অনেক আছে'। 

আমরা তীহার বিধবাকে ও পুত্রকন্যাদিগকে তীঁহা- 
দিগেষ্ শোকে সমবেদন৷ জ্ঞাপন করিতেছি । 


আমিনীভূন্মপ আন্মুর্ভেল্তীকস অক্ষম" 
ছিক্রিলাগা- 
মন্গলময় ভগবানের কৃপায় হ্বর্গত ত্যাগী মহাপুরুষ 
কবিরাজ যামিনীভূষণ রাঁয়ের পুণ্যফলে-_এই কলিকাতা 
মহানগরীর এক প্রান্তে, পাতিপুকুর শৈলেন্তুক্কষ্* রোডের 
উপর তাহারই উদ্যানে, তাহার সহকর্ত্মাগণেক অক্লান্ত 
চেষ্টায় প্যামিনীতূষণ আমুর্ষেদীয় যক্্া-চিকিৎসাগাঁর” 
৫ইসত হইয়াছে । আমুর্বেদ শিক্ষাদান এবং তাহার 


, প্রচাগ্ের জন্ত কলিকাতায় একটি কলেজ ও হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা যামিনীভূষণের শেষ জীবনের একমাত্র ধ্যান 


জ্ঞান ও লক্ষ্য হইয়াছিল। তিনি প্রথমে ফড়িয়াপুকুরে 
একখানি বাড়ী ভাড়া করিরা এইরূপ কলেজ ও 
হাসপাতালের মাত্র বহিধিভাগ (০৭০০: 0156775815) 
স্বাপিত করেন এবং এতছুভয়ের সমস্ত ব্যয়ভার স্বয়ং বহন 
করিতে থাকেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে তীহছার সে 
কল্পনার কলেজ ও হাঁসপাতালগৃহের ভিত্তিস্থাপন মহাত্মা! 
গান্ধীর পুণ্য হস্ত দ্বারা সম্পন্ন হয়। আজ তাহা “যামিনী- 
ভূষণ আষ্টাঙ্গ আমুর্বেদ কলেজ ও হাঁসপাতাল” নামে 
রাজা দীনেন্র স্বীটের উপর উন্নতশীর্ষে এখং সাফল্য-গৌরবে 
বিরাজ করিতেছে। মাননীয় জঙ্টিস্‌ মন্মথনাখ মুখোপাধ্যাঞ্জ, 
জহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ ' সেন লরস্থতী, 
লোকহিতানুরাগী শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে, শ্রীবুক্ক 
কুমারক্ষণ মিত্র, প্রযুক্ত -কফদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার যতীন্্রমাথ' মৈত্র প্রমুখ যে. মহোদয়গণ যামিনী- 
ভূষপের সহিত: জ্টাহার ব্রতসাঁধনে ক্আপনাঁদিগকে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন, তাহার পরলোকগমনের পর 


৮৮০ 


তাহাদ্দেরই মিলিত চেষ্টার ফলে “অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ কলেজ 
ও হাসপাতাল” আজ সমগ্র ভারতবর্ষের এক গৌরবময় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া! সাধারণ সমক্ষে পরিগণিত । এখন সে 
- কলেজের ছাত্রসংখ্য। প্রায় আড়াইশত | হাঁসপাঁতালের 
অভ্তবিভাগে ([7-000:) প্রায় একশত রোগীর থাকিবার 
সুবন্দোবন্ত রহিয়াছে, এবং প্রতিদিন আড়াইশত হইতে 
তিনশত রোগী বহিধিভাঁগে চিকিৎসিত হইতেছে । প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বে এই হাসপাতালের কাঁধ্যনির্বাহক সভা 
স্থির করেন যে আমুর্কেদ মতে যক্ষা! রোগীগণের বিশিষ্ট 
ভাবে চিকিৎসার জন্ত ইহাঁরই শাখারূপে একটি যক্ষ।- 





ভ্ডাল্রভন্রম্র 
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মহাঁশয়কে এই গৃহনির্াণ সম্বন্ধে সমত্ত বন্দোবস্ত ং 


তত্বাবধানের ভার দেওয়া! হয়। তাহার অন্তরো 
বিখ্যাত কণ্ট1উর আযুক্ক পি, সি, কুমার মহাশয় বিন 
লাভে এই নুন্দর হাঁসপাতাল-গুহ নিম্মিত করিযঃ় 
দিয়াছেন। পাড়ে মহাশয় ত্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া নিয় 
পরিদর্শন করায় হাসপাতালের সফল বিষয়ে শুবন্দোবং 
হইয়াছে । অষ্টাঙ্গ আমুর্ধেদ কলেজের অধ্যক্ষ ( 
হাসপাতালের স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট. কবিরাজ শ্রীযুক্ত শিবনা, 
সেন ও যন্মহাসপাতাল সাঁব-কমিটির গ্রত্যেক সাশ্ব 
এই মহাসাধনে বিশেষ পরিশ্রম ও কার্ধ্যকুশলতাঁর পরিচ 





যাঁমিনীভূষণ আয়ুর্ধেদীয় যক্ম(চিকিৎসাগার 


হাসপাতাল নিতাক্চুপ্িয়োজন। কলিকাতা করপো- 
রেশন্কে আবেদন করায় তাহারা গৃহনিম্মাণে সাহায্যের 
জন্ত এক কালীন পঁচিশ হাজার উাঁকা দান করেন। 
তাঁহাদের আহুকুল্য ব্যতীত কর্তৃপক্ষগণের এই কার্য্ে 
হস্তক্ষেপ কর! কিছুতেই সম্ভবপর হইত না। ইংরাজী 
১৯৩২ সালে কলিকাতা কর্পোরেশনের তৎকালীন মেয়র 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় এই যল্মা হাসপাতালের 


ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে 


দিয়াছেন। বিগত ২৫শে মার্চ তারিখে কলিকাঁত 
প্রধান নাগরিক শ্রীযুক্ত সম্তেষকুমার বনু এই হাসপাতাছে 
স্বারে।দ্বাটন করিয়াছেন। এ উপলক্ষে আছৃত সভ 
কলিকাতার বহু চিকিৎসক ও আর্তসেবারত অন্য 
অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। সক! 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে হাঁসপাতালগৃহ গঠ 


আলোকে, মুক্ত বাতাসে ও সুর্ধ্যকিরণসম্পাতে আশাত 


নির্দাণকৌশলের পরিচয় দিতেছে। বনব্যয়সাধ্য এ 
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সামম্তিক্কী 
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০১০১০ পি 


 চিকিৎসাগার পরিচাঁলনের জন্য কর্তৃপক্ষ সাধারণের 
' ্াহাযা প্রার্থনা করিয়াছেন । আঁশ! করা যায় এ প্রার্থন। 
বার্থ হইবে নাঁ। সভাপতি মহাশয় সকলের সমক্ষে 
সেদিন বিজ্ঞাপিত করিলেন, যে চীৎপুর রোড নিবাসী 
সমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ পাল মহাশয় চারি সহস্র টাকা এই 





স্বর্গত. কবিরাজ যামিনীতৃষণ রায় 


পাঁতালে দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
হিরীটোলার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদগোপাল মিত্র মহাশয় 
হাজার টাকার প্রথম চেক এই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যার্থ 
চাইয়াছেন। সাউথ দমদম মিউনিসিপ্যালিটির 


সহানুভূতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যাহাতে হাসপাতালে 
যাইবার রাস্তাটি বর্ধাকাঁজে জলে না৷ ডূবিয়া যাঁয়, তাহার 
প্রতিকারের জন্য তথাকাঁর চেয়ারম্যান ও কমিশনার 
মহোদয়গণ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন৭ 
এই হাসপাতালে চল্লিশজন রোগির স্থান আছে, 
তন্মধ্যে আটাশজনের চিকিৎস| বিনামূল্যে করিবার 
ব্যস্ত) আছে। অপর ১২জনকে হাসপাতালে বাস এবং 
চিকিৎসার নানাবিধ ব্যয়ের জন্ত দৈনিক ২২ হারে 
দিতে হইবে । 
আহুর্বেদে কথিত আছে, 
অজাগরিষ্টঃ সর্বেরপি শোযলিঙ্গৈ রূপদ্রত সাধ্যোজ্ছেরঃ | 
_-চরক, নিদ্রানস্থান 
যদিও কোন রোগীর যক্ষাস্ুচক সমস্ত লক্ষণ বিহ্যমান 
থাকে, তথাপি তাহার রোরী চিকিৎসাসাধ্য বলিয়া 
জানিতে হইবে কেবলমাত্র যদি তথনও মৃত্যুর নিশ্চিত 
লক্ষণ সকল প্রকাশ না পাইয়া থাকে ৷ | 
হতাশের বুকে আশার দীপশিখাসম খযি-কথিত এই 
অভয়বাণী ভারতের দিকে দিকে আশার সঞ্চার করুক, 
রোগবিভীষিকাঁয় পরিম্রীন কুটীরে, সৌধে, নগরে, 
পল্লীতে আবার মুক্তির আনন্দরশ্মি ফুটিয়া উঠক, অযুত 
দার্শনিক-কঠে আযুর্ধেদের জয়গাথা নানা স্থানে গীত 
হউক, আর ভগবংরুপাবধণে তাহারই সুমিষ্ট স্ুশীতল 
ফলে পৃথিবীর অজন্র কল্যাণ সাধিত হউক, এই 
আমাদের একান্ত প্রার্থনা । 


জর 


স্পল্রলোক্কে নক্রল্রচক্ঞক্র শীলছেৌঞ্ুক্রী- 


নদীয়া নাটুদহের দেশহিত্ৈধী জমিদার নফরচন্দ্ 
পালচৌধুরী মহাশয় বিগত ২৬শ মার্চ তাহার 
কলিকাতাঁর প্রবাস-ভবনে বসস্ত রোগে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসর 
হইয়াছিল। নফরবাঁবু নদীয়! জেলার সকল দেশহিতকর 
কার্যের অগ্রণী ছিলেন; রাণাঘাট হইতে কৃষ্ণনগর 
পর্যযস্ত যে রেলপথ আছে, তাহ প্রধানত; নফরবাবুর 
উদ্ভোগেই নির্মিত হয়। তিনি বৃটীশ ইপ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েসনের একজন বিশিষ্ট সদশ্ত ছিলেন। নদীয়া 


৮৯% 


জেলার নীলকরদিগের সহিত বহুদিন সংগ্রাম করিয়া 
তিনি তাহার জমিদারীর এক বিশিষ্ট অংশ উদ্ধার করেন। 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের শীর্ষে যে ঘড়ি আছে, 
তাহা নফরবাবুর অর্থেই নিম্মিত হয়। তাহার ব্বজাতি 
তাম্বলী সমাজের সর্ববিধ উন্নতির জন্য তিনি চেষ্টা যত 
ও অর্থব্যয়ে কথন কুন্টিত হন নাই। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সহানুভূতি প্রকাঁশ 
করিতেছি। 


(জিলা 


শপল্রলোক্েে সক্রেত্ভ্রজ্শাল ব্রাজ্স-_ 


দেওয়ান কাঁতিকেয়চন্ত্র রায় এবং তাহার পুত্র কৰি 
দ্বিজেন্্রলাল রায়ের কল্যাণে কৃষ্ণনগরের রায়বংশের কথা 
বাঁঙলায় অবিদ্রিত নয়। এই পরিবারের সহিত নদীয়া 
রাজপরিবারের বংশপরম্পরায় সন্বন্ধ। এই শ্বনামখ্যাত 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সুরেন্দ্রলাল আজীবন ইহার খ্যাতি 
অঙ্ুপ্ন রাখিয়াছিলেন। ইনি দেওয়ানজীর অষ্টমপুত্র 
এবং দ্বিজেন্্লালের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বহুকাল নদীয়ার 
মহারাজ. বাহাঁছুর ক্ষিতীশচন্দ্রের ম্যানেজার ছিলেন এবং 
চিরকাল কৃতিত্বের সহিত এই কার্য স্চারু্ূপে সম্পন্ন 
করির়। আসিয়াছেন--এতঘ্যভীত তিনি স্থানীয় কলেজ, 
স্ুল, সরকারী হাসপাতাল ইত্যাদি বু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সৃহিত সংশ্গি্ট ছিলেন। মিউনিসিপ্যালিটার 
সভ্য হিনাবে তিনি বাইশ বৎসর সেবা করিয়া আলিয়া- 
ছিলেন। তাহার অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ ছিলেন। 
তাহাকে কেহ কথনও রাগিতে দেখে নাই। সুরেন্্রলালের 
জন্মতৃমি-গ্রীতি নন্তসাধারণ। তাহার পুত্রের সকলেই 
কার্য্যোপলক্ষে বিদেশে থাকিতে বাধ্য )_তিনি ইচ্ছা 
করিলেই কাহারও নিকট দ্ধিকতর ন্নুথে বিদেশে 
থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা! না করিয়া চিরকাল 
তিনি কঞ্ষনগরে একেবারে একলা নিঃসঙ্গ অবস্থায় অস্থস্থ 
শরীর লইয়া পড়িয়া থাকিতেন। জগ্মভূমিগ্রীতির 
অন্থুরোধে তিনি নিজের ঠ্দহিক সুখসাচ্ছনদ্য সানন্দে বর্জন 
করিয়াছিন্তেন । শেষ জীবনে সকল সময়ই তিনি গীতা 
ও অন্তান্ত ধর্মপুত্তক লইয়া অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
গত ১৪ই চৈত্র গুরুপক্ষে ত্রয়োদশী তিথিতে ছুই পুত্র, 


ভ্াান্সভম্বস্ব 


[ ২১শ ব্য--২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 


পুত্রবধূ, পৌত্র পৌত্রীদের মাঝখানে সুখে স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। তাহার এই মৃত্যুকে ইচ্ছামৃত্যু বল! চলে, 
কারণ বহুদিন হইতেই তিনি নিজের মৃত্যুদিন মন্বন্ধ 
ভবিস্বপ্বাণী করিয়া আঁসিয়াছিলেন এবং আশ্চর্য্যের বিষয় 
যে তিনি সেই নিজের ণিরপিত সময়েই দেহত্যাগ 
করিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সব-রেজিষ্টার এবং কনিষ্ঠ 
বর্ঘমান-রাঁজের দেবোত্তর এষ্টেটের ম্যানেজার এবং 
“ভারতবর্ষের' লেখক । 


সরি 


সল্ললোন্কে কুুক্াথ জীপ্ুক্ী- ূ 


আমরা গভীর শোকলস্তগ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি, 
আমাদের পরম বন্ধু, প্রবীণ সাহিত্যিক, স্প্রসিদ্ধ শিকারী 
ব্যারিষ্টার-প্রবর কুমুদনাথ চৌধুরী বিগত ১লা এপ্রিল 
রবিবারে ব্যাপ্রকবলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ছিনি 
চিরজীবন কাধ্য হইতে সামান্ত অবসর লাভ করিলেই 
ভারতবর্ষের নানা স্থানে শিকার করিতে ষাইতেন; 
ভারতবর্ষে তাহার ন্যায় শিকারী আর অধিক নাই বলিলেও 
হয়। এবারও ইষ্টারের অবকাশ সময়ে তিনি মধ্য- 
প্রদেশের গড়জাঁত-মহলের অন্তর্গত কালাঁহাণ্ডি করদ- 
রাজ্যের অরণ্যে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। ১লা 
এপ্রিল শিকারমঞ্চের উপর হইতে তিনি একটী বিপুলকায় 
ব্যাত্র দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ “মাচান হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া ব্যাপ্রটার দিকে অগ্রসর হন; ব্যান্রটি তখনই 
তাহাকে আক্রমণ করে এবং তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া দেয় এবং অল্লক্ষণ পরেই তাহার প্রাণবায় বহির্গত 
হয়। ধিনি এই ৭১ বৎসর বয়স পধ্যত্ত কত ব্যান্র ও 
অন্ঠান্ক হিং জন্ত শিকাঁর করিয়াছেন, বিধাতার অমোঘ 
বিধানে কালাহাপ্ডির অরণো সেই জীবনের এমন 
শোচনীয় অবসান হুইল। কুমূদনাথ ম্বধু প্রসিদ্ধ 
শিকারীই ছিলেন না, তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন; 
ইংরাজী ভাষার তীহছার অসামান্ত দখল ছিল। তিনি 
শিকার বিষয়ে ইরোজীতে অনেক পুস্তক লিখিয়াছেন; 
বাঙাল! ভাষায় লিখিত তাহার “বিলে ও জঙ্গলে শিকার' 
বিশেষ জনাদর লাভ করিয়াছিল। তিনি পরলোকগত 
বিচারপতি খ্যাতনামা আগুভোষ চৌধুরী মহাশয়ের 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


্মারারারারাাররার নিও 


কনিষ্-ভ্রাতা। আমরা 





বান্ধবের গভীর শোকে সহান্ুতৃতি প্রকাশ করিতেছি। 





"১১৮৮ 
ডি: 
টা 


৬কুমুদনাঁথ চৌধুরী 
ওরা এপ্রিল তাহার শবদেহ কলিকাতাঁয় আনীত 
হইয়া যথারীতি শেষকার্ধ্য সম্পন্ন কর! হইয়াছে। 


পক 


ব্যামাসক্ুস্ণল শুরীমানন লিএুভমপ। জানা 


আজকাল শরীরচর্চার দিকে বাঙলার তরুণ সমাজের 
অনুকূল দৃষ্টি পতিত হুইপ়্াছে, ইহা সুখের বিষয় আশার 
কথা। মনে হয়, এইভাবে চর্চা করিতে থাকিলে, 
কালে, বাঙলার তরুণ-তরুণীর দুর্বলতার কলঙ্কমোচন 
হইতে পারে । আজ আমর! আর একটি তরুণ ব্যায়াম- 
বীরের সহিত পাঁঠক-পাঠিকার পরিচয় করাইয়! 
দিতেছি। শ্রীমান বিধুভৃষণ জান! নিখিল বঙীয় ব্যায়াম- 
চ্টা সমিতির (4511 85168] 17790থ1 001005 
.:71007 ) এৰং বেকার হোষ্টেলের ব্যায়াম শিক্ষক । 
বাঙলার ছাত্র-সমাজের নিকট ইনি সুপরিচিত । ভারতে 
এবং ভারতের বাহিরেও ইনি ব্যাক়্ামবীর বলিয়া খ্যাতি 





তাহার পুক্রদ্বর কালীপ্রসাদ ও 
কল্যাণকুমার এবং তাহার ত্রাতৃচতুষ্ট় ও অগণিত বন্ধ- 


৮৯২৪ 


হারার 





লাভ করিয়াছেন। স্বাস্থ্য ও ব্যায়াম” শীর্ষক একথানি 
গ্রন্থও তিনি রচন। করিয়াছেন । তাহাতে তিনি বাজলার 
তরুণ সমাজকে, কি প্রকারে ব্যায়ামচচ্চাঁর দ্বার। শরীরকে 


নি রি হি 51778 147 
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ব্যায়ামকুশল শ্রীমান্‌ বিধুভৃষণ জান] 
সুস্থ, দৃঢ় ও কর্মক্ষম রাখিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়াছেন। তিনি ম্বয়ং সকল প্রকার ব্যায়াম- 
চর্চা করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন--বইথানি 
সেই অভিজ্ঞতার ফল। এই তরুণ যুবকটি অজী্ণ, অমন, 
বাঁত, ক্ষীণতা, স্থৃলত্ব, অকাঁল-বার্ধক্য প্রভৃতি শারীরিক 
বিকৃত অবস্থাগুলি বিভিন্ন প্রকার ব্যায়ামচচ্চার দ্বার 
আরোগ্য করাইয়া দিতে সমর্থ। বিলাসিতা বর্জন 
করিয়া, নিয়মিতভাবে ব্যাক়্ামচর্চা করিয়া+ সরলক্ভকাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াও সুস্থ দেহে দীর্ঘজীবী হওয়] 
যায় ইহাই তাহার মত। আমর! প্রীমানকে আশীর্বাদ 
করিতেছি । 





৮১৪ 





ভ্ঞাল্পভ সন্পক্ষাল্তেন্্ ্বাজ্েউ-- 

গতবার আমরা ভারত সরকারের বাজেটের সামান্য 
পরিচয় দিয়াই নিরস্ত হইয়াছিলাম। আমর! বলিতে 
বাধ্য, এই বাঁজেট পরীক্ষা করিয়া আমরা সন্ত হইতে 
পারিলাম না। বর্তমান অর্থ-সচিব সার জর্জ সুস্তারের 
কার্যকাল শেষ হইয়া আসিতেছে । তিনি যদি মনে 
করিয়া থাকেন, ণ্ষেন তেন প্রকারেণ” বায় অপেক্ষা 
আঁয় অধিক দেখাইয়া তিনি সানন্দে বিদায় লইবেন, 
তবে ভিনিভ্রাস্ত। কেন না, তিনি যে উপায়ে ১ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা! “হস্তেস্থিত* দেখাইয়াছেন, তাহা, হিসাবে 
যেমনই ফেন দেখা যাউক না,, প্রকৃত প্রস্তাবে অমৃলক। 
বরং দেখ! যাইতেছে, তিনি নৃতন শুন্ক স্বাপিত না করিয়া 
আয়ে বায় সঙ্কুলান করিতে পারেন নাই । কারণ, তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন-_ 

বর্তমান ব্যবস্থায় খণ হইতে অব্যাহতি লাভের ও 
খণের পরিমাপ হাসের জন্ত যে টাক! রাখিতে হয়, তাহা 
রাখা হইবে না। 

ইহা কখনই অর্থনীতিকোচিত নহে। কারণ, এই 
ষে'সঞ্চয়ভাগার ইহার উপযোগিতা ও প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক এবং সেই জন্যই ভাণ্ডারে সঞ্চয় রাঁথা হয়। তিনি 
ইহাঁও বলিয়াছেন যে, 

সরকারের মোট খণের পরিমাণ বাড়িয়াছে। 

যদ্দিও অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, খণ যে পরিমাণ 
বাড়িয়াছে, উৎপাদক সম্পত্তির মূল্য তদপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে, তথাপি খণবৃদ্ধি সমর্থনযোগা নহে । 

' কেবল তাহাই নহে-ভারতব্ষ হইতে যে স্বর্ণ 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছে, তাহাও চিন্তার ব্ষিয়। 

এই ব্যবসা মন্দার সময় অর্থ-সচিব শুন্ধতার হাঁস করা 
ত পরের কথা, শুন্ববৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইপ্লাছেন__ 

(১) এ কবেশে যে দেশলাই উৎপন্ন হয়, তাহাতে 
গ্রোস প্রতি ২ টাঁক1 ৪ আনা হিসাবে শুক স্থাপিত করিয়। 
সরকার ২. কোটি ৩* লক্ষ টাকা আয়ের আশা করেন। 

এএতততিন্-- 

(২) এ দেশে যে চিনি উৎপন্ন হয়, তাঁহার উপরও 
হনয় প্রতি ১ টাকা ৫ আনা হিসাবে শুক্ক স্থাপিত হইবে। 
ইহার ক্য ১ আনা ইক্ষু উৎপাঁদক্দিগকে সমবায় 
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সমিতিতে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জন্ত প্রাদেশিক সরকারগুলিকে 
দেওয়া হইবে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট ১ টাফা ৪ আন। 
ভারত সরকারের তহবিলে জব হইবে। 

এ দেশে চিনির শিল্প এককালে সমৃদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার পর তাহার ছুর্দিশার বিষয় সকলেই অবগত 
আছেন। শর্করাঁশিল্লের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পেই আমদানী 
শুন্ধ প্রতিঠিত হইয়াছে । অথচ দেশে এই শিল্প গ্রতিচঠিত 
হইতে না হইতেই এই নৃতন শুল্ক প্রতিষ্ঠিত হইল! ইহার 
ফলে শর্করাশিল্পের অনিষ্ট হইবে এবং চিনি বাবহা'রকারী 
দেশের লোককে অধিক মূল্যে চিনি ক্রপ্ন করিতে ছইবে। 

দেশলাই সম্বন্ধেও কতকটা এই কথা বল যাঁয়। 

নিত্যব্যবহাধ্য ও অপরিহাধ্য পণোর উপর শুন 
প্রতিষ্টা করায় তাহার দুপ্যবৃদ্ধি অনিবাধ্য হয়--অর্থাৎ 
তাহাতে দেশের জনসাধারণের ব্যয় বাড়িয়া যায়। লর্ড 
কাঞ্জন যখন বিদেশী চিনির উপর আমদ।নী শুক প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাতে চিনির মূল্য বাঁড়িবে 
বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের 
মৃত দেশের লোক কখন অবাধ বাণিজ্যনীতির সমর্থক 
হইতে পারে না। কারণ, তাহাদিগকে শিল্প-প্রতিঠ। 
করিয়া বিদেশের সহিত প্রতিযে।গিতা করিতে হইবে। 
কিন্তু শুক যদি শঙ্খবণিকের করাতের মত “আসিঙ্ে 
যাইতে কা্টে”__তবে তাহ! কই্কর হইয়া উঠে। 

দেশলাইয়ের উপর যে শ্রন্ক প্রতিষিত হইবে, তাহাতে 
সরকার ২ কোটি ৩* লক্ষ টাকা আদায় করিবার আশা 
করেন। তাহা হইতে পাট প্রস্থ প্রদেশত্রয়কে অর্থাৎ বাঞঙ্গাল। 
বিহার ও উড়িষ্য/ এবং আদসামকে যথাক্রমে ১ কোটি 
৬৭ লক্ষ টাঁকা, ১২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা ও ৯ লক্গ 
৫* হাঁজার টাক! প্রদান করা হইবে। একুনে এই 
১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা দিয়াও ভারত সরকার অবশিষ্ট 
প্রায় ৪* লক্ষ টাকা আত্মসাৎ করিবেন। ততভিন্ন চিনির 
উপর হন্দর প্রতি ১ টাকা ৪ আনাতেও অল্প লা 
হইবে না। 


পাটের উপর যে রপ্ানী শুষ্ক আদায় হয়ঃ তাহার 


অর্দাংশে বাঙ্গাল! ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! পাইবে বটে, 
কিন্ত দেশলাইয়ের জন্ট বাজালাকেও আপন অংশে অনেক 
টাক দিতে হইবে-_ন্ুতরাং ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা 





বৈশাখ”-১৩৪১ ] 


পাইবার জন্যও বাজালাকে কতক টাঁক1 দিতে হইবে। 
তন্তিন্ন চিনির উপর যে শুন্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার 
ফলে বাঙ্গালার শর্করাশিল্পের সমৃদ্ধির পথ বিশ্বাতবৃত 
হইবে । 

সত্য বটে বাঙ্গাল! ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা পাইবে, 
কিন্তু তাহাতে বাঙ্গাল! সুবিচার পাইবে না। ভাহার 
কারণ-- 

(১) বাঙ্গালা পাটের রপ্তানী শুন্ধের সর্বাংশ 
পাইবে না; এবং 

(২) যাহা দেওয়। হইবে, তাহাও বাঙ্গালার অবশ্য- 
প্রাপ্য হিসাবে দেওয়া হইবে না। 

এই টাক। বাঞ্গালাকে যেন দয়] পরবশ হইয়াই ভারত 
সরকার দ্িতেছেন ! অর্থ-সচিব বলিয়াছেন__ 

“যত অনুসন্ধান হইয়াছে, সবগুলিতেই দেখা গিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে বিশেষভাবে সাহাধ্য করা প্রয়োজন। নৃহন 
শাসন-সংস্কার-প্রস্তাবেও বাঙ্গালাকে সাহায্য প্রদানের 
প্রয়োজন উল্লেখ কর! হইয়াছে এবং ভারত সরকারও 
সেই মত গ্রহণ করিয়াছেন। আবার, দি এ সম্বন্ধে 
কিছু করিতে হয়, তবে অবিলম্বে করাই সঙ্গত। কারণ। 
১৯৩ খুষ্টাব হইতে বাঙ্গালার খণ বাষিক প্রায় দুই কোটি 
টাক হিসাবে পুঞ্তীভূত হইতেছে এবং ইহার পরে খণভার 
দর্বাহ হইয়া উঠিবার সম্ভীবনা।” 

এই পধ্যন্ত বলিয়া ও অর্থ-মচিব নিরস্ত হয়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন £-- 

প্যদ্দি এ বিষয়ে কিছু করিতে হয় অর্থাৎ ভারত 
সরকারকে যদ্দি বাঙ্গালাকে অর্থ সাহাধা করিতে হয়ঃ 
ভবে প্রথমে দেখিতে হইবে_বাঙ্গালা সরকার ও 
বাঙ্গালার ব্যবস্থা-পরিষদ আপনাদিগের সাহায্যার্ 
যথাসম্ভব চেষ্ট! করিয়াছেন। আমরা যাহা করিব, তাহা 
এই সর্ধে | | 

এ কথা বিদ্বিষ্ট বোস্বাইয়ের মুখে শোভা পায় বটে, 
কিন্ত ভারত মরকারের অর্থ-সচিবের মুখে নহে। ভারত 
সরকারের অর্থ-দচিব স্বীকার করেন না, পাটের উপর 


| রপ্ানী শুক্র সব টাকা বাঞ্গালার স্তাধ্য প্রাপ্য; সে 


টাকা ভারত সরকার আত্মসাৎ করিলে বার্দীলার প্রতি 


| অবিচারই কর! হয়। মণ্টে গ-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কারে 
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যে আর্থিক বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার প্রতি 
কিরূপ অবিচার করা হইয়াছে, তাহা সর্ধজন-বিদিত | 
তুলা, নারিকেলের শস্য, গম, প্রভৃতি কৃষিজ পণ্যের উপর 
রপ্তানী শুষ্ক নাই; আছে কেবল বাঙ্গালার পাটের 
উপর। আর সেই শুক্কের আয় বাঙলা পার না! ফলে 
বাঙ্গালা জনহিতকর কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। 
১৯২১-২২ খৃষ্টাব্ধ হইতে ১৯৩৩-৩৪ থৃটাবব এই ভ্রয়োদশ- 
বর্ষের হিসাবে দেখা যায়, দ্বিতীয় তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম-_ 
বর্ষচতুষ্টয় বাদ দিলে কেবল আর ছুই বৎসর ব্যতীত 
বাঙ্গালা সরকারের ফাজিল কখন এক কোটি টাকার কম 
হয় নাই--প্রায়ই ছুই কোটি হইক়াছে। প্রথমে যে 
বরষচতুষ্টয়ের কথা বলা হইয়াছে, সে রুয় বৎসর বাঙ্গাল! 
সরকাঁর নানারপে ব্যয়-সক্কোচ করিয়াও কুলাইতে না 
পারায় নৃশুন কর সংস্থাপনে বাধ্য হইয়াছিলেন। আর 
যে ছুই বৎসর আয় ব্যয় অপেক্ষ। অধিক হইয়াছিল, দে 
দুই বরে এই আধিক্য মাত্র ৮ লক্ষ ও ২ লক্ষ টাকা। 
ব্যয়ের হিসাব হুইন্চে বাঙ্গালার শোচনীয় অবস্থা 
ভালরূপ বুঝ। যায়। ১৯২৯-৩* খুষ্টাব্ে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
শিক্ষার জন্ত লোক-গ্রতি ব্যয় দেখিলে দেখ। যায়, কেবল 
বিহারে বায় বাঙ্গালা অপেক্ষা অল্প হইয়াছে। বোদ্বাই 
বাঙ্গালার পাচগুণ ব্যয় করিতে পারিয়াছে। শ্বাস্থা 
সম্বন্ধেও বাঙ্গালার ব্যয় বোস্বাই্পের অর্ধেক--অথচ 
বাঙ্গালায় স্বাস্থ্যঙ্গোতির ষত প্রয়োজন, তত আর কোন 
প্রদেশে নহে। মর 
বাঙ্গালাকে ভারত সরকার তাহার ভ্যাষ্য প্রাপ্য 
বঞ্চিত করিয়াছেন, তবুও বাঙ্গালাকে এবার “দয়াদত্ত 
দাঁন হিসাবে” পাটের রধানী শুদ্কের অর্দাংশ প্রদানের 
প্রস্তাবে বোস্বাই নির্লজ্জভাবে প্রতিবাদ করিয়াছে । আর 
বাঙ্গীলায়ও বোস্বাই তাহার সমর্থক পাইয়াছে! 
বোদ্বাইয়ের এই ব্যবহারের প্রতিবাদে কলিকাতায় 
আঁচাঁধ্য স্যার প্রুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে 
সভা হইয়াছিল, তাহাতে কোন বক্তা বলিয়াছিলেন-- 
বোগ্বাই যদি তাহার উক্তি প্রত্যাহার না| করে, তবে 
বাজালার পক্ষে বোম্বাইয়ের পণ্য বর্জন কর! কর্তব্য। 
বৌঁঘাইয়ের কলওয়ালারা আজও বাঙ্গালার, কয়ল! 
ব্যবহারে বিরত। ঘখন তাহারা অপেক্ষাকৃত অমূল্য 
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বলিয়। দক্ষিণ আফ্রিকার কয়ল! ব্যবহার করিতেন তখন 
পরলোকগত গোখলে মহাশন্ন বলিয়াছিলেন, দক্ষিণ 
আফ্রিকার যে সব খনি হইতে সেই কয়ল। আঁইসে সে 
সকলেই ভারতবানীর উপর অকথ্য অত্যাচার হয়। 

বাঙ্গালা অন্ত হিসাৰেও ভারত সরকারকে অন্যান্ত 
প্রদ্দেশ অপেক্ষা অধিক অর্থ প্রদান করে। আয়করে 
বাঙ্গালা! হইতে বোম্বাইয়ের দ্বিগ্ু টাকা আদায় হয়। 
সে টাক সবই ভারত সরকার পাইয়। থাকেন। 

বাঙ্গালায় সেচের জন্ত এ পধ্যস্ত উল্লেখযোগ্য অর্থ- 
ব্যয় হয় নাই। অথচ বাঙ্গালায় সেচের ব্যবস্থার প্রয়োজন 
সামান্ত নহে। 

বাঙ্গালা দীর্ঘকাল হইতে উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
আর সেই জন্তই বাঙ্গালায় শিক্ষা স্বাস্থ্য, শিল্প, সেচ 
এ সকলে বিশেষ মনোযোগদান প্রয়োজন । 

ভারত সরকার বে বাঙ্গালার খন বাড়িতেছে বলিয়া 
দেশলাইয়ের উপর শুদ্ধ স্থাপিত করিয়া বাঙ্ালাকে 
পাটের রপ্তানী শুকর অদ্ধাংশ প্রদান করিবেন-_ ইহাতে 
বাঙ্গালা কখনই সন্তষ্ট হইতে পারে না। বাঙ্গালাকে 
তাহার চাষ প্রাপ্য বলিয়া এই শুক্কের সর্বাংশ এবং 
আয়করের কতকাংশ দিতে হইবে। 

সাধারণ হিসাবে আমর] ভারত সরকারের বাজেটে 
ক্রুটির উল্লেখ করিয়াছি । আজ আমরা একটি বিশেষ 
ক্রটির উল্লেখ করিব। সামরিক ব্যয়ে ভারতের রাজন্বের 
অনেক অংশ নিঃশেষ হইয়! যাইতেছে। সামরিক 
বিভাগের ব্যয় ১৯২৯-৩* থুষ্টান্বে ৫৫ কোটি ১* লক্ষ 
টাকা ছিল এবং এ বার ৪৪ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা হইবে 
বলিয়া! অর্থ-সচিব মনে করিয়াছেন, তিনি অসাধ্য সাধন 
করিয়াছেন। কিন্তু যদি ১৯২৯-৩* খষ্টান্জের আয়ের 
সহিত বর্তমান সময়ের আয়ের তুলনা করা যায়, তবে 
আমর! কি দেখিতে পাই? হতিন্ন “ক্যাপিটেশন" খরচ 
হিসাবে বিলাতের সরকার বার্ষিক ছুই কোটি টাকা 
দিবেন- তাহাও হিসাবে ধরিতে হয়। 

সামরিক বিভাগে ভারত সরকার যে ব্যয় করেন, 
তাহা সঙ্কেচ কর] সস্ভব নহে এবং তাহা প্রয়োজনীয়ও 
অনিবার্ধ্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সমর বিতাগ নয়টি 
প্রবন্ধ /ক্লচন! করিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশার্থ প্রেরণ করির! 
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আপনাদিগের ওকালতী করিয়াছেন। আমর] কিন্ত 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া সামরিক বিভাগের ব্যয়ের 
আধিক্য সম্বন্ধে মতপরিবর্তন করিতে পারি নাই। 
আমাদিগের বিশ্বাস :£-_ 

(১) ভারতে যে সেনাদল রক্ষিত হয়, তাহা 
ভারতের প্রয্বোজনাতিরিক্ত । 

(২) ভারতের পক্ষে বনুব্যয়সাপেক্ষ 
সেনাবল রক্ষার প্রয়োজন অল্ন। 

আমাদিগের এই বিশ্বাস যে যুক্তিযুক্ত তাহা প্রতিপন্ন 
কর! “পাময়িকীর* হ্বল্ল পরিসরে সম্ভব নহে? সেজন্ 
ক্বতন্ত্র প্রবন্ধের অবতারণা কর! প্রয়োজন হয়। কিন্ত 
দেখা গিয়াছে, ভারতবর্ষ হইতে সেনাঁবল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, ফ্রান্সে ও ইরাকে প্রেরিত হুইয়াছে। 
বিশেষ জার্্মাণ যুদ্ধের সময় বড়লাঁট লর্ড হা্ডিং যে 
ভারতবর্ষ হইতে প্রায় সব দৈনিক বিদেশে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাঁহান্তে ভারতে কোন বিপদ ঘটে নাই, 
তাহা সকলেই জানেন । এ কথা সামরিক বিশেষজ্ঞরা 
ত্বীকাঁর করিয়াছেন যে, ভবিষ্বৎ সংগ্রামের ভারকেন্ত 
প্রাচীতে আসিয়াছে এবং মধ্য এসিয়ায় যুদ্ধের সময় 
ইংরাঁজকে কতকটা ভারতের উপয্ব নির্ভর করিতেই 
হইবে। এই সকল হইতেই বুঝা যায়, ভারতে যে 
সেনাবল রক্ষিত হয়, তাহ! ভারম্বর্ষকে বিদেশ হইতে 
আক্রমণসস্ভাবনায় সুরক্ষিত রাখিবার ও ভারতে 
অন্তবিপ্রবাদি দলনের জন্ত প্রয়োজনের অতিরিক্ত । 
সমগ্র সাআজ্যের প্রয়োজনে যে সেনাবল রক্ষিত 
হয়, তাহার ব্যয়ভার সমগ্র সাম্রাজ্যের বছন করাই 
সঙ্গত। 

তাহার পর ইংরাঁজ সৈনিক রক্ষার কথা। ইংরার্ 
দৈনিকরা গারতীয় সেনাবলের অংশ নহে--বিলাতের 
সেনাবল হইতে অল্প দিনের মেয়াদে নীত হয়। তাহা" 
দিগকে এ দেশে রক্ষা! করিতে অত্যন্ত অধিক ব্যয় 
হয়। যেজাতি ব্বদেশরক্ষার ভার ন! পাঁয়, তাহার পঙ্গে 
্বায়ত্ব-শাসন লাভ সম্ভব নহে। আর এ দেশে বিপুল 
বিদেশী সেনাবল রক্ষার মূলে এ দেশের লোকের সঙ্গে 
অবিশ্বাসই পরিলক্ষিত হয়। যখন ইংরাজ বলেন, 
এ দ্নেশে দায়িত্বশীল শাসন প্রতিষ্ঠাই ইংরাজি শাসনের 


ইংরাজ 
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উদ্দেশ, তখন এ দেশের লোককে দেশরক্ষার ভার 
প্রদানের পথে অগ্রসর হওয়াই সঙ্গত। 

ভারতবর্ষে বিপুল সেনাবল রক্ষিত হওয়ায় ও বিদেশী 
দেনাবলের ব্যয়াধিক্যন্থেতু যে অবস্থা উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাতে এ দেশে সামরিক ব্যয় অন্ত যে কোন দেশের 
তুলনায় অধিক হইয়া ধাড়াইয্নাছে এবং দরিদ্র দেশের 
পক্ষে সেই ব্যয়ভার বহন করা অসম্ভব বলিলেও অতুাক্তি 
হয় না। মুতরাঁং সামরিক বিভাগের ব্যয়সঙ্কোচ করা 
সর্ধগ্রথমে কর্তব্য । 

এ দেশে শাঁদন বিভাগে ব্যয়সঙ্কোচেরও অনেক 
উপায় আছে। এ দেশে বড়লাট হইতে সিভিলিয়ান 
ম্যাজিষ্টরেট পর্যন্ত যে হারে বেতন পাইয়া থাকেন, তাহা 
অন্ত যে কোন স্থায়ত্ত-শাসন্শীগ দেশের তুলনায় 
অনাধিক। বেতনের এই হারের আমূল সংশোধন হওয়] 
প্রয়োজন । যহদিন তাহা না হইবে, ততদিন ভারত- 
বাসীর করভার লঘু করা সম্ভব হইবে না এবং ততদিন 
দেশের উন্নত্তিকর কার্যে অধিক অর্থপ্রয়োগও অপম্তভব 
থাকিবে । অথচ বর্তমানে ভারতবর্ষে পাঁচ বা দশ 
তসরের মধ্যে অর্থনীতিক হিসাবে পুনর্গঠনের প্রয়োজন 
মন্ধ যে কোন দেশ অপেক্ষা অধিক । অর্থাভাবে তাহার 
বাবস্থা হইতেছে না। দারিদ্রযজনিত নান! ব্যাঁধিও 
ভারন্বর্সে স্থায়ী হইয়াছে--সে সকলের উচ্ছেদ সাধন 
গ্রয়াজন। 

দেশের শাসন-পদ্ধতি যাঁহাই কেন হউক না এবং 
যেমনই কেন হউক না, যদ্দি দেশের আবশ্তক কার্যের 
ন্ত ভাহাকে প্রয়োজনানুরূপ অর্থের ব্যবস্থ। না থাকে, 
ভবে তাহা কখনই সুফল প্রসব করিতে পারে না। ফলে 
দেশে অসস্তোষ পুজীভূত হয়। বেকার সমন্যাসঞ্াত 
অসস্তোষে বাঙ্গাল! দেশ যে বিব্রত, তাহা বাঙ্গালীর গবর্ণর 
্বীকায় করিয়াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহার সরকার 
শিল্পে সরকারী সাহাধ্য প্রদান বিষয়ক আইনের বিধানও 
কাধে পরিণত করিতে পারিভেছেন ন!। 

আবশ্বক অর্থের অভাবে দেশে কত কল্যাণকর 
কার্ষো হস্তক্ষেপ করা অসম্ভব হইয়া আছে, তাহা আমরা 


মকলেই জানি। 
তন সরকারের বাজেটের প্রভাব যে সকল. 


লাসন্ষিকী 
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প্রা 


প্রাদেশিক সরকারের বাঁজেট প্রভাবিত করিবে, তাহা 
বলাই বাহুল্য। কারণ কেন্ত্রী-দরকাঁর কেবল যে প্রথমে 
আঁপনার পরিচালনবায়ের উপায় করিবেন, তাহাই নহে; 
পরস্ত উড়িয্া, সিদ্ধু প্রভৃতি যে সব প্রদেশের সৃষ্টি 
হইতেছে, সে সব প্রদেশের ব্যয়স্কুলানও করিতে বাধ্য 
হইবেন। 

এই সকল বিবেচনা! করিলে বলিতে হয়, বত দিন 
ভারত সরকারের বাজেট সমৃদ্ধির পরিচায়ক না হইবে, 
তত দিন প্রদেশসমৃহের পক্ষে সমৃদ্ধিলাভের আশা! দুরাঁশ। 
মাত্র থাকিবে); তত দিন প্রাদেশিক স্বায়ত্-শাঁসন নাম- 
শেষ হইবে এবং প্রাদেশিক সরকারকে কেবল কলঙ্কভাঁগী 
হইতে হইবে । 

এ বার খণ পরিশোধ তহবিলে ব্যবস্থাুরূপ সঞ্চয় না 
রাখিয়া ভারত সরকারের অর্থ-সচিব যে সমৃদ্ধির 
পরিচায়ক বাজেট পাশ করিয়াছেন, ভাহা প্রকৃত সমৃদ্ধির 
পরিচায়ক নহে এবং ত্বাহাতে কেহ ভারত সরকারের 
প্রকৃত আধিক অবস্থা সম্বন্ধে ত্রাস্ত ধারণা মনে পোষণও 
করিবে না। 

বর্তমান আথিক ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন আমর! 
প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা! করি। নৃতন শাসন-পদ্ধতি 
প্রবর্তনের সময় তাহা করা হইবে কি? 


সস 


ল্লেলসখ্ে ক্ষর্ডি_ 


এ-বার রেলের যে আনুমানিক আয়ব্যয় হিসাব প্রস্তত 
হইয়াছে, তাহাতে, পূর্বের কয় বসরেরই মত, লোকশান 
দেখা যাইতেছে । ১৯৩০-_৩১ খুষ্টান্দে যে লোকশান 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাঁহার জের মিটিতেছে না। এ 
বসর লোঁকশাঁনের পরিমাণ ছিল--৫ কোটি টাক । 
পরবৎসর লোকশানের পরিমাণ বাঁড়িয়! ৯ কোটি ২৫ 
লক্ষ টাকায় দাড়ায় এবং তাঁহার পরের বৎসরে লোকশান 
আরও ১ কোটি টাকা অধিক হয়। যে বৎসর শেষ 
হইল, তাহাতে লোকশানের পরিমীণ--" কোটি ৭৫ 
লক্ষ টাকা দাড়াইবার সম্ভাবনা । এ বৎসরের মহযানিত 
হিসাব এইরূপ ধরা হইতেছে £-_ ৃ 

আয় ৯১১২৫১৯৯১৩৪৬ টাকা 
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ব্যয় ৬৪১৫০১০৬১০৬ রি হয়, তাহার দুইটি মাত্র দৃ্ীস্ত আজ আমর! দিব--( ১ ) 
হৃদ বাবদ ব্যয়... ৩২,০৯১০৯১৪৪৩ ৪ নৈহাটীর নিয়ে গঙ্জার উপর যে সেতু নিম্মিত হইয়াছে, 


মোট লোকশান...৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাক। 
রেলের পরিচাঁলক্দিগের আঁশা--এ বৎসর মালের 
ভাড়ার আয় গত বৎসর অপেক্ষা! ৩ কোটি ৫* লক্ষ টাক! 
অধিক হইবে । এই আশার উৎস-সন্ধান কিন্ত আমরা 
পাই নাই। তবে তীহারাও মনে করেন, এ-বার যাত্রীর 
ভাড়ার আয় গত বৎসর অপেক্ষাও অল্প হইবে। বোধ 
হয়, লোফের ত্ার্থিক দুরবস্থাই এইরূপ অন্গমানের 
কারণ । 

এখন কথা-_-এই যে ৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা লোকশান, 
ইহা আসিবে কোথা হইতে ? রেলে অবনতিজনিত ক্ষতি- 
পূরণ জন্ঠ যে টাকা রাখা হয়, তাহা হইতেই এই টাকা 
খণ হিসাবে গৃহীত হইবে । এই ভাগ্ার বর্ষশেষে ১১ 
কোটি ৫* লক্ষ টাকায় দাড়াইবে। 

ব্যবসা-মন্দাই ষে রেলপথে এই ক্ষতির জন্য গ্রধানতঃ 
দায়ী, তাহাতে অবশ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু রেলপথের 
উপযোগিতা ও প্রয়োজন অস্বীকার না করিয়াও বলা 
যায়, অন্তান্ত দেশে যে উদ্দেশ্ত ও যেভাবে রেলপথ-বিস্তার 
হয়, এ দেশে তাহা হয় নাই। অন্যান দেশে অস্ত- 
বাণিজ্যের স্ববিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রেলপথ রচনা 
কর] হয়। এ দেশে বহির্বাণিজ্যের সুবিধাই রেলপথ 
রচনানীতি নিয়ন্ত্রিত করে। সেই জন্তই একবার ভারত 
সরকারের অর্থ-সচিব বপিয়াছিলেন__ইংরাঁজ বণিকরা 
ক্রমাগত রেলপথ বিস্তারের জন্ত যে জিদ করেন, তাহাতে 
সরকার বিব্রত হইয়া উঠিতেছেন। সেই জন্থই বনু দিন 
রেলপথে দেশের লোক লাভবান না! হইয়৷ ক্ষতি গ্রন্ত 
হইয়। আসিয়াছে । যখন পরলোকগত গোপালকু্ণ 
গোঁথলে মহাশয় বলিয়াছিলেন, রেলপথে ষে টাকা 
লোঁকশান হইয়াছে, তাহা! যদ্দি দেশে স্বাস্থ্যো্পতির ও 
শিক্ষাবিত্তারের জন্ঠ ব্যয়িত হইত, তবে দেশের অশেষ 
কল্যাণ হইত--তখনই হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছিল, 
সেচের খালে সরকারের লাভ হয়--অথচ সরকার রেল- 
পথের জন্য অবাধে অর্থব্যয় করিলেও সেচের খাল খননে 
সেরবপ মনোযোগ দেন না। 

. গ্লেলপথ নির্মাণকাঁলে সময় সময় কিরূপ ভূল করা 


তাহ! আশানুরূপ কাধ্যোপযোগী হয় নাই, (২) সারায় 
কোটি কোটি টাক] ব্যয়ে পল্মার উপর যে সেতু নির্শিত 
হইয়াছে, তাঁহার নিকট হইতে পদ্মা সরিয়া যাইতেছে 
এবং পদ্মার প্রবাহ বর্তমান খাতে প্রবাহিত রাখিবার 
জন্ত আবার প্রায় দেড় কোটি টাঁকা ব্যয় করিতে হইতেছে 
--ফল কি হইবে, বলা যাঁর না। 

যাহাতে ভবিষ্যতে রেলপথ রচনায় অধিক সতর্কতা 
অবলম্থিত হয় এবং ব্যবসার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! রেলপথ 
রচিত হয়, সে জন্ত ভারতবর্ষের করদাতাঁরা অবশ্যই জিদ 
করিতে পারেন। লোকসান দিবার জন্য কখন এরূপ 
কাজ করা সঙ্গত হইতে পারে না। রেলপথ রচনা- 
নীতির বিশেষ পরীক্ষা প্রয়োজন । 


নুতন আইন 

সন্ত্রাসবাদ দমনকল্লে বাঙ্গাল! সরকার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় যে ব্যাপক আইনের পাওুলিপি উপস্থাপিত কয়িয়া 
ছিলেন এবং যাহা! অধিকাংশ সদশ্যের মতে গৃহীত হইয়া- 
ছিল, তাহা! বড়লাটের সম্মতিলাভ করিয়া আইনে 
পরিণত হইল। 

ইহাতে বাঙ্গালার শান্তিপ্রিয় জনগণের অধিকার 
সঙ্কুচিত হইল। এই অধিকার সঙ্কোচের গণ্ডীতে সংবাদ, 
পত্রকেও পড়িভে হইয়াছে । 

যদি এমন মনে করিবার কারণ থাকে যে, আগ্রেগান 
হত্যার জন্ত ব্যবহৃত হইবে ইহ! জানিয়া কেহ আগ্নেরা 
লইয়! কোথাও যাতায়াত করিয়াছে বা আগ্নেরাম্থ বা 
বিক্ষোরক পদার্থ রাখিয়াচে, তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইতে 
পারিবে । যে সময় পৃথিবীর নানা দেশে প্রাণদও বর্ধর 
যুগের ব্যবস্থা বলিয়া ত্যক্ত হইতেছে, সেই সময় যে এ 
দেশে কয়টি নৃতন অপরাধের জন্য প্রাণদণ্ডেরই ব্যবস্থ 
হইল, ইহা ছুঃখের বিষয়। 

প্রাদেশিক সরকারেয় মতে যে জাতীয় সংবা 
প্রচারের ফলে সন্ত্রাসবাদের সহিত সহানুভূতির উদ্ভব বা 
সঙ্গাসবাদীদিগের দলপুষ্টি হইতে পারে, সরকার দেং 


বৈশাখ_-১৩৪১ ] 


জাতীয় সংবাদ প্রচার নিষিদ্ধ করিতে পারিবেন । পূর্ব 
সরকার আপত্তিজনক বলিয়া বিবেচিত কোঁন সংবাঁদ 
প্রকাশের জন্তক কোন সংবাদপত্রকে দণ্ড দিলে সংবাঁদ- 
পত্রের পক্ষে হাইকোর্টে আপীল করিবার অধিকার ছিল। 
এখন সে অধিকার আর রহিল না। 

এত দিন নিয়ম ছিল, সরকার কাহাকেও প্রকাশ্ত- 
তাবে আদালতে বিচার ব্যতীত আটক করিলে তাহার 
পোস্দিগকে মাসিক বৃত্তি দিতে বাধ্য থাকিতভেন। এখন 
স্থির হইল, সেরূপ বৃত্তি প্রদান করা না করা সরকারের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করিবে । 

আমরা নৃতন আইনের ভিনটিমাত্র ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিলাম। ইহাতেই আইনের প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া 
যাইবে । ) 

আইনের বিধান যে উগ্র, তাহ! সরকারও শ্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা ভাহা শ্বীকার করিয়া 
আপনাদিগের পক্ষ সমর্থনার্থ বলিয়াঁছেন__বর্তমানে ষে 
অন্বাভাবিক অবস্থার (অর্থাৎ সম্বাসবাদের ) উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহাতে সাধারণ আইনের স্থানে অসাধারণ 
বাবস্থা করা প্রয়োজন। অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব 
সম্বন্ধে অবশ্ট মতভেদ নাই। কিন্তু যে ব্যবস্থা হইল 
তাঁহাতেই সে অবস্থা পরিবর্ধিত হইবে কি না তাহাই 
বিবেচ্য । ইতঃপূর্বে এই উদ্দেশ্ত সাধন জন্যই নানা 
নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু সে সকলে 
ঈঞ্ষিত ফল লাভ হয় নাই। এবার যে সব ব্যবস্থা 
হইল সে সকলের ফল কি হইবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

কেহই সন্ত্রাসবাদের পক্ষপাতী নহে--বিশেষ সন্ত্রাস- 
বাদে দেশের লোকের যত ক্ষতি তত আর কাহারও 
নহে। সে কথা বাবস্থাপক সভায় এই আইনের নানা 
বিধানের বিরোধীরাও বলিয়াছেন। কিন্তু বিধান 
নিদানোপযোগী হইল কি না, সে বিষয়ে মততেদ লক্ষিত 
হইয়াছে। 

বাজালার গভর্ণর রাঁজনীতিকোচিত দূরদপিতার 
পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন-_ দেশবাসীর মতই হিংসানীতি- 
ধ্বংসকারী পরিবেষ্টনের স্টি করিতে পারে। সুতরাং 
যাহাতে-_যে ব্যবস্থায় দেশের লোকের সম্মতি ও 


সামস্সিক্কী 





সহযোগ লাঁত করা যায়, সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করাই 
কর্তব্য । | 

আইনের বিধান প্রয়োগে ধে ত্রুটি বিচ্যুতি হইতে 
পারে, তাহাও সরকার ম্বীকার করিয়াছেন) কিন্ত 
বলিয়াছেন, যাহাতে তাহা না হয়, সে জন্য সতর্কতা 
অবলম্বন করা হইবে । 


প্লুগ্গ লিল্দেল্প আস্ত 


বাঙ্গালা সরকার বাঙ্জালায় অর্থনীতিক অনুসন্ধান জন্তু 
যে বোর্ড বা সমিতি গঠিত করিয়াছেন, তাহার কার্য্য 
আরম্ভ হইয়াছে। উদ্বোধনে বাঙলার গভর্ণর সমিতির 
সদশ্যপ্দিগকে সঙ্কোধন করিয়। বলিয়াছেন, বাঙ্গালার 
অনেক আশা এই বোর্ডে কেন্দ্রীভূত হইয়া আছে। 
অর্থাৎ বোর্ডের কাঁষের উপর বাঙ্গালার অনেক আশার 
সাফল্য নির্ভর করিবে। 

বোর্ড যে ভাবে গঠিত তাহাতে তাহার আশা কতদূর 
ফলবতী হইবে, তাহ! দেখিবার জন্য দেশবাসী উদ্গ্রীব 
হইয়া থাকিবে । বোর্ডের কার্ধ্যফল যাহাই কেন হউক 
নাসার জন এগ্ার্সনের যে চেষ্টার ক্রটি নাই, 
আস্তরিকতার অভাব নাই, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। 


৮৯৬৯. 


| 


সার জন বলিয়াছেন, এইরূপ প্রতিষ্ঠান গঠন বঙ্গ- | 


দেশেই প্রথম হইল। 


বাঙ্গালা পূর্বে পঞ্জাৰে পুনর্গঠন কাধ্যে সরকার ; 
অবহিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সেকার্য্যে জনসাধারণের 


সহযোগ লইয়। কোন প্রতিষ্ঠান গঠিত হয় নাই। 


বাঙ্গালায় যেমন ডেভেলপমেণ্ট কমিশনার নিযুক্ত কর] 
হইয়াছে, তথায় সেইরূপ একজন কন্মচারী কায করিতে- 


ছেন। 
একযোগে কমিশনার কায করিবেন-_বোর্ড তাহার 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবেন না। 


বাঙ্গালার সরকারের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 


রা 
$ 


পরিষদ সে সকলের অন্ততম। রাজক্ব-বিভাগের ভার- 
প্রাপ্ত শাসন-পরিষদের সদ্য সায় প্রভাসচন্জ্র মিত্র এই ঃ 


৬ 
। 
)॥ 





শাখা পরিষদের সভাপতি এবং অর্থসচিব মিষ্টার উডহেডে 
ও মন্ত্রী নবাব কে, জি, এম, ফরোক্কী ইহার সাস্য ছিলেন। 
প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যুর পর তাহার স্থান কে গ্রহণ করিবেন, 
এখনও জানা যাঁয় নাই। তবে. তাহার মৃত্যুতে যে 
পুনর্গঠন কাধ্যের বিশেষ ক্ষতি, হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কারণ, তিনি এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলেন বলিলেও 


অত্যুক্তি হয় না। কমিশনার এই শাখা-পরিষদের 
অধীনে কাঁষ করিবেন। তবে তাহার সহিত বোর্ডের 
ঘনিষ্ঠ যে।গ থাকিবে। 


বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম বোর্ড গঠিত হইল বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালার মত অন্যান্য স্থানেও--সামস্ত রাজ্যগুলিতেও 
পুনর্গঠনের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হইয়াছে। 
বোশ্বাইয়ের ভূতপূর্ধব গভর্ণর সার ফ্রেডরিক সাইক্স 
কার্যকাল শেষ হইবার কিয়দ্িন পূর্ববে এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন। বরোদা দরবার পুনর্গঠন- 
কেন্ত্র স্থাপিত করিয়া সেই সব কেন্দ্র হইতে কাঁয করিতে- 
ছেন। তথায় অর্থনীতিক অন্ুুসন্ধানও হইয়াছে। 

সংপ্রতি মিষ্টার জি, রদ্রাপ্লা মহীশূরের ও বৃটিশ 
শাসিত ভারতে পল্লীর পুনর্গঠন সম্বন্ধে বাঙ্গীলোরে এক 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। আমরা তাহা পাইয়াছি। 
তাহাতে দেখা যাঁর, তথায়ও পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনের 
প্রয়োজন অস্থভূত হইয়াছে । কয় বৎসর পূর্বে মহীশুর 
দরবার আদর্শ পল্লীগ্রাম প্রতিষ্ঠার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন । এবার মিষ্টার রুদ্রাপপা পল্লীসংস্কারের আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি বর্তমান পল্লীজীবনের নানা ত্রুটির 
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত সে সকল ক্রটি সংশোধনের 
উপায় কি তাহা বলেন নাই। 

তবে তাহার ব্তৃতায় মনে হয়, তিনি মনস্তত্বের দিক 
হইতে কাষটি বিশেষভাবে লঙ্গ্য করিয়াছেন। তিনি 
তাহার বক্তৃতার এক স্থানে বলিয়াছেন 

“জনসাধারণের ও যাহার] সহরে বাস করেন তাহা- 
দিগের মনোভাব সহ সহম্র বৎসর পূর্ব যেমন ছিল, 
এখনও তেমনই আছে। এদেশকে যদি অন্ান্ত উতিশীল 
দেশের সম ত্তরে উন্নীত করিতে হয়, তবে অবিলম্বে 
তাহাদিগের মনোভাবের পরিবর্তন করিতে হইবে। 
জনগণেয় মনে নৃতন আকাজক্জা, নৃতন ভাব, নৃতন 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
আশ! উদ্রিক্ত ও সৃষ্ট করিতে হইবে। সার ফ্রেডরিক 
সাইকৃদ যথার্থই বলিয়াছেন, এই সকল লোকের 
মৃক্তিমন্ত্রে দীক্ষার ও উন্নত জীবন-যাত্রার উপকরণ লাভের 
দাবী করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশের লোককে 
বিশেষ ভাবে পল্লীর ও পল্লীবাসীর দিকে দৃষ্টি দিতে 
হইবে । যাহাতে পল্লীসমাজ সর্বতোভাবে স্বায়ত্ব-শ1সনশীল 
হয়, এবং পল্লীবাসীদিগের উপার্জন, স্বাস্থ্য ও সুখের 
মাত্রা বর্ধিত হয়, জাতিকে সে বিষয়ে অবহিত হুইতে 
হইবে। যদি সে কাধ হয়, তবে ভারতের সমস্যার 
সমাধান হইয়া! যাইবে ।” সার ফ্রেডরিক যে তাহার 
পল্লীর সংস্কার-পন্ধতি পুস্তকের মুখবন্ধে বলিয়াছেন__ 
মনে ও কল্পনায় আবার জমীতে ফিরিয়া যাইতে হইবে-- 
ইহাই তাহার অর্থ । 

আমাদিগের মনে হয়, ভারতবাসীর মনোভাঁব সম্বন্ধে 
তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতিরঞ্রিত বা ভ্রান্ত 
ধারণাপ্রস্থত। তিনি সামাজিক প্রথার ও শান্বের 
“দৌরাত্ম্য” সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও 
সমর্থনযোগ্য নহে । সত্য বটে, ভারতবর্ষের জনসাধারণ 
রক্ষণশীল; কিন্তু সার ফ্রেডরিক নিকল্শন বলিয়াছেন, 
খৃষ্টান উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশ পর্য্স্ত যুরোপের কৃষক 
ভারতীয় কৃষকেরই মত অতিমাত্রায় রক্ষণশীল ছিল। 
রক্ষণশীলতা! সতর্কতার পরিচায়ক এবং তাহার সহিত 
উন্নতির কোন বিরোধ নাই। পরস্ত সার জর্জ বার্ডউডের 
মত ইংরাঁজও বলিয়াছেন--ভারতের সামাজিক সংস্থান 
এদেশে শিল্পীর শিল্পোরতির অন্ততম কারণ । তিনি বর্ণ, 
ভেদকে উন্নতির অস্তরায় মনে করিয়াছেন, কিন্তু যে 
মধুস্থদন দাস উড়িস্তায় শিল্পোন্নতির অগ্রণী ছিলেন, তিনি 
বর্ণবিভাগকে ভারতের শিল্পরীবনের ভিত্তি বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। পুরুষাশুক্রমে একই শিল্পের অনুশীলনে যে 
পটুত্ব অজ্জিত হয়, তাহা উপেক্ষা করা যায় ন1। 

সে যাহাই হউক, দেশের লোকের মনোভাব 
পরিবর্তনের প্রয়োজন সম্বন্ধে তাঁহার সহিত সকরেই 
একমত | কিন্তু তাহার উপায় কি? আদর্শ ও শিক্ষা 
ব্যতীত এই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে না। তাহাই 
করিতে হইবে। 

এত দিন দেশের শিক্ষিত লোকর! আদর্শ প্রতিষিঠ 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


করেন নাই। দেখা গিয়াছে, ধাহারা তাহ! করিতে 
পারিতেন, তাহারাই পত্রী গ্রাম ত্যাগ করিয়! আসিয়াছেন। 
কিরূপে এ কাঁষ করিতে হয়, সে শিক্ষাও অশিক্ষিত 
পল্লী গ্রামবাসীদিগকে প্রদানের ব্যবস্থা হয় নাই। কেন 
ইহা হয় নাই, তাহার আলোচনায় অধিক সময়ক্ষেপ 
করিলে কোন উপকার হইবে না বটে, কিন্ত সেই কাঁরণ- 
নির্ণয় চেষ্টায় ভবিষ্ততের পথিনির্দেশ হইতে পারে। 
ইংরাঁজীতে শিক্ষালাভ করিলে চাঁকরী পাওয়া] ও ওকালতী 
ডাক্তারী প্রভূতিতে অধিক অর্থার্জন যতদিন সম্ভব ছিল, 
ততদিন ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর! চাঁকরী ও এসব 
ব্যবসা ব্যপদেশে সহরে আসিয়! বাস করিতেন- পুরাতন 
সামাজিক ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া যাইত--পল্লী গ্রামের সহিত 
তাহাদিগের সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইত। আজ আর ইংরাজী 
শিক্ষালাভ করিলেই সহরে অর্থার্জন হয় না। এই 
ব্বস্থা-পরিবর্তনের সহিত পল্লীসংস্কার স্পৃহার সম্বন্ধ 
অস্বীকার করিলে “ভাঁবের ঘরে চুরী” করা হইবে। 

সর এদেশে পূর্বে যে ছিল না, তাহা নহে কিন্ত 
সহর তখন সমৃদ্ধ পল্লীগ্রাম হইতে উদ্ভৃত হইত। যে 
স্থানে শাসক বাস করিতেন তথায় যেমন--শিল্প ও 
ব্যবসার কেন্দ্রে গেমনই সহরের উদ্ভব হইত। এখন 
অবস্থা অন্তন্ূপ। অনেক সহর শিল্প ও ব্যবসার 
সম্পর্বশূন্ত। 

শিক্ষিত ব্যক্তিরা ও ধনীর পল্লীগ্রাম ত্যাগ করায় 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যে দুর্গতি হইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি বটে, কিন্ত তাহার প্রতীকার করিতে 
পারিতেছি না। কৃষি ও শিল্প অশিক্ষিতের অবলম্বন 
হইয়াছে বলিয়াই সে সকলের কোনরূপ উন্নতি নাই) 
পরস্ত সে স্কল অবনত । আর সেই জন্তই পল্লীগ্রামের 
অধিবাঁসীদিগের মধ্যে নূতন আকাজ্ষার, নৃতন আশার 
ও নৃতন আনন্দের সঞ্চার সম্ভব হয় না। নৃতন ভাব 
শিক্ষিত ব্যক্ষিদিগের দ্বারাই প্রচারিত হইতে পারে, 
নৃতন আশা! তীহাদিগের মনেই প্রথম আবিভূর্তি হয়, 
নৃতন আনন্দ তীহারাই লোককে দিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। বাঙ্গলার সেকালের পল্লীজীবনের আলোচনা 
করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়! যায়। তখন গ্রামের 
জমীদারের গৃছেই পৃজা-পার্বণে আনন্দের আয়োজন 
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হইত-_-অথ6 সে কেবল তাহার বা তাহার গৃহবাসীদিগের 
জন্য নহে, সকল গ্রামবাসীর জন্ত। তখন গ্রামের ধনশালী 
ব্যবসায়ীদিগের উদ্যোগে “বারোয়ারী” অর্থাৎ সমবায় 
পদ্ধতিতে উত্সবের আয়োঁজন হইত--তাহা সর্বসাধারণের 
জন্গ। আবার এই সব উৎসবে যে অর্থ ব্যয় হইত, 
তাহার অনেকাঁংশ গ্রামবাসীদিগের মধ্যেই ছড়াইয়! 
পড়িত। ধনীর পুষ্ষরিণী প্রতিষ্ঠ| করিতেন; ধর্নীরা 
গবাদি পশুর উন্নতি সাধনের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতেন-- 
তাহাদিগের আদর্শ উপদেশ অপেক্ষা অধিক ফলোপধায়ী 
হইত। সহর তখন অর্থার্জনের স্থান ছিল--কিস্ত সে 
পল্লীগ্রামকে সমৃদ্ধ করিত। 

পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের সম্বন্ধে দেশের শিক্ষিত 
ও ধনবান অধিবাঁসীদিগের কর্তব্য তখন সামাজিক নিয়মে 
বদ্ধ ছিল--সরকারের কর্মচারীদিগকে তাহা স্মরণ 
করাইয়া! দিতে হইত না। আজ যখন বাঙ্গাল! সরকার 
অবস্থার গুরুত্ব দেখিয়া প্রতীকার প্রয়োজনে সংস্কারের 
কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছেনঃ তখন কমিশনার দেখিতে 
পাইতেছেন, অনেক পল্লীগ্রামে শিক্ষিত লোক নাই )-- 
ধাহার সাহায্যে লোককে নৃতন আশার ও আকাজ্ষার 
কথা জানান হয়__কৃষির উন্নতির ও শিল্প প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন বুঝাঁন যায়ঃ সেরূপ লোক গ্রামে নাই। 
বিদেশের অনুকরণে যখন এদেশে বেতারের সাহায্যে 
লোককে শিক্ষাদানের ও আনন্দ প্রদানের কল্পনা 
হইতেছে, তখন বিবেচনার বিষয়-লোঁক কোথায় 
সমবেত হইবে? একযোগে কাষ করিবার প্রয়োজন ও 
উপযোগিতা লোঁককে কে বুঝাইবে? , 

এই যে “মানুষের” অভাব-_ইহী দূর করা কিরূপে 
সম্ভব হইবে? প্রতি পল্লীগ্রামে সরকারী কর্মচার' 
রাখিবার কল্পনা কথন কার্যে পরিণত হইতে পারে না 
এবিষয়ে দেশের শিক্ষিত লোকের উৎসাহের অভা 
ইত:পূর্কে_কংগ্রেসের কর্মীদিগের দ্বারা__শৌচনীয়বে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । অসহযে'গ বখন কংগ্রেস কর্তৃক নীঘি 
হিসাবে অবলম্থিত হয়, তখনই পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনে 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। সরকারী বা সরকা; 
সাহায্যপুষ্ট বিদ্যালয় বর্জন, ইংরাঁজের আদালত ত্যাগ- 
এসব যদি স্বাবলম্বনের ভিত্তি হিসাবে করিতে হয়, ভ 
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দেশের জনগণের সাহাঁষ্য প্রয়োজন । সে সাহাধ্যলাভ 
সহরে বক্তৃভামঞ্চে বক্তৃতার দ্বারা হইতে পারে নাঁ-সে 
জন্য গ্রামে গ্রামে কল্মীর কার্যের প্রয়োজন । ত্যাগী ও 
আস্তরিকতায় অনুপ্রাণিত কল্্ীর দ্বারা সে কাধ্য সম্পন্ন 
হইতে পারে--আর কাহারও দ্বরা নহে। কংগ্রেসের 
কর্মীরা সে কাষ করিতে পারেন নাই। ছুঃখের বিষয় 
হইলেও ইহা শ্বীকার করিতে হয়। 

এ কাধ্য ষে দেশের লোকের সহযোগ ও সাহাষ্য 
ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পাঁরে না, তাহ! বাঙ্গালার গভর্ণর 
সার জন এগ্ডার্সনস বুঝিয়াছেন। সেই জন্যই তিনি 
বলিয়াছেন--এই কাধ্যে ষদি সাফল্য লাভ করিতে হয় 
তবে সমাজের সকগ উৎকৃষ্ট অংশকে অর্থাৎ কন্মীদিগকে 
এই কাধ্যে আকৃষ্ট করিতে হইবে । সেই জন্তই তিনি 
বোর্ড গঠিত করিয়াছেন। অনুসন্ধান কাধ্যের উপদেশ 
প্রদান সরকারের অভিজ্ঞ ৰা বিশেষজ্ঞ কম্মচারীদিগের 
দ্বারা যে হইতে পারে না বা হয় না, তাহা নহে। 
কমিশনারকেই প্রধানতঃ কায করিতে হইবে। কিন্ত 
বোর্ড গঠনের সার্কতা_-দেশের লোককে এই কাধ্যে 
আকৃষ্ট করায়। নহিলে যে সব বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান পল্লী- 
গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ) যাহাদিগের অধিকাংশ 
সদন্ত অন্ত গ্রদেশের লোঁক-_বাঙ্জালা কেবল তাহাপিগের 
আর্থার্জনের ক্ষেত্র ; যে সব প্রতিষ্ঠান 4000 1090 51)0/+ 
--সে সব প্রতিষ্ঠানকেও প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার 

. প্রদানের কোন সার্থকত1 থাকিত না। সেই জন্যই পাট 
সমিতির রিপোর্টের ব্যর্থতার পরও সার জন এগ্ার্সন 

॥ এই বোর্ড গঠিত করিয়াছেন এবং আশা প্রকাশ 

1 করিয়াছেন, ইহার ফলে বাঙ্গালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে। 

প্রীকতিক উপদ্রবে ও বিপদ্দে কি ভাবে সকলকে 
একযোগে কায করিতে হয়, তাহা বিপন্ন বিহারে প্রতিপন্ন 

, হইয়াছে । অসহযোগ নীতির প্রবর্তক গান্ধীজীও সেজন্ত 
মস নীতি বর্জন করিক়াছেন। 
ৃ বাঙ্গালার পল্লীর পুনর্গঠন কার্যে আরও একরূপ 
'সহযোগের প্রয়োজন । সাম্প্রদায়িক বিরোধ বর্জন 
করিয়া সকল সম্প্রদায়কে একযোগে কায করিতে হইবে । 
দুর্ভিক্ষঃ জলপ্লাবন, রোগ, জলকষ্ট, এই সকলের সহিত 
সংগ্রাম কেবল সকলের সমবেত চেষ্টায় জয়যুক্ত হয়। 
বাঙ্গালার পল্লী গ্রাম-_পল্লীপ্রাণ বাঙ্গালার কেন্দ্র পল্লীগ্রাম 
আজ রোগের, অজ্ঞতার, দারিদ্র্যের লীলাভূমি । তাহাকে 
এই দুর্দিশা-ছুঃখমুক্ত করিতে হইবে। এ কায আমাদিগের | 
যদ্দি দেশের লোক উদ্যোগী হইয়া! এই কাধ্যে সরকারের 
। সহযোগ চাছিতেন, তবে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ 
' করিতাম। এখন সরকার উদ্যোগী হইয়া দেশের লোকের 
টশাহাযা চাছিতেছেন। যাহাতে সরকারের ভাগ অপেক্ষা 
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দেশবাসীর ভাগই সাফল্যের উপচয়নে ধিক হয়, তাহাই 
করা আমাদিগের কর্তব্য বলিয়| বিবেচনা করি । 

সার জন এগুাস'ন বলিয়াছেন, পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন 
কাধ্যে ষে অর্থের প্রয়োজন, তাহা দিতেই হইবে । এই 
কাধ্য বাজালার স্বল্প রাজছ্ব হইতে সম্পন্ন হইতে পারে 
কি না, সন্দেহ। স্ুতরাঁং এই কাধ্যের জন্য, প্রয়োজন 
হইলে, ভারত সরকারের নিকট হইতে বা সাধারণ ভাবে, 
খণ গ্রহণ করিতে হইবে। অর্থ পাইলে যাহাতে তাহার 
অপব্যয় নাহয়, এবং তাহা শ্প্রযুক্ত হয়, সে ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । সেজন্ত কেবল ব্যান্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
সাহাযো অর্থপ্রয়োগ বাবস্থা করিলেই হইবে না--সেজন্ট 
আবশ্যক আইন করিতে হইবে, ব্যবস্থাপক সভার সাহাব্য 
প্রয্নোজন হইবে। 

সমস্যার গুরুত্ব যে অসাধারণ এবং জটিলত্ব অধিক, 
তাহা আমরা বিশেষভাবে অন্থভব করিয়া থাকি। 
ইহাঁর এক এক ভাগের সমাধান করিতেই যথেষ্ট পরিশ্রম 
ও অর্থব্যয় প্রয়োজন । অথচ এক সঙ্গে ইহাকে সকল 
দিক হইতে আক্রমণ না করিলে সমস্যার সমাধান অকারণ 
বিলম্বিত হইবে। 

সরকার ইহ] বিবেচনা করিয়। দেখিয়াছেন বলিয়া! মনে 
হয়। সেইজন্তই কমিশনার নিয়োগ করিয়া তাহার! নিরন্ত 
হয়েন নাই, সঙ্গে সঙ্গে বোর্ড গঠিত করিয়া ব্যাপকভাবে 
কাষ্যারস্তের পঞ্জতি নিদ্ধারণ চেষ্টা করিয়াছেন । 

সার জন এগুাস্নের মত আমরাও এই উদ্যম হইতে 
অনেক স্ু্ূল লাভের আশা করি। আমর] আশা করি, 
দেশের লোকরা এই কাধ্যে যিনি যেরূপে পারেন, সাহাবা 
করিবেন এবং সকলের সমবেত চেষ্টা বাজালায় নবযুগের 
প্রবর্তন করিবে? সে যুগ দারিড্রোর স্থানে সমৃদ্ধি, রোগের 
স্থানে স্বাস্থ্য ও অজ্ঞতার স্থানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


পপ 


হককতিশকাত্ডা মিশউউন্নিনসিশাল গজল 
হধীদ্হ্য-ল৫থখ্যা 
শ্রীমান অমল হোম সম্পাদিত কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেটের স্বাস্থ্য-সংখ্যার ষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রতি বৎসর এই সময়ে একখানি করিয়া স্বাস্থ্য-সংথা 
প্রকাশিত হয়; এখানি ষষ্ট বৎসরের সংখ্য1। প্রতি 


বৎসর যেমন হয় এবারও এই সংখ্যায় ম্থাস্থ্য সন্বন্ধে 


বিবিধ তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে এবং সম্পাদকের 
অতুলনীয় ম্পাদন-কুশলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
এই সংখ্যার বাহাসৌন্দধর্য যেমন মনোহর হইয়াছে, 
আভ্যন্তরিক সৌন্দধ্যও তদনুবূপ হুইয়াছে। আমরা 
সম্পাদক শ্রীমান অমল হোমের চেষ্টা, যত্বু ও কার্্য- 
কুশলতার ভূয়সী গ্রশংন! করিতেছি । 


খেলা-ধূলা 


বাঙ্গালী ছেলেদের কিছুদিন থেকে স্পোর্টসের দিকে 
ঝৌক দেখা যাচ্ছে। ইহা যে জাতির স্বলক্ষণ, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। মেয়েরাও আজকাল খেলা ধুলায় 


দেহ সুস্থ, স্বাস্থ্য সবল হয়, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রথম 
ও প্রধান কর্তব্য। করুপোঁরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
সমৃহেও ব্যায়াম সম্বন্ধে যতু লওয়৷ হণচ্ছে। কলিকাগ্ায় এখন: 





সিটি এথেলেটিক্‌ স্পোর্টন্‌। ৮৬ গজ নীচু হার্ডল রেস। প্রথম__কুমারী বেটি এডওয়ার্ডদ কাঞ্চন 


যোগ দিচ্ছে। শারীরিক সৌন্দধ্য রক্ষা করতে ব্যায়াম নানা স্থানে নানা স্পো্টস্‌ প্রতিযোগিতা হঃচ্ছে। এরপ 
অন্তাঁবশ্যক। শরীর গঠনের জন্ক শারীরিক ব্যায়ামের প্রতিযে।গিতাঁর অনুষ্ঠান এদেশে আরো বেশী হওয়া! আবশ্যক। 
ছোটবেল্লা থেকেই বিশেষ | উনিও 
দরকার খেলা-ধুলার ভেতর 
দিয়ে ব্যায়াম বিশেষ উপ- 
কারী, ইহাতে শরীর ও 
মন উভয়েরই পরিপুষ্টি হয়। 
অধুন। স্কুল-কলেজে পড়া- 
শুনার সঙ্গে ব্যায়াম করার 
ব্যবস্থা হয়েছে_ মেয়েদের 
স্কুলেও হ/য়েছে। শুধু বইয়ের 
পাতা মুখস্থ করে পুঁথিগত 
বিদ্যা আয়ত্ত করেই সত্যি- 





কারের মানুষ হওয়া যাঁয় না । | রি 
ছেলে-মেয়ের জাতির আনন্দ মেলা স্পোর্টম্‌। একশত গজ দৌড়। 
ভবিষ্ঘৎ জীবন। যাতে তাদের গ্রথম_-কুমারী রমা চক্রবর্তী (বেথুন) _ কাঁঞ্চন-_ 
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» ৮ই্ ভ্ডাব্রভবশ্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 





নিখিল ভারত ভারোঁত্বোলন প্রতিযোগিতা । 
প্রথম--মিঃ ভরতন্‌ ( ক্যান্গানোর--মান্্রাজ )। 
ইনি এক হাতে ভারোত্বোলন করিতেছেন । -_কাঞ্চন__ 








কা ধাট সপো্ট্‌।" রর 
্ নু ।  ধময়-৪. মিল্টি ৪ বেফেও। | 





বাঙ্গালীর ছেলেদের যাকে 
বলে “ডান-পিঠে, তাই হ'তে 
হবে। শুধু পড়াশুনায় “ভাল, 
ছেলে হলে হবে না। খেলায়, 
কুন্তিতে, সাতারে, দৌড়ে, বাঁচ- 
থেলায় (17০৮11€ ), ঘুষে-ঘুষিতে 
(০০,108), অন্যান জাতিদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পাল্লা দিতে 
হবে। 

বাচ-খেলার ব্যবস্থা কলিকাতায় 
বিশেষ নেই। দক্ষিণ কলিকাতায় 
লেকে মাত্র একটী ভারতীয় ক্লাব 
হয়েছে। তাতে কেবলমাত্র 
বিশিষ্ট ভাঁরতীয়রাই প্রবেশ করতে 
পারেন। সাধারণ লোকের উপ- 
যোগী আরো প্রতিষ্ঠান হওয়া 
আবস্তাক। কলিকাঁত। কর্‌ুপে- 
রেশনের এ বিষয়ে সহায়তা করা 
উচিত । 

বিলাতে কেছিজ আর অক- 
ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাদের 
মধ্যে পাল্লা দিয়া বাঁচ-খেলা 
বিশ্ববিখ্যাত ব্যাপার । এই প্রতি- 
যোগিতা সেখানে জাতীয় উত্সবে 
পরিগণিত হ'য়েছে। 

বাঙলাদেশেও ঢাকা আর 
কলিকাতাদ্ব ছুটি বিশ্ববিষ্ঠালয় 
রয়েছে--বড় বড় নদ-নদীরও 
এখানে অভাব নেই।. অভাব 
কেবল উদ্যম ও উৎসাহের । উভয় 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তারা এ বিষয়ে 
উদ্যোগী হলে আর ছেলেদের 
উৎসাহ থাকলে এদেশে এ ধরণের 
বাচখেলার অনুষ্ঠান আরস্ত করা 
কঠিন হয় না, মনে করি। 





টজ্যভ্ট--১৩০৪৯ 
ছিভীয় খড ||. ধরবশ বর্ম 








- বাঙ্গলার জমিদারবর্গ 


আচাঁধ্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


( ৫ 


আমি 'ভারবধের মারফতে বাঙ্গলার জমিদারদিগের 
বিষয় কিছু আলোচনা করিতেছি,_জমিদারগণের বর্ধমান 
অবস্থার সহিত তাহাদের পূর্বকার অবস্থার তুলনামূলক 
সমালোচনাই আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ | আজ দিনদিন 
একটা সম্প্রদায় উৎসাহহীন ও কশ্মশক্তিতে জরা গ্রস্ত হইয়া 
পড়িতেছে-__ইহা যে দেশের পক্ষে অশেষ ক্ষতিকারক, 
তাহাতে অণুমান্র সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গলা দেশ স্বভাবতই কৃষিপ্রধান। সকলের জীবন: 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছে আমাদের দেশের দুস্থ কৃষকরা । 
উকিল মোক্তার ডাক্তার রাঁজকর্মচারী সকলেই পরগাছা' 
(2%14310 ইহারা কেহই অর্থ উৎপাদন করিতে 
পারেন না। কৃষকবৃন্দের পরিশ্রমলন্ধ শশ্তের উপরই 
দেশের আধিক উন্নতি নির্ভর করিতেছে। স্বৃতরাং 
তাহাদের সুখ-্বিধার দিকে দৃষ্টি রাখা, নিরক্ষরতা দূর 
করিয়া তাহাদের জীবন-ধাঁরণের পথকে সহজ ও সুগম 
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) 


করিয়া তোল প্রত্যেক সহৃদয় দেশবাসীর কর্তব্য। 
অন্যান্য দেশের ন্যায় বাঙ্গলাদেশে শিল্প বাণিজ্যের সমৃদ্ধি 
নাই। ব্যবসাবাণিজ্য যাহা কিছু আজও বর্তমান 
আছে, সবই পরের হাতে সঁপিয়া আজ আমরা অর্থহার 
হইয়] চাকরীর মোহাবিষ্ট। এই ছুর্দিনে জমিদারগণ 
একেবারে নিম্ভেজ ও অবদন্ন হইয়া! পড়িলে দেশের অবস্থা: 
আরও ভীষণ হইয়া] উঠিবে। . ই 

পূর্বেই জমিদারগণের বর্তমান দুর্দশার, কারণ কিছু 
কিছু উদ্ঘাটিত করিয়াছি। অলসতা, কর্ম্মবিমুখতা, 
সর্ধোপরি বিলাস-ব্যসনই তাহাদের এই অধাগতির 
কারণ। আজ দেশের মধ্যে জাতীয় আন্দোলন তেমন 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই; তাহার একটী 
প্রধান কারণ-__জমিদীর সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার প্রসার 
হয় নাই, বরং পদে পদে বাঁধাগ্রন্ত হইয়া আসিতেছে। 
ইহারাই সব চেয়ে বেশী দাসভাবাপন্ন। বাঁজল! দেশে 
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আঁতও জমিদারগণের প্রভাব ক্রিয়াশীল। তাহারা 
আজও দেশের একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! 
বসিয়া আছেন। কিন্তু যে দায়িত্ব ও ক্ষমতা তাহাদের 
উপর অপিত হইয়াছে, তাহার কিছুই কাধ্যকরী হয় 
নাই। কর্মশক্তিহীন হইয়া তাহারা সমাজের উন্নতির 
পথে বিদ্ন হইয়া] আছেন এবং তাহাদের জীবনের গতিও 
নিস্তব্ধ হইয়! যাইতেছে । পৃথিবীর অন্যান দেশের অগ্র- 
গতির ইতিহাঁস তাহাদিগকে কোন মতেই অনুপ্রাণিত 
করিতে পারে নাই 

আমি গন্ভ তিন-চার বৎসরের কথা বাদ দিতেছি। 
এখন না হয় বিশ্বব্যাপী আধিক অনটন, ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য সবই মন্দা | এই দুর্দিনে খাঁজন। আদায় একেবারে 
বন্ধ, সম্পত্তি সব নিলামে উঠিতেছে । কিন্তু ইহার পূর্বের 
যখন দেশের অবস্থ! অধিকতর সঙ্গতিসম্পন্ন ছিল, পাটের 
দর যখন মণকরা ১৫২০।২৫ টাক পরধ্যস্ত হইয়াছিল, 
তখনও অনেক জমিদারি কোট, অব্‌ ওয়ার্ডন্‌ (০০০৫: ০ 
105 )এর হন্ডে স্তম্ত হইয়াছে । বাঙ্গল। দেশে বর্তমানে 
প্রায় এক শত কুড়িটী এষ্টেট গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে । 
ইহারা! এমনই অসহায় যে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াও তাহাদের 
নাবালকত্ব ঘুচাইতে পারিলেন না। এই সব লক্ষ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি তাহার! নিজের! রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, ইহা! কি তাহাদের অপদার্থতার পরিচায়ক নহে? 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দরুণ আমাদের জমিদাঁরবর্গ 
অনেকটা নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাহারা জাঁনিতেন যে 
কোঁন রকমে গভর্ণমেণ্টের রাঁজন্ব দিয়া যাইতে পারিলে 
জমিদারি অটুট ও অক্ষুপ্র থাকিবে । কিন্তু এই সুবিধা 
তাহাদিগকে অধিকতর নির্ভরশীল করিয়া ফেলিল। 
তাহার ফলে হইল এই যে, তাহারা সহরে বসিয়। নির্বিবন্ধে 
দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন; এবং জমিদারি পরি- 
চাঁলনের ভার পড়িল অল্প বেতনভোগী অশিক্ষিত নায়েব 
গোমস্তার হন্তে। প্রজাদিগের অভাঁব অভিযোগ ক্দাচিৎ 
জমিদারের কর্ণকুহছরে আসিয়া প্রবেশ করে। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে জলকষ্ট, দুতিক্ষ, মহামারী ইহাদের জীবন- 
যাত্রাপথের ষ প্ল। শিক্ষার অভাবে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া 
এবং অবিমৃক্তবর্মীরিতার.ফলে তাহারা চিরদিনই দারিদ্রের 
সহিত সংগ্রাম করিয়া আঙিতেছে। জমিদারগণ এইরূপ 
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উদাসীন হওয়ার ফলেই তাহাদের এই নিধ্যাতন। খাজনা 
ব্যতীত নায়েব গোমস্তাদিগকেও সন্ধষ্ট রাখা তাহাদের 
একটী প্রধান সমস্য। | এইখানে [২950110101) ০1) 100 
149100 1২6৮61)1000 7১01159 0£006 100171) (3010 
[06110 1902 হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি,--"৬/1)11৩ 
(106 0৮011010617 01 110019, 216 [00010 01 016 80 
0০৮ 00616 210 1008179৮010) 2100 1100101- 
11)10090 1911010105 1 13017091--785 00616 হাতে 
৪150 11 0101)017 02105 01 10015--0)069 1510৮ 
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০0508500107 0175707109015010 901)65) 01 010191)1)5 
12180101)5 1090/901) 12170109105 2170 101781715) 2110 
7০ 10011115500) 01 076 €9101016-0010015 01 
10010016-191)) 1000/001) 005 20177107001 2170. 070 
০0016159101 11110702105 2100 ৮215005 06011005 ৪1 
215250%5 10081760 2110 95 10101) 017 1017৫ 
111076850 (1761৩ 85 ০16৮/1270% প্রায় ৩২ বৎসর পূর্বের 
গভর্ণমেণ্ট এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । এই সময়ের 
মধ্যে দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছে । আজ 
যদি গভর্ণমেণ্টকে কোন বিবৃতি প্রদান করিতে হয়, 
তাহ! হইলে-_[11510 210 17219” স্থলে 4517 107 
51011170800 0৬? ব্যবহার করিতে হইবে, অর্থাৎ সংগা! 
অতি মুষ্টিমেয় হইবে। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি যে কৃষির উন্নতির ও গোপালনের 
দিকে আমাদের জমিদারবর্গের আদৌ মনোযোগ নাই। 
আজও সেই পুরাতন মামূলী প্রথায় দেশের চাষকার্যা 
নির্বাহ হইতেছে! এবং এক একটী গে-মড়কে লক্ষ 
লক্ষ বলদ গাভী মৃত্যুমুথে পতিত হইতেছে । আজ 
ইংলগড আমেরিকা জাপান প্রভৃতি দেশের জমির 
উৎপার্দিকা শক্তির কথ! শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিছু 
দিন আগে জাপানীরা রন্থ, শ্থাম, বাঙ্গাল! দেশ হইতে 
প্রচুর পরিমাণে চাউল গম প্রভৃতি রপ্তানী করিত; কিন্ত 
উন্নত কৃষি-প্রণালী অবলম্বন করিয়া তাহারা আজ 
ভারতবর্ষেও জাহাজ বোঝাই করিয়া চাউল আমদানী 
করিতেছে । সার ও জলসেচন দ্বারা তাহার! জমির 
উৎপার্দিকা শক্তি বর্ধিত করে। দ্বার আমাদের 
পনুজল! ত্থফলা” দেশে কৃষিগ্রণালী আবহমান কাল 
ধরিয়া সেই এক পর্যায়ে চলিয়৷ আসিতেছে । আজ 
জমিদারবর্গ ঘোর মোঁহনিদ্রায় অভিভূত হুইয়া আছে। 
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যুক্ত প্রদেশের বর্তমান গভর্ণর 91৫ [81001) [15116%, 
[২০৮৭] চ001175 9০০15 সম্মুখে যথার্থই বলিয়াছেন 
£ যে জমিদার সম্প্রদায় প্রজাদিগের সংরক্ষণের জন্য 
কিছুই করেন না। কৃষির উন্নতির প্রতি তাহারা একে- 
বারেই উদাসীন। অনেকে হয় ত ভাবিতে পারেন যে, 
আমি জমিদারদিগের প্রতি বিরুদ্ধভাঁবাঁপন্ন। কিন্ত 811০5 
জমিদারদিগের হিতাকাজ্জীভাবে যে সকল উপদেশ 
দিয়াছেন তাহা হইতে বিবৃত করিল।ম। কুষির উন্নতি 
বিধান না করিলে তাহারাই যে পরিণামে বিপদ গ্রস্ত 
হইবেন, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
অপরিণামদশিনার ফলে জমিদারদিগের আজ এই 
দুর্দশা] । লক্ষ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তির মালিক হইয়] 
ধাহার] ঢুগতিন বৎসরের লাটের টাকা সঞ্চিত রাখিতে 
পারেন না, তাঁহাদের এই ছ্ুর্দিনের অজুহাত একেবারেই 
অযৌক্তিক। এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলে 
বোখ হয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আমাদের দেশের উন্নতির 
পক্ষে তেমন অনুকুল নহে । অন্থান্ধ পরিবর্তনের সঙ্গে 
ইহারও পরিবত্তন আবশ্যক | যাহা এক কালে আমাদের 
পক্ষে স্ববিধাজনক ছিল, আজ তাহা উন্নতির পরিপন্থী 
ভইয়া উঠিয়াছে | প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ [10121115101 
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৮৮০৫ 


আমি বাঙলার জমিদারবর্গের পূর্ববপুরুষগণের ইতিহাস 
ও বর্তমান জমিদারদিগের কার্ধ)াঁবলী কতকটা আলোঁচন! 
করিলাম। অনেকে হয় ত ভাবিবেন যে জমিদার- 
দিগের প্রতি প্রজাবুন্দের বিদ্বেষ-বহ্ছি ইহাতে আরও 
প্রজ্লিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমি কখনও তাহাদের 
উচ্ছেদ সাধনের মত পরিপোষণ করি নাঁ। জমিদার 
সম্প্রদায় দেশের সর্ব কাঁধ্যে মুখপাত্র শ্বব্ূপ হোঁন ইহাই 
আমার মনোগত ইচ্ছা । আমি অত্যন্ত দুঃখের সহিতই 
জমিদারগণের উপর দোষারোপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
তাহাদের হতশ্রীর কথা বহুবার বলিয়াছি। তাহাদের 
পূর্বের মত শ্রীবুদ্ধি আর নাই। পুরাতন মামুলী প্রথায় 
আজও জমিদারের গৃহাজনে ক্ষীণ উৎসব-কলাপ বর্তমান 
আছে, কিন্তু ভিতরকার সে আনন্দন্মোত নাই; কারণ, 
অনেক স্থলে দেখা যাঁয় যে, জমিদারদিগের বংশধরগণ 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণের প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তির 
উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া আছেন,-_সতাহাও আবার 
শতধা বিভক্ত । ধাহারা এখনও জন্ষ্মীত্রষ্ট হন নাই, 
তাহাদের চিত্তধারাঁও পল্লীমাতার ক্রোড হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্যভাবাঁপনন হইয়া তাহার! 
কেবল পশ্চিমদেশীগ্নদের বাহাক অনুকরণে ব্যস্ত; বাঙ্গালী 
চরিত্রের যে ছুর্বলতা ও অন্ধত1, তাহ! হইতে কোনক্রমেই 
বিমুক্ত হইতে পারেন নাই । তাহারা এখনও সংস্কারে 
বিজড়িত। ভগবান তাহাদিগকে অর্থ দিয়া পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের ধন-সম্পর্তি অধিকাংশ 
স্থলেই অনর্থ হইতেছে । মানব-জীবনের সত্যকার সার্থকতা 
তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। আজ 
বাঙ্গালীর অন্ন-সমস্য।র সঙ্গে জমিদারদিগের সমস্যা 
সম্পূর্ণ বিজড়িত। আজ যদি বাঙলার জমিদারব্গের 
এইরূপ ছুর্গতি না হইত, তাহা হইলে দেশ এতদূর হতশ্রী 
হইত না, এবং দেশের শ্ল্পি, ব্যবসা, বাণিজ্যও এমন 
ভাবে তিরোহিত হইত না। * 
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* শ্রীমান অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুদিত। 
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শেরগ্থ 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 


( 


শারদাঁকে মাঁধবের বাঁড়ীর কাছে পৌছহিয়া দিয়াই 
রাঁমকমল চক্রবর্তী বিদায় হইলেন। 

বাড়ীর আঙ্গিনায় আসিয়া শারদাঁর পা উঠিল না। 

তার এতদ্দিনকাঁর আশ্রয়ের ছুর্দিশা দেখিয়া তাঁর চক্ষু 
ফাটিয়া জল আসিল। টষ্ভ যেন তার বিকট দংস্া 
বিস্তার করিয়! চারি দিক ছাইয় রহিয়াছে । সমস্ত বাড়ী 
অঙ্গলে ছাইয়! গিয়াছে, আঙ্গিনা পধ্যস্ত ঘাঁস ও জঙ্গলে 
ছাইয়া গিয়াছে । যে গৃহের সৌষ্টব সম্পাদনে সে তার 
জীবনের এতগুলি দিন ব্যয় করিয়াছে, সে গৃহের না 
আছে শ্রী, না আছে সৌষ্ঠব। 

বিন্দুর জন্য মাধব যে ঘরখানা তুলিয়াছিল, তার 
ভিটার চিহমাত্র আছে, তার উপর আগাছার স্তুপ ভেদ 
করিয়া! একটা সিনা! গাছ লম্বা হইয়া উঠিয়াছে। রান্লার 
যে একথাঁন! চাল! ছিল তাঁর চিহ্মাত্র নাই। 

তার শুইবার যে ঘরখানি ছিল তাহাঁও নাই। তার 
বড় ভিটার মাঝখানে ছোট একথানা চালা ভাজাঁচোরা 
কতকগুলি বেড়া দিয়া ঘেরা আছে। ইহাই মাঁধবের 
বর্তমান আবাস ! 

তার এত যত্বের, এত নেহগ্রীতিভর! গৃহের এই 
শোঁচনীর অবস্থা দেখিয়া শারদার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
তার চক্ষু দ্রিয়া ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল, 
ওষাধর কম্পিত হইল। 

শারদার সঙ্গে যে লোক তাঁর একট] তোরজ বহিয়। 
আনিয়াছিল সে তার বোঝা উঠানের মাঝখানে নামাইয়। 
দিয় পারিশ্রমিক লইয়! বিদায় হইল। তাঁর পর ধীরে, 


) 


অতি জন্তর্পণে, কম্পিত বক্ষে শারদা ঘরের দিকে পা 
বাঁড়াইতে লাঁগিল। 

তখন সবে প্রভাত হইয়াছে । গ্রামবাসীর] কেহ বড 
বাহির হয় নাই। গ্রামের নীরবত্তা যেন আরও নিবি 
হইয়া এই গৃহের উপর একটা ভিজা কম্বলের মত 
চাঁপিয়! বসিয়াছে। 

ঘরের যে জীর্ণ অবশেষের ভিতর মাধব বিশ্রী 
করিতেছিল, তাহার কপাট ছিল না। একটা ঝাঁপ দিয়া 
আঁলগ! করিয়! দুয়ারটা বন্ধ কর! ছিল । 

শারদ| বাপের উপর কাণ রাখিয়া শুনিবার চেষ্টা 
করিল। সে শুনিল কে যেন বিড় বিড় করিনা কি 
বলিতেছে। তাঁর পর হঠাঁৎ একটা বিকট চীৎকার । 
শারদার বুক যেন সে চীৎকারে বিদীর্ণ হইয়! গেল। 

সবলে ঝাঁপ ঠেলিয়! ফেলিয়া শারদা সবেগে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

সে দেখিতে পাইল মেঝের উপর একখান! মাঁছুরে 
মাধবের রোগজীর্ণ উলঙ্গ দেহ পড়িয়া আছে। মাধব 
প্রলাপ বকিতেছে, মাঝে মাঝে চীৎকার করিতেছে, 
হাত পা ছুড়িতেছে। 

একটা লোক পাঁশে শুইয়া ছিল; সে উঠিয়া বলিল, 
“্শাঁলাঁয় জালাইয়া খাইলো-_মরেও না, তরেও না। 
চুপ দে!” বলিয়া! উঠিয়া সে প্রবলবেগে রোগীকে 
চাপিয়্া ধরিল। লোকটি মাধবের এক প্রতিবেশীর ছেলে। 

শারদ] ছুটি গিয়া মাধবের শধ্যাপার্থ্ে বমিল। 
স্বামীর রোগজীর্ণ বিকৃত মুখ দেখিয়া! সে চীৎকাঁর করিয় 
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একবার কীদিয়া উঠিল। তার পর সে শুশযাকারীর 
হাত চাপিয় ধরিয়া আকুল কণ্ঠে বলিল, “রাঁঘব, তুই যা 
একবার--ডাক্তারবাবুকে ডেকে আন।” 

রাঘব বলিল, ডাক্তারবাবু আসিবেন না। সাত দিন 
আগে একবার তাঁকে আনিয়া দেখান হইয়াছিল, ছিনি 
জবাব দিয়া গিয়াছেন। 

শারদ! বলিল, “তবু একবার যা_এই টাঁক1 দুটো 
নিয়ে তাকে 'বল একবার আসতে ।” বলিয়া ভাচল 
হইতে টাকা খুলিয়া রাঘবের হাতে দিল । 

রাঘব দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। এন্ক্ষণে ভাঁল 
করিয়া চাহিয়া সে কতকটা অনুমানে বুঝিল আগস্কক 
শারদাঁ। টাঁকা হাতে করিয়া অবাক বিস্ময়ে সে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিল। 

তার পর সে টাক! দুইটি হাতে করিয়া ছুটিয়া 
শীক্তারবাঁবুর কাঁছে গেল এবং পথে যাইতে মাইতে সে 
গ্রামবাসী সকলের কাছে কথাটা প্রচার করিয়া! গেল যে 
শারদা ফিরিয়। আসিয়াছে। 

শারদা মাধবের গাঁয়ের উপর পড়িয়া কাদিতে 
লাগিল, এবং যথাসাধ্য ভার বিকারের চাঞ্চল্য প্রশমিত 
করিতে চেষ্টা করিল। 

নগদ দুইট! টাকা হাতে পাইয়া ডাক্ারবাবু রাঁঘবের 
সঙ্গে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ডাক্তারবাবু বাজলী- 
নবীশ এবং সেকালের ঢাকার বাঁগল। স্কুলের পাশ। 
তাহা হইলেও, ভিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান। রোগ নির্ণর 
ও চিকিৎসায় তাঁর অসাধারণ স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। 
এই জন্ত তার এ অঞ্চলে পশার প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। 

কিন্তু বেশী পয়সা খরচ করিয়া ডাক্তারী উষধ খায় 
এমন সঙ্গতি বেশী লোকের ছিল ন|। তাই ডাক্তারবাবুর 
ওষধের পৃ্জি ছিল অতি সামান্ত। সাধারণ অসুখ 
বিদ্ুথের সাধারণ ওঁষধ তার কাছে থাকিত, কিন্ত 
একটু বেয়াড়া রকমের কিছু হইলেই তার সম্থলে 
কুলাইত না। 

মাধবের চিকিৎসা তিনি কিছুদিন করিয়াছিলেন। 
যখন দেখিলেন যে রোগীর অবস্থার উপযুক্ত ওষধ ব্যবহার 
করিবার শক্তি তাঁর নাই, এবং মাধবেরও ওষধের 
হূলা দিবার সামর্থ্য হইবে না, তখন তিনি ছাড়িয়া 


তগ 


৮৩৭, 


দিয়াছিলেন। আজ টাকার সন্ধান পাইপ্পা তিনি আবার 
আসিলেন। 

কিন্ত এখন মাধবের অবস্থা আয়ত্ের বাহিরে 
গিয়াছে । এখন তিনি রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, আঁর 
কিছুই করিবার নাই। 

শারদা কাঁদিয়া বলিল, কিছুইকি করাযাঁয় না? 
টাঙ্গাইল হইতে বড় ডাক্তার আনিলে কোনও উপায় 
হয় না। 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, সে চেষ্টা ফরে দেখতে পার। 

শারদা টাকা বাহির করিয়া দিল। ডাঁক্তারবাবু 
টাঙ্গাইলে লোক পাঠাইলেন। বড় ডাক্তার আসিলেন) 
কিন্তু কিছুই হইল না। 

সেদিন রাত্রে মাধবের বিকার অনেকটা! প্রশান্ত হইল। 
শেষ রাত্রে সে চক্ষু মেলিয়৷ স্বাভাবিক ভাবে চাহিয়! 
শারদাকে দেখিল। কি যেন বলিল, শারদ! ব্যগ্র হইয়া 
মুখের কাছে কাণ লইয়া! গেল। কিছু শোন! গেল না । 

তাঁর পর মাধবের চক্ষু চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল । 

শারদা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। ছুই হাতে 
কপাল £কিয়া সে কেবলি বলিতে লাগিল, রাক্ষসী সে, 
সর্বনাশী সে, পুত্র খাইল, স্বামী খাইল সে! 

রাঘবের মুখে সংবাদ শুনিয়া পূর্বের দিনই গ্রামশুদ্ধ 
লোক ছুটিয়া আসিয়াছিল শাঁরদাকে দেখিতে । ছুই 
মাস কাল মাধব শয্যাগত। এত দিন রাঘব ও তাঁর 
পিতামাতা ছাড়া কেহ তাঁকে দেখিতে আঁসে নাই। 
রাঘবেরা একেবারে ফেলিতে পারে না বলিয়া নিতাস্ত 
ঘাহা না করিলে নয় সেই শুশ্ষাটুক করিত। কিন্তু 
আজ মাধবের আঙ্গিনায় লোক ধরে না। 

মাঁধবের মৃত্যুশয্যায় শারদাঁর সেবা এবং মৃত্যুর পর 
তার হাহাকার শুনিয়া ছুই একজন প্রতিবেশিনী অগ্রসর 
হইয়। তাঁকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিল। কিন্ত মনে 
মনে সবাই তার শোৌঁকোচ্ছাস দেখিয়া হাসিল। কেউ 
কেউ অর্দশ্রত কে বলিয়া! গেল, “মা লো! মা! কত ঢং 
জাঁনে মাগী!” 

শারদা এই সব সমালোচনা শুনিতে পাইল ন1। 
এ সব কথ! শুনিবার শক্তি তার ছিল না। মে কেবল 
লুটোপুটি খাইয়া কাদিতে লাগিল । 


৬৮০৮ 


ভ্াান্্রভন্বম্ব 
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ঘরের দাওয়ায় পড়িয়া অনেকক্ষণ চীৎকার করি 
সে ঘরের ভিতর ছুটিয়া গেল। 
, তখন গ্রামবাসী তাতিরা আসিয়া মাধবের দেহ 
সৎকারের জন্য লইবার ব্যবস্থা করিতেছে । ঘরের 
ভিতর চার পাঁচজন যুবকের সহিত গোবিন্দ তাতি 
বসিয়া কথা বলিতেছিল। আলোঁচনাটা হইতেছিল 
মুখাগ্রি কে করিবে, তাহা! লইয় | 

শারদা ছুটিয়া আসিতেই গোবিন্দ তাঁর সামনে 
দাড়াইয়া বলিল, “বউ, তৃমি মড়া ছু'ইও না ।” 

শারদা বিস্ময়ে শুব হইয়া একবার তার দিকে 
চাঁহিল। 

গোবিন্দ বলিল, শারদ দেহ স্পর্শ করিলে কেহ 
সংকর করিবে না। 

শারদ ধপ করিয়! বসিয়। পড়িল। তার পর নিতাস্ত 
ব্যাকুল হইয়া সে বলিল, “একবার--আর একবার-- 
একটাঁবার আমারে যাইবার (দন ।” 

গোবিন্দ ঘাঁড় নাঁড়িল। যুবক চতুষ্টর তার পথ 
আগলাইয়া দাঁড়াইল। হতাশ হইয়া শারদা তাদের 
মুখের দিকে চাহিল। 


( ২৬ ) 


মাধবের অভ্যোষ্টি হইয়া গেলে শারদ! গেল তার 
পিত্রালয়ে। যাইবার সময় তার সধবার বেশ ঘুচাইয়া 
সে ৫বরাগিনীর বেশ ধারণ করিল। 

সে প্রথমে গিয়া উঠিল তার নিজের ভিটাঁয়। সেখানে 
গিয্াা সে দেখিতে পাইল তার ভিটা দখল করিয়া বসিয়! 
আছে অন্ত লোক। এ ভিটা তার মায়ের চাকরাণ 
ছিল। শারদ! গ্রাম ত্যাগ করিবার পর ভট্টাচার্য মহাশয় 
ইহা অন্য লোকের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়াছেন। 

যে ভিটায় তাঁর জন্ম, যেখানে সে দীর্ঘকাল ন্‌থে 
ছুঃথে কাটাইয়াছে, সেখানে তার স্থান মাঁই দেখিজ্া 
শারদ! মনে একটা প্রবল ধাক! থাইল। হ্থামীর মৃত্যুতে 
ব্যথাতুর হয়! ছিল তাঁর অন্তর, সে এই আঘাতে 
কাদির! ফেলিল। 

অনেকক্ষণ পর সেখান হইতে উঠিয়া সে তাঁর 
প্রতিবেশিনী শ্বামার বাড়ীতে গেল। শ্ামাও তার মত 


দাসীবৃত্তি করিয়া ছুঃথে কষ্টে বাস করে। তার সঙ্গে 
শারদার আশৈশব হগ্যনা। ছিল। 

হাম! শারদাকে বৈষ্বীবেশে দেখিয়া চমকাইয়। 
উঠিল। সে বলিল, সর্বনাশ! শারদাকে দেখিলে 
গ্রামের লোক তাকে আম্ত রাখিবে না। একে সে 
কুলত্যাগিনী, তা ছাড়া গোপালের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য না 
দিয়া পলায়ন করিয়! সে গ্রামবাসীদের বিশেষ বিরাগের 
ভাঙন হইয়াছে । তাহাকে এ গ্রামের কেহ আশ্রর 
দিবে না, বরং বিধিমতে নির্ধ্যাতন করিবে। 

শ্যামা শারদাকে দু'হাতে ঠেলিয়! বিদায় করিল 
এবং অবিলঙ্ষে গ্রামাস্তরে যাইবার উপদেশ দিল। 

ছুঃখে কষ্টে শারদা জীর্ণ হইয়াছিল; তাঁর উপর 
পথশ্রমে সে ক্লাস্ত। ক্লিষ্ট কে সে শুধু এক বেলার জব 
শ্ামার কাছে আশ্রয় চাহিল। শ্যাম! ঝাঁড়িয়! অস্বীকার 
করিল। 

তার পর শারদা একে একে তার একাধিক বাল্য 
বন্ধুর কাছে গেল, সবাই তাকে বিদায় করিয়া দিল। 
কেহ বাঁ সুধু সভয়ে, কেহ বা অত্যন্ত রূঢ়তার সহিত। 

শেষে ঘুরিয়া ফিরিয়া সে ক্লাস্ত চরণে গোপালের 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। 

সে বাড়ীর দশ! দেখিয়া] তাঁর কান্না পাইল। ইহার 
পূর্বে যখন সে আসিয়াছিল, তখন সৌভাগ্য ও সম্পদে 
এই গৃহ উজ্জল হইয়া! ছিল। সে গৃহের কিছুই অবশিষ্ট 
নাই-_-আছে স্তুধু শৃন্ত ভিটার উপর কয়েকটি কাঠের 
ু'টির দন্ধাবশেষ। একখানি ভিটায় ছোট্ট একখানি 
ঘর আছে। 

বাড়ীতে লোকজনের সাড়া! নাই। তার একমাত্র 
ঘরের দুয়ারে তালাঁবন্ধ। গোপাল বাড়ী নাই। 
কোথায় সে গিয়াছে তাহার সন্ধান দিবারও কেহ 
নাই। শারদা বসিয়া পড়িল। 

তাঁর পা আর চলে না। শরীর তার ক্লান্ত, চিত 
শোকদীর্ণ। তার উপর সমস্ত লোকের অবজ্ঞা! ও অনাদরে 
তার হৃদয় একেবারে ছিন্ন-ভিন্ন হয় গিয়াছে । গোপালের 
গৃহের এই দুর্দশা দেখিয্না তার মন একেবারে বসিয়া 
গেল,_হাত পা অচল হুইয়] পড়িল। 

একমাত্র অবশিষ্ট কুটারখানির এক পাশে আপনাকে 
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কোনও মতে টানিয়] আনিয়। শারদ! তার ছায়ায় শুইয়। 
পড়িল এবং ক্রমে ঘুমাইয়! পড়িল । 

ঘুম ভাঙ্গিলে শারদা দেখিল তার সামনে বসিয়া 
আছে গোপাল! 


রা ৬ ক ক 


গোপাল সবিস্ময়ে শারদাকে বলিল, “তোর এ 
দশ! কেন ?” 

শারদা গোপালকে বপিল, সে ভেক লইয়াছে। 
বলিল তার পুত্র সে হারাইয়াছে, স্বামী আর বাঁচিয়া 
নাই। তার দুঃখের অনেক কথাই দে অশজলে ভাসাইয়। 
এক মুহূত্তের মধ্যে গোপালকে জানাইল | 

তার দুঃখের কথা শুনিক্না গোপাল ম্লানমুখে অশেষ 
সহৃদয়তার সহিত তাঁকে সাস্তন। দিল। 

অনেকক্ষণ কানাকাটির পর গোপাল জিজ্ঞাপা করিল 
শারদার আহার হইয়াছে কি না। 

শারদা ঘাড় নাড়িল। এই কথায় ক্রমে তার দুঃখের 
কাহিনীর আর এক পরিচ্ছেদের উপরকার পরদ! উঠিয়া 
গেল। এত ছুঃখ কষ্ট পাইয়া! সে গ্রামবাসীদের দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিপ্না কোথাও আশ্রপ্ন পাইল না, এই কথা বলিতে 
শারদা আবার ভাঙ্গিয়া পড়িল । 

গোপালের ছুই চক্ষু জলে ভরিয্বা উঠিল। সে বলিল, 
“কি কমু ভগবান আমারে মারছে-_নাইলে ইক্সার শাস্তি 
ওয়াগো দিতাম ।” দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! সে বলিল, “নে 
এখন ওঠ, ছুইড| মৃথে দে, তার পর সব কথা কমু।” 

মরুভূমির পথে চলিতে চলিতে এক ফোটা! জলের 
সন্ধান পাইলে তাপদপ্ধ পথিকের যে আনন্দ হয়, তেমনি 
আনন হুইল শারদার। দেশে ফিরিয়া অবধি সকলের 
কাছে দে পাইয়াছে নুধু অনাদর, অবহেলা, অবজ্ঞা। 
গোপালের সহদয়তায় তার শ্ুদয় উচ্দুসিত হইয়া উঠিল। 

কূপ হইতে জল তুলিয়া শারদা নান করিল। তার 
পর গোপাল তাকে তার কুটীরের ভিতর লইয়া গেল। 

খা্দ্রব্য তার বড় বেশী কিছু ছিলনা। চিড়া 
ভিজাইয় তেতুল ও বাতাস দিয়া শারদ খাইল এবং 
পরিতৃপ্তির সহিত ঈীতল জল একঘটি ভরিয়া পাঁন করিল। 

তার পর দুজনে বসিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 


শেন শঞ 


৬৮৪৪, 


গোপাল বলিল, সে বাড়ী ছিল না। তাহার 
মোকদ্দমার জন্ ময়মনসিংহ গিয়াছিল, এইমাত্র ফিরিয়াছে। 

শারদ বলিল, মোকদ্দমার কথা সে শুনিয়াছে। 
মোকদ্দম! কি হুইয়] গিয়াছে? 

গোপাল বিষঞ্নভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হইয়! 
গিয়াছে; গোপাল পরাজিত হইয়াঁছে। 

এত পরিপূর্ণ অবসগ্নতাঁর সহিত গোপাল কথাগুলি 
বলিল যে শারদার অস্তুর সহাম্থভৃতিতে ভরিয়া! গেল। 

ক্রমে শারদা জানিতে পারিল এই মোকদমায় 
পরাজয়ের ফলে গোঁপালকে একেবারে পথের ভিথারী 
হইতে হইবে। তাহার যথাসর্বন্ব ব্যর করিয়া গোপাল 
এ মোঁকদ্দম। লড়িতেছিল। সকলেই আশ! দিয়াছিল 
সে জয়ী হইবে। কিন্তু নি:শেষে সে পরাজিত হইল। 
এখন তাঁর কপর্দক মাত্র সম্বল নাই,_কি খাইবে তার 
উপায় নাই। ময়মনসিংহের উকীল বাবুরা পরামর্শ 
দিলেন হাইকোর্টে আপীল করিতে । হিসাব করিয়া দেখা 
গেল তাঁতে তিন চার শো টাকা খরচ। তাই মামলা 
মোকদমায় ইতি দিয়া একেবারে নিঃম্ব হইয়া! গোপাল 
গ্রামে ফিরিয়া আসিয়াছে । 

আর দু”দিন বাদে ডিক্রীদার ডিক্রীজারী করিয়া 
তাহাকে এ ভিটেখানি হইতে গলায় হাত দিয়! বাহির 
করিয়া দ্রিবে। তথন গোপালের মাথ! রাখিবার 
ঠাইটুকুও থাকিবে না,__উদরান্ন তো দূরের কথা। 

এমন সর্বনাশ তাহার হইয়া! গেল, তবু গ্রামের ভিতর 
এমন কেউ নাই যে তার দুঃখে একবার আহা বলিবে। 
ভিটে ছাড়া হইয়া এক খাঞ্জের জন্য আশ্রয় খুজিতে 
গেলে, শারধাব যে দশ! হইয়াছে সেই দশ! হইবে 
গোপালের । হয় তো তার চেয়ে বেশী হইবে। সকলে 
আনন্দের সহিত তার গায় থুথু দিবে, চাদা করিয়। ঠাটি 
মারিয়। তাহাকে বিদায় করিবে। 

এত বড় সংসারের মধ্যে গোপালের আপনার বলিতে 
কেহ নাই, দুঃসময়ে তাকে একটু সাহায্য করিবে এমন 
একটি লৌক নাই। তার ছুর্দশায় সকলে উল্লসিত, তার 
লাঞ্ছনা করিতে পারিলে সকলে আনন্দিত হইবে। 

গোঁপালও শারদার মত, একটু সহানুভূতি, একটু 
দরদ, একটু করুণার অন্য ডুকাইয়! মরিতেছিল। তার 
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ভাটির ইজ উঠলেও তিনে 


এতগুলি ছুঃখ, এত দুর্দশার ভিতর, চারিদ্দিক চাহিয়া 
কারও কাছে সে একটু মিটি কথ! পধ্যস্ত শুনিতে পায় 
নাই। তাহারই উকীল, তার নিকট পারিশ্রমিক লইয়া! 
তার মোকন্দমা করিয়াছেন__তিনিও তাঁকে বলিয়াছেন, 
“বাপধন, চিরদিন লোকের গলায় ছুরী মেরে 
এসেছো, এখন তোমার গলায় ছুরী বসছে তাতে 
চেঁচালে চলবে কেন?” চারিদিকে তার ক্রুর রুষ্ট দৃষ্টি 
--একটু করুণা, একটু সহ্ৃদয়তা সে কারও চোখে চাহিয়! 
পায় নাই। 

সম্তাপে তার এক পুড়িয়৷ যাইতেছিল। সে ছুঃখযার 
কাছে ঝাড়িয়! ফোঁপবে এমন লোক সে কোথাও খু'জিয়! 
পায় নাই। এমন একটি বন্ধু তার নাই,যার কাছে 
দুঃখের কথা খুলিয়া বলিলে, মে একট! ক্ষুদ্র দীর্ঘনি:শ্বাস 
ফেলিবে। 

তিক্ত বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল তার চিত ! তৃষিত 
হইয়া সে খুঁঞ্জিতেছিল এক ফোটা করুণা, একবিন্দু 
শাস্তিবারি। শারদীকে পাইয়া সে তার বুকের সব ছুঃখ 
উজাড় করিয়! তার কাছ ঢালিয়া দিল। শারদা পরম 
সহদয়তার সহিত সব কথা শুনিল। শুনিতে শুনিতে ছুই 
চক্ষু তার জলে ভরিয়া! উঠিল। 

সকল কথা শুনিয়া শারদা বলিল, “তুমি কর আপীল, 
আমি টাকা দ্িব। পাচশ' টাকা আমার আছে ।” 

গোপাল বিশ্মিত হইয়া! একবার তার দিকে চাহিল। 
সে বলিল, “তুই দিবি আমারে টাকা ? কিসের সাহসে? 
আর তে! পাবি না তা।” 

শারদা বলিল, “না পেলাম । আমার টাকার আর 
কি দরকার। টরাগিনী আমি, ভিক্ষা ক'রে খাব। 
ভগবানের সেবা! করবো! । তুই নে টাক1।” 

বলিয়া! সে তার কোমরের বাধন খুলিয়া! একটা 
নোটের ভাড়া বাহির করিয়া গোপালের সামনে ফেলিয়। 
দিল। গোপাল মাথা নীচু করিয়া ঘাড় নাড়িল। 

শারদা বলিল, “কেন নিবি না তুই? তুই যখন 
আমার অভ্ভাবের দিনে আমাকে টাক! দিয়েছিলি তখন 
আমি নিই নি? তখন কি তুই ফেরত পাবি বলে 
দিয়েছিলি ?” 

গোপাল গন্ভীরভাবে 'নোটগুলি তুলিয়৷ শারদার 


হাতে দির। বলিল, “ন। শারদা, আমার টাকার কাম 
নাই। কোনও কিছুরই কাম নাই! পৃথিবীতে এমন 
কিছু নাই যাতে আর লালচ আছে। আমি ঠিক 
করছি--সব ছাইড়া দিমু!” 

শারদা বলিল, “পাগলের কথাঁ। মোকদামা ন! 
করিস না করপি। টাকা তুই নে। এই টাকা নিয়ে 
আবার ব্যবসা কর, আবার বড়লোক হবি।” 

বিষণভাবে ঘাঁড় নাড়িয়া গোপাল বলিল, “বড়লোক 
হওনের সাধ আর আমার নাই। টাঁক। পয়স। তুচ্ছ সব। 
আগে ভাবতাম টাকাই বুঝি সব-_কিস্তু দেখছি আমি 
টাকায় মাইনসের মন কিনা যায় না। আর টাকা 
চাই না।” 

উদ্দাসভাবে গোপাল বলিয়! গেল যে, ভূত্যের ঘরে 
জন্মিয়া তার নীচ কুলের জন্ক চিত্তে বড় গ্রানি ছিল। 
তাই যখন সম্পদের মুখ দেখিল তথন তার একমাত্র 
সাধন] হইয়াছিল আভিজাত্যের সম্মান পাইবার। সেই 
প্রবল আকাঙ্জায় তাড়িত হইয়া সেনা করিয়াছে এমন 
কশ্ম নাই। জীবনের প্রতি মুহতে সে মিথ্যা কহিয়াছে, 
প্রবঞ্চন! করিয়াছে । 

সে ভাবিয়াছিল অর্থ হইলে লোকে আপনি তার 
সম্মান করিবে, তাই অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্তা কোনও 
দুষ্ষাধ্য করিতে সে কুষ্টিত হয় নাই। অর্থ তার হইয়াছিল, 
অর্থের বলে সে অনেক কিছুই পাইয়াছিল। অর্থের 
বিনিময়ে সে সেবা পাইয়াছে, প্রজার দল তার দ্বারস্থ 
হইয়1 হুজুর হুজুর করিয়াছে, গ্রামবাসীরা অনেকেই তাঁর 
কাছে হাত জোড় করিয়া থাকিয়াছে। অর্থ ছিল তার। 
তার চেয়ে বেশী প্রতিপত্তির জন্ক সে নয়-আনির গোমস্তা- 
গিরী সংগ্রহ করিয্জাছিল। তার ফলে তার প্রতাপে 
সমস্ত গ্রামবাসী কম্পিত হইয়াছে। 

কি একট মোহ তার হইয়াছিল, যে তার প্রতাপ 
দেখাইতে পারিলেই সে লোকের কাছে সম্মান পাইবে। 
তাই সে যেখানে অবসর পাইয়াছে লোককে তার প্রতাপ 
দেখাইয়াছে,_তার প্রতাপ দেখাইবার নিত্য নৃতন পথ 
সি করিয়াছে। তাঁর ক্ষমতার বলে শক্তিমানকে 
অভিভূত পীড়িত করিয়াই ছিল তার আনন্দ--কেন 
না, তাছ। হইলেই সে পাইবে সম্মান । 


ঠজ্যেষ্ঠ--১৩৪ ১ ] 


এত দিনে সে বুঝিয়াছে কত বড় তুল ছিল তার 
ধারণা । সম্মান সে পায় নাই। লোকের উপর 
অত্যাচার করিয়া! সে তাহাদিগকে ভীত ও বশীভূত 
করিয়াছে, কিন্তু অন্তরের শ্রদ্ধা সে তো কারও কাছে 
পাঁয় নাই। এখন সে বুঝিয়্াছে এই আস্তরিক শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের মুল্য কত বেশী ! 

দেখিতে দেখিতে একদিন যখন তার শক্তি ও প্রশ্তাপ 
হসা লুপ্ত হইপনা গেল, তার সম্পদ তাঁর হাত হইতে 
থসিয়া পড়িল, তখন দে বুঝিতে পারিল কত তুচ্ছ ছিল 
তার এই মেকী সম্মান। যখন অর্থ গেল, শক্তি গেল, 
হথন দে একেবারে নিঃম্ব হইয়া গেল। কোনও লোকের 
মনে তার প্রতি এক ফোটা শ্রদ্ধা, একটু গ্রীন্তি অবশিষ্ট 
রহিল না। 

এখন তার চোঁথ ফুটিয়াছে। সে বুঝিয়াছে ধনজনের 
গর্ব কিছুই নদ-তুচ্ছ এ-সব_খাটি জিনিষ সুধু 
ভালবাস।। সেই ভালবাসা সে জীবনে একটি দিন পায় 
নাই কারও কাছে, পাইবার চেষ্টা করে নাই। এখন 
হার প্রাণ হাহাকার করিতেছে স্বধূ এক ফোট। 
ভালবাসার জন্য | ' 

হতাশভাবে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া গোপাল এ কথা 
বলিল,_-ভার ছুই চক্ষু বাহিয়া অশ ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। 

শারদার হৃদয় এ কথা শুনিয়া বেদনায় ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল। সে কোনও কথা বলিল ন|। 

অনেকক্ষণ পর সে সন্সেহে গোপালকে বেষ্টন করিয়! 
ধরিয়া নীরবে তাঁর চক্ষের জল মুছাইয়! দ্িল। তার এই 
সমাদরে গোপালের অন্তর নিপ্ধ হইয়া! গেল। 

তার পর গোপাল অনেকক্ষণ শারদার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া! শেষে বলিল, “ভাইব্যা দেইখলাম 
শারদা_তুই যে পথ ধরেছি সেই আমারও পথ । 
বলিল, সংসারের সঙ্গে কারবার তার মিটিয়াছে--এখন 
অবশিষ্ট জীবন সে ভগবানের পায় সমর্পণ করিয়া দিবে। 
তগবান যদি দেন, তবে সে আজ যেমন লোকের কাছে 
পাইয়াছে নুধূ অপমান ও নির্ধ্যাতন, হয় তো একদিন 
পাইতে পারে তাদের কাছে এমন সম্মান, এমন ভালবাসা, 
যাহা জন্ম জন্ম ভার থাকিবে,_-একটা দুর্ভাগ্যের ঝাপট। 
৫, 


স্পেজ্ শপথ 
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হাওয়ায় তাসের বাড়ীর মত হঠাঁৎ উড়িয়া! যাইবে না। 
আকুলতাবে সে শারদাকে বলিল, সেই পথ তুই আমায় 
দেখা, আমাকে হাতে ধরিয়।! সেই পথে তুলিয়া দে 
যাতে ভগবানকে পাওয়। যায় |” 

শারদার ছুই চক্ষু বাহিয়! অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছিল। 
সে গোপালের উত্তপ্ত মাঁথাট! তার বুকের ভিতর সাপটিয় 
ধরিয়! বলিল, “চল গোপাল, তাই চল। তোর যে 
এমন মতি হয়েছে তাতে আমার কি আনন্দ যে হঃচ্ছে 
তা” কি ঝলবো। তোর এই মতি হবে আর তোর হাত 
ধ'রে আমি তার পাদপন্মে তোঁকে নিয়ে যাঁৰ বলেই বুঝি 
গোবিন্দ এমনি ক'রে আমার সর্বন্থ কেড়ে নিয়ে তোর 
কাছে এনে ফেলেছেন। আর আমার কোনও ছুঃথ 
নেই। এখন মনে হচ্ছে, গোবিন্দ যে আমার ছেলে 
নিয়েছেন, স্বামী নিয়েছেন, আমাকে সর্বহারা ক'রে 
দিয়েছেন--সে কেবল তার দয়া। 

“ভালবাসার কাঙাল তুই? আমার বুকে যে 
ভালবাসা আছে তাই দিয়ে আমি তোঁকে মান করিয়ে 
দেব। কোনও দিনই আমি তোর চেয়ে কাউকে বেশী 
ভালবাসি নি-_কিস্তু গোবিন্দের এমনি লীলা, তবু আমি 
তোকে কত না দুঃখ দিয়েছি। আঁজ গোবিন্দের 
আদেশ এসেছে--আর আমি তোকে ছাড়বে! নাঃ কৃষণ- 
প্রেমে আমর! আমাদের ছুজনের আত্মাকে এক করে 
দিয়ে তার পায় আপনাদের নিবেদন ক'রে দেব! আর 
আমাদের দুঃখ কি?” 

বলিয়া শারদ! দু'হাতে গোপালের মুখখান! চাঁপিয় 
ধরিয়া! গোবিনের নাম করিয়া তার অশ্রুভর! মুখ চুম্বন 


' করিল। গোপাল শারদাকে বক্ষে চাঁপিয়! ধরিয়া চুম্বন 


করিল । | 

স্থির হইল তাঁহার! শাস্তিপুরে যাইবে । গোপাল 
তেক লইলে তাহার] কণ্ঠীববল করি! ছু'জনে বুন্দীবনে 
গিয়। ভগবানের নামে ভিক্ষা করিয়! জীবন-যাপন করিবে। 

দুঃখ আর রহিল না। আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া! 
উঠিল তাদের ছুজনার মুখ। 

আনন্দে তাঁরা হাতে হাত ধরিয়া! গৃহত্যাগ করিয়। 
পথে গিয়। ঈাড়াইল। 

নদীর ধারের লঙ্বা পথ দিয়! তারা চলিল। শারদ- . 


শা, 





সন্ধ্যায় তখন সে পথের চারিধার অপরূপ শোভায় ভর়িয়। 
উঠিয়াছিল। 
_ জীবনের প্রারস্ভে তারা একদিন এই পথ দিয়া হাতে 
হাত ধরিয়া চলিয়াছিল। সেদিনও শরতের শোভায় 
ভরিয়াছিল এই পথ। 

সেদিন ছিল প্রভাত-_মজ সন্ধা।। 

সেদিন প্রকৃতি তাহাদিগকে এক স্থত্রে গিয়া 
দিয়াছিল, তাই তারা এক সাথে চলিয়াছিল। 

যৌবনে সখাঁজ আপিয়া! তাহাদিগকে পৃথক করিয়া 
দিয়াছিল। 


স্ডাবাক্তজ্হঞ্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--ষষ্ঠ সংখ্য 


আজ সমাজের সব দেনা চুকাইয়! আবার তারা এক 
সাথে মিলিয়া চলিয়াছে_-তাদের টশশবের আবরক 
সেই পথে। 

সেদিন তারা ছিল জীবনের রসে ভরপুর । আক্ত 
তাদের জীবন পড়িয়া আছে পশ্চাতে, অস্তর তাদের 
ভরিয়া! আছে পরপারের রসে। 

সেদিন তার! ছিল উৎসাহভর! ছু'টি শিশু । আন্ত 
তারা৷ জীবনের পথে পরিশ্রান্ত ছুটি যাত্রী--ধরিয়]ছে 
তাহাদের শেষ পথ। 

শেষ 


আফগানিস্থান 


শ্রীহেমেক্্লাল রায় 


আফগানিস্থানের সহিত হিন্দদের সত্যিকারের বিচ্ছেদ 
সুরু হয় মুসলমান ধর্মের বিস্তারের সঙজে সঙ্গে । এই 
বিচ্ছেদের ইতিহাঁসটা আগাগোঁড়াই অন্ুদার ধর্মান্ধতার 
কলঙ্কে পরিপূর্ণ । অতি প্রচীনযুগের আধ্যেরা 
যেমন নিষ্ঠর পাঁশবিকতার দ্বারা তাদের জয়-যাত্রার 
পথকে সুগম ক'রে তুলেছিল, মুসলম!ন দিগ্থিজয়ী বীর 
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ঘিকুজ-ৃষ্ঠ উই 
বলে ধারা পরিচিত, ত্ীঙ্গের ভিতরেও তেমনি 
শক্তির সেই চেহারাটাই সব চেয়ে বড় হঃয়ে 
ধর! পড়ে। 
আঁফগানিস্থান, পারস্য, তুরম্ক প্রভৃতি দেশ হ'ন্ে 
যে সব মুসলমান অভিযান এসেছে ভারতবর্ষে, ছুই একটি 





ছাড়া তাদের প্রত্যেকটিতেই এই কলঙ্কের কাহিনী রজের 
লেখায় রূপ নিয়ে ফুটে, উঠেছে । আর এ ব্যাপারে 
সব ঠেকে বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এই অত্যাচার 
সঙ্ঘটিত হয়েছে কেবলমাত্র তাদের দ্বারা নয় যারা 
অসভ্য ও বর্ধরঃ সমান ভাবে তাদের দ্বারাও যাদের মন 
সত্যতার আলোর স্পর্শশূন্ত ছিল না। গজনীর সুলতান 
মামুদ যে ভাবে হিন্দুদের মন্দিরগুলো পর্বংম 
করেছেন তার ইতিহাস আমর] জানি। এই 
দেবযৃত্তি ধ্বংস করার ভিতরে যে কোনো 
রকমের অগোরব থাকতে পারে সে কথাটা 
তার মনে হয় নি। কেবল তাই নয়, মণির 
ও দেবমৃত্ধির ধ্বংস-কারী ব'লে তাকে গর্বহ 
অনুভব করৃতে দেখা গিয়েছে । অথচ এই 
স্থলতান মামুদের মন যে সভ্যন্ভার আলো" 
বঙ্জিত ছিল তাও মনে কর্বার কোনে 
কারণ নেই। মানুষের জীবনের উপরে সে যুগের শক্তিমান 
মুসলমান সেনাঁনায়কের! যে কোনো মূল্য দেন নি তার 
পরিচয় এত নুস্পষ্ট যে, তার উদাহরণ উদ্ধত করাও 
অনেকেয় কাছে হয় তো বাহুল্য বলে মনে হবে। 
তৈমুরলং নাদিয় শা! প্রভৃতির অভিযান ভারতের কাছে 
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পারার চারার রা ারাাারতারাচাতারারাারারারালারাররও 
এখনও বিভীষিকার বন্ত হয়েই আছে। ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে 


তৈমুরলং ভারতবষ আক্রমণ ক'রেছিলেন। প্রায় একলক্ষ 
হিন্দকে হত্যা ক'রে তিনি মিটিয়েছিলেন তার রক্ত- 
পিপাসা । নাদিরশার দিষ্লী জয়ের পাঁশবিক- 
তাও এর চেয়ে কম ভীবংদ ছিল না। 
ছোট বড় এমনি ধরণের অজস্র উদাহরণ 
উদ্ধত করা যায়। তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাটাও বলা দরকাঁর যে, তারা কেবল 
যে হিন্দুদের উপরেই এই সব অত্যাচারের 
অনুষ্ঠান করেছেন তা নয়, তাঁদের খেয়াল 
মুলমানের রক্ত দিয়ে হোলী খেল্তেও দ্বিধা 
করে নি। 

ভারতবর্ষের দিকে আফগানিস্থানের 
প্রথম চোঁথ পড়ে সাঁবক্তজিনের সময়। 
আলপ্তেজিন গজনীতে যে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন, তার মৃত্যুর পর সেই রাজ্য 
অধিকার করেন সাবক্তজিন। তার লোলুপ 
দুটি এসে পড়ল জয়পালের রাঁজোর উপরে। 
জয়পালের রাজত্ব কাবুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
সাবক্তজিন তার রাজ্য আক্রমণ কর্লেন। 
যে যুদ্ধ হয় তাতে জয়-লক্মী তার জয়মালা 
দান করেছিলেন সাবক্তজিনকেই । সাবস্তু- 
জিনের পর রাজা হন সুলতান মামুদ। 
তার রাজত্বের ইতিহাস ভারত আক্রমণের 
ইতিহাস বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। ভারত 
বর্ষের বহু প্রদেশ তার সেনাদলের পায়ের 
টাপে বহুবার কেঁপে উঠল । মাটি রাঙা 
হ'য়ে গেল রক্তেন্ন ধারায় । ভারতের অনেক- 
খানি জায়গা জুড়ে” উড়ল তার বিজয়- 
পতাকা। কিন্তু তা হ'লেও তাঁকে ভারত- 
যে মুসলমান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলে 
মেনে নেওয়া যায় না। ভারতের অজন্র 
ধন-রত্ব, মণি-মাণিক্য লুষ্টিত হ'য়েছে তার তৈমুরলংএর স্মৃতিস্তস্ত--সমরকন্দ 
দ্বারা, অনর্থক দেবতার লাঞ্ছনার স্বারা ভারতের মন করে নি-ইতিহাস জেনেছে তাঁকে লু$নকারী হিন্দমুদত 
[তিনি বিষাক্ত ক'রে তুলেছেন মুসলমানদের বিরুদ্ধে, ও মন্দির-ধ্বংসকারী হিসাবেই। 
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অকারণ যুদ্ধের বোঝা নিরীহ প্রজার মাথার উপরে 
তিনি চাপিয়েছেন। কিন্তু তা হ'লেও ইতিহাস তাঁকে 
ভারতে মুসলমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার গৌরব কখনো দান, 





তৈমুরলংএর সমাধি--লমরকন্দ 
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| মূললমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার সত্যিকারের যুদ্ধের পর। পৃ্থীরাঁজকে পরাজিত ক'রে মুসলমানদের যে 


গোড়াপত্তন নুরু হয় ১১৯২ খৃষ্টাবে ভাঁরাইন বা তালাওয়ারী জয়-পতাঁকা সাহাব-উদ্‌-দিন মহম্মদ ঘোরী ভারতের বুকের 








মধ্য এশিয়ার রেলপথ 


উপরে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তাই পরি- 
ণামে বিরাট মুসলমান সাম্রাজ্যে পরিণত 
হয়েছিল৷ এই সাহীব-উদ্‌-দিনও ছিলেন 
আফগানিস্থানেরই লোৌক। হিরাটের 
পূবদিকে ঘোর নামে একটা পার্বত্য 
প্রদেশ আছে । রাজাটিকে গজনীর মামু 
নিজের রাজ্যতুক্ত করে নিয়েছিলেন। 
কিন্তু ত্বাদশ খুষ্টাব্ধের মাঝামাঝি সময়ে 
এই ঘোরের রাজার শক্তিই হয়ে উঠন 
বড়। নুতরাং স্থলতান মামুদের বংশধর- 
দের পরাজিত করে তারাই গজনী অপি. 
কার কঃরে বস্লেন। এবং কেবল হাই 
নয়, ভারতবর্ষেও প্রতিষ্ঠিত করলেন তারা 
আফগানিস্থানের আধিপত্য । 

ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের অনেকগুলো স্তর 
আছে। একই বংশের রাজার] যে সেখানে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন তা নয়। গজনীর পরে এসেছেন ঘোরা, 
ঘোরদের পর এসেছেন দাসবংশের রাজারা, তারপর 
থিলিজি বংশ, তারপর তোগলক বংশ, তারপর লোদিবংশ। 
এমনি ক'রে বছু মুমলমাঁন বংশ ভারতবর্ষে রাজত্ব কারে 
গেছেন। মুসলমান সাআজ্য ভারতবর্ষে তার সমৃদ্ধির চরম 
সীমায় উঠেছিল মোগল বাদশাদের রাজত্বকালে । কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন মুসলমান বংশের আধিপত্য ভারতবর্ষে চল্লেও 
একট। বাপার বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার যোগ্য এব? দে 
ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে, এই সব রাজবংশের প্রায় সব- 
গুলিরই উদ্ভব আফগানিস্থানের বিভিন্ন জাতি হ'তে | এমন 
কি ধারা আকম্মিক আক্রমণের দ্বার! উদ্ধার মতে ভারতের 
বুকের উপরে নেমে এসে ধ্বংসের আগুন ছড়িয়ে গেছেন 
তার চারদিকে, ছু'একজন ছাঁড়া তাদেরও প্রায় সকলেই 
ছিলেন আফগানিস্তানেরই লোক। 

মুসলমান ধর্শের অভ্যু্য়ের পর থেকে আফগানি 
স্থান হ'তে হিন্ু-রাজত নুণ্ড হয়ে গিয়েছিল সত্য, কিন্ত 
আফগানিস্থানের সঙ্গে ভারতের যোগ সেইখানেই শে 
হয় নি। বরংতাঁর পর থেকে উভয় দেশের ভেতর 
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নবন্ধ আরো! দৃঢ় হ'য়ে উঠেছিল। আফগানিস্থানের মনেও তা তেমনি ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে। 


মুসলমানেরা ভারতবর্ষেই তাদের সাআাজ্য প্রতিষ্ঠিত এই বিস্তার লাভের কাজ এখনও শেষ হ'য়েছে কলে 
করেছিলেন, কিন্তু আফগানিস্থানের মায়ও 


তারা পরিহার করুতে পারেন নি। তাই একা- 
দশ খুষ্টা হতে সপুদশ খুষ্টাব্ পর্য্যন্ত প্রায় সব 
সময়েই দেখা যায় কাবুল কান্দাহার প্রভৃতি 
আফগানিস্থানের বড় বড় প্রদেশগুলি শাসিত 
হয়েছে এই ভারতবর্ষ থেকেই । অবশ্ব মাঝে 
মাঝে যে এর ব্যতিক্রম না ঘটেছে তা নয়। 

ভারতবষ থেকে আফগানিস্থান পুরোপুরি 
তাবে শাসিত হ'তে থাকে মোগলদের অভ্থা- 
খানের সময় হ'তে । আকবরের সময় আফগানি- 
গান একেবারে দিল্লীর সাম্রাজ্যের অভুক্ত 
হয়েই পড়েছিল। তারপর থেকে উরছ্গজেবের 
রাজত্বকাল পর্য্স্ত আফগানিস্থানের অধিকাংশ জল-বিক্রেতা 
ভাগই ছিল মোগল বাদশাদের হাতে । বস্ততঃ উরঙ্গজেবের মনে হয় না। কারণ জাতীয়তার অনুপ্রেরণায় যে 
শাসনকাল পধ্যন্ত ভারতের শক্তি রীতিমত ভাবেই অন্তভৃত জাতি পরিপূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত হঃয়ে ওঠে, নানা 
হয়েছে আফগানিস্বানে | মাঝখানে কেবলমাত্র কান্দাহার 
তাদের হন্তচ্যুত হ'য়ে গিয়েছিল। পারন্ত তাকে দখল 
করে নেয়। এই বেদখলী অংশটাকে উদ্ধার কর্বার 
অনেক চেষ্টাও হয়েছে মোগল সম্রাটদের তরফ থেকে। 
কিন্ত সে চেষ্টা তাদের কলপ্রস্থ হয় নি। 

ওরঙগজেবের সঙ্গে সঙ্গে মোগল সাআাজ্যের ধবংসের 
সুচনা] যেমন দেখা দেয়, তেমনি আফগানিস্থানেও দেখা 
দেয় স্বতন্ত্র রাজ্য-প্রতিষ্ঠার পৃর্বাভান। আফগানিস্থান 
যে একট! আলাদ। দেশ, আফগাঁনেরা যে একটা আলাদা 
জাতি, দিল্লীর সাআাজ্য ও দিল্লীর লোকদের থেকে যে 
তাঁরা স্বততক্_এই মনোভাব ধীরে ধীরে সেই সময় 
থেকেই পরিস্ফুট হয়ে উঠতে থাকে তাঁদের মনে। 
আর সেই জন্তই একথা বল্লে কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয় না 
যে, আফগানিস্থান অতান্ত আধুনিক দেশ এবং বর্তমান 
আফগান জাতিও অত্যন্ত আধুনিক জাতি। 

নিজেদের এই জাতীয়তার বোধ একেবারেই 
অকস্মাৎ পরিপূর্ণ কূপ নিয়েও দেখ দেয়নি আফগানদের 
মনে। পৃথিবীর আর সমস্ত জাতির মনেও জাতীয়তার ই রি 
বোধ যেমন ধীরে আস্তে বিস্তার লাভ করে, আফগানদের মুরঘাৰ উপত্যকার রেলপথ 











৮৪৩ জ্ঞান ভব [২১শ বর্-_২য় খণ্ড-যষ্ঠট সংখ্য। 








ঘরোয়া এবং ব্যক্তিগত ব্যাপার তার রাজনৈতিক ১৫৪৫ থৃষ্টাবে হুমায়ুন কান্দাহার মোগল সাম্রাজ্যের 
আকাশকে কখনো এমনভাঁবে ঘোরালে! ক'রে রাখবার অন্ততূক্ত করেন। কিন্তু ১৬২১ খৃষ্টাব্দে পারস্য তাকে 
অবকাশ পায় না। অধিকার ক'রে নেয়। তার পর থেকে এই প্রদেশটির 
কিন্ত সে যাই হোক্‌, পারশ্ের অধিকার থেকে অধিকার নিয়ে তলোয়ারের মুখে বোঝাপড়া চলতে 
আফগানিস্থানের প্রদেশগুলি ছিনিয়ে আন্বার চেষ্টার থাকে ভারতীয় ও পারস্য টসৈন্ঠটদের ভিতরে । একবার 
যশোবস্ত পিংহও তার রাজপুত সৈন্কদল 
নিয়ে অভিযান করেছিলেন আঁফগানি- 
স্থানে । ফলে কিছুদিনের জন্য কান্দাহার 
আবার এলে| মোগল বাদ্‌শাহের অধি- 
কারে । কিন্তু এ অধিকার তারা বজায় 
রাখতে পারুলেন না। ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে 
কান্দাহার আবার পারস্যের অভ্ভূক্তি 
হয়ে পড়ল । তার পর থেকে উরজজেব 
বহুবার চেষ্টা করেছেন এই কান্দাহাঁরকে 
আবার মোগল সাম্রাজ্যের ভিতরে ফিরিয়া 
আন্বার জন্গ। কিন্তু সে চেষ্টা তীর 
রুষ-আফগান সীমা সফল হয় নি। ওঁরজজেবের চেষ্টা সফল 
ভিতর দিয়েই আফগান অভ্যুদয়ের সচনার প্রথম পরিচয় হ'লো না সত্য, কিন্ত পারস্যও তার অধিকার বজায় 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । ভারতবর্ষের মোগল সম্রাটেরা রাথৃতে পারুলে না কান্দাহারের উপরে । মির ওয়াইজ নামে 
যেমন আফগানিস্থানের কতকগুলো দেশ নিজেদের একজন ঘিলজাই সর্দার কতকগুলি সৈন্ত সংগ্রহ কঃরে 
নিয়ে কান্দাহার আক্রমণ কর্লেন। তার 
পারসিক শাসনকর্তা যুবরাজ গুরগিন 
পরাজিত হলেন এই ঘিলজাই সর্দারের 
হাঁতে। এইরপে প্রতিষ্ঠিত হলো কান্টা- 
হারে একটি স্বাধীন রাজ্য । নতুন আফ- 
গান রাজ্য প্রতিষ্ঠার বনিয়াদ তৈরী 
হলো এই কান্দাহার জয়ের ভিতর 
দিয়েই। 
স্বাধীনতার উন্মাদনা যখন জাগে 
কোনো জাতির কোনে! এক সম্প্রদায়ের 
ভিতরে, তথন তা” তার অস্তান্ত সম্্র- 
ইরাকের তোরণ দায়কেও চঞ্চল ও অসহিষুর ক'রে ঘোলে। 
অধিকারভূক্ত ক'রে নিয়েছিলেন, তেমনি নিয়েছিল তাই কান্দাহারে যা সুরু হলো হীরাটেও ছড়িরে পড় 
পারস্য । এই পারস্যের হাঁত থেকে কান্দাহার কেড়ে তার ঢেউ। সেখানে আবদালী-সর্দার আসাহুল্লা থা 
নেওয়াই বর্তমান আফগান জাতির অত্যুদয়ের প্রথম কুচনা। সাছুজাই দীড়ালেন পারশ্তের শক্তির বিরুদ্ধে। আফ- 








ত্যৈঠ--১৩৪১] আক্রঙ্গাম্সিন্থান্ম ৮ 


গানদেরই জয় হ'লো৷। হিরাট হতেও পাঁরশ্যকে পাত্বারি সিংহাসনে । তিনি ভাবূলেন_-এত অল্প সৈন্য নিয়ে তার 
গুটাতে হ'লো]। অত বড় বিরাট বাহিনীকে যার! পরাঁজিত করতে পারে” 
কিন্তু নব-জাগ্রত জাতির রাজ্য-জয়ের স্পৃহা মাতালের তারা খোদার আশ্রিত লোক। নুতরাঁং খোদার বিরুদ্ধে 


মদের নেশার মতো! বেড়েই চলে। তাই নিজেদের লড়াই করা অনর্থক মনে ক'রেই তিনি আফগানদের 
দেশকে স্বাধীন ক'রেই আফগানদের ক্ষণ 


মিটিল না, তার! চঞ্চল হয়ে উঠল পাঁরস্তকেও 
জয় কর্বার জন্য । মির ওয়াইজের মৃত্যুর পর 
তার পুত্র মামুদ রাজা হ'লেন। পারস্যকে 
জয় করুবার নেশার তিনি উঠলেন মাতাল 
হায়ে। ১৭২৯ খৃষ্টান তার দৈন্দের দ্বারা 
পারস্য আক্রান্ত হ'লো। তাঁরা পারপিকদের 
হাত হ'তে ছিনিয়ে নিলে কিরমান। ঘিলজ।ই- 
দের এই দৃষ্টান্ত আবদালীরাও অনুসরণ কর্'ল। 
পরের বত্সর তারা মেসদ আক্রমণ ক'রে জয় 
ক'রে নিলে। 

১৯২২ থৃষ্টাবে মামুদ আবার তার টৈন্ত-সী মস্ত 
নিয়ে তরী হ'লেন। এবার তার দুর্দম আকাজ্জ হেলমন্দ নদী পার হইতেছে 
সমগ্র পারস্তকে জয় কর্বাঁর দুরাশায় মেতে উঠল । হাঁতে আত্ম-সমর্পণ করলেন । এর কিছুদিন পরেই মামুদ 
পাহাড় অঞ্চলের বুনো আফগানীদের সংগ্রহ করা সিরাজও জয় করেন। 
হলো সৈন্গ-বাহিনী তৈরী করুবার জন্য । 
বিশ হাজার লোক তার পন্াকাঁর তলে 
সমবেত হ'লো। হাতিয়ার নিয়ে এই 
অশিক্ষিত টসন্তবাহিনী বেরিয়ে পড়ল 
পারস্য জয়ের উদ্দেশে । হাতিয়ার তাদের 
মেই সেকালের তলোয়ার আর গাঁদ। 
বন্দুক। এই সম্পদ নিয়ে তারা এসে 
দাঢ়ালে। পারস্থের চল্লিশ হাজার সৈস্ের 
সন্মুথে__যাদের রণসজ্জায় তখনকার দিনের 
শ্রেষটচ্চম উন্নতির ছাঁপ পড়েছে। ইম্পাহান 
থেকে এগার মাইল দূরে ছুই দৈন্বের 
মজে সংঘর্ঘ হ'য়ে গেল। চল্লিশ হাজারের 
ভিতরে ছু' হাজারের মৃতদেহ পাঁলাতে 











উষ্-বিপণি-_নাসরভাবাদ 

সক্ক ক'রে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে নাঁপড়তেই পারস্তের জয়ের পরে সুরু হলো তার হত্যা উৎসব। ছু? 
দৈশ্গগণ দিলে ছুট। আফগান সৈল্সেরা এসে ইম্পাহান হাজার পারন্ত সৈনিক তাঁর খেয়ালের মুখে জীবন বলি 
অধিকার ক'রে বস্ল। শাহ হুসেন ছিলেন তখন পারস্যের দিলে । বহু সমস্ত পারসিক হারালেন তাঁদের জীবন। 


০৮৪৬৮ শ্ডীন্রত্ডন্ব 


কিন্ত এত অত্যাচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত যে রাজ্জত 
তা টেকে না। তাই দশ বৎসরের ভিতরেই পারস্য 





রাজপরিবারের যে সমস্ত লোককে হাতের কাছে পাওয়। 
গেল তাদের গ্রাম সকলকেই কোঁতল করা হ'লো। 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খত্ড-_ব্ঠ সংখা 


এমন কি সিয় সম্প্রদায়ের সব মুসলমানকে উচ্ছেদ করার আফগানদের হস্তচ্যুত হয়ে গেল। শাহ হুসেনের পুত্র 


সন্কল্লেও হত্যা সুরু হ'য়ে গেল। 


কিল 


2 
১72 ১ রে ট সু 4 নু হাতা 


বেলুচিস্থানের উদষ্টসাদী সৈঙ্ক 





শাহ তহ.মস্‌ প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য সৈন্য সংগ্রহ করৃতে 


লাগ্লেন। অবশিষ্ট পারস্য সন্ত এবং 
বন তু এসে যোগদান কব্‌ল তাঁর পভী'- 
কার তলে। বিখ্যাত নাদির শাহ গ্রহণ 
করুলেন তাঁর ঠপচ্চচালনার ভার । পর 
পর তিনটি যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে আস্রফ 
খ! ১৭৩* খৃষ্টাব্দে পলায়ন করুলেন এবং 
পথেই একজন বাহ.লুলি-সর্দারের অস্থা- 
ঘাতে নিহত হ'লেন। ১৭৩৭ খুষ্টা্ে 
নাদির শাহ কান্দাহার জয় করেন। তার 
পরেই সুরু হয় তাঁর ভারতবর্ষ জয়ের 
অভিযান । এই নাদির শার অত্যাচারের 
কাহিনীই ভারতবর্ষের ইতিহাসে আজও 


১৭২৫ থৃষ্টান্বে মামুদের মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুর বিভীষিক! বস্ত হয়ে আছে। নয়ঘণ্টা ধ'রে দাড়িয়ে 


পর তার ছেলে আস্রফ খ! তাঁর সিংহাসন অধিকার 





নাসরতাবাদের তোরণ 
করেন। পিতার নর-হত্যার জের তিনিও পুরোপুরি- আজ আমরা দেখতে পাই সে রূপের কাঠামটা এই 
তাবে বজার রেখেছিলেন। তার রাজত্বকালেও সময়েরই তৈরী। তার অভাদয়ের আগে আফগানি 


পারস্যের বহু সহাস্ত লোক প্রাণ হারিয়েছিল। 


নাদির-শ! নিজে দিল্লীতে তার এই হত্যা-উতৎসব পর্যবেক্ষণ 


করেছিলেন। কিন্তু হাজার হাজার লোকের 
এই হত্যাও তার নিজেকে হত্যার হাত থেকে 
রক্ষা করতে পার্লে না । ১৭৪৭ থুষ্টান্ডে নাঁদির- 
শ। সলাহ. বেগ নামে তার নিজের একজন 
দৈনাধ্যক্ষের দ্বারাই নিহত হ,ন। 

নাদির শার হাতে আফগানিস্থানের যে 
পরাজয় তা অত্যন্ত সাময়িক ব্যাপার। 
জাতীয়'ত' বোধের বিকাশের যে সুত্রপাত হয়ে 
ছিল এর আগেই আফগানদের মনে, তার 
প্রদারকেও এ পরাজয় ধ্বংস করতে পারেনি। 
তাই নাঁদির শার মৃত্যুর পরেই আহমদ শাহ 
আবদালী এলেন আফগানিস্থানের রঙগমঞ্চে 
নতুন শক্তি নতৃন অনুপ্রেরণা নিয়ে । বস্ত্ 
আঁফগানিস্থানের মানচিত্রের যে রগ 


স্থানের প্রদেশখুলি ভিন্ন ভিন্ন দ্বতন্ত্র রাজ্যেই বিভক্ত 
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ছিল। বর্তমান আফগানিস্থানের রাজ্য গুলোকে এক 
সঙ্গে বেধে একট! স্বতন্ত্র ক্বাধীন রাজ্য এবং জাতি রূপে 
গড়ে তোল্বার যে যোগস্থজ, ত। রচিত হয় এই আঁহমদ- 
শাহ আবদালীর সময়েই । 

নাদির শার সেনা-নায়কদেরই একজন ছিলেন এই 
আহমদ শ।। বদালীদের সাছুজাই বংশে তার জন্ম। 
পূর্বেই বলেছি এই অবদালীর! নিজেদের ইজরেইলএর 
বংশোন্ভব বলে মনে করে। নার্দিরশার মৃত্যুর সময় 
আহমদ শার বয়দ ছিল মাত্র ২৪ বৎসর। স্ৃতরাঁং 
পরিপূর্ণ যৌবনের ছুর্দম দুর|শা তাঁর বুকে । এই ছুরাশাই 
রচন| করুলে তার মনে ম্বার্দীন আফগান সাম্রাজ্য 
্রন্িষ্ঠার কল্পনা । অধীনে ছিল তার ১০,০০০ বাছাই- 
করা সাহসী অশ্বারোহী। তা ছাড়া নাদির শার 
মুত্তার পর তাঁরই হাতে এসে পড়ল তার সমস্ত ধন- 
রত্ন, এমন কি ভারত হ'তে অপহ্ত কহিনূর মণিটি 
পর্যান্ত। এত বড় তিনটি সম্পদ যাঁর সহায় হয়, ভাগ্য যে 
ভার প্রতি প্রসন্ন, তা বলাই বাহুল্য । ন্ুৃতরাঁং অনন্তি- 
বিলঙ্গেই নাদির শার আফগান প্রদেশ গুলি তার অধিকার- 
ভুক্ত হ'য়ে পড়ল। ভিনি ছুরাণী সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
কর্ুলেন। 


উঠেছে। তাদের এই শক্তিকে ধ্বংস করুবাঁর জন্ত রোহিলা- 
দের দ্বারা নিমন্ত্রিত হয়ে এলেন আহমদ শাহ। ভারতের 
ইতিহাসের কোনো! খবর ধাঁর! রাখেন তারাই জানেন, 





বানুচিঃমেষপালক রাখাল 


এর পর আস্ত হলে! তারও ভাঁরত-অভিযাঁন। পাঁণিপথের এই যুদ্ধে মারাঠাঁশক্তি যে ঘ! খেয়েছিল 
মোগল বাদ্‌শ।দের আধিপত্য তখন প্রায় লুপ্ত হওয়ার আঘাতের চোঁটুজীবনে আর গাঁর! সাম্লিয়ে উঠ্ত্বে পারেনি । 


অবস্থায় এসে ধীড়িয়েছে। কোনো 
আক্রমণকেই বাধ! দেবার শক্তি তাদের 
আর নেই। সুতরাং ্বুযোগ বুঝেই ' 
আহমদ শাহ দাবি ক'রে বস্লেন নাদির 
শার অধিরূত মোগল শাসনাধীনের 
প্রদেশগুলি এবং সঙ্গে সঙ্গেই আক্রমণও 
সুর হ'লো। ১৭৪৮ থৃষ্টা হ'তে ১৭৫৬ 
ৃ্টাঝের ত্তিতর আহমদ শাহ্‌ ৪ বার 
ভারত আক্রমণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে চলতে 
থাকে লুটতরাজ, অগ্নিদাহ, হত্যা 
ইত্যাদি । ভারতে তাঁর সব চেয়ে বড় যুদ্ধ 
হয় মারাঠাদের সঙ্গে পাঁদিপথে ১৭৬* খৃষ্টাবে ৷ মারাঠ। 
শক্তি তখন ভারতবর্ষে সাম্রীজ্য প্রতিষ্ঠার স্পর্ধায় মেতে 
১০৭ 





কাবুলের সন্নিহিত সম্রাট বারবারের সমাধি 
এর পরেও আরে! কয়েকবার আহমদ শাহ আবদালি 


তাঁরতবর্ধ আক্রমণ করেছিলেন। তার পরবর্তী ৮” 











গিরিসঙ্কট--লাগ্িখানা যাইবার পথ 


[ ২১শ বর্-_২য় খণ্ড-_মষ্ঠ সংখ্যা 
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গুলি সবই হয় প্রায় শিখদের সঙগে। 

এ সব সংঘর্ষের ইতিহাল জয়-পরাজয় 
মিশ্রিত। আহমদ শা আবদালীর জীবনে 
জয়লাভ বহুবার ঘটেছে। কিস্তসে জয় 

স্থায়ী সাঁতাজ্যে কথনে। পরিণতি লাত 

করৃতে পারে নি। তার জীবনে এই 

ট্রাজেডির, রূপ কানিংহামের একটি 

কথার ভিতর দিয়ে চমতকার ভাবে 

ফুটে উঠেছে । আহমদ শা আবদালীর 

সম্পর্কেই তিনি লিখেছেন-_ 


*[1) 1১171006) 0072 ৮০19 1092] 0 
(100 4£১16217 5610105) 102810581 
01110111151 9650 1917 ০01700090 
০% 01021081010 06 010)1)116) 5০০1700 
000 00 93500561017 070 5710 01 
19511681070 £2009৮6117)% [)10%111005, 

১৭৭৩ খৃষ্টাকে আহমদ শাহ আব. 
দালীর অভিযান-অভিশগ্ত জীবনের শে 
হয়। প্রত্যেকটি অভিযানের তিতর দিয়ে 
বিজয়-লম্ত্রীর যে প্রসাদ তিনি লাঁভ করে- 
ছিলেন, তা যদি অঙ্ুত্র থাকত তা হ'লে 
একদিকে ভারতবর্ষ ও অন্য দিকে পারশ্ের 
উপরেও তার সাম্রাজ্যের বিপুল প্রাসাদ 
গড়ে উঠত। কিন্তু তাহয়নি। তার 
রাজত্ব বিষ্তার লাভ করেছিল শু! 
পেশোয়ার থেকে হিরাট পর্যযস্ত এব' 
কাশ্মীর থেকে সিদ্ধুদেশ পর্যন্ত । অর্থাৎ 
কেবল সমস্ত উত্তর পশ্চিম ভারতই 
আফগানিস্থানের অধিকারের আওতার 
তিতরে এসে পড়ে। তার মৃত্যুর পর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন তার পুত্র 
তৈমুর । ১৭৯৩ থৃষ্টীবে তার মৃত্যু হয়। 
তৈমুর আফগানিস্থানের সিংহাসন নিয় 
মারামারি ও হানাহানি করবার জর 
রেখে ধান অনেকগুলি পুত্র-কগ্ঠা । এক 
একটি সম্প্রদায়ের সর্দারের আশ্রয়ে 
'ঘঁরা পেশ করৃতে ম্ুকু করলেন 
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গি'হাসনের উপরে এদের দাঁবি। ম্বতরাং গুধ-হ্যা 
ও শ্রাতৃ-রক্কে কলঙ্কিত হয়ে উঠল আফগানিস্থানের 
পিংহাসন। এই রক্ত-কলাঙ্কত ইতিহাসের জের 
আফগানিস্থান এখনও টেনে চলেছে প্রতিপদে তাঁর 
পিংহাসন অধিকারের ব্যাপার নিয়ে । 

তৈমুরের ছেলেদের ভিতরে সিংহাসন অধিকার 
করেন প্রথম সাহজেমান। দ্িনি তৈষুরের দ্বিতীয় 
পুত্র। তবুউজির পেইন্দাহ খার চেষ্টায় রাজদণ্ড তাঁরই 
করভলগত হ'লে! । বড় ভাই বাধা দিয়েছিলেন। 
ফলে তিনি যখন পরাজিত হলেন তার চোখ ঢু'টে! 
উপড়িয়ে নিয়ে তাকে দে ওয়। হলো তার অবসুশ্যকারিতার 
পুরঞ্কার। এই চোঁখ থসিয়ে নেওয়ার বর্বর শা্তির সঙ্গে 
পরিচয় আফগানিস্থানে রাজ-পদ-মর্যাদাভিলাধীদের 
তাগো কত বার যে ঘটেছে তার ইয়ত্বা নেই। সাইজেমাঁন 
ছিলেন ঠার পিতামহের যতোই দুঃসাহসী ও দুরাঁকাজ্জী 
লোক। সুতরাং তার সময়ে আবার তারত-আক্রমণের 
অপ্যায় সুর হলো । কিন্ত দূরদেশ জয়ের উন্মাদনায় 
ভিনি ভূলে? গেলেন তার নিজের সি'হাপনের বিপদ-সঙ্গল 
মবস্থার কথা । ফলেঃ বা হবার তাই হ'লো। তিনি 
দি'হাসনচ্যত হলেন এবং ছু'টো চোখও হারালেন। 
স্থারপর এলেন তারই আর এক ত্রাতা-_মামুদশা। মামু 
শাহের রাঁজ্যও স্থায়ী হলো না। দুদিন যেতে ন| যেতেই 





তার স্থান অধিকার ক'রে বস্লেন তৈমুর শাঁরই আর 
এক পুত্র শাহ নুজ1। শাহ সুজার মন ছিল তাঁর ভাইদের 
চেয়ে ঢের উদার । তাই ভাইকে রাঁজাচ্যুত করেই তিনি 
খুসি হ'লেন, তাঁর চোখ ছুটে! আর উপ.ড়িয়ে নিলেন 
না। এই শাহ সুজার সময়েই আফগানিস্থানে যায় মিঃ 
মাউন্টষ্টরার্ট এল্ফিন্ষ্টোনের অধীনে ত্রিটিশ মিশন। 





একজন পীরের কবর 


ভারতবর্ষে এবং আফগানিস্থানে আর এক নতুন অধ্যায় 
সুরু হয়েছিল তার কিছুদিন আগে থেকেই। এবং সেই 
অধ্যায়ই বর্তমান আফগানিস্থানের ইতিহাসে সব চেয়ে বড় 
'অধ্যানস | ছু'কথায় তাকে শেষ কর] সম্ভব নয়। সুতরাং এর 
পরের বাঁর আমরা তা নিয়ে আলোচনা কর্‌তে চেষ্টা করুব। 


বাংলার মা 
জীপ্রফুল্লকুমার দাশগুপ্ত, এমএ 


সেদিন ছিল রবিবার স্ষ্টিকর্তা নাকি ছয় দিনে বিরাট 
ছ্টিকাধ্য শেষ করিয়া এ দিনটি বিশ্রাম করিয়াছিলেন। 
তা" হষ্টিকর্কা বিশ্রাম করুন আর নাই করুন, হতভাগ্য 
চাকুরীজীবীর দল যে সারা সপ্তাহের হাঁড়ভাঙ্গ! থাটুনির 
মধ্যে ব্যাকুল আগ্রহে শুধু এ দিনটিরই প্রতীক্ষা করে, 
এ সত্যটি ভুক্তভোগী মাব্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
রবিবার চাকুরীগত প্রাণ বাঙ্গালীর অতি পবিত্র দিন! 
প্রতি রবিবার সন্ধ্যায় বিভৃতিভূষণের বৈঠকথানায় 
ছ'চারজন বন্ধুর সমাগম হয়। অন্ত দিন সকলেই অনবসর 
কাহারও ছেলেপড়ানো আছে, কাহারও আফিদ 


হইতে ফিরিতেই সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যায়, বাসায় 
ফিরিয়া! কোথাও বাহির হইবার শক্তি ব৷ আগ্রহ থাকে 
না। এ দিনটি তাহার। তাই সাদ্ধ্য-সম্মিলনের অন্ত 
নির্দিঃট করিয়া! রাখিমীছেন, রবিবার তাহাদের ০০1 
087--সম্পূর্ণ নিজন্ব। 

বিভূতিভূষণ সন্ধ্যার প্রাক্কালে বৈঠকখানায় বসিয়া : 
বন্ধুগণের আগমনের প্রতীঙ্খ৷ করিতেছেন, ছুই বৎসরের 
শিশু পুজ্র অমলকাস্তি তাহার কাঁধে ঝুঁকিয়। হেলিয়। 
দুলিয়] অর্দোচ্চারিত কে বলিতেছে, “মাঘ মন্দয় মাঘ 
মন্দয়, থোনার কুন্দর। পার্খেই বিভূতিতৃষণের পঞ্চম- 
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বর্ষার! বালিকা কন্যা বীণ! পুতুল লইন্বা খেল! করিতে 
ছিল? বিজ্ঞের সুরে বলিয়া উঠিল, 'থোনায় কুন্দর কিরে; 
সোণার কুগ্ডল, সোণার কুগুল।” অমলকাস্তি বলিল, 
*থো-না-য় কুন্দ-র | বীণ। হাসিল, বিভূতিভূষণ হাসিয়। 
থোকাকে বুকে তুলিয়া তাহার মুখচুম্ধন করিলেন। 
এমন সময় জ্যোৎল্সাপ্রমখ বন্ধুধর্গ আসিয়া জুটিলেন। 
জ্যোত্সা বলিলেন, “কি হচ্ছে মাসি ?-বীণাকে তাহার! 
কেহ মা, কেহ মাসি বলিয়া! সক্কোধন করিতেন। বীণ। 
বলিল, “আমি মাঘমগ্ডল করি কি না, থোকা তাই বলে 
মাঘ মন্দ থোনায় কুন্দর | খোক1 ভাল করে কথা বলতে 
শেখে নিকি না। অমল এইবার দিদির ভূল সংশোধন 
করিয়া বলিল, থোনায় কুন্দয় কিরে থোনায় কুন্দন। 

পরিমল বলিলেন, “মেয়েকে বুঝি এই সব রাবিশ, 
শেখানে হচ্ছে? 

বিভূতিভূষণ হাসির! বলিলেন, "রাবিস্‌ কেন, ভাই, 
ব্রতকথার ভিতর দিয়ে বাংলার মেয়ের অনেক জিনিষ 
শিক্ষা করে। এই ধর শীতের. রাত, ছেলেমেয়েরা 
একবার লেপ জড়িয়ে গুলো ত* উঠবে পরদিন বেল 
দশটায়! কিন্তু ব্রতৈর তাগিদ রয়েছে, কাঁউকে কিছু 
বলতে হ'ল না, ভোর হ'তে না হতেই এ একরত্তি 
মেয়েরা সব উঠে পড়ল যে যার ব্রত করবার জগ্ঠ। 
তাদের উৎসাহ কত! স্মপ্তি কত! তার পর এ 
ছড়াগুলির ভিতরেই কি কম শিখবার জিনিষ রয়েছে! 
ওরই ভিতর দিয়ে মেয়ের! প্রথম শিথে নেয় শ্বশুর, 
শ্বাশুড়ী, স্বামী, দেওর, ননদ নিয়েই তাদের ভবিস্তুৎ 
সংসার,--শিখে নেয় পরের সেবায় নিজকে ঢেলে 
দেওয়াই নারীত্বের পরিপূর্ণ সার্থকতা । তাই পরাধীনতার 
সহম্ম টেন্টের মাঝেও বাঙ্গালীর যা কিছু গর্বের 
ভা? এ বাঙ্গালীর মেয়ে ও বাঙ্গালীর মা।' 

জ্যোত্স! বলিলেন, “এ-সব+ দাদা, বক্তৃতায় শোনায় 
ভাল। কিন্তু সত্যই'কি তাই? সত্যই কি বাঙ্গালীর 
মেত্ের তিতর গর্বের, কিছু আছে? অশিক্ষিতা, 
সন্তীর্ণচেতা, কলহপ্রিরা-_+ 

বাধা দিয়! বিভূতিভূষণ বলিলেন, “না, ভাই, সে 
শুধুই বাঙ্গালী মেয়ের একটা বিকৃত সংস্করণ মাত্র। কবির 
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*পতিপ্রিয়া, পতি-ভকতা, সী পতিসহ পরিহাঁসে, 

ছুঃখে দীন! দালী প্রেমিকা, নীরবা নিঠর ভাষে, 

পীড়নে প্রিরভ।ধিণী সহিষু সম এ ধরারে) 

দেবী গৃহলক্্ী, বঙ্গ-গরিমা, পুণ্যবতীরে, 

সাবিত্রী সীতানুধ্যাপ্সিনী, বিশ্বপুজ্য। সতীরে, 

মন্মর দৃঢ়চরিতা, জলকোমলাজ ধর] রে।” 

এইটি বাঙ্গালী মেয়ের স্বরূপ মুর্তি, আর বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে এমন গৃহলক্ষী বিরাজ করেন বলেই আজও আমর! 
বেচেআছি। ছুঃখ-দৈচ্ঠ-অভাব-অনটনের বেইনের মধ্য 
দিয়ে কল্যাণময়ী দেবীরা কেমন করে এক-একখানি 
কুদ্র সংসারকে গুছিয়ে রাখেন ভাবলে আশ্চর্য্য হতে হয়। 
ছুঃখে পান্বন! দিতে, রোগশয্যার্ সেবা করতে এমন নারী 
কি জগতে কোথাও আছে? নিজের যা কিছু ছু'হানে 
উজাড় করে নি:শেষে বিলিয়ে দেবে, প্রতিদানে কিছু 
চাইবে না, কিছুরই প্রত্যাশা রাখবে না ধীর, সিরা, 
সেবাব্রতা, একান্ত কর্ব্যনিষ্ঠাবতী বাংলার মেয়ে মর্ঠে 
বিশ্বননীর প্রতিচ্ছবি ।/ 

বিভূতিভূষণ ক্ষণকাল নীরব রহিলেন) বন্ধুরাও নীরব। 
ক্ষণপরে তিনি আবার বলিতে আর্ত করিলেন, হু 
বৎসরের পুরোনো একখান! ছবি আজ হঠাৎ আমার 
চোখের সামনে ভেসে উঠছে। সেই গল্পই আজ্ 
তোমাদের বল্ব__ 

তখনও আমি বীকুড়ায় মাষ্ারী করি, ছেলেমেয়ের 
ভিতর দু'বৎসরের মেয়ে পুতুল। প্রতুলকে তোমরা 
দেখেছ ত'1-আমার ছোট ভাই প্রতুল, আজকাল 
মেদিনীপুরে প্রফেসর-_-সে তখন বাঁকুড়া কলেজে পড়ত। 
পঞ্চাশ টাকা মাইনে পেতাম । বাঁসাভাড়া দিতে হত দশ 
টাকা, বাকী চল্লিশ টাকায় কোন রকমে সংসার চাঁলানাম। 

আমাদের হেডমাষ্টীর যিনি ছিলেন, ইন্দিরার ভাবায় 
তিনি একটি “কালির বোতল”, আর ঠিক প্গলায় গলায 
কালি”। কেউ এক মুহ্র্ত নুশ্থ হয়ে বসে আছে এটা তীর 
কিছুতেই সইত না । কোন কাজ যদি না রইল ৩: 
বলতেন, এ-জিনিষটা এ-খাঁতা থেকে ও-খাতায় তুণু€। 
ও-খাতা! থেকে সে-খাতায় তুদুন। এমনি করে রবিবার 
দিনটিও আমাদের বাদ যেত না। তাছাড়া কথার 
কথায় কৈফিয়তের পালা । যাক্‌, “দোরে দোরে কালী, 
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কলমপেশ।! বাঙ্গালী'-_দৈন্য লাঞ্ছনা তার নিত্য সহচর | 
নীরবে কাজ করে যেভাম। 

একদিন,__তারিখটি আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে, 
_-ভাঁদ্র মাসের অমাবস্তার রাত্রে মেয়েটার জর হ+ল। 
এমন জর-_-গা যেন পুড়ে যায়। সারাটা রাত বেহু"সের 
নত পড়ে রইল । ভোর হতেই ছুটলাম ডাক্তারের বাড়ী। 
মেয়েকে দেখিয়ে, ব্যবস্থাপত্র করিয়ে, উষধ নিয়ে যখন 
বাড়ী ফিরলাম, তখন দশটা বাজে। সাঁড়ে দশটায় স্কুল। 
হাঁড়াতাড়ি মাথায় এক ঘড়া জল দিয়ে, দু'মুঠো ভাত 
মুথে গুজে প্রতুলকে বল্লাম, 'আজ আর কলেজে 
যাস নেঃ খুকীর কাছে থাকিস।, তার পর ছুটলাম 
দলের দিকে, ভয়--পাছে এক মিনিট দেরী হয়ে সায়! 

সেদ্দিন একটু সকাল করেই ছুটী পেলাম। বাড়ী 
ফিরে দেখি বিরাট ব্যাপার-মেয়ে প্রায় অচেতন । 
তোমাদের বৌদি শিক্পরে বসে হাওয়া করছে, প্রতুল 
পায়ে গরম জলের মেক দিচ্ছে। জিজ্ঞাসা ক'রে 
জ/নল'ম, আমি চলে যাবার খানিক বাদেই খুকী একবার 
বমি করে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে। অমন শুন্দর দুধে-আলতায় 
বরণ--দেখেছ ত' ?--একেবারে নীল হ'য়ে যায়, মুখ 
দিয়ে ফেনা উঠতে থাকে । তার পর ডাক্তারের ব্যবস্থামত 
এই সৰ সেক চলছে । চা'র দিন চা'র রাত কি ক'রে 
কাটালেম দে আর আজ তোমাদের কি করে বুঝাব! 
দু'বছরের কচি মেয়ে অব্যক্ত যাঁতনাঁয় ছটফট করত, 
কখন বা অসাড় হয়ে পড়ে থাকত। নিম্পরভ। রোঁগ- 
পাওর মুখখানির দিকে চাইতাম, মনে হত,__এই মুখ 
প্রণয়ের প্রথম দান,_-কতক্ষণ আর এ ছবিথানি দেখতে 
পাব! কক্ক'লসার দেহখাঁনিকে জড়িয়ে ধরতাম। মনে 
হ'ত, কতক্ষণ__মুহ্্ধ পরেই হয় ত এই ভরা বুক শুন্য করে, 
সকলবিশ্বতআধার ক'রে মা আমার বিজয়ার বিদায় নেবে। 
পড়ে রইবে শৃন্ট শধ্যা, শূন্য ঘর, আর ছুই আর্ত নরনারী। 

তোমাদের বৌদির মনেও একই আঁশঙ্ক', একই 
ব্যাকুলতাঁ। কিন্তু যে ভয়ের কল্পনামাত্রে বুক কেঁপে 
উঠত, ফেউ কাউকে মুখ ফুটে দে সর্বনেশে আশঙ্কার 
কথা ব্যক্ত করতে পারি নি। চার দিন চা'র রাত 
োমাদের বৌদি সমানভাবে মেয়ের শিয়রে বসে,- 
আহার নাই, নিদ্রা নাই। আমি শুধু ভাবতেম ঠাকুর, 
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জীবনে এমন কোন পুণ্য করি নি, যাঁর বলে আজ জোর 
করে মেয়ের প্রাণ ভিক্ষা চাইব, কিন্ত এমন আঁপনভোলা 
সেবাকে ব্যর্থ কোরে! না। প্রার্থনা করতেম, সতাঁকুল- 
রাঁণী শিবানী বিশ্বজননী মাগো, মায়ের মর্যাদা রেখো ? 

অবশেষে মায়েরই জয় হ'ল। পঞ্চম দিন ভোরে 
জর বিরাম হল। সকালে ডাক্তার এসে বলে গেলেন, 
আর আশঙ্কা নাই। একট! পর্বভপ্রমাণ বোঁঝ। বুকের 
উপর থেকে নেমে গেল। 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠেছি । অনেক দিন পর 
নিশ্চিন্তে ঘুণ্ময়েছি,-উঠতে একটু বেলাই হয়েছিল। 
চেয়ে দেখি, সগ্যন্সাঁতা তোমাদের বৌদি গরদের কাপড় 
পরে দাড়িয়ে । তাঁরই পিছনে বাসার ঠিক বি। হাতে 
তার একখানি সাঁজিতে নানাবিধ পৃজোঁপকরণ । জিজাস! 
করলেম ব্যাপার কি? তোমাদের বৌদি হেসে 
বললে, “মা*র বাড়ীযাচ্ছি। ঝি বললে, “জান ত, বাবু, 
এ ক'দিন মা এক মুঠো ভাত গেলে নি। আজমা”র 
পূজো পেরে তবে মুখে অন্ন দেবে । মনে মনে ভাবলেম, 
যেধর্মের আবেষ্টনের ভিতর দিয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
এমন মা জন্মেছে এ জগতে বুঝি তাঁর তুলনা নাই। 

খানিক বাদে ফিরে এসে তোমাদের বৌদি যখন 
মেয়ের মাথায় মায়ের আশীর্বাদী ফুল দিলে--মনে হুল, 
বুঝি বা দেবী ভগবতী আপনার শুভম্পর্শে সম্তানের সকল 
অকল্যাণ দূর করে দিলেন। আমার হাতে একটি ফুল 
দিয়ে বললে, মায়ের আশীর্বাদ । আমি ভক্তিমান হৃদয়ে 
ফুলটি মাথায় তুলে নিলাম। শুধু দেবতার নির্মীল্য 
বলে নয়; আমি তা ভক্তিভরে গ্রহণ করলেমঃ কারণ এ 
ফুল বাঙ্গলার মাতৃ-হৃদয়ের একাস্তিকী প্রার্থনায় পুত- 
পবিত্র। তোমাদের বৌদি এই যে পুতুলের কথা বলতে 
বলতে পুতুল এসে হাজির! কিমা? 

দশ বৎসরের ফুটফুটে মেয়ে, প্ুতুলেরই মত দিব্য- 
কাস্তি। পুতুল পিতার সম্দুথে আসিয়া! বলিল, “তোমাদের 
গল্প আর ফুরাঁবে না, বাবা? মা যে সেই কথন থেকে 
আসন পেতে বসে রয়েছে ! কাকাবাঁবুদের নিয়ে চল । 

বিভূতিভূষণ হাসিয়। বলিলেন, “এ বা,আসল কথাটাই 


_ভুলেছিলাম। তোমাদের বৌদি যে আজ সারাদিন বসে 


বসে তোমাদের জন্য পিটে তৈয়ার করেছেন। খাবে চল।, 
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গুত্র সমুজ্বল হে চির-নিশ্মাল 
শাস্ত অচঞ্চল ধ্রব-জ্যোতি ! 
অশান্ত এ চিত কর হে সমাহিত 
সদ আনন্দিত রাখ মতি ॥ 
দুঃখ শোক সহি অসীম সাহসে 
অটল রহি যেন সম্মানে যশেঃ 
তোমার ধ্যানের আনন্দ-রসে 
নিমগ্র রহি হে বিশ্ব-পতি ॥ 
মন যেন না টলে খল কোলাহলে 
হে রাজ-রাজ ! 
অন্তরে তুমি নাথ সতত বিরাজ, 
হে রাজ-রাজ ! 
বহে তব ভ্রিলোক ব্যাপিয়া, হে গুণী, 
গুষ্কার-সঙগীত-সুর-সুরধুমী ! 
হে মহামৌনী, যেন সদা শুনি 
সেস্থুরে তোমার নীরব আরতি ॥ 
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বরোদ। প্রাচ্যবিষ্ঠা সম্মিলনে 


»শশ্খেক্র কহ 
জ্লীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ 


বহু বৎসর ধরিয়াই শুনিয়া আদিতেছি, বরোঁনা রাজ্য 
সর্ব বিষয়েই দেশীয় রাঁজাগুণলর মধ্যে উন্নততম। মহারাজা 
সয়াছি রাও গাইকোবাড় সদাক্কাগ্রত দৃষ্টিতে প্রায় অর্দ 
শতাবী কাল ধরিস্সা রাজ্যের উন্নতির জন্য অক্রান্ত চেষ্টা 
করিয়া! আসিতেছেন। তাহারই ফলে আজ অনতিবৃহৎ 
বরোদা রাজ্য ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষিততম ভূথও,_- 
আ্ী-শিক্ষায়, স্ত্রী-্বাধীনতায়, স্ত্রীলোকের অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
সর্বাপেক্ষা অগ্রসর | প্রাচ্য-বিষ্ঠা-সম্মিলন এবার বরোদায় 
হইবে, অনেক দিন হইতেই শুনিয্া আসিতেছিলাম। 
বরোদায় না হইয়! হনলুলুতে হইলেও আমার পক্ষে সমান 
কথাই হইত,_ছুই-ই আমার নিকট সমান ছুরধিগম্য। 
পকেটের পয়সা খরচ করিয়া অত দূরে যাইবার ক্ষমতা 
নাই; যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়া জীবিকানির্বাহ করি, 
রিট্রেঞ্চমেণ্টের ফলে তাহারও আঁধিক অবস্থা শোচনীয় । 
এই অসাঁচ্ছল্যের দিনে কর্তৃপক্ষ যে বরোঁদা যাইবার খরচ 
বহন করিবেন বা! যাইবার অনুমতি দিবেন এমন ভরসা 
করিতে পারিলাম না। সংবাদ কানে আসিতে লাগিল, 
প্রতিবাসী ঢাকা বিশ্ববিষ্ালয় প্রাচ্যবিষ্যা সম্মিলনে পাঁচজন 
মহা মহ! রথী গ্রতিনিধি পাঠাইতেছে,_ তাহার] প্রবন্ধাস 
শানাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। বরোদা সম্সিলনের 
সম্পাদক পরম ন্নেহভাঁজন শ্রীমান্‌ ডাক্তার বিনয়তোষ 
ভট্টাচার্য ( মহাঁমহোপাধ্যায় /হরপ্রসাদ শাস্্ী মহাশয়ের 
পুত্র) ঘন ঘন বুলেটিন নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
উহাদের প্রথমটা! পড়িয়া জানিলাম, অমূক অমুক মহারথী 
অমূক অমুক শাখায় সভাপতি হইবেন। দ্বিতীয়টা 
পড়িয়া জানিলাম-_সম্মিলনে যে সকল প্রতিনিধি 
যোগদান করিবেন, তাহাদের জন্ত অভ্যর্থনার কি কি 
. বিপুল আয়োজন হইতেছে ! তৃতীয়ট। পড়িয়া জানিলাম, 


:_খ্রতিনিধিগণের দ্বারকা, আবু পাহাড়, অ্ব্তা ইত্যাদি 


স্থানে যাইবার বন্দোবন্তও প্রায় সম্পূর্ণ! ইহার উপরে 


সৌরাষ্ট্রের রৈবন্তক পর্ধতশিথরে বসিয়া কে যেন অস্ত 
রাগিণীতে বাশীর নুরে আকর্ষণ করিতে লাগিল,_-«ওরে 
আয়, জীবনে এমন স্থযোগ হয় ত আর আসিবে না!” 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল, ঘরে থাঁকা দায় হইল,_ 
সঞজীববণিত বধূর মত কেবলি মনে হইতে লাগিল--হায় 
আমি বড়ই অভাঁগিনী, জলে যাইতে পারিলাম না। 
বেপরোয়া! হইয়া আমার উপর-ওয়ালা কমিটির 
সম্প।দকের নিকট একদিন কথাট1 পাড়িলাম। তথায় 
কিঞিৎ আহুকল্য পাইয়া! প্রেসিডেণ্টের নিকট এক 
দরথান্ত প্রেরণ করিলাম। যথাসময়ে উহা মঞ্জুর হইয়া 
আমিল। তখন প্রতিনিধির দেয় টা] পাঠাইবার সময় 
প্রায় অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে । তথাপি বিনয়ভোষের 
ভরসায় টাদা পাঠাইয়া দ্িলাম। একটা প্রবন্ধ পড়া 
দরকার, অথচ তখন পর্য্স্ত কিছুই লেখা নাই। প্রবন্ধের 
সংক্ষিসারও চাদার সহিভই পাঠান দরকার | “ভার বধ 
পত্রিকার ১৩৩৮ সনের ফান্ধন সংখ্যায় "ভারতে যাদববংশ” 
নামক একটি গব্ষণাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
উহার প্রধান এক সিদ্ধান্ত ছিল এই যে রুষেের নায়কত্তে 
যাঁদবগণ মথুরা হইতে যাইয়া যখন সৌরাষ্ট্রে উপনিঝিষ্ 
হয়, তখন তাহাদের রাজধানী দ্বারব্তী নগরী রৈবতক 
পর্বতের অনতিদূরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মৌর্য 
চন্জগুপ্তের আমল হইতে তাহাই গিরিনগর নামে বিখ্যাত 
হইয়! উঠিয়াছিল এবং উহ! বর্তমানকাল পর্যযস্ত অন্তিত্ববান্‌ 
জুনাগড় সহর হইতে অভিন্ন। এই রচনাটি বাঙ্গাল 
পত্রিকাঁয় প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াই তেমন দি আকর্ষণ 
করিতে পারে নাই। কৃষ্ণের আমলের মধুরা আজিও 
আছে, গোকুলও মথুরার বিপরীত পারে নিতান্তই 
পরিচিত স্থান। কিন্তু কষ্ণের আমলের কোন গ্রাস 
বাছুর্গ এই ছুই স্থানে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত আছে বলিয় 
কিছুমাক্র প্রমাণ পাঁওয়! যায় না। উক্ত প্রবন্ধে আমার 
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নাতে নিউ... | 


গোষ্ট--১৩৪১ | শবল্লোদক। আ্রাচ্যত্রিচ্যো। ম্সিল্ন্দে 
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বক্তব্য ছিল যে জুনাগড়ে যে ভীমকাস্তি উপর-কোট দুর্গ 
অগ্যাবধি বর্তমান আছে, তাহা যে মৌর্য আমল হইতে 
আছে, তাহ! তো সহজেই প্রমাণ কর! যাঁয়। অধিকস্ত 
এট সেই রৈষন্তক রক্ষিত দ্বারবততী নগরীর দুর্গ, যাহার 
গর্বব কৃষ্ণ সভা-পর্বে যুধিষ্টিরের নিকট করিয়াছিলেন 
( পত-পর্বা, ১৪শ অধ্যায় )। কাজেই এই দুর্গ কষ্খের 
আমলের ইমারত, এবং ভারতবর্ষে অগ্যাপি বর্তমান 
আমলের আর দ্বিতীয় ইমারভের কথা আমরা অবগন্ত 
নহি। “ভারতবধ্ধে প্রকাশিত প্রবন্টির এই অংশ 
বিস্বহতর প্রমাণ-প্রয়োগপহকারে সন্মিলনে পাঠ কির, 
এই রকমই স্থির করিলাম- এবং প্রবন্ধ লিখিত না হইত্তেই 
তাহার সংক্ষিপ্তনার পাঠাইয়া দিলাম | 

তাহার পরে প্রবন্ধ লেখ, প্রবন্ধ মুদ্রণ, যাত্রার 
উপযোগী কাপড়-চোপড়, বিছাঁনাঁপত্র সংগ্রহ ইত্যাদি 
হুলস্থল ব্যাপার! ডিসেম্বরের (১৯৩৩) ২৭-২৮-২৯ 
ভারিথে সন্মিলনের অধিবেশন হইবে । তখন ঢাকায়ই 
বেজায় শীত,-পশ্চিমাঞ্চলের তো কথাই নাই। 
পশ্চিমাঞ্চলের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বন্ধুবগ সুরব্বিগানা সহকারে 
ভয় দেখাইতে লাগিলেন-_-“জমে যাবে হে জমে যাবে 
ভালমত গরম কাপড়-চোপড় নিও ।” ওদিকে বিনয়তোষ 
ঠাঠার বুলেটিন মারফৎ খবর দিয়াছেন যে, এই সময় 
নাকি বরোদার আবহাওয়া খুব 1১:80176, (বাঙ্গাল! 
কি?) এবং পরতাল্িশ ডিগ্রির নীচে বড় নামে না! 
ঢাকার আবহাওয়ার উত্তাপ পর়তাল্লিশ ডিগ্রিতেও 
নামিতে কোন দিনই শুনি নাই । তাই আমান করিলাম, 
-1)18001% এর অর্থ অভিধানে যে লেখে 01010180116, 
তাহাই সম্ভবতঃ এই ক্ষেত্রে উদ্দিষ্ট,--শ্রামান বিনয় যুবক- 
সবলভ লজ্জীবশতঃ কথাটা স্প্ঈ করিয়া লিখিতে পারে 
নাই। এই ছআলিঙনপ্রবণ আবহাওয়ার হাত হইতে 
আম্মরক্ষা করিবার উপযোগী বস্থাদি সঙ্গে লইতে ক্রি 
করিলাম না। 

ইহার উপর সহসা জুটিল রবিবাঁবু ফে বিপদকে 
0১৪৩৫] করিয়া রাখিয়াছেন--সেই শাশ্বত সনাতন 
বিপদ-_*পরিবার তাঁর সাথে যেতে চীয়!” একটা 
আাপোষ বন্দোবস্ত হইল যে তিনি তাহার দরঙ্গলসহ 
কলিকাত। পর্যযস্ত সঙ্গে ঘাইবেন, এবং আমার প্রত্যাগমল 
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পর্যযস্ত কালীঘাট, দন্গিণেশ্বর, বেলুড়, চিড়িয়াখানা, 
যাঁছুঘর, পরেশনাথের মন্দির করিয়া] বেড়াইবেন-_-আর 
আমি সুকুৎ করিয়া! বরোদা হুইয়! ফিরিয়া আসিব 7 
এইব্পে দতীর পুণো পতির পুণ্য” হইবে-_এবং তাহারই 
বলে বিহারে বিঘোরে এক। চড়িয়াও আন্ত হাত পা 
লইয়াই ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিতে পারিব 

এইরূপ নানাবিধ বাঁধাবিত্ব ঠেলিয়! ২৪শে ডিসেম্বর 
রাত্রি দশটায় যখন হাঁওড়ায় দেরাদুন এক্সপ্রেসে চড়িয়! 
বসিলাম তথন গাড়ীতে যাত্রীর অল্পত] দেখিয়া বিশ্মিত 
হইয়া গেলীম। বড়দিনের বন্ধে ভীষণ ভীড় হইবার 
কথা। আমি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী, 
একটা গোট! কাঁমরাই খালি পাইলাঁম। টীকেট করিবার 
সময় একটি সুশন যুবককে হাঁটরাসের টীকেট করিতে 
দেখিয়াছিলাঁম। অল্প পরেই তিনি কক্ষদ্বারে দেখা দিলে 
আগ্রহসহকারে তাহাকে কক্ষে তুলিলাম। সঙ্গে তাহার 
বৃদ্ধা বিধবা জননী এবং একটি তন্দী ত্বরুণী,--উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণণ। সহজ অকুস্তিত চাঁলচলনে করাবার্তীয় 
যুবকের সহিত তরুণীর সম্পর্ক নির্ণয়ে কিঞ্চিৎ বিলম্ব 
ঘটিয়াছিল। পরদিন প্রায় সন্ধ্যায় উষ্ঠার! মথুর] বৃন্দাবন 
যাইবার জনা হাঁটরাসে নামিয়া গেলেন। ইহার মধ্যে 
অন্য লোক আর কেহ স্থায়ীভাবে আমাদের কামরায় 
উঠ নাই। কাজেই এই প্রান়্ ২* ঘণ্টার একত্র বাঁস 
ফলে আমি এই তীর্থষাত্রী পরিবারের একজনের মত 
হইয়া গেলাম। ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে জানিলাম, যুবক 
আমাদের স্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মাতা ও পত্বীকে লইয়! মধুর 
ও বৃন্দাবন দ্রেখাইতে চলিয়াছেন। যুবক বেনারস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্তকলেজের পাশ করা ই্জিনিয়াঁর, 
চাঁকরীও ভালই করেন। তীক্ষনাসিক, তীক্ষবুদ্ধি, অতি 
মিষ্টতাঁষী ও সদালাপী। মাতৃদেবী রাঁশভারী---লল্পভষিণী, 
পরম ন্েহপরায়ণা, সদাঁজাগ্রত চক্ষু। ষ্রেশনের পান 
কিনিতে যাইতেছি,-ভিনি স্পষ্ট অদেশ করিলেন--“ও 
পান কিনে! না) দিন কাল ভাল নয়।” বধৃটি সঞ্চারিণী 
দীপশিখার মত। এমন তাহার সহজ, বনাড়ম্বর? 
মিথ্যা কুষ্ঠামুক্ত মরন ব্যবহার যে বহুক্ষণ পর্যযস্্ মাতৃদেধীর 
কন্তা বলিয়াই ধারণা করিয়াছিলাম,-- পুত্রবধূ এবং 
সহযাত্রী পুত্রেরই য়ে বধূ তাহা বুঝিতে দেরী লাগিক়া- 
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ছিল। বয়স ২৪ ২৫ বলিয়! অনুমান হইল, এত বয়সেও 
ছেলেপিলে হয় নাই দেখিয়া একটু দুঃখ অনুভব করিলাম 
এবং ইঞ্জিনিয়ার মহাঁশয়কে নেপথ্যে অনুযোগ দিলাম। 
ভিনি অপৃষ্টের উপর সমত্ত দোষ চাপাইয়! দিলেন! 

অল্পক্ষণ আলাপের পরেই ইঞ্জিনিয়ার সহস। জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“মাপনি কি আিষ্টার ভট্রশালী ?" 

চমকিয়া উঠলাম! বলিলাম__"হ্যা, কি করিয়া 
বুঝিলেন, বলুন তো?” 

ইঞ্জিনিয়র বলিলেন--পঢাক1 হইতে আসিতেছেন, 
চলিয়াছেন--প্রাঁ১-বিছ্য|-সন্মিলনে, বুঝা আর বিশেষ 
কঠিন কি?” | 

সহজেই উত্তর দিতে পারিতাম-_ঢাঁকাঁর় আমি ছাড়া 
আরও ছুই চারিজন কৃতী মনন্বী প্রাচ্যবিদ্ভার আলোঁচন! 
করিয়! থাকেন এবং সর্বরকমেই তাহারা আমার অপেক্ষা! 
শ্রেষ্ঠ । ত!ইদের ছুইজনের বরোদ! যাইবার কথাও 
আঁছে। তবে তাহার! মধ্যশ্রেণীতে কখনই ভ্রমণ করিতেন 
না, ইহানেই সম্ভবতঃ সর্বরকমে মধ্য ও মন্দভাগ্য 
ভট্টশালীকে ধরাইয়। দিয়াছে । যাহা হউক, ভদ্রলোকের 
তীক্ষ অন্ুমান-শক্তি তাহার নাসিকাঁর অন্ছপাতেই তীক্ষ 
( এমন তীক্ষ নাসিক! একমাত্র সম্রাট হর্ষবর্ধনের ছিল 
বলিয়া জানি) ইহা মনে যনে ম্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলাম। 

ট্রেন ষখন শোঁণ নদ পার হইতেছিল তখনও ভাল 
করিয়। ফণা হয় নাই। জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়। 
এই বিশ্রুতখ্যাতি নদের শোনা দেখিতে চেষ্টা করিলাম। 
বি-এ ক্লাশে বিশাখদত্ের মুদ্রারাক্ষপ আমাদের পাঠ্য 
ছিল ;--তাহাতে চাণক্যের মুখে প্রদত্ত একটি তেজীয়ান্‌ 
শ্লোকে শোণ নদের শোভা সম্বন্ধে বেশ কয়েকটি 
জোরদায়.কথা আছে। ঠিক কথ। কয়টি তুলিয়া [গয়াছি, 
কিন্ত এ ঙ্লে।কটি হইতে ধারণা হইয়া রহিঞাছে যে শোণ 
একটা বড় জবর নদী,--মেঘন। ব্রহ্মপুত্রের সগোত্র। 
কবি যমুনা নদীর ছুর্দশ। দোঁথয়। করুণ ছনে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে ইনিই সেই কালিন্দী কি নাঃ যাহার 
বিশাল তটে রুফ বাশী বাজাইতেন । কিন্তু পুরুষ জাতি 
বলিয়া! শোণনদ কোন কবির এ পরিমাণ দরদ উদ্রেক 
ফরিভে পারে নাই। নচেৎ পঞ্ম। মেঘনার বিশাল 
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[ ২১শ বর্-_২য় থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


বিস্তার ও অনন্ত জলরাশি দেখিয়? অত্যন্ত আমার য়ন 
দিয় শোণের যে দুর্দশা দেখিলাম তাহা! কবিতায় 
শোচনীয়ই বটে। বিশাল-বিস্তার নদ,-.এক কালে 
ইহার আভিজাত্য ছিল, ইহার বর্তমান শীর্ণ মূর্তি দেখিযাও 
তাহ! বেশ বুঝা যায়। কিন্তু নদের গর্ভীরতা নিতাক্কই 
নগণ্য, জল তো! একরকম নাই বলিলেই চলে। শোণ 
বর্তমানে ফল্ত নদীর সগোত্র,ফল্তুর বিশাল বক্ষের মধ্য 
দিয়! ক্ষীণধার! বহিয়। চলিয়াছে, শোপেরও ভাহাই। 
অথচ প্রশত্যতাক্স শোণ যে-কোঁন বড় নদ-নদীর সহিত 
তুলনীয়। এখন ইহার সমন্তটাই কেবল উষর দর 
বালুকাক্ষেত্র। বর্ষায় ঘযধন ইছাঁর সমস্ত বুক জড়িযা 
জলম্রোত প্রবাহিত হয়, তখন নিশ্চয়ই ইহা ইহার 
প্রাচীন আভিনাঁত্য ফিরিয়া পায় । 

ট্রেন যখন মোগলসরাই পৌছিল তখন বেশ বেলা 
হইগ্াছে। মোগলসরাইতে জলযোগ সারিয়া লইলাম। 
ট্রেন আবার চলিল-চুণার, মির্জাপুর, বিন্ধ্যাচঞ 
নাইনী ইত্যাদি বিখ্যাত স্থান অতিক্রম করিয়া গ্রায 
১১টায় এলাছাবাদ যাইয়া পৌছিলাম। ঠেঁশনের 
সংলগ্র সরকারী হোটেলে ডাঁল ভাত তরকারী ইত)াদি 
সমস্তই পাওয়া যায়। অর্ডার দিলেই গাড়ীতে সমস 
তুলিয়া দিয়া যায়, পরের ষ্টেশনে বাসনপত্র নামাইয়া 
লইয়া যায়। এফবেলার আহারের মূল্য ১1* মাত্র! 
এইবারের পরে আরও দুই একবার এই পথে যাতায়াত 
করিয়া দেখিয়াছি, আটার লুচিতে মাহাদের অকুচি না 
থাকে, »াহাদের পক্ষে মাত্র দুই আন। ব্যয়ে উদরপূঠি 
কারয়। উৎকৃষ্ট আহারের অন্য ব্যবস্থাও আছে: প্রত্যেক 
বড় ষ্েশনেই ট্রেন থামিবামান্র খাবারওয়াল] পপুগীগরমূ' 
ডাকিতে থাকে ছুই আনা মূল্যে উহার নিকট 
একবেলা খাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট পুরী এবং তরকারী 
পাওয়া যায়। পুণী মহিষের ঘ্বৃতে ভৈয়ারী, অতি নুস্থাদু। 
তরকারী প্রায়ই শুধু আলুব;-_সময় সমর কপি 
কড়াইনু'টি সংযুক্তও পাওয়া যায়। হহা ছাড়া প্রা 
প্রত্যেক ষ্টেশনেই উৎকৃষ্ট পেয়ারাঃ সান্ত্র ৰা কমলালেবু 
কুলের দিনে কুল বেদানা, ভাঁলম, নেসপাততি, আপের, 
আনহুর, কলা ইন্যাদি পাওয়া ঘায়। এমুঙ্গফাঁল ব 
চীনাবাদামও প্রচুর । নানা প্রকার মিঠাই? রাবী 
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রম দ্ধ, চা ইত্যাদি তো আছেই. ই--আই-_-আর এ 
দমণ করিতে থাইবার কষ্ট মোটেই নাই। 

এলাহাবাদে প্রবেশ করিতে যমুনার পুল পার হইতে 
£ইল। পূর্ব দিকে চাহিয়া! মাইলথানিক দূরে এলাহাবাদের 
ফোর্ট (ছুগ্গ ) এবং আরও কিছু দুরে গঙ্গাযমুনা-সজম 
দেখা গেল। যমুনা এলাহাবাদে মোটেই শোচনীয় 
নহেন ; বরং তাহার স্বচ্ছ শীতল সুনীল বারিরাশি দেখিয়া 
চোখ যেন জড়াইয়া যাইতে লাগিল। বিক্রমপুরের 
ছেংল আমরা, অর্ধ-জলচর । সেই তরল মরকতরাশি 
দেখিয়া ইচ্ছ। হইতে লাগিল যে লাঁফাইয়! পড়িয়া! একবার 
প্রাণ ভরিয়া সাতার কাটিয়া সান করিয়া লই। 
প্রতাবর্তন-পথে এই ইচ্ছা মিটাইবার সুযোগ যথেষ্টই 
পাইয়াছিলাম। পূর্বববঙ্গে সার্থকনামী শীল লক্ষ্যার 
জলে এইরকম মরকভ-্বচ্ছতা দেখিয়াছি । 

এলাহাবাদ ছ্েশনের জনতায় লক্ষ্য করিতে লাগিলম 
ভদ্রবরের মেয়েদের গায়ের চমত্কার রং। দুধে-আলতা 
র' পৃর্ববঙ্গে তো ছুলিই, কলিকাত| অঞ্চলেও প্রঢুর 
নহে। কিন্তু এ দেশে আধাআধি মেয়ের গায়ের রং 
অমনি উজ্জ্বল ও স্ন্দর বলিয়া মনে হইল । শারীরিক 
গঠনেও বাঙ্গালী মেয়েদের সহিত ইহাদের প্রভেদ আছে। 

এলাহাবাদ হইতে গাড়ী আবার উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 
ফঙ্েপুর, কানপুরঃ এটাওয়া, শিকোহাবাদ একে একে 
গার হইয়। টু$লা আসিল। এক একবারে ৬*৭* মাইল 
'দৌড়িয়া গাড়ী আদিতেছিল। আগ্রা বাইতে টুলায় 
গাড়ী বদলাইতে হয়, আগ্রা টুগুলা হইত্তে ১০১১ মাইল 
ত্রদর। সন্ধ্যায় গাড়ী হাটরাসে পৌছিল। ইঞ্জিনিয়র 
বক মাতা ও পত্ঠীকে লইয়া! হাঁট্রাঁসে নামিয়া গেলেন। 
মানি মাতৃদেবীকে পায়ের ধুলা লইয়া প্রণ!ম করিলাম। 
ভিনি মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহার! 
নামিয। গেলেন পরে শুস্ভ কক্ষে যে কয়েক ঘণ্টা আমার 
কমন করিয়া কাটিল, তাহ ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্ত 
হাকেও বুঝাইতে পারিব না। ইহদের সহিত 
মার মাত্র ২* ঘণ্টার পরিচন্্ ও সাহচর্য । হয় তবাকী 
বনেআর কোন দিন দেখাও হইবে না । তবু সেই 
পাঈমান সন্ধ্যার গ্রাধারে মাতৃদেবীকে প্রণাম করিয়! 
ধন গাড়ীতে উঠিয়। পড়্িলাম, তখন বিশ বৎসর 
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পূর্ব থে মাকে হারাইয়াছি সেই মায়ের কথা উছবলিয়া 
উছলিয়া যেন বুকের মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করিতে 
লাগিল। অবাক্‌ হইয়া চিন্তা করিতে শাগিলাম যে, 
এই অশ্রপ্রবণতা কি বাঙালীর জাতিগত দুর্বলতা, না 
আমারই ব্যক্তিগত হ্ৃদয়-দৌ্বল্য? কাহারও সঙ্গে 
নে কাহারও কোনই সম্পর্ক নাই, সংসারধাত্রায় মালগুষ 
যে ভয়ঙ্কর একা--এই তত্ব সহস্র সহশ্র লোক -সহশ্র 
সহম্র বার উপলব্ধি করিয়া থাঁকিবেন। কিন্তু এ কি 
অদ্ভুত রহন্য মানব হৃদয়ের? দিনেকের পরিচয়ে 
অপরিচিতকে নে ভাই বলিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিতে 
চাহে» মা বলিয়। ডাকিয়া গর্ভজ্াত সম্তানেরই অপরি- 
চিতার উপর স্বেহের জুলুম আরম্ত করিয়া দেয় ! 

আলিগড়, গাজিয়াবাদ পার হইয়! রাত্রি প্রায় ৯টায় 
গাঁডী যাইয়। দিল্লী পৌছিল। খোঁজ লই! জানিলাঁম 
বোস্বেগামী এন্সপ্রেদ্‌ গাড়ী ষ্টেশনে আপিয়া দীড়াইয়াছে, 
_উহাঁতেই বরোদ! যাইতে হইবে। এইবার তৃতীয় 
শ্রেীতে যাইতে হইবে, কারণ এই গাড়ীতে মধ্যশ্রেণী 
নাই। গাড়ী বদলাইয়া বোম্বাইগামী গাড়ীতে তৃতীয় 
শ্রেণীর একথাঁনি বেঞ্চ দখল করিয়া, বিছানা করিয়া, 
বিছানা ও মালপত্রের পাহারায় এক কুলিকে বসাইয়া, 
কিছু ভোব্দের সন্ধানে চলিলাঁম। তৃপ্ত হইয়! ফিরিয়া 
আসিয়া কুলিকে বকশীস্‌ দিয়া বিদায় করিলাম এবং 
বিছানা দখল করিয়া বসিলাম। অল্পঞ্ণণ পরেই বন্দুক- 
হস্ত এক রাজপুত যুবক আপিয়া আমার বিপরীত বেঞ্চে 
আশ্রয় লইলেন। জিজ্ঞাসায় জানিলাম তিনি কোটা! 
যাইবেন। ইংরেজী জানেন, কাজেই জোরে আলাপ 
চলিতে লাগিল। যুবক এক ঝুড়ি গ্রকাণ্ড আকারের 
সান্তা বা কমলালেবু লইয়া! চলিয়াছিলেন। 

বলিলেন_-“থাবে বাবু?” 

আমি বলিলাম_-“শাঁমাদের ছিলেটের কমলা লেবু 
থাইয়! অভ্যাস, তোমাদের দেশের এই টক সাস্ত্রা আমর! 
খাইতে পারি না ।” 

উত্তরে যুবক ছুইটি সান্তা হাতে গুজিরা দিলেন। 
বলিলেন-__"থাইয়া দেখ,--.বেশী টক নহে।” 

রাস্তায় সান্ত্রার অভিজ্ঞতা হইতে মনে বড় ভরসা 
পাইলাম না । তবু ভদ্রলোকের অন্রোধ রক্ষা করিত্বে 
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সান্ত্। ভোজনে রত হইতে হইল। এগুলি প্রকৃতই 
রাত্তারগুলির মত টক ছিল না, তবে ছিলেটের লেবুর 
তুলনায় রসহীন ও পান্দ। আকারে কিন্তু এগুলি 
সিলেটের বৃহত্তম লেবুর দ্বিগুণ । 

রাত্রির মত শয়ন করিলাম। এ পর্য্স্ত শীত কিন্ত 
দেশের শীতের মতই; বন্ধুরা যে রকম ভয় দেখাইয়া- 
ছিলেন, তেমন কিছুই নয়। দিল্লীর পরে নয়া দিল্লী । 
তাহার পরেই একদৌড়ে গাড়ী ৯* মাইল ছুটিয়! মথুরায় 
আলিয়া] থামিল। অর্ধঘুমে জাগরণে শুনিতে লাগিলাম 
ফেরিওয়ালা ডাকিতেছে--“মথুরাজীকা প্যাড়ে”। 
কোটায় যাইয়া ভোর হইল, রাজপুত যুবক করমর্দন 
করিয়া সুপ্রভাত জানাইয় নামিয়া গেলেন। 

এই রেলওয়ে লাইনটির নাম বোস্বেববরোঁদ। এবং 
সে্টণল ইও্য়ান রেলওয়ে,-সংক্ষেপে বি-বি-সি-আই | 
হাওড়| হইতে সমগ্র ভারত রেলওয়ে গাইড কিনিয়া- 
ছিলাম। এই গাইডের মানচিত্র হইতে দেখিলাম, 
কোটার ১৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে বুদি,-_ 

“জলম্পর্শ করব না আর” 
চিতোর রাজার পণ, 
“বু'দির কেন্প! মাটির পরে 
থাকবে যতক্ষণ |” 
সেই ঝুঁদি।-- 

চিতোরগড় কোট! হইতে সোঁজ। পশ্চিমে বাট মাইল। 
উদয়পুর আবার চিতোরগড় হইতে সোজা পশ্চিমে 
পয়তাল্লিশ মাইল। খোদ রাজপুতানার মধ্য দিয়া 
চলিয়াছি বুঝিয়া বীররসে হৃদয় ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
অনভ্যন্ত রসের আবির্ভাবে ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল 
বিষম রকমের, কিন্তু রাঁজপুতানার ্রেশনগুলিতে খাছের 
চেহার! দেখিয়া কিছুই খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। অবশেষে 
ধেঞ্জা প্রা দেড়টার সময় নাগ্দ1 ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে 
থান্ঠ অন্বেষণে বহির্গত হইয়াছি, এমন সমক্ম একেবারে 
খোদ বাঙ্গালাতাষায় পিছন হইতে ডাক শুনিলাম-- 
“আরে, নলিনীবাবু যে! এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ?” 

রাজপুতাঁনার মরুতূমিতে বাঙ্গালাভাষায় আহ্বান 
শুনিয়া ক্ষুধাতৃষণা ক্ষণেকের তরে তুলিয়া গেলাম। 
. দেখিলাম ময়মনসিংহ আননমোহন কলেজের অধ্যাপক 


ভাল্সভল 





[ ২১শ বর্_২য় খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্য 


ডাঃ শ্রীযুক্ত নুরেনত্রকিশোর চক্রবর্তী এক দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কক্ষে ছুঃখাসীন হইয়া এই বাঙ্গালভাষা-নুধা বর্ষণ 
করিয়াছেন। কক্ষথখানিতে উহার আয়তনের অতিরিক 
আরোহী বোঝাই,-আমাকে দেখিয়া সুরেন্দ্র বাবু তড়াৰ 
করিয়। প্রাটফশ্মে নামিয়া পড়িলেন এবং রাত্যায় খাছ্াভাবে 
কি রকম কষ্ট পাইয়াছেন, তাঁহারই করুণ কাহিনী 
শুনাইতে লাগিলেন। তিনিও বরোদা যাত্রী। উভয়ে 
মিলিয়]! কিঞ্চিৎ “পুরী-গরম্ঠ এবং বীজবহুল বেগুনের 
তরকারী সংগ্রহ করিয়! যে যাহার কক্ষে উঠির়া পড়িলাম। 
দিল্লীতে যে সম্পূর্ণ বেঞ্চখানায় দখল লইয়াছিলাম, তথ 
হইতে কেহই আমাকে বেদখল করে নাই। কাজেই 
সিন্কেয়ার লুইর বেবিট পাঠ করিতে করিতে সারা 
রাম্তা আরামেই চলিয়াছিলাম। ভূপাল হইতে থে 
গাড়ীথানা আসে, এই সময়ে তাহা আসিয়া প্রেশনে 
থামিল। দুইজন ভদ্রলোক আমার কক্ষে উঠিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের হিন্দি 
তাষার অধ্যাপক। তাহার নিকট সংবাদ পাইলা, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিনিধিগণ, যথা,-ডা। 
শ্ঘুক্ত হেমচন্দ্র রাঁয় চৌধুরী, ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমচন্্র রায় 
ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাঁগৃচী, শ্রীযুক্ত প্রিগনরঞ্জন সেন, 
এই গাড়ীতেই চলিয়াছেন। সংবাদ পাইয়া মনি 
ছুটিলাম তাহাদের কক্ষে, দেখিলাম চারিজনে মিপিয়া 
দিব্যি তাসের আড্ডা গড়িয়া তৃলিয়াছেন। কিঞ্চিং 
আলাপ করিয়া নিজের কক্ষে ফিরিয়া! আসিলাম--গাঁঢী 
আবার দৌড়িল। 

কোটা হইতেই লক্ষ্য করিতেছিলাম, তৃমি প্রন্তর- 
বছুল। যেখানে সেখানে মাটির নীচ হইতে গ্রন্তরপিও 
মাথা উচাইয়াছে। এখন রেল লাইনের দুধারেই পাহাড় 
দেখা যাইতে লাগিল । অধিকাংশ স্থানেই উর মৃত্তিকা। 
চাষবাসের চিহ্নমাত্র নাই। দূরে দূরে দলে দলে মহ 
চরিতেছে। পাহাড়গুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাঁধের মন, 
মাটি হইতে কতক দূর পধ্যস্ত উঠিরা এ উচ্চতা বা! 
রাখিয়া! গড়াইয়! চলিয়াছে। এই শিখর বিরহিত গুরু 
জাতীয় নিতান্ত একঘেয়ে একাছার! চেহারার গগ্ভ পাহার 
দেখিতে দেখিতে বিরক্তি ধরিয়া গেল। নদীগুলির 
চেহারা আরও শোচনীয়। সারা বৃফ ভরিয়া রী 


(জ্য্--১৩৪১ ] 
পগ্ররের মত পাথর জাগিয়! আছে। মধ্য দিয়া ঝাকিয়া 
ধকিয়া অতি ক্ষীণপ্রাণ শোত বহিয়! জানাইতেছে যে 
উঠার! বাচিয়াই আছে, মরে নাই। ষ্টেশনে ট্টেখশনে যে 
কল পুরুষ উঠ'-নামা করিল তাহাদের কাহীকেও বড় 
প্রতাপদিংহ ছুর্গাদাসের জ্ঞাতি বলিয়া মনে হইল না। 
হবে সুদীর্ঘ কাপড়ের পাঁগড়ী একটা সকলের মাথায়ই 
আছে বটে। এলাহাবাদ অঞ্চলের নারীগণের গঠন- 
পারিপাট্য এবং গোলাপী রং দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
রাজপুতানায় রমণীগণের মধ্যে পদ্দার বড় কড়াকড়ি 
দেখিলাম,_বস্ত্রাবৃত সচল মৃত্তিগুলির মধ্যে প্রশংসার 
যোগ্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করিলাম না। তবে ভদ্রঘরের 
মছিলাগণের গায়ের রং বেশীর ভাগই গৌর। ইহা 
ছাড়া পাহাঁড়। নদী, পুরুষ, নারী, সকলেরই রচনা যেন 
একই ছন্দে! 

এই সমস্ত দার্শনিক তত চিন্তা করিতেছি এবং শুদূভাঁর 
প্রতিষেধক স্বর্ধপ মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা দেশের চিরপ্রচুর- 
তোয়া নদী থালের ছুই ধারের গ্রামগুলির শ্বামল শোতা 
ধ্যান করিয়া মধ্যে মধ্যে মনে স্িগ্চভার প্রলেপ দিতেছি, 
এমন সমন সহসা ষ্টেশন হইতে দূরে একটা রাস্তা পার 
হইয়াই গাড়ী থামিয়! গেল। খোজ করিয়া জানা গেল, 
& রান্তার লেভেল ক্রসিংএর পাহারাদার কাট! 
পড়িয়াছে। গাড়ীশুদ্ধ লোক দৌড়িল এ বীভৎস দৃশ্য 
দেখিতে । আমাদের প্রকোচে কয়েকটি নারী ছিল-_ 
তাহারা পর্যযস্ত রেলের কাটা মানুষ কি রকম দেখা যায় 
তাহা দেখিবার জন্য দৌড়িল! আমি নির্বিকার চিত্তে 
বিছানায় শুইয়া] শুইয়া সিন্ক্লেয়ার লুইর বেবিট্‌ পড়িতে 
লাগিলাম। এই রকমের বীভৎস মৃতদেহ দেখায় ফল 
কি তাহা আমার বিলক্ষণ জান! আছে। অনভ্যাসের 
ফলেই হউক অথবা বাঙালী মস্তিষ্বের জনুভূতির ুশ্মত। 
ও তীব্রতার জন্তই হউক,--এই অগ্রীতিকর দৃশ্যগুলি 
মন্তিষষে স্থায়ী ভাবে মুদ্রিত হইয়া] যায়ঃ এবং আমরণ 
স্বতিতে উজ্জল থাকে । আমি বাল্যকালে পাড়ায় এক 
কাসীর মড়া গাছে ঝুল! অবস্থায় দেখিয়াছিলাম। আজিও 
সেই বীভৎস দৃশ্ঠ স্পষ্ট মনে করিতে পারি । জু, পি 
শুললিত দৃশ্য যেমন মন্তিষ্ে স্থায়ী ছাপ রাখিয়া যায়, 
| এবং আঙ্থকূল কারণে মানস-নয়নে ভাসিয়া উঠিয়া আনন্দের 


শল্লোদ। আচ্ন্িচ্া। সম্চিযি্পন্দে 


৬৮৩৬৩ 


কারণ হয়,_কুত্ী, বীভৎ্দ, ন্যকারজনক দৃশ্ঠগুলিও 
তেমনি প্রবলভাবে মন্তিফ অধিকার করিয়া! বর্তমান 
থাকিয়া নিরানন্দের কারণ হইয়া ঈীড়ায়। বেনুরা গান 
শুনার ফল সঙ্গীত সাধনার পক্ষে কি রকম মারাত্মক তাঁছা 
সঙ্গীতবিৎ মাত্রেই অবগত আছেন। 

ইট পাথর লইয়] যাহাদের কারবার, তাহারা উপস্তাঁস 
পড়েন কি না জানি না। আমার কিন্তু এ দুর্বলতা 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে, মাসিক পত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকাশ্ব- 
গুলিও বড় বাঁদ দিই না। রেল ীমারে ভ্রমণের সঙ্গী 
স্বরূপ প্রায়ই ছুই একখান! ভাল উপন্তান সঙ্গে লইয়!| 
থাকি। এবারে লইয়াছিলাঁম বেবিট ও ফরসাঁইট সাঁগার 
এক অংশ; ইহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
যে উপন্তাসের পাঠক হিসাবে আপ-টু-ডেটত্ব (আধুনিকত্) 
রক্ষা কর! আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। সিন্ক্লেয়ার লুই 
নোবেল-প্রাইজওয়ালা, গলস্ওয়াদ্দিও সম্ভবতঃ তাহাই। 
সিনক্রেগারের ফ্রি এয়ার, মেইন ক্বীট এবং বেবিট এই 
তিনথানা বই পড়িলাম। মতামত লিপিবদ্ধ করিতে 
বড়ই সঙ্কোচ বোধ হইতেছে; কারণ, আমার মতামতে 
লুইর নোবেল প্রাইজট1 আর উড়ি্লা যাইবে না। কিন্ত 
এ কথা নিঃসক্কোচে বলিতে চাই বেবিট বা মেইনস্ীট, 
এই দুইখানা প্রকাণ্ড বইএর একখানাঁও আমি ফিরিয়' 
পড়িবার পরিশ্রম শ্বীকার করিতে রাজি নই,_ফিরিয়া 
পড়িবার জন্ত মনে বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই। অথচ 
শতবার-পঠিত দেবী চৌধুরাণী বা শ্রীকান্ত যে-কোন 
পৃষ্ঠা হইতে আবার শেষ পর্য্যন্ত পড়িয়া ফেলিতে 
বিন্দুমাত্রও কষ্ট হয় না। বেবিটে এবং মেইন স্্রাটে কি 
প্রখংসার যোগ্য জিনিস নাই? নিশ্চগই আছে। কিন্ত 
আমার সন্দেহ হুইন্েছে, অনর্থক বাজে কথা লিখিয় 
বাজে জিনিসের খুটিনাটি বর্ণন! দিয়! পুথি বাড়াইবার 
প্রলোভন হইতে লুই মুক্ত নহেন। ছোট মুখে বড় কথার 
মত শুনাইবে,_কিস্ত আমার মত নিতাস্ত সাধারণ 
ব্যক্তিও এই পুথি ছুইথানি ছাটিয়া কাটিয়া? চাত্িদিকের 
অনাবশ্তক আবর্জীনারাশি হইতে মুক্ত করিয়া, ইহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে টিকিয়া থাকিবার মত যে সার 
পদার্-টুকু আছে তাহা বাহির করিয়া দিয়া 
একটি জুসংবন্ধা সৌনর্য্যসার ক্ষুত্রতর আদ্নের 


৮৪৬, 





উপত্ান গড়িয়া দিতে পারে। লুইর বইগুলি পাড়য়া 
কেবলি মনে হইতে থাকে,_খ।টি জিনিসের সংঙ্গ লেখক 
বেজায় ভেজাল চালাইয়াছেন__লুন্দরের সহিত বিস্তর 
অনুন্দর, অনাবশ্তক, সৌন্দর্যবন্জিত অতি সাধারণ 
জিনিস চাঁলাইয়। দিয়াছেন। ফরাসী লেখক হিউগোও 
এই দোষ হইতে মুক্ত নহেন। তাহার লা মিজারেবল্‌, 
নটারডেইম ইত্যাদি বিখ্যাত গ্রস্থেও বহু বিরক্তিজনক 
অবাস্তরের অবতারণ। আছে। কিন্তু কাব্যের উৎকর্ষে 
এই সমন্ত প্রায় ঢাকা পড়িয়া! গিয়াছে । লুইর কাব্যের 
উৎকর্ষ অবাস্তরে চাঁপা পড়িয়াছে। লুইর বইগুলি 
ষেন নিশাস্ত প্রকীশ্য সদর রাস্তার ফটোগ্রাফ, চিত্রের 
লৌন্ধর্যা কদাচিৎই তাহাতে আত্মপ্রকাশ করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছে। 

. তবে লুইর সাহসের প্রশংসা! করিতে হয়। বেকিট 
বাড়ী বিক্রয়ের দালাল, বয়স পয়তাল্লিশ, নিতাস্ত গদ্যময় 
জীবন। এমন লোককে নায়ক করিয়া,--এমন নিতাস্ত 
সাধারণ লোকের পিতাস্ত আটপৌরে জীবনযাত্রার 
বছবিধ চিআ দেখাইয়া বৰ একখানা উপন্াল থাড়া 
করিতে পারিয়াছেন এবং তাহাঁও লোকে পয়সা দিয়া 
কিনিয়া! পড়িতেছে, ইহাতে লেখকের ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়! যায় বই কি? শ্বামবাজার হইতে কালীঘাট 
ত্রমণের চিত্রও যাহার হাতে অপাঠ্য হইয়। দীড়ায় না, 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--মষ্ঠ সংখ্য। 


তাহার ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতেই হইবে। লুইর 
ফ্রি এয়ার ৰইথান| মনে মধুময় ছাপ রাখিয়া] গিয়াছে, 
উহা, ফিরিয়া ফিরিয়] পড়া! কঠিন হইবে না। 

সাহিত্য রস পানে বহুক্ষণই কাটিয়| গেল--বোধ হয় 
দেড় ঘণ্ট| থামিয় থাকিয়! গাড়ী আবার চলিল এবং 
রাত্রি প্রায় ৯।০টায় বরোদ] যাইয়া পাড়াইল,। ষ্টেশনে 
ভলাটিগারগণ ছিল--এবং কোন্‌ প্রতিনিধির কোন্‌ 
ক্যাম্পএ স্থান হুইয়াছে, তালিক] পড়িয়া তাহাই বলিয়' 
দিতেছিল। দেখিলাম বিনয়তোধ আমাকে নিজের 
বাড়ীতে স্থান দিয়াছে । একথান! টাঙ্গা করিয়া বিনয়ের 
বাপায় যাইয়া উপস্থিত হইলাম । বিনয় তখন পধ্যন্ 
সম্সিলনের কাজেই চরকীর মত খুরিতেছে। বিনয়ের 
ভাগিনেয় শ্রীমান নীলক প্রসন্ন বদনে অভ্যর্থনা করিল। 
নীলকঠকে বলিলাম-_“নিজের নামের অর্থটা জানা 
আছে তো হে?” নীলক হাসিয়া বলিল--“কেন, 
বলুন তো 1” আমি বলিলাম,-_“আমার জন্য এই কয়দিনে 
অনেক বিষ তোমাকে প্রত্যহ হজম করিয়া তোমার 
নামের সার্থকতার প্রমাণ দিতে হইবে । 

কতক্ষণ পরে, দরবার-পাগড়ী মন্তূক, পানু পায়ে, 
চাঁপকান গায়ে ভীষান বিনয়তোধ ঝড়ের মত আসিয়া 
ঘরে ঢুকিলেন,_আর সেই সুপরিচিত প্রাণখোলা হাসি 
হাসিয়। অভ্যাগতকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। 


যাহারা সাসঞাহারাারি 


আই-হাজ ( 1798) 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩ 


দশাস্বমেধে গঙ্জাসান করে, বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা দর্শনান্তে 
ফিরে এসে, ম! কালীকে মনের কথা জানিয়ে মাথা 
তুলতেই দেখি--শিবুদ! ব্যস্ত হয়ে চলেছেন-__ছু'হাতই 
জোড়া+---কাপড়েও কি সব."" 

ডাকতেই বিরক্ত ভাবে পেছন ফিরে চাইলেন। 
পরেই গ্রসন্প মৃুখে--”এখানে রয়েছি আর দ্রেখাটাও 
করিসনা 1” 
_. বললুম--"এখানে রয়েছি কে বললে? 


) 


বললেন--প্কবে যে আজে! বেচে?-কি ভয়ঙ্কর 
জায়গ! রে ভাই,-মরণ খর্যাশেনা! !- 

বললুম,_-"সব চুল যে পাকিয়ে ফেলেছেন দেখছি 

বললেন--“চুল পেকে আর কোলে! কি, বাজার 
করাটাও তো বদ্ধ হলনা ।_তুক না পাকলে কি 
নেবেমা? কাশীধণ্ডে তো ও-দন্বন্ধে কিছু খুজে পাইনা ! 
৩৭ বছর কাশীবাসই করছি দেশে ফেরবার দফাও 
রফ1--দয়াময়েরা। বুঝতে পারলিনি? জাতির! রে, 


ক্র ১৩৪১ ] 


ভিটেটুকুও ভাগাভাগি করে নিয়েছেন_ত। নিন ।_তাঁর 
পর তারা নিজেরা সব সাধাঁডও হয়ে গেছেন,_.তা যান, 
এখন দেশে গেপে আর চিনবে কে? কিবিপদ বল 
দিকি !” 

বললুম-_“ত1 বটে,_কি করবেন, হাত তো নেই-_” 

বললেন--“থাকবেনা ফেনো,_এই তো বাজার 
করার তরে তে! বেশ রয়েছে--” 

কথ না বাড়িয়ে বললুম-_-"এতো! বেলায়, এসব কি?” 

দুহাত জোড়া, কপালে ডান হাতের উলটে! পিঠঠ। 
ঠেকিয়ে বললেন-_ 

_্ভাই, কে জানে কে দু'জন আমার সাতপুরষের 
আমীর এসে হাজির হয়েছেন। নিজের খাবার তাদের 
বেড়ে দিয়ে, মুড়ি কিনতে এলেছি। এখন আবার পীরে 
কে? বিকেলে একজন চায়ের সঙ্গে দেনাটোজেন খ।ন, 
_ভাই এই দুধ ।--আমার তো কাপ্‌ নেই_-ডাঁড়েই 
বানাৰেন, তাই ভাড়ট। নিলুম। দেনাটোজেন-ভোজীর 
এ অনাটনের আতন্তানায় কষ্ট পেতেই আসা- 

ছু'তিন সেকেণ্ড নীরব থেকে বললেন -"তূলের সাজা 
রে ভাই-_ভূলের সাজা ! কাশীবাদ করেও ভূল করেছি। 
( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন) সারা জীবনটাই '] 1793, 
হয়ে গেল! কা'কেও সুখী করতে পারলুম না__” 

আমি সোৎসাহে বলে উঠলুম--“বড় কথা মনে করে 
দিয়েছেন দাদা । ইচ্ছে করে [189 বলেন কেনো, ওর 
গুট অর্থ-টা কি?” 

তিনি আশ্চধ্য হয়ে আমার দিকে বিস্মপ-নেত্রে চেয়ে 
বললেন_-”“ওটা সত্যিই আজো তোর আকেলে আসেনি 
নাকি? বলিম্‌কি! এতো ঘুরলি, এতো দেখলি, এতো 
দিন রইলি, তবু আয।:1” 

আমি অপ্রতিভ ভাবেই স্বীকার করলুম-সত্যিই 
বুঝিনি দাদা,_-বরং শুনলে খট্‌ করে কানে বেস্ুরো লাগে । 

_+“লাগ্বে, লাগৃবে, তোরা গ্রামার-দুরশ্ত ছেলে; 
লাগবে বইকি ! আর বিশ্বট! যে সঙ্ঞানে তলের ওপর দে 
বুক ফুলিয়ে চলেছে...সেটা লাগেনা! কি অমৃতই 
গিলেচিস্! আমাদের [ বলে কিছু নেই রে-সব +, 
0700 09150 910€012 ! এতদিন তবে দেখলি 

কি? [টা আমাদের ঝুটো অভিনয়ের মুখোস !__অঞ্জুন 


আই হাজ্ক 


৬৬৩ 
ক্লীব হয়ে বিরাটের রাজ্যে বেশ নিরাপদে ছিলেন, তার 
[টি রেখে এসেছিলেন শখীবৃক্ষের চুড়োয়। আমাদের 
আছে খুরোয়_যাক-__ভাবিস্নি--শনৈঃ পন্থ।। 1 এখন 
বিশেষণে উঠেছে--গুণবাচক দঈীড়িয়েছে--খবর রাখিস? 
বড় বড় নাম্না অভিনেত্রীরা নাকি [1 511--তোদের 
গ্রামারকে নমস্কার ।৮ 

দেখে শুনে তাই অসবর্ণই মঞ্জুর করেছি । কেনো 
জানিস? তোদের একবার যেন বলেছি বোঁধ হুয়। 
একজন ॥[) €০ 0০ হালী বাবুর বাড়ী যেতে হবে, কিন্তু 
জুতো] জোড়াট! কিনে পর্যন্ত ব্রস্কো দেখেনি । কাজেই 
পা আর এগোয়না ।__হাসিননি-_-0010191 9%/2-- 
কৃষ্টির কৃপাঁ_কোবরায় ফেটেছে! বাক্‌--কাশী এসে 
বিশ্বনাথে নাম পর্য্যন্ত তুলে গিয়েছিলুম, সে দিন তাকে 
ডাকতেই হল- ব্রস্কোর ব্যবস্থা করে দাও বাবা ।-_ 

--এক তেমাথায় ফুটপাথে দেখি, এক চামার 
তোড় ঞরোড় নিয়ে বসে'-“পার করে৷ মেরি নেইক্স” 
বলে গান ধরেছে । তাকে বলনুম--"বাবা আমাকে তো 
আগে পার করো-_ভদ্রসমাজে যেতে পারছিন1"*-* 

“দিজিয়ে বাবুদ্দি” বলে, পা৷ থেকে এক পাটি খুলে 
নিয়ে ঝাড়তে বোদলো। তখন বিশ্বনাথে প্রগাঢ় বিশ্বাস 
এলে।_-ডাক্‌ শোনেন বটে ! সেই সময় এক কুদৃশ্ত এক! 
এসে উপস্থিত, তার হতভাগ। গাড়োয়ানট] কতকগুলো! 
ছেঁড়া-খোড়া চামড়া এনে সকাতরে বললে,-_-“ছু'টে 
ফোড় লাগিয়ে দে ভাই, সওয়ারী বসে, বিশ্বনাথের 
কৃপায় মিলেছে ভাই-_-নেবে গেলে ছেলেপুলের! থেন্ধে 
পাবেনা--এই তিনটি পয়সা আছে ।” 

মুচি আমার জুতো হাত থেকে নাবিয়ে রেখে আমাকে 
বললে--“বাবু পাচ মিনিট মেহেরবাঁনি কি-ঁজয়ে, আপকো! 
তো সওক্‌ (সখ), ইস্কা বড়া জরুরৎ,--লেড়কা-বাল! 
তুখা হায়” বলে তাড়াতাড়ি তার কাজ আরভ করে দিলে । 

সর্বাঙ্গ জলে গেল, ব্যাট ছোটলোকের আকেল 
দ্যাখো ! ও পরে এলো? আবার ওর কাই জরুরি হল। 
ছেড়ে যেতেও পারিনা--গুম্‌ হ'য়ে রইলুম । ও-বেট। যেন 
চামার,--বিশ্বনাথের ব্যবহ্থারট। কি? এতে আর ঠাকুর 
দেবস্। মানতে ইচ্ছে হয়? 

_'একাগলার কাজ হয়ে গেল? সে তিনটি পয়সা 


শা ৬শি 


ভ্ডান্রভল্হ্ৰ 


[ ২১শ ধর্ষ-_২য় থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


জরারাও9াতারওি84533808 তারার রাজের এ রওউহেঠজিররাাওউজিউতরনিি উনি 


বার করতেই মুচি বেটা বললে--"ও রাক্ষো ভেইয়া, 
লেড়ক! বালাকো। খিলাঁও যাঁকে, হাম্‌কেো। রামজি দেই 
দেগা। তার কাতর মুখে চামার বোধ হয় তার হৃদয়ের 
সত্য ছবিট! দেখতে পেয়েছিল,_গরিব গরিবকে চেনে। 
--আমার কাছে হাত জোড় করে মাপ চেয়ে বললে-_ 
“ওর সওয়ারিটি ছিলেন “বাবু তাঁর অপেক্ষা সইতোন 
অনায়াসে নেবে যেন, বেচারাঁর অবস্থা ভাবতেননা, 
--তাই আপনাকে কষ্ট দিয়েছি ।” 

যকি--তার পর আমার জুতো ঝক্‌ ঝক্‌ করে উঠলো 
বটে-_মনট!কিন্তমড়ম্যাঁড়ে হয়ে গেল । চাঁমারের গ্রামারই 
প্র(ণটা! দখল করে রইলো! । সে কেবলই বলতে লাগলো! 
“কপালে লম্বা লম্ঘ৷ | (আই) টেনে আর লজ্জা বাড়িওন।ঃ 
টানতে হয় তে বরং এদের ভাই বলে" কোঁলে টেনে নাও, 
এরাই সত্যিকারের ভারতবর্ষ ।*__শিবুদা নীরব হলেন-__ 

বললুম-_"স্বীকাঁর করি সব দিকেই ভুলের আস্ক[লন, 
সেইটাই সর্ধত্র সহজ সত্য হয়ে নৃত্য করছে,_-জগত্ময় ! 
সত্যের শবের ওপর নব নব মিথ্যার সাঁধনাঁও চলছে-_ 
তবু 11155 বলতে... ষেন--” 

বললেন,__“ঠিক বলেছ ভায়া, শিক্ষিত যে- লক্ষ 
করে--না? ওইটাই তো বুঝতে পারলুমন! । কিন্ত 
আর সব তো! বেশ জেনে শুনে, ভেবে চিত্তে দিব্যি 
চলছে 1--] 11953 চলে রে-- | শোন্‌-_ 

__“হরগোবিন্দ বাঁৰু বিচক্ষণ 30৮-]09০ (সব-জজ্‌) 
ছিলেন- রায় বাহাদুর । ছেপে ননীগোপাল 12721151)এ 
(ইংরিজিতে ) এম-এ--01899 17151 

_ছোঁটি লাটপাঁহছেব আপায়, ছেলেকে সঙ্গে করে 
17151516দএ (দেখা করতে ) গেলেন। প্রথমে নিজে 
ঢুকে ভূমি স্পর্শ করে সেলামাস্তে জানালেন_-মআপনাদের 
কপায় ছেলে এবার এম-এ পরীক্ষার ইংরিজিতে 756 01895 
15 হয়েছে। সে সঙ্গে এসেছে, হুজুরের কাছে 10920 

881 এর জন্যে ভিক্ষাপ্রার্থী। ( অর্থাৎ ভেপুটি- 

গিরির জন্তে )। লাটসাহেব ছেলেকে দেখতে চাইলেন। 
--সে দোর-গোড়াতেই ছিল। বাপের কথা তাঁর কাঁপে 
যাচ্ছিল, আর ক্র নাক মুখ বিষম কৌচ্কাচ্ছিল। 

ছয়গোবিন্দ বাবুতাঁকে ডেকে এনে বললেন--[15 
[ ও০া? 4৮ 





15 500. 5017 [27 
51781] 9০০-৮1)6 


লাটসাঁছেব বললেন--1 
000110--৮21% ৬61 8190--7 
0505 10210000 170101781051010-- 

হরগোবিন্দ সেলাম করে বললেন--”5০০7 500 
2120 ০0817001001 52110 01106 009 15010- 
(আপনাদের “দেখবেন বলা”, আর আমাদের «কাজ 
হওয়া” একই কথা) ইত্যাদি । 

ছেলে লজ্জায় মাথা হেট করে লাল মারছিল আর 
ঘামছিল। বেরিয়ে এসে বাঁচলো। তাঁর কষ্ট বিরজ্জ 
মুখ দেখে বাপ বললেন-_ 

যদি হয় তো ওই ] 5০17এই হবে। তৃই তোর 
ছেলের বেলায় [7৮ 507 বলিস । তাতে চাপরাসিগিরি ও 
জুটবে না ।” 

_মাঁথায় ঢুকলে] ?--ণ 1125 কাজ দেয়।-- 
পাসের পরীক্ষা-পত্রে ছাঁড়া।” 

আমি পাঁয়ের ধূলো নিলুম | 

শিবুদার হু'স হল,_-প্যাঃ আমার ছুধটে! এতঙ্গণ 
বেড়াঁলে মেরে দিলে !” ছুটলেন। 

আমি নির্বাক নিম্পন্দ শিবুদাঁর দিকে চেয়ে রইলুম। 
তিনি মানুষের মধ্যে মিশিয়ে কখন্‌ যে মহামান্য হয়ে 
গেছেন, সে হু'স নেই । আমার দৃষ্টি তার গমন-পথেই 
আবদ্ধ, আমার চোঁথে শিবুদাই বর্তমান__তার সেই 
278008665 ০৬) পরে সহাস মুখে গ্রামে প্রথম ঢোকা 
থেকে আজকের গামছা কাধে আটহাতি পরা শিবুদ!, 
এক এক করে প্যানোরামা পিকৃচারের মত দেখা 
দিচ্ছিলো,__পুরাতনের মধ্যে কেবল হাসির সঙ্গে তার 
বিচ্ছেদ ঘটেনি । গাউন্গব্বত সেই শিবুদ'_ এখন 
গ্রামার ভূলে-__চামারের গ্রামারই স্বীকার করেছেন। 

একজন এক ওলা, খইনি খাচ্ছিলে', ঘোড়াঁটা মুখ 
হেট করে--কাশীর মাটি সোনা কিনা তাই খোধহয় 
দেখছিলো অভাবের উপভোগা বিল!স ! 

লোকটাকে বললুম,-_যাৰি ? 

পআইয়ে বাবুজি-_কাহ] ?” 

বললুম-_পকাহা আবার জিজেস্‌ করত! হায়? সোগা 
শহ্ছট মোচন্রে বাবা!” 

সে একগাল হাসি গিলতে গিলতে হাকিয়ে দিলে, 
এবং জোরসে গান ঠেকেও দিলে 1-তু'হি দীন কাণ্ডারী 
হাঁমারি-- | 
| সমাধ 


শিবপুরীর যাত্রী 
শরীচুীলাল মুখোপাধ্যায় বি-এল 


শারদীয়া শুরু চতুর্থীর কৌমুদী-স্গাত। তাজ দেখে শাঁজা। 
বাদশার প্রেমের প্রভায় ছুংস্থ মনটাকে ভরিয়ে নিয়ে- 
কোজাগর পুণিমার দিন বেলা নয়টার সময় গোয়ালিয়রে 
ফিরে এল|ম। নিজের ঘরটিতে বসে পশ্চিম দিকে 
চাইতেই আবার সেই গোয়ালিধর ছুর্গট! চোখে পড়ল, 
দে তার নিষ্ুর স্বতির বোঝা মাথায় নিয়ে যুগের কালিমা 
আকাশ-পটে লেপে দিয়ে দাড়িয়ে আছে। অম্নি 
শন্ধরের সেই মহাপ্রেমিকের মহান্‌ ছবিটাকে নিমেষে 
ধন থান্‌ ক'রে দিয়ে ভেতর থেকে ক্ষ স্বর গর্জে 
উঠলো, একি তোমার লীলা দয়াময়! 
পিএার বঙ্গের এঅফরজ প্রেমনির্বরের 
ম:ধা এপাধুষের ধারা বহাইয়! চোমার 
॥ তদের কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
৮৭117 সমুদ্রমন্থূনের যদি আবার 
আরশক হয়েছিল, তবে গরল পান 
করে হি রক্ষ। কর্ধার উপায় কেন 
কণে না মঙ্গলময় ? 

যা, আর আম্মহারা হবোনা | 
এই রকম যখন মনের 'অবস্থ!) তখন 
মামার ভাগ্রে শ্রীমান রমাপতি-_ 
গোয়লিয়র জীয়াজিরাও কটন মিলের 
দা|নেজার- এসে বলে “মামা! 
কাল পাচটার সময় "শিপ্রী' (শিব- 
গরী) ধেতে হবে, তৈরী থেকো ।” 
আম উৎসাহের প্রথম ধাকাটা সামলে নিয়ে বুম 
ব্যাপার 1” সে বল্লে» *ব্যাপার আবার কি? কোল্কাতা 
থেকে প্রতুদয়াল এসেছে; চল সকলে ঘুরে আদা যাক্‌, 
একটা বেশ 725০015101। হবে । আর আজ সারদ পূর্ণিমা 
মাঁজ ত প্রকৃতি তাঁর সৌন্দর্যের হাট বসাবে ।” আমি 
হেসে বুম "ম্যানেজার মশায়ের কবিত্ব জেগেছে দেখছি 
নে। আচ্ছা আমি ত পা বাড়িয়েই আছি। তারপর এখন 


৮৬৫ 


একটু প্রস্তাবনা কর তো শুনি» শীমান্‌ ত হেসেই 
আকুল “তোমার সব তাতেই হেয়ালী। প্রস্তাবনা আবার* 
কি? এখান থেকে মটরে যাওয়া হবে-দূরত্ব 1৫ মাইল। 
রাস্ত। ভাল, যেতে প্রান তিন ঘণ্ট। লাগবে । আর 
আমাদের দল হবে_তুমি, আমি, শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল 
হিন্মৎসিংকা, শ্রীযুক্ত রাধাকিষণ বিরলা, একজন পরি- 
ব্রাক সন্ন্যাপী, মিষ্টার বেঞ্জামিন, আর শিখ সিপাহী 
ফের শিং ও একজন চাঁকর ও দুইজন মটর-চাঁলক। 
থাকবো! সেখানে গিয়ে গ্র্যাণ্ড হোটেলে”। আমি 





(১) প্রতুদগাঁল হিম্মতসিংকা, (২) পরিব্রাজক, (৩) লেখক (শ্রীচুণীলাল 
মুখোপাধ্যায় ), (8) রমাপতি ব্যানাজ্ৰি, (৫) মিঃ বিরল! 


বলুম "ত| যা হোক মন্দ হবে নাঁ। দলটি ত (09070. 
0০118) গোছেরই হয়েছে । সময়টা! ত| হলে কাটবে 
মন্দ নয় ।” ্‌ 

আমাদের দলের লোকগুলির কতকটা পরিচয় 
দিয়ে নিলে পাঠক-পাঠিকাদিগের সুবিধা হবে। 
আযার পরিচয় ফলে আমার ভাগ্নে শ্রীমান রমাঁপতি 
বন্যোপাধ্যায়-_তিনি গোয়ালিয়রের সর্বজনবিদিত মিষ্টার 


৬৮৬৬ 


ভ্ডাব্রস্জঞ্ধ 


| ২১শ বধ--ংয় খশ্ড--বন্ত সংখ্যা 





ব্যানাঞ্জি, ভারত-বিখ্যাত 1197069001৩ 010০5 
বিরাল! ব্রাদার্সের জিয়াঁজীরাও কটনমিলের ম্যানেজার, 
আজ নয় বংসর এখানে আছেন। শ্রীধুক্ত প্রতূদয়াল 
“হিন্মংসিংকা কলিকাতা উচ্চ-আঁদালতের 80001705) ও 
* কলিকাতা কর্পোরেশনের হ্ুযোগ্য কাউদ্দিলার ও 
প্রিমান্‌ রমাপতির বাল্যবন্ধু। শ্রীযুক্ত রাধাকিষণ বিরল! 
উক্ত কটনমিলের £555150870 5০016091% ) পরিস্রা্জক 
সন্্যাপীর আর পরিচয় কি--ছিনি ভবঘুরে । মিঃ 
বেঞামিন--একজন জুইস ধর্মাবলম্বী। গোয়ালিয়র 
মিলের ০2৬1:15 0785061 | দুইজন মটর চালকের মধ্যে 
একজন-_মতি, খানীয় লোক, সব জানে শোনে, আর 
সিপাহী ফের সিং যুদ্ধ-প্রত্যাগত, ভাল রাইফেল চালাতে 
জানে এবং সাউথ আফ্রিকাঁয় একট! বাঁঘও মেরেছিল। 
আর একট! মোটরচালক ও চাঁকরের পরিচয় অনাবশ্টুক। 
গাড়ী ছুইখানির একখানি “বুইক*, আর একথানি 
জগদ্ধিখ্যাত “মাইর চ০:০. 

যাহা হউক দিনের বাঁকী সময়ট! ত আগ্রহ উপেক্ষায় 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। বেলা চারট! বাজতেই যাত্রার 
আয়োজনের ধূম পণ্ড়ে গেল। গাড়ী বাড়ীর গেটে 
আপিরা “সিঙ্গা” ফু*কিয়। তার আগমন-বার্তা শুনিয়ে 
দিলে। শ্ীমান্‌ তাড়া দিয়ে বল্লে “কি কর্ছ মামা! এখনও 
হলো না। তা”র কতক্ষণ বেরিয়ে গেছে ।” আমি 
বন্ধুম “কারা, !'*"কেন, বুইক গাড়ীর যাত্রীরা প্রতৃ- 
দয়াল, রাজকিষণ, বাবাজী ইত্যাদি + 

আমি যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ছ'-একটা অত্যাবশ্তক 
প্িনিষপত্র একটা নুটকেসে ভরে নিয়ে এবং নিজে 
সময়োপযোগী পরিচ্ছদাঁদি পরে ছুর্গা নাম ম্বরণ করে 
বেরিয়ে পড়লুম | তখন বেলা প্রায় পাঁচটা । আমাদের 
পম্চাতে স্ুর্য্যদেৰ সমন্তদিনের অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর 
সেই নির্ঘিয় গোঁয়ালিয়র দুর্গাটার কাছে গিয়ে ষেন তার 
নিষ্টুরতোর কাহিনী মনে ক'রে তার উপরে অগ্নি 
বর্ধণ কচ্ছে। 

আমাদের মটর ফোর্ড, চালক মতি--তার পাশে 
নির্মম, নির্ভীক শিখ ফের লিং, হাতে জার্দাপ 
পেছনে বিবার জায়গায় শ্রীমান্‌ আমি ও 


যিঃ রেজাধিন। গাড়ী ছেড়ে দিল। গোয়ালিয়র ষ্টেশন 





পশ্চাতে রেখে আমাদের গাড়ী দক্ষিণ দিকে প্রবল বেখে 


ছুটুল। ক্রমে সহরতলি পার হয়ে আমরা পর্ব 
স্থানে এসে পঞ্ড়লুম। এখানে পাছাড়গুলি কিছু দূরে 
দূরে। প্রায় ছুদিকেই পাহাড় এবং কতক-কতক গাছে 
টাকা। আমাদের মটর ঘণ্টায় ২৫৩* মাইল বেগে 
চলেছে। কিয়ৎদূর অগ্রসর হুয়ে আমর] ছুইটি রাস্তার 
সংযোগস্থলে এসে পৌছিলাম__একটী আগ্র।-বন্ছে রোড 
ও অপরটী বাসি রোড। আমর! ঝাসি রোড বামে 
রেখে আগ্রা-বন্থে রোড ধরলাম । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পর্বতশ্রেণী ঘনসন্মিবি্ট ও নিকটবর্তী হতে লাগল। 
চতুর্দিকে চেয়ে দেখলাম যে আমরা ক্রমে ক্রমে পর্ব. 
মালার দ্বারা বেষ্টিত হয়ে পড়ছি। এ-সকল স্থানের 
দৃশ্য দেখে মনে যুগপৎ আনন্দ ও বিন্ময়ের ভাব জেগে 
উঠে। প্ররুতির নগ্ন সৌন্দর্য্য কত গভীর ও রহস্ভরা। 
মনে হয় জননী যেন সম্তানকে ভার সৌন্দ্্যসম্তার 
সাজিয়ে নিয়ে ডাক্ছে--বল্ছে, আয় আয় তোরা আমার 
কাছে আয়--৫সই মহানরষ্টার স্ষ্টিততত্বের গুঢ রং 
তোদের বলে দিই। কিন্তু মানুষ ত” তাঁযাবে না 
সেষে তার নিজের হ্টির রাজা নিয়েই ব্যন্ত। হার 
যে চা তারই মধো দিয়ে সেই জগংশ্রষ্টার স্গর 
মাহাত্যকে হীন করে দিতে । এই সংগ্রাম-লিগাই 
তাঁদের আত্মহারা করে তুলেছে। তারা সয়হানের 
মতই আবার ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
দিয়েছে । ওরে পাগলেরা, তোদের যে ধ্বংস 
'অনিবাধ্য--বজ্জ, ভূমিকম্প, আগ্নেয়গিরি, ঝঞ্চা, মহামারী 
ইত্যাদির একটারও আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উপায 
উদ্ভাবন কর্তে পেরেছিন কি? তারপর তাকে 
আক্রমণের কথা? কেবল কতকগুলো! খেলনার স্থ 
করে উদ্ভাবনী শক্তির বাহাছুরী নিলে ত* আর চলে না। 

যাক, কথায় কথায় অনেক অর্থহীন অবান্তর কথার 
অবতারণা করে ফেল্লুম। এখনি হয়ত বিরাট 
বিজঞান-জগতের ধুরদ্ধরগণ তাদের তাল বেতালকে 
নিয়ে যুদ্ধঘোষণা করে দেবেন। (আর আমার যত না 
হোক দুর্ভাগ্যগ্রস্থ প্রকাশকের জীবন বিপনন ছয়ে উঠবে) 

কোনও কোনও স্থানে রাস্তার ছুধারে পাহাড়, আবার 
কোথাও একদিকে পাহাড় ও অপরদিকে সমতলগ্গেও 
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বাগতীর খাদ। এখানে রাস্তার প্রশত্ততা প্রায় ৪, ফুট 
হবে, রাস্তা পাকা এবং সুন্দর; রাস্তা প্রস্বত করবার 
মধ্যে নির্দাণকর্তার বেশ বাছাছুরি আছে। এই পর্ধতম 
প্রদেশের এই রাম্তাগুলি দেখলে মনে হয় যেন এগুলি 
প্ররতির রহস্তরাজ্যের মধ্যে ঢুকে তাঁর সৌন্দর্য উপভোগ 
কর্ধার প্রবেশদ্বার । আমরা যতই অগ্রদর হতে 
প্লাগলাম পর্বতশ্রেণী ততই আমাদের নিকটবর্থী হত্বে 
গ্লাগল এবং কোথাও আমাদের রাস্তা পর্ব বক্ষ 
বিদীর্ণ করে চলে যাচ্ছে ঝলে মনে হল। দুরে বৃহত্তর 
পর্ষন্গুলি বিভিন্ন রূপ ধারণ করে দীড়িয়ে আছে। 
কোনটি ঘন বনাচ্ছাদিত। এইপ্রকাঁর দৃশ্যাদি দেখে 
দেখতে এবং পাহাড়ের আড়ালে স্ধ্যদেবকে হারিয়ে 
ফেলে ক্রমে আমরা সন্ধ্যার রাতে এসে পড়লুম। কিন্ত 
তাতে আমাদের দৃষ্টির আনন্দ উপভোগ কর্কবার অসুবিধা 
হবার সম্ভাবনা! ছিল না_-কারণ সেদিন পূর্ণিমা । 

আমর প্রায় ৩* মাইল এসে গাড়ী গাড় 
করালাম। সে জায়গাটি একটি রেলওয়ে ষ্টেশন 
"মোহনা”। আর বলতে তুলে গিয়েছি যে 
আমাদের দক্ষিণে গোঁয়ালিয়র ষ্টেটু রেলওয়ে লাইন 
শিবপুরী পর্যন্ত গিয়াছে । এবং তাহারই এক একটি 
্েশনের নিকট এসে আমরা পল্লীর সন্ধান পাচ্ছিলাম। 
দরে দরে পাহাড়ের কোলে দুই একথানি গগ্ডগ্রাম দৃষ্ট 
| এখানে এসে আমরা গাড়ী থেকে নেমে 
একটু পায়চারী করে নিলাম এবং টাদিনীন্নাতা প্রকৃতির 
হাশ্ময়ী শোভা প্রাণ ভ”রে পান করবার লোভে মটরের 
ছড' ফেলে দেওয়া হল। তারপর আবার গাড়ী 
ছাড়ল। ক্রমেই রাস্তা ভয়ানক হতে লাগল। পাহাড়, 
ঘন জঙ্গল, আর গভীর খাদের মধ্য দিয়ে রাস্তা। 
রাস্তা পূর্ববাপেক্ষ। অল্প পরিসর এবং তাহা কোথাও 
কোথাও সম্পূর্ণ বেকেছে এবং স্থানে স্থানে তাহা 
শতাধিক পরিমাণ উর্ধে গিয়া আবার এ পরিমাণ 
মগামী হয়েছে। ক্রমে ক্রমে পৃলিমার চন্দ্র তার গ্িদব- 
ধুর চন্ত্রমায় সমঘ্ত প্রকৃতিকে অপূর্ব প্রভার উত্তাসিত 
রে তৃল্প। সে যে প্ররুতিদেবীর কি প্রাণমাতান 
শ্বমযী বেশ, ত| উপলব্ধি করা সহজ, কিন্তু তদুপযুদ্ত 

[দিয়ে সাজিয়ে তা অপরকে বোঝান শক্ধ। বিরাট 


নাম 


হচ্ছিল। 


শিনপ্ুর্প্প শ্াক্রী 


ডক 


পর্ববতসকল টাদিমা-ধোঁত হয়ে বুক ফুলিয়ে গড়িয়ে যেন 
আমাদের তাদের রূপ দেখতে আহ্ব!ন করছে; আবার 
কোঁথাও সেই পর্বতের ছায়া পড়ে সে আলোর সৌন্দর্য্য 
যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে। এইরকম আলো ও 

ছায়ার খেলা দেখতে দেখতে আমি মিঃ ঝেঞ্রামিনের 

সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা বলতে বলতে চলেছি। থামার 

বেশ মনে পড়ে তাঁকে আমি বলেছিলুম “দেখ 

সাহেব! প্রকৃতি-দেবী এমন রিক্ত হত্তে সৌন্দর্য্য 
বিলিয়ে জীবকে কি আর কোথাও ধন্ত করে?” সীহ্েৰ 
আঁমার কথা শুনে বলেছিল “ইংলণ্ডে আমরা এমন 
কখনও দেখি নাই” হঠাৎ আমার বামদিকে কে 
বলে উঠলো! *ব্যান্্রাৎ বিভেতি*। আমি চম্‌কে উঠলুম | 
চারিদিকে চেয়ে দেখলুম__-জঙ্গল বেশ ঘন, আর চতুর্দিক 
নিস্তব্ধ; তবে জ্ঞোতম্বায় সমস্ত আলোকিত। আমি 
বুঝতে পারলুম যে শ্রীমান্‌ উক্ত কথা কয়টি উচ্চারণ করে 
নিস্তক্ধ ভাবে একদিকে আছে । তা দেখে প্রথমে মনে 
হ'ল সেগুলি অর্থহীন উক্তি। তাই আবার আমরা 
গল্প মআরস্ত করলুম। কিন্তু আবার শ্ীমানের গম্ভীর বাণী 
“চুপ” । এবার আর তা অগ্রাহ কর্তে পারুলুম না। 
তার দিকে ফিরে চাইলাম এবং তাঁর উৎকঠাপূর্ণ 
দৃষ্ট অনুসরণ ক'রে সন্মুথে চাইতেই আমার অস্তরাত্মা 
ভয়ে আলোড়িত হয়ে উঠল। দেখি শের নয় বটে, 
তৰে 'শেরঘাভী+ শিখ ফের সিং তার জান্মীণ রাইফেল 
নিয়ে সামনের “সিটে? বেশ উচু হয়ে বসে তীক্ষদৃষ্টিতে 
সম্মুখের দিকে চেয়ে আছে। হাতে বন্দুক দৃঢ়-মুষ্টিবন্ধ 
_ছুড়লেই হয়। তখন আর অবস্থা বুঝতে বাকী 
রইলনা। আরও মহা বিপদ এই যে, রাস্তার বক্রগতি 
ও অসমতল অবস্থার জন্ত মতি মটরের গতি হাঁস করতে 
বাধ্য হয়েছিল। তারপর কিছুক্ষণ পূর্বের মহা উৎসাহের 
সঙ্গে মাথার উপরের যে আচ্ছাদনট! ফেলে দিয়েছিলুম 
জ্যোত্্সা উপভোগ কর্বার জন্য, এখন সেইটাই হলো 
মহাবিপদের ও আশঙ্কার কারণ । আর, উপায়ও নেই 
যে, গাড়ী থামিয়ে সেটা তুলে দেওয়া যায়। শ্রীমান 
রমাপতি বল্পে এথানে কথা কয়ে! না। অন্যন্ত বাঘের 
ভয়।” আমি বল্লাম “রয়াল বেঙ্গল আছে নাকি! 
সে ঘাড় নেড়ে সায় দিলে । আমি ঘাড় নেড়ে মাথাটান়্ 


৬৬৬ ভাব. 





একবার খোঁজ নিয়ে দেখলুম সেটা তখনও ঠিক জায়গায় 
আছে কিনা। আমার আরও একটা মুস্কিল হু'লো, 
কয়েকদিন পূর্বের একটা ছোট্র ঘটনা মনে ক'রে। 
বিজয়া-দশধীর দিন এদেশে "দশহয়া* উৎসব হয়। 
এ টা গোয়ালিয়রে এক বিরাট ব্যাপার । 
মহাঁপজা বাহাছুর এদিন থুব আড়ছবর করে তার 
মত্ত বাহিনী আর সভাপদ্গণকে নিয়ে রাজপথ দিয়ে 
তার প্রজাদের সম্মুখে বাহির হন। এদিন আমিও সেই 
উৎসব দেখতে যাই। জনৈক বাঙ্গালী যুবক আমার 
বিশেষ পরিচিত এবং গোয়ালিয়র ষ্টেটের একজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্্চারীর পুত্র গল্প করেন যে, এবারে শিবপুরীর 
জঙ্গলে বাঘের উৎপাত বড় বেশী হয়েছে। এখন সেই 
অমঙ্গলের কথাটাও স্বযোগ পেয়ে মনের মধ্যে বেশ উজ্জ্বল 
হয়ে ভেসে উঠলে! । এই রকম কত ক্ষুদ্র ক্ষুপ্ত ঘটন! 
আমাদের জীবনে ঘটে, আবার আপনা আপনিই তা 
বিশ্বতির গর্ভে বিলীন হয়ে যায়, আবার কখনও বা ভার 
কোনওটি অবস্থার অনুকূল বাতাস পেয়ে খুব বড় হ'য়ে 
দেখা দেয়। সমস্তগুলো মিলে অন্তরটাকে বেশ 
সশঙ্কিত করে তুল্পে। তার পর রান্তার অবস্থা এমন 
ভীষণ হয়ে উঠতে লাগলো! যে তা মহাগ্রতৃদের আক্র- 
মণেরই বেশী অনগকূল। দুধারেই ঘন জঙ্গল এবং রাস্তার 
ঠিক পরেই খুব বড় বড় ঘাস। তার ভিতরে বাঁঘ ফেন 
এক আঁধটা হান্ভীও আত্মগোপন করে থাঁকতে পারে। 
তবে ভরসা একমাত্র যে আমাদের গাড়ীতে খুব 
উজ্জল 1,০2-11517% ছিল এবং তার সাহায্যে অনেকদূর 
অবধি দেখা! যাচ্ছিল। আর জানা ছিল যে উজ্জল 
আলো দেখলে তারা নাকি সহজে সেখানে আত্মপ্রকাশ 
করেন না| কিন্ধু আবার ভাবনা, পেছন থেকেও ত বা 
হয় একটা কিছু কর্তে পারেন )--তবে ভরসা এই যে তারা 
'রয়েল বেঙগল'_-কাপুরুষ নয়--আক্রমণ করেন ত সাম্‌নে 
থেকেই করবেন। যাহা হউক সকলেই সামনে এবং 
আশে-পাশে সতর্ক দৃটি সেখে দিনুম। ক্রমে ক্রমে কতক 
সাহস হ'লো--মটর চলছে, সামনে শিখবীয় ফেরসিং-- 
শমন-নও্ড সদৃশ জার্মাণ রাইফেল তৈরী, জার আমিও 
ছুজ্জনের মাঝখানে বলে । আবার এক একবার "সত্য 
কথা বলতে, হয় ।'সেই অফুরস্ত জোত্দার আজোকে 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা রর 
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পীমৃর্তি দেখতে ইচ্ছা হতে লাগ্লো। সর্বনাশ 
হাঁতে-ছাঁতে ফল। ভগবান কি রসিক, ভাল জিণ্ষ 
চাইলে কই তা দিতে ত এভ ব্যাকুলতা দেখি না। 
সামনেই কিছুদূরে দেখি যে ঠিক সেই-_পিজলাভ দুটি 
চোখ আমাদের মটরের উজ্জল আলোকে ধক্‌ ধক কারে 
জল্লছে। পাকা শিকারী ফেরসিংএরও সতর্ক দুটি ত 
এড়ায়নি। সেও তার রাইফেল উচু করে ধরেছে। 
শ্রীমান আদেশ দিলে *ম্যত মারো, উও আপনাঁসে ভাগ 
ষায়েগা।” আমি মনে মনে বলুম, এ আবার কি? আনছে 
আস্তে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল “মানে?” শ্রীমান বাল 
“মহারাঁজার হুকুম না হলে বাঁঘ শিকার কর্তে পারবে না, 
তবে আত্মরক্ষা করার জন্য মারতে পারা যাঁয়।” আমাদের 
গাড়ী আরও নিকটবত্তী হত্তে সেই উজ্জ্বল নয়ন-নুগল 
সমেত তার বপুথানি হঠাৎ পাশের জঙ্গলের ভিতর আদ 
হ'ল। অন্ুমানে যতদূর বোঝা গেল জীবটি যিনিই হোন, 
আকারে বেশী বৃহৎ নহে এবং বাঁধ না হওয়াই সম্থন। 
তবে সাবধানের মার নেই। 

ক্রমে আমরা 09101 2910 পার হয়ে এল 
রাস্তায় আর কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘ:টনি| 
তবে আগাগোড়া আমরা একটা জিন্ি লঙ্গা 
করছিলাম। আমরা ত অন্ত সতর্কতা অবলম্বন করেও 
হৃদ্‌কম্পের বেগ সামলাতে পারছিলুম না, কিনব এ 
যে মান্থবগুলো- ছেলে, বুড়ো, আধাবয়সী, দ্বীলোক, 
সকলেই কাহাঁরও হাতে বা একগাছ। লাঠি, কেহব' 
তা না নিয়েও রাস্তায় দিবিব নিশ্চিস্ত চিত্তে ঠোট 
যাচ্ছে) এদের বুকগুলো কি পাথরে গড়া, না দে. 
ইস্পাতের বর্ম আবৃত? বোঁধ হয় ব্যা্র বা অন্ধ বু 
জন্তরা সব এদের সঙ্গে অনেকদিন একত্র বাঁস ক? 
শৈলচারী, মহাপুরুষ শিবাব্ী-দীক্ষিত মারাঠী বীরে 
শক্তির পরীক্ষা ক'রে এদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করেছে। 
এ ত পর্বতের পাদদেশে, প্রান্তরের ভিতর-_ এখাণে 
সেখানে সামান্ত কুটীর মাত্র নিশ্মীণ করে ওরা রয়েছে? 
না! আছে ওদের বৈচ্যুতিক আলো-_না আছে 
রক্ষার নানাগ্রকাঁর টবজ্ঞানিক উপায়! তবে কি 
রোজই মরে-_না ওর] মৃত্যুী ! এরাই আমাদো 
দেশের লক্্ীর বাহন--এরাই চাষা,চাষ ক'রে মাথা 
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করে এনে দেয় সহরের বৃহৎ অট্রালিকাঁয় অধিষ্ঠিত গব্রী 
পনীর পায়ের তলা প্রকৃত্ি-জননীর সযত্ব-সজ্ভিত 
উপস্থারের ডালি । এরা সুখে ছুঃখে, বিপদে সম্পদে, 
মালোকে ও আধারে জননীর শ্বামল কোলেই আশ্রয় 
নিয়ে আছে। এরা সভ্যতার মায়াঞজালে আবদ্ধ হয়ে 
ধরার দুঃখভার বাঁড়িয়ে ভোলেনি ; বরং ভাঁদের শ্বভাঁব- 
সলভ সরলতা দিয়ে সে ভার কনতকট| লাঘব করেই 
দিয়েছে। আর হীন সভানার উপাঁদক আমরা 
এদের রত নিউড্ডে নিদ়্ে নিজের! পৈশাচিক উল্লাসে 
নৃতা করছি) আর এদের মাথায় রোগ, দুিক্ষ 
ইত্যাদির বোঝ! চাঁপিয়ে দিচ্ছি ,_-আবার তাঁদেরই 
(দাষ দেখিয়ে গাল দিচ্ছি,--"এরা বৈজ্ঞানিক 
উপায় অবলম্বন কর্বে না, তা হবে কি?” বিজ্ঞান । 
পিজ্ঞান '! বলি বিজ্ঞান এদের করেছে কি? পথিকীর 
কজন বৈজ্ঞানিক এদের দুঃখ ঘোঁচাঁবার জন্ক মাঁথা 
ঘামায়? এরা রোগে ভোগেন ওষুদ পায় না, 
পদ ছেলে-মেয়েরা একটা উপভোগের জিনিস 
“বার জন আব্দার কর্পে হারা তাঁদের ধমকে মেরে 
“য় দেখিয়ে থামিয়ে দেয়ং_-আর নিশ্মমতার 
আঘাত যখন নিজের বুকে খুব জোরে বাজে, তখন 
নীরবে অশ্রবর্ণ করে। কোন্‌ টবজ্ঞানিক রুষক 
ছান্িকে উত্তমর্ণের কঠোর শোষণ থেকে বীচাবাঁর 
উপায় উদ্তাবন করেছে? কেবল শোন, ওর! বড় 
অবিবেচক 1 ওরা মিথ্যা অনেক বাজে-খরচ করে 
ছেলের বিয়ে দিতে-পৃজা পার্বধন কর্তে। 
খগুনীয় যুক্তি-_নিরপেক্ষ বিচার ! বলি ওরা কি? 
মান্তষ না ভারবাহী বলদ। নানা না ওরা 
মাহব--ওরা তাদেরই মত মনোবুত্তির অধিকারী 
মারা ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব বলে আত্মাভিমানে অন্ধ 
১য়ে পথিবীর সমস্ত সুখ শান্তি হরণ কর্তে চাঁয়। 
রাজনৈতিক রাঁজোর বিজ্ঞেরা ত অনেক বড় বড় কথা 
বলেন। সেগুলি কি তারাই সষ্টি করেছেন রাজনীতিকে 
সরগরম রাখবার জন্ত, না ভগবানের রাজত্বেও তার 
একট সার্থকতা আছে? 

এই সকল কথা ভাবতে ভাবতে কতক্ষণ যে বিমনা 
ইয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ “এই শিপ্রী' শ্রীমানের এই 





পা 





৮৬৬, 


কথ! কয়টিতে আমি সম্মুখে চেয়েই দেখি চতুপ্িকে 
বিক্ষিপ্ত বৈছ্যতিক আলো, সুন্দর নুন্দর লাল মাটির 
রাস্তা, দরে দূরে এক একথানি বাড়ী। | 

শিপ্রী অথবা শিবপুরী অতিশয় পুরাতন স্থান। 
বর্তমানে এটি গোয়ালিয়র মহারাজাঁর ষ্টেটতুত্ত এবং 
তাহার গ্রীক্মাবাস। শিপ্রী মহারাঁজার ্রেটতৃক্ত একটি 
স্ববা এবং উহা একজন স্ুবাঁদারের শাঁসনাধীন। স্থানিটির 


শিবপুরীর জলটুঙ্গী 
বিশেষত্ব এই যে খুব স্থাস্থ্যকর এবং এখাঁনে চিনর-বসস্ত 
বিরাজমান--খুব গ্রীক্মও নম্প-_খুব শীভও নয়। চতুর্দিকে 
পাহাড় আর নানাপ্রকার বৃক্ষাদি শোভিত। রান্তাও 
অনেকগুলি); এবং - সমস্তই ৫বছ্যুতিক। আলোকে 
আলোকিত । শিপ্রীতে প্রবেশ-মুখে- সবচেয়ে আমাদের 
তাল লাগল-_সেখানকার মধুর হাওয়া গং: জবার 


০ 
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আগে চোখে পড়লে! আলোক-মালা-বিভূষিত একটি 
মন্দিরের চুড়া। এই মন্দিরের বর্ণন! আমি যথাসময়ে 
কর্বো। তারপর এ-রাস্তা সে-রাম্তা পার হয়ে 
আমদের প্হূর্গমপথজয়ী* ফোর্ড হোটেলের কম্পাউণ্ডের 
মধ্যে প্রবেশ ক'র্লো। তখন রাত্র ৭--€৫* মিঃ। তখন 
চাদের ম্িপ্ধ আলোকে চারিদিক হাসছে । আমাদের 
বন্ধুবরগণ বুইক গাড়ীর আরোহীরা আমাদের কিছু 
আগেই পৌছেছেন জানা গেল। আমাদের তার 
উৎসাহের সঙ্গে অভ্যর্থনা] করলেন। হোটেলের 
বাড়ীটি বেশ বড--দ্বিতল-লাঁল রং এবং উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা এবং পুর্বদিকেও একতলাঁয় কয়েকখানি 
ঘর আছে। বাড়ীটির সামনে অর্থাৎ পশ্চিম্দিকে 
গাড়ীবারাও্ডা এবং উপরে উঠিবার সিড়ি। আমাদের 
থাকবার জন্ত দ্বিতলে দক্ষিণদিকের কয়েকখানি 
ঘর নির্দিষ্ট ছিল। আমরা একটু পায়চারী করে 
উপরে গেলাম এবং একটু বিশ্রাম করে হাত মুখ ধুয়ে 
খেতে গেলাম। প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখতে দেখতে 
আহারাদি শেষ ক'রে ছুখানা গাড়ী নিয়ে বের হওয়া 
গেল। ইতিমধ্যে মটরচালক ও সিপাহী ও চাকর 
তাদের আহার সেরে নিয়েছিল। তখন রাত্র প্রায় 
৯-৩৯ মিঃ। 

ঠাদপাটাঁ_- প্রথমেই আমর1 মহারাঁজার জলবিহার 
দেখতে গেলাম । মটরে যেতে আমাদের প্রায় ১* 
মিনিট লেগেছিল । একটি বিস্তীর্ণ হদ এবং তারই উপরে 
জলের ভিতর থেকে নির্ধাণ-কর1 পাঁশাপাঁশি ছুটি ছোট 
বাঙ্লে!। ধারা কলিকাতার দক্ষিণে ঢাঁকুরিয়াস্থিত 
নৃত্তন 01025 লেক দেখেছেন তাদের বোববার স্বিধা 
হবে। এ জলাশয়টি উক্ত 7301)1995 লেক অপেক্ষা! দৈর্ঘ্যে 
ও প্রস্থে অনেক বড়। জলাশয়বক্ষে অনেকগুলি নানা 
বর্ণের নৌকা ও ্রিমলাঞ্চ ভাস্ছে। বাড়ী-ছুটি হদের 
পশ্চিমদিকেই জআবন্থিত এবং হুদটি উত্তর-দৃক্ষিণে লম্বা। 
বাড়ী-ছুটির পশ্চি্ন+ খানিকটা! খোলা জায়গা, তারপরই 
পাহাড় আরভ হয়েছে এবং একটি পথও পাহাড়ে উঠবার 
রয়েছে। এ পাহাড়ের উপর একটি বছুকালের শিৰ- 
মন্দির,,আছে ) সেখানে নিয়মিত পুজ। হয়। এই হ্দটির 
নাষ চাদপারী!। ঠাদপাটায় সেদিন চাদের হাট-আর 


আমর] এতগুলি সোনার চাদ গিয়ে হাজির,_আসর 
সরগরম হ'য়ে উঠলো!। উক্ত বাঁঙ্লো৷ ছুটির অভিভাবক 
আমান বাহাছুর পিং তার ম্ুখনিদ্রা ত্যাগ করে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেন এবং এতগুলো লোককে এত 
রাত্রে তার রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ করতে দেখে ভয়ে ও বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। জীমান ত আমাদের 
মুখপাত্র; সে-ই এ দেশীয় ভাষায় তাঁকে আমাদের 
আগমনের উদ্দেশ্টা বুঝিয়ে দিলে । তিনি তাড়াতাড়ি তার 
লঠনের সাহায্যে আমাদের একটি বাঙ্লোর ভেতর নিয়ে 
গেলেন। এখানে বল! প্রয়োজন, উক্ত বাড়ীটিতে বৈদ্যুতিক 
আলোর ব্যবস্থা আছে বটে,কিস্ত অতিথি না এলে ব্যবহার 
হয় না। ধারা বনুপূর্ববে ভবানীপুরের “জলটুজী” দেখেছেন 
তাঁরা কতকটা এ বাড়ীটির ধারণ] কর্তে পার্কেন। 

যাক, ভিতরে প্রবেশ কবে আমরা একটি 
সেতুর মত রাস্তা পার হয়ে একটি হুলঘরে গেলাম। 
সে ঘরটি বেশ বড়--তাঁর উত্তর-দক্ষিণে দুইটি ছোট 
ঘর; তার পূর্বদিকে একটি থোলা বারা; তারপরই 
জলে নামবার ছুটি পিড়ি। বারাগ্ডা থেকে সন্ত 
হদটি দেখা যায়। হুদে তখন জল খুব বেশী নেই, ৪৫ 
ফিট গভীর হবে, কারণ জল বাহির করে দেওয়া 
হয়েছিল। ঘরের ভিতরে চতুর্দিক সুন্দর নু্দর 
সোফ! কৌচ দিয়ে সাজান এবং মধ্যস্থলে একখানি খুব 
বড় টেবিল, আর তারই কিছু দূরে একথানি “টিপয়ের' 
উপরে একথানি বড় ছবির 41১017, দেখলাম। 
শ্রীযুক্ত প্রতৃদয়াল আমাদের দেখালেন ভাঁরত-সম্রাট 
পঞ্চম জর্জ যখন দরবারের সময় মহারাজার অতিথি হ'য়ে 
গোয়ালিয়রকে সম্মানিত করেন, সেই সময়ের বিতিন 
অবস্থার ছবি ভা'তে আছে। ইতিমধ্যে বড় আনন্দকর 
এক ঘটনা আমাদের দৃষ্টি আকর্ণ করল। শ্রীমান্‌ 
রমাপতি উক্ত বাহাদুর সিংকে নিয়ে সেখানকার বাধের 
কথা, তাদের ডাক কথন্‌ শোনা যায়, তারা আক্রমণ 
করে না কেন ইত্যাদি নানা কথায় তাকে বিভ্রত করে 
তুলেছে । তিনিও তাঁর ক্ষমতান্ুযায়ী উত্তর দিয়ে যত 
আমাদের কৌতৃহল দমন কর্তে চেষ্টা করেন, ততই 
আমাদের ওৎম্ুক্য আরও বেড়ে বায়। তারও 
একাস্তিক চেষ্টা, বাবুদের সন্ত্ট করে বাছবা নেন 
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আমাদের ইচ্ছা! নির্দোষ আনন্দ উপভোগ করা। এই 
বাড়ীটির উত্তরদিকম্থ অন্থন্বপ বাঁড়ীটি স্্ীলোকদিগের 
নন্ত) তা” আর আমাদের দেখার আবশ্বক হলনা। 
ভারপর বিদায়ের পূর্ববক্ষণে আর একবার হুদের দিকে 
চোঁথ ফেরালুম | চাঁদের কিরণ-মাঁথ! শ্বচ্ছ শান্ত বারি- 
রাশি তারকাচন্ত্রথচিত আকাশের সুন্দর ছবি বুকে ক'রে 
কি অপুর্ব শৌভাই মেলিয়ে দিয়েছে । বার বাঁর সেই 
দর্বব সৌন্দর্যের আধার মহান্বন্দরকে প্রণাম ক'রে সেখান 
থেকে বিদার নিলাম। আপদবার সময়ে অবশ্য বাহাছুর 
পিং তার প্রাপ্য ধন্থাবাদ থেকে বঞ্চিত হননি; আর 
আর্থিক পুরস্কার দিতে গেলে তিনি তা" তার 
স্বভাবোচিত সরলতা দিয়ে প্রন্তাধ্যান কর্লেন। 
ছত্রী-_-ওথাঁন থেকে বেরিয়ে আমরা নানা রাস্তা 
ঘুরে সেই পূর্ধবকথিন্ত আলো কমালা-বিভূষিত মন্দির লক্ষ্য 
করে চল্লুম। কথনও কখনও সেই মন্দিরটি দূর থেকে 
বেশ ম্রন্দর দেখাচ্ছিল--যেন একটি আলোর রাজ্য । 
আবার সেটি কথনও পাহাড়ের অন্তরালে অদৃশ্য হচ্ছিল। 
এইটি হচ্ছে পর্রধতময় স্থানের বিশেষত্ব । এমি করে সেই 
মন্দিরটি আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল। তারপর 
কিছুক্ষণ বাদে আমাদের গাড়ী একট| মোড় ফিরতেই 
একেবারে সেই আলোর রাজ্যের মধ্যে এসে প'ডলো। 
মামাদের দৃষ্টি ক্ষণেকের জন্ত সেই অপূর্ব আলোকমালায় 
ঝলসে গেল। সেকি আলোর খেলা! গাছে, 
মন্দিরে, পাহাড়ে, ফটকে সর্বত্রই উজ্জল বৈচ্যাতিক 
আলোর সাজ! প্রকৃতির “আলোক আজ মাুষ 
যেন তার আলোর অধ্য দেবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে। 
এযেন গঞঙ্জাজলে গঙ্গার পূজা । এ মন্দিরটিকে দেশীয় 
ভাষায় "ছুত্রী বল! হয়। আমরা বুঝলাম সেটি গোয়া- 
লিয়রের মহারাঁজবংশের একটি স্বৃতিমন্দির বা সৌধ। 
আর সেদিন শরত্পূর্ণিমার উৎসব; তাই অত আলোর 
সজ্জ, আর অনেক লোঁক-সমাগম হয়েছিল | সেই স্বতি- 
 মৌধটির চারদিকে সুন্দর বাগান এবং একদিকে 
শিকটেই একটি বড় পাছাড়। আশেপাশে অনেকগুলি 
ঘর আছে; তাতে মহারাঁজার লোকজন এবং পুজারী 
থাকেন। মধ্যস্থলে খুব বড় একট! চত্বর শ্বেত পাথরে 
বাধান। সেই উঠানের একদিকে একটি মুলার মর্শর- 
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প্রশ্ুরে-বাধান সরোবর এবং তার মধ্যস্থল ও চতুষ্পার্খব 
দিয়ে অপর দিকে গমনাগমনের রাস্তা । এই চত্বরের 
অপর দিকে কিছু উত্ধে স্বতি-সৌধ। যাক, আমরা ত 
গাড়ী থেকে নেমে একবার চারিদিকে চেনে সব 
জিনিষটা! দেখে নিলুঘ। অনেক লোকজন খোরাঘুরি 
করছে। কিছুক্ষণ পরে একটি ক্ষীণকায় ভদ্রবেশী 
মারাঠী বৃদ্ধ আমাদের কাঁছে এলেন এবং আমাদের 
পরিচন্ন ও অভিপ্রায় শুনে আমাদের সাদরে অভ্যর্থন! 
কর্লেন। তারপর আমর সকলে পাঁদুক1 খুলে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছি, এমন সময়ে বাধা । কি 
ব্যাপার? সকলের মাথায় কোন না কোন একটা 
আবরণ থাঁকা চাই। প্রত্থুদয়ালজীর মাথায় গাস্ী 
ক্যাপ” বাবাজীর মাথায় পাগড়ী, আর মিঃ বেঞামিনের 
মাথায় “হাট ছিল; কিন্তু আমর! মাথায় কি দেবো? 
অগ্নি উদ্ভাবনী শক্তি সব বিপদের মীমাংসা করে দিলে । 
সকলের পকেটেই রুমাল ছিল এবং তাই বের করে 
বিভিন্ন উপায়ে যেযাঁর মাথায় বেঁধে ফেব্রুম। অসি 
আমাদের অভ্যর্থনাকারী দেই ভদ্তরলোকটি একটু হেসে 
বল্পেন 'আইয়ে”। ভাবলুম এ মন্দ নয়। সম্মান প্রদর্শনের 
প্রচলিত পদ্ধতি অনুপারে মন্তকাবরণ উদ্মেচন করাই ত 
নিয়ম জানতুঘ_-এ দেখলুম বিপরীত । যাক্‌, এ তত্বের 
মীমাংসা কর্বার আর তখন অবসর হ'লে! না। আমর! 
একেবারে এক অপূর্ব সৌন্দর্যের মাঝথানে এসে পড়লুম। 
মিপ্ধ চন্দ্রম। আর বৈদ্যুতিক আলো! এই ছুটি মিলে মর্শ্বর- 
গাত্রে প্রতিফলিত হয়ে এমন মনোমুগ্ধকর শোভার সৃষ্টি 
করেছে যে তা দেখে আত্মহারা না হয়ে থাকতে পারা! 
বড় শক্ত । যাহা হউক, সেই বৃদ্ধ অতি যত্বে আমাদের 
সব ঘুরে ফিরে দেখালেন। সেই সরোবর, একটি 
ঠাকুরের মন্দির, তারপর ত্বর্গগত মহারাজার স্থতিমন্দির 
এবং তাঁহারই পাশে আর একটি মন্খর-সৌধ যাঁর 
নির্মাণ-কাধ্য এখনও শেষ হয় নি। শুনলাম, 
স্বগত মহারাজার বর্তমান স্বতিমন্দিরের পরিবর্তে 
নৃতন মর্শর-সৌধ দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিম্সিত হচ্ছে। 
স্ব্গগত মহারাজ। প্যারিষে পরলোঁকে গমন করেন। 
অতঃপর সেখান থেকে তাঁর অস্থি এনে এখানে 
পুনরায় দাহ কর! হত; এবং তাঁর উপর এই ক্ষুদ্র 
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মন্দিরটি নিশ্মাণ করা হয়। এখন এই নুন্দর ম্র-সৌধের 
নির্ঘাথ-কার্ধ্য শেষ হ'লে সেখানেই তাঁর চিতাভস্ম রক্ষিত 
হবে। তারপর আমরা দেখান থেকে ফিরে এসে 
এইবার গ্রধান শ্বতি-মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলাম। এটি 
ত্ব্গগত মহারাজার জননীর অর্থাৎ বর্ধমান মহারাজার 
পিতামহীর স্বতি-মন্দির। আমর! মন্বর-প্রত্তর নিন্সিত 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠলাম। মন্দিরটি চত্বর থেকে 
প্রা ১৫২৯ ফিট উচু । সামনেই দালান। তার 
ষেঝে ও প্রাচীরগাত্র শুভ্র মর্খরর-প্রস্তর নির্িত। তারপর 
একটি কারুকাধ্যখচিত দ্বার পার হয়ে আমরা আর 
একটি চত্বরে প্রবেশ কর্লাম। এর তিন দিকেই অল্প 
উচ্চ দালান; আর মধাস্থলে তদপেক্ষা কিছু নিক্ন একটি 
বন্ড হল এবং তিন দিকেই দ্বিতল গৃগ। আর সামনেই 
মহারাণীর আসল স্বতিমন্দির । আমর! পূর্বোক্ত দালান 
দিয়ে সেখানে গেলাম এবং কয়েকটি সোপান অতিক্রম 
করে উপরে উঠলাঁম। প্রথমে একটি দালান, 
তারপরই কক্ষের মধ্যে দেবীর তুষারশুন্র মন্মরমৃত্তি। 
যেন কাঞ্চনজজ্যার অঙ্জহানি করে শিল্পী তাতে শিল্প- 
চাতুষ্যে্র পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। উজ্জল বৈদ্যুতিক 
আলোক সেই মূর্তি-গাত্রে, মর্খসর প্রাচীরে ও চত্বরে প্রন্তি- 
ফলিত হ'য়ে এক অপূর্ব উজ্জ্বল শোভার সৃষ্টি করেছে। 
মনে হয় যেন তুষারধবল হিমাদ্রিশীর্ষে প্রভাতনু্যের 
কিরণপম্পার্ত। মহারাণীর মৃঙ্তিতে সধবাঁর বেশ পরিহিত । 
রাজএশ্বরধ্যশালিনী দেবী রাজরাজেশ্বরীর বেশ পরে 
মর্র-সিংচাদনে সমাসীনা। শিল্পী! ধন্য তোমার 
কৃষ্টি! মৃত্িকে জীবস্ত ক'রে তোলবার কল্পনা ও দক্ষতায় 
এমন সহজ ও সুন্দর সংমিশ্রণ শিল্পরাজ্যে দুলভ। এ 
গৌরবের অধিকারী বোশ্বাইয়ের এক বিখ্যাত শিল্পী। 
এই অপরূপ শোভা দেখে বারবার মাঁতিভক্কির সেই 
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ত্বর্গগত মহারাক্গা ও গোয়ালির়র রাজ্যের প্রজাবুন্দকে 
তাদের জননীর স্বতি-পৃজার মহান্‌ আড়ম্বর দেখে উৎফুল্ল 
হ/য়ে অন্তরের ধন্বাদ জাপন কলুর্ম। মনে হলো 
হিন্নুরা পত্বীপ্রেমের গোরব-স্বতি জগতের বক্ষে অমর 
করে রাখতে “তাজের+ মত স্ৃতিতীর্থ কিছু গড়েনি বটে, 
কিন্তু তার! দ্বর্গাদপি গরীয়সী জননীর বক্ষঃনিঃস্ত পীযুষ- 


ধারার চরণে ভক্তির অর্ধ্য ঢেলে দিতে হৃদয়ের ভক্তির 
পবিত্র উৎস নিঃসারিত কোরে জগতের বক্ষে হায় 
আদর্শের বাণী সোনার অক্ষরে লিখে রেখে গেছে। 
আমর! মাতৃভক্তির এই অফুরস্ত ভাগাঁর থেকে আগ্জলি 
ভরে স্বধাপান ক'রে বাইরে বেরিয়ে এলাম । সেই 
মধ্যস্থিত প্রশস্ত চত্বরে মেই দেবীর সম্মুখে শরৎ পৃিমায় 
উত্দব উপলক্ষে গীতবাগ্য হচ্ছিল । বাঁঙলাঁয় কোঞ্জাগর 
পৃিমায় লক্ষ্মীর পূজ| হয়) রাও এ দিনে এই রাঁজলক্্ীর 
পূজা কচ্ছিলেন। আমর! বেরিয়ে আম্ছি, এমন সময় 
নেই বৃদ্ধটি আমাদের মহা সমাদরে গান শুনতে অনুরোধ 
কলেন। আমর! সকলে বসে গেলুম। আরও অনেক 
শ্রোতা ছিলেন। গান চলছিল | গাঁয়ক বৃদ্ধ গোয়ালিয়র- 
বাণী । একজন পারেঙ্গী ও তবল্চি তাঁকে সাহাবা 
করছিলেন । বুদ্ধ গান্গক অনেক চেষ্ট। করে 
কচ্ছিলেন বটে, আর হয়ত কালোয়াতীর দিক থেকে “' 
খুবই উচুদরের হচ্ছিল__-মর্থাৎ তাঁতে হয় ত গমক, মী, 
হলতাতান ইত্যাদি নানাপ্রকার সঙজীত-বিজ্ঞানের 
উপকরণও ছিল: কিন্তু দুর্ভাগাক্রতম আমি আজও সে 
সবের মধ্যে প্রবেশ কর্ঠে পারি নি,হদিও ভাও 
অনেকগুলি প্রবেশ-পথ আমার সমুখে সদাই উন্ুক। 
আমি গানের মধো খুকি কের মধুরত| আর ভাতের 
স্পর্শ । প্রাণহীন সঙ্গীত আমর! ভাল লাগেনা। যে 
গ।নে প্রাণ স্পর্শ করতে পারে ন।, অন্তরে ভাবের অনুভূতি 
জাগিয়ে দেয় না, সে সঙ্গীত হ'তে পারে খুব বিজ্ঞান-সঙ্গত। 
কিন্ধ আমি তাঁণক বড় স্থান দিতে পারি না। শুধু গায়ের 
জোরে তর্কের ধাধ| স্ ক'রে যার! গায়ক হ'তে চান, 
তারা সঙ্গীত-বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের বড় বড় উপাধি নিদবে 
অর্থোপাঙ্জনের চেষ্টা দেখুন__আমরা একটু শাস্তি পাই। 
সঙ্গীত যদি ভাববজ্জিনত হবে, তবে তার বিভিন্ন আকার 
কোথা থেকে এণো, আর কোন্‌ কারনিক কেবণ 
কল্পনার সাহায্যে ছয় রাগ ছন্রিশ রাগিনীর শ্রেণীবিভাগ 
করে তার নাম করণ কলে? এক কথায়, আ।মার মনে 
হর, সেই গাঁকই রাগরাগিনীর মর্যযাদ। রক্ষা তত করতে 
পারেন, ধার ব্বর যত বেশী বিভিন্ন গুণ-বিশিষ্ট এবং মিঃ। | 
বোধ হয় অনেক অনধিকার-চর্ড| করে ফেলিছি। কিন্ত 
অনন্ঠোপায় । অমন মধুর মনের ভাবট। আমাদের, ই 


গান 


জ্যেষ্ঠ ১৩৪১ ] 


গায়কের ভাবস্পর্শহীন গানে একেবারে গগ্যময় হয়ে 
উঠলো। তাড়াতাড়ি আমরা উঠে পড়লুম। বাহিরে 
এসে দেখি সে এক আশ্চর্ধযা পরিবর্তন! ইতিমধ্যে সেই 
বিস্তীর্ণ উঠানটি বহু সংখ্যক কা্ঠাসনে পূর্ণ। ব্যাপার 
বুঝতে বাকী রইল না। আমরা তআন্তে আস্তে পাঁশ 
কাটিয়ে চলে আস্ছি; কারণ, কিছু পূর্বেই রাত্রের 
আহার বেশ করে শেষ করে বের হয়েছিলাম। 
হরি! হরি! আমাদের মনোযোগী অভ্যর্থনাকারী 
আমাদের ভোলেন নি। এসে ধরলেন--খেয়ে যেতে 
হবে। আমি বল্পুম, “থাওয়ার আর বাঁকীকি আছে? 
আর খাবার স্থানই বা কোথায়? কে কার কথা 
শানে। বসতেই হবে। প্রহ্দয়ালজী বল্লেন “চলুন, 
সার তর্ক বাড়িয়ে কাজ নাই-_-এর!| ছাড়বেন না ।” 
ফরলুম_-দেখি আশ্চর্য ব্যাপার--প্রাঘ় সব কার্ঠাসন- 
লিই এরই মধ্যে অধিরৃত। জাতিভেদ নাই, হিন্দু 
সলমান সকলেই পাশাপাশি বসে গেছেন। একদিকে 
কতকগুলি আসন খালি ছিল-__-আমরা তাঁইনে বসে 
গেলুম | সঙ্গে সঙ্গে এক একটি রূপার বাঁটী এসে সামনে 
পঃডল--কলাপাতা নয়। আমি ত অবাক--এ কি! 
বাটা কেন? রাত্রে কি সরবৎ খাওয়াবে নাকি?” 
শ্বমান পাশেই ছিল, বল্লে “ছুধভোগা? | ভাবলাম “হাঁতে 
পাজী মঙ্গলবার ।” দেখি ২২৫ জন লোক এক একটি 
বড বড় কমণ্ডলুর মত রূপার পাত্র কারে সেই পেয়াল৷ 
ভরে সবুজ রংয়ের তরল পদার্থ ঢেলে দিচ্ছে। তাঁর রং 
দেখেই আমার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতসারে বেরিয়ে গেল “এ যে 
ভাঙ৮! সেই বৃদ্ধটি সামনে দড়িয়ে_আঁধ হাত জিভ 
বার করে বল্লেন, "আপ পিজিয়ে বাবুসাব_ইয়ে কই 
খারাঁপ চিজ. নেহি হযায়।” সঙ্গে সঙ্গে বাঁটা মুখে উঠলো, 
আর নিজের মৃঢতাঁকে ধিকার দিতে হ'লো। সত্যই 
অমন স্দ্বাছু এবং নির্দোষ ছুগ্ধের জিনিস পূর্বে কখনও 
খাই নাই। আঁমার পাশেই তখনও মিঃ বেক্লামিন বসে 
ইতস্তত: করছেন খাবেন কি না। আমি বল্লাম সাহেব 
খাও নয় তো এর! অসন্তষ্ট হবেন। অয়ি সাহেব আস্তে 
আন্তে পান কলে'ন। তারপর সকলেই আর এক এক বাটা 
পান করে উঠে পড়লুম |. তারপর সেই ৃদ্ধটির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে আর একবার সেই আলোকমালার অপনী্প 
১১ 


স্পিনপ্ুক্রীল্ল হাক্রী 


৮৭২ 


শোভা দেখে মটরে এসে উঠনুম এবং মিঃ বেঞ্রামিনকে 
সতীদেবীর শ্বামী-নিন্দা শ্রবণে পিত্রালয়ে দেহত্যাঁগ-_ 
দেবারিদেব মহাদেবের মত্াবস্থায় প্রিয় স্ত্রীর মৃতদেহ 
সন্ধে ক'রে সার! পৃথিবীময় প্রলয় নাচন” তারপর স্বট্র- 
ধ্বংস ভয়ে বিষ্ুলোকে সমন্ত দেবতার “২০ 1315 
(9115751109+ এবং বিষুদেব কর্তৃক সুদর্শন চক্রাঘাতে 
সতীর অঙচ্ছেদন ও ভারতের বিভিন্ন অংশে মহাদেবীর 
দেহাংশ পতন ও তজ্জনিত এক একটি পীঠস্থানের উৎপত্তি 
এই সব কাহিনী শোনাতে শোনাতে হোটেলে পৌছে 





মিঃ বেঞ্জামিন 


নিজ শয্যায় শয়ন ক'রে অবিলম্গে সুযুপ্তির কোমল 
ক্রোড়ে আশ্রয় নিলুম। 

পরদিন প্রত্যুষে উঠে ফিরে আসবার এবং কআরও 
কয়েকটি স্থান দেখতে যাবার আয়োজনের ধূম পড়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্যাদি ও চা পান শেষ 
ক'রে বেরিয়ে পড়া গেল। এবারে আমরা প্রথমে 
গেলাম জৈন ধর্মের একটি স্থতিতীর্ঘ দেখতে । সেখানে 
গিয়ে কতকগুলি কল্পনার জিনিষ চোখের সামনে 


৮৮৭৪ 


দেখলুম। এই শিবপুরীতে এই স্থানেই গত ইংরাজী 
১৯২২ সালে জৈনধর্মের এক মহাত্সা প্রচারক সন্গযাসী 
শ্ীশ্রবিজয়ধর্মা সুরী দেহরক্ষা করেন। তাহারই 
স্বতিরক্ষা-কল্পে জীষুক্ত বিজয় ইন্্র সুরিজী প্রমূখ তাহার 
ভক্ত শিষ্যগণের চেষ্টায় ও মহামান্ত ধন্প্রাণ গোয়ালিয়রের 
মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় সেই মহাঁপুরুষের স্বতিমন্দির 
নিশ্মিত হয়েছে এবং তন্মধ্যে সেই মহাত্বার মশ্মরমৃত্তি 
স্থাপিত হয়েছে । এখানে সেই মহাপুরুষের একটু 
পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। শ্ঞ্র৬বিজয়ধর্্ম স্ুরীর পূর্বব 
নাম “মৃলাচন্ত্র । তিনি ইংরাজী ১৮৯৮ থৃষ্টাবে 
কাটিছারেন অন্তর্গত মহুয়া গ্রামে এক বৈশ্য পরিবারে 
ধন্দপ্রাণ বণিক রামচন্দ্রের ওরসে ও শেষ গুপবত্তী 
শীযুক্তা কমলাদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে 
মূলাচন্ত্র অত্যন্ত ছুর্দাস্ত প্রকৃতির ছিলেন এবং বিষ্াশিক্ষায় 
তাহার তাদৃশ আসক্তি ছিল না। যৌবনে তিনি 
উচ্ছঙ্গল প্রকৃতি ও জুয়াখেলায় অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে 
পিতার কষ্টোপাঞ্জিত অর্থের অপব্যয় আরস্ত করেন। 
একদিন জুয়াখেলায় বহু অর্থ নষ্ট করায় পিতা তাহাকে 
যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করেন। তাতে তিনি অনুতগ্র 
হয়ে সংসার-নুখের অনিত্যত1 উপলব্ধি করতে থাকেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তার বরাগ্যের উদয় হয়। অতঃপর 
তিনি উপযুক্ত গুরুর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করে বহু দিবস 
নানাশান্্ অধ্যয়ন করে সুপপ্ডিত হয়ে উঠেন এবং 
দাক্ষিণাত্য, বধ্যপ্রদেশ, যুক্তগ্রদেশ, বজদেশ ইত্যাদি বহু 
স্থানে জৈনধর্ম্ প্রচার করে বহু ব্যক্তিকে উক্ত ধর্মে দীক্ষিত 
করেন। তিনি নাঁনা উপায়ে এই বিশাল ধর্ম মতটিকে 
প্রচার করে যান। বহু স্থানে তিনি পুত্তকালয়ঃ গুরুকুল, 
ধর্মসভা ইত্যাদি স্থাপন করে যান। তীর ধর্শমতের 
প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই যে, তিনি কোনও ধর্্মমতকে 
অবজ্ঞা করতেন না; বরং সকল মতের সমন্বয় ও 
সামঞ্জশ্ত করাই তিনি শ্রেয়ঃ বিবেচনা করতেন। এই 
শিবপুরীতেই তিনি শি্কদ্দিগকে জৈনধন্খ প্রচার-কা্যা 
শিক্ষা দেবার জন্য ভীর-তত্ব-প্রকাশ-মগুল নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপন করেন। তার স্বর্গারোছণের পরে তার 
উপযুক্ত শিল্প প্রবিদর। নুরিজী এইখানেই যশোবিজয় 
জৈন গুরুকুল নাষে এক বিস্তালয় স্থাপন করেছেন। 


ভ্াাল্রভন্বশ্ 
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যাক, আবার কাহিনীর স্ত্র ধরাযাক। আমরা 
মটর থেকে নেমে ফটক অতিক্রম করে ভেতরে প্রবেশ 
কলুম। অয়ি একটি যুবক ভদ্রলোক এসে অভ্যর্থন! ক'রে 
আমাদের একটি লৌম্য প্রৌঢ় সন্ধ্যাসীর কাছে নিয়ে 
গেলেন। তিনিই আচার্য্য শ্রীবিজয়ইন্ত্র স্ুরিজী | লোকটি 
মহাপপ্ডিত, নর, গুরুভক্ত ; এবং সব চেয়ে গ্রীতিকর যে, 
তিনি নিজের ধর্মমত অস্তরের সহিত যেমন উপলৰি 
করেছেন, ভেক্সি আবার অন্ত ধশ্মমতকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
দিতেও কাতর নন। তিনি ধর্মের সার বস্তটির সন্ধান 
পেয়েছেন, এ কথা তার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করেই 
আমরা বুঝতে পারলুম। তারপরে তিনি আমাদের 
উদ্দেশ্য অবগত হয়ে অক্যন্ত উৎসাহিত হ'লেন এবং 
নিজে সঙ্গে করে আমাদের সমত্য দেখাতে লাগলেন । 
এই প্রতিষ্ঠানটিতে পূর্বেই বলেছি তিনটি জিনিস আছে। 
প্রথম ৬বিজয়ধর্্শ স্থরিজীর স্মতিমন্দির, দ্বিতীয় ভীরতব- 
প্রকাশমগ্ডল” ও তৃতীয় “যশোবিজয় উন গুরুকুল'। 
প্রায় ১* বিঘ! জমি নিয়ে সমস্ত বাড়ীটি। মধ্ান্থলে 
একটি বিস্তৃত খোলা মাঠ--ছেলেদের ক্রীডাক্ষেত্র। 
পূর্বদিকে ছুটি ফটক এবং ফটক হতে সেই মাঠের 
তিনদিকে বেড়ে রাস্তা এবং সেই বান্তার পরে সেই 
মাঠের তিনদিকে গৃহাদি। পশ্চিমে উক্ত স্থৃতিমন্দির, 
তার পরিচয় পূর্বে দিয়েছি। দক্ষিণ দিকে একটি বড় 
হল। তাতে ধর্্মবিষযয়ক আলোচনা ও বত্তৃতাদি হয়। 
তার পর ছাত্রদের থাকবার ঘর। উত্বরদিকে 
বিদ্যালয়-গৃহ, আফিস, পাকশালা ইত্যাদি। উপরে 
পাঠাগার । এখানে বর্তমানে ৬*্জন ছাত্র আছে। 
৬ বৎসর হইতে ২* বৎসর বয়সের ছাত্র আছে। 
ছাত্রের কেবল কাপড় আর জামা নিয়ে আসে। 
তত্থ্যতীত সমস্ত দ্রব্য__পুত্তক, আহার, শব্যাপ্রব্য ইত্যাদি 
ছাত্রদের দেওয়] হয়। আদর্শ বি্যান্থান--সংস্কৃত। উর্দ। 
ইংরাজী, ইতিহাস, ভূগোল, গশিতশাম্ম ইত্যাদি সমন্তই 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং সামাজিক ও ধর্মাবিষয়ক 
আলোচনা ও বক্তৃতা বিষয়েও যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হয়। 
স্বাভাবিক ও শ্াস্্রসঙ্গত “আসনাদির' হবার! ব্যায়াম 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আহারাদির ব্যবস্থাও সুন্দর 
এবং স্বাস্থ্যকর। ছাত্রদের মধ্যে গুজরাটী ও দক্গিণী 
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বক্তৃতা শুনে, আচার্ধ্যদেবের সঙ্গে ধশ্ম বিষয়ে আলোচন৷ 
ক'রে এই ধর্শশালার বিষয়ে খুব একটা! উচ্চ ধারণ! নিয়ে 
সেখান থেকে বেরিয়ে পঠড়লুম। আরও শুনে এলাম 
হাসপাতাল নিশ্বাণের জন্ত গোয়ালিয়র ষ্টেট থেকে 
৫০**২ টাঁকা ও তছৃপযুক্ত জমি এই প্রতিষ্ঠানটিকে দেওয়া 
হয়েছে। 

কত দিন কত বন্ধুর কাছে অন্যোগ করেছি--এস্সি 
ক'রে ছেলেদের শিক্ষাকেন্দ্র গ্রামে গ্রামে স্থাপিত না 
হলে শুধু অসার শিক্ষার প্রচলনে কোনও কাজই হবে 
কোমলমতি বালকদের অস্বাস্থ্যকর স্থানে রেখে 
সংসারের শত প্রলোভনের মাঝথানে ছেড়ে দিয়ে তাছের 
দেহমনের কোনওটারই উৎকর্ধ সাধন হয় না) আঁর হতেও 
পারে না। ভারতবর্ষের সমাজের বিধি-নিয়মের শ্যা্ি- 
কর্ধারা আর যাই হোন, তাদের কল্পনা অনেক বিষয়ে 
সঙ্গত, তাতে আর সন্দেহ নাই । সংসারের নানা গ্রকার 
আবিলতা থেকে কিশোরবয়স্ক ছেলেদের গুরুগৃহে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে তারা সমাঞ্জকে কি সুন্দরভাবে 
বিধিবদ্ধ করে গেছেন, আর কত জটিল সমস্তার মীমাংসা 
করে দিয়ে গেছেন, তা আজ আমর! এই জিনিসটি 
হারিয়ে ফেলে বুঝতে পারছি । আর একটি জিনিস 
আমার মনের সঙ্গে বেশ গ্রথিত হয়ে গেল যে, প্রচার- 
কাধ্য ধর্মকে অনেক জীবনীশক্তি এনে দেয় এবং তাকে 
পরিবন্তনশীল পৃথিবীর সঙ্গে ঠিক সামঞ্স্ত রক্ষা ক'রে 
চলবার যোগ্য করে । স্ব ধশ্মই এ কথা মেনে নিয়েছে। 
থুট, উন, বৌদ্ধ, মুসলমান ইত্যাদি সমম্ত ধর্মমত 
প্রচারের সুদৃঢ় নিয়মের মধ্যে দিয়ে শক্তি সংগ্রহ কচ্ছে। 
আর সনাতন হিন্দু ধন্ম তার যুগব্যাপী জ্ঞানের ভাগ্ার 
পিয়ে ভার প্রসার প্রতিপত্তি হারিয়ে ফেলছে । ধর্ম 
কন্তার1 তাদের তর্কের জাল ছিন্ন ক'রে ফেলে দিয়ে 
একটা স্বামী বিবেকানন্দকে পৃথিবীর বুকে ছেড়ে দিয়ে 
তার ফল দেখুন। আমর! বেশ একটা বিমল শান্ত ভাৰ 
নিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে গাড়ীতে চড়লুম ; এবং উচু- 
নিচু, সুন্দর ও ভয়ানক, পরিষ্কার ও জর্গলাবৃত অনেক 
রাস্ত। পার হয়ে প্রায় ২* মিনিট পরে “তাদাইয়া কু 
মীমক স্থানে এসে পৌছলুম। এটি একটি পাহাড়ের 


না। 


শ্পিবপুলীল্র শ্রাক্রী 


ছাত্রের সংখ্যা অধিক। আমর! সব দেখে, বালকদের রি 


৭৫ 








ঝরৃপা। স্থানটি বেশ নি্জন। খুব উঁচু পাহাড় এবং 
ঘন বৃক্ষাচ্ছাদিত। আমর] এক জায়গায় গাড়ী ছেড়ে 
সামনের দিকে অগ্রসর হলুম। ক্রমে ক্রমে আমরা ঘন 
বৃক্ষগুনাচ্ছাদিত স্থানে এসে পড়লুম এবং সামনেই 
পর্বত-গাত্রে নীচে নামবার সিড়ি পেনুম। উপরে 
সবুজপত্রের আচ্ছাদন; তার ফাকে ফাকে নুর্যকিরণ 
এসে পড়েছে । আর নীচে একটি ছোট্ট শ্রোতশ্মবিনী 
বৃক্ষাচ্ছাদনের আড়ালে পথের কাগ্ডারীকে হারিয়ে 
ফেলে পাহাড়ের গা বেয়ে পথভোল৷ পথিকের” মত 





পরিব্রাজক 


থেমে থেমে সেই পথের সাথাকে অজানা! পথের সন্ধান 
জানিয়ে দেবার আকুল আবেদন জানাতে অদৃষ্ট নির্ভর 
করে অদৃশ্ত পথে বয়ে গিয়েছে। আমরা নামতে 
নামতে সেই পর্বত-নির্ঝরিণীর কুলুকুলু ধ্বনি দূর থেকে 
শুনতে পেলাম। এবং যতই অগ্রসর হ'তে লাগলাম, 
ততই সে গানের স্বর ও ভাষা স্পষ্টতর হয়ে উঠতে 
লাগলে-যেন সে তার অভ্যর্থনা-বাণী জালিয়ে বলছে 


শ৭৬ 





"ত্বরা চলে এস, আমার গতিরুদ্ধ হয় না--আমি চলেছি 
--আমি থামি না।” আমরা সেই গানের আহ্বানে 
উন্মুখ হ'য়ে আর একটু এগিয়ে গিয়ে দক্ষিণ দিকে 
ফিরতেই সেই পর্ধত-তটিনীর উৎস আমাদের চোখের 
সামনে তার সহ ধারার রূপ নিয়ে বল্মলিয়ে উঠলো । 
সেই ধারার নীচেই একটা! জায়গায় জল এসে জমে তারপর 
তটিনীর আকারে বয়ে যাচ্ছে। শ্রীমান বল্পে "গ্রভূদয়াল ! 
এ জল 177176121 দ2061--এ জল বিলেতে এক বোতল 
আট আনা মূল্যে বিক্রী হয়।” আমি ত চারদিকে 
চেয়ে দেখে চক্ষের ক্ষুধা আর মেটাতে পারি না। 
চতুর্দিক নিম অশ্বখ বট ও অন্তান্ত বৃক্ষে ঢাকা । তার 
ফাকে ফাকে হ্ধ্যকিরণ এসে পড়ে একটা আলো- 
ঝআধারের জাল বুনে দিয়েছে । সেই বনান্তরালের, সেই 
ঝর্ণার শীকরকণাবাহী দ্গিষ্ধ সমীরণ আমাদের সমস্ত 
শ্রাস্তি নিমেষে কোষল হস্তে অপসারিত ক'রে দিলে। 
এগিয়ে গিয়ে আট আনা মূল্যের জল বিন! পয়সায় পান 
করে স্থাস্থ্ো্রতির কাজ সেরে নিয়ে উঠে দীড়ালুম। 
জলের জান্বাদ অতুলনীয় । মি্টস্পর্শ, তৃষারশীতল, স্কটিক- 
স্বচ্ছ । ভগবানের জীবন্ত সৃষ্টি এই উৎসগুলি__ শু 
পাহাড়ের বক্ষ নিঙড়ে জল বেরুচ্ছে_-তা কত শীতল ও 
স্বচ্ছ। সে সমস্ত দৃশ্যটা আর একবার নয়ন ভরে দেখে 
নিন্ে দুঃস্থ দেহমনের তৃষ্ণা মিটিয়ে সেখান থেকে 
অনিচ্ছা সত্তেও নিজেকে টেনে নিয়ে ফিরতে হ'লো। 
আসতে আসতে বতক্ষণ দেখ! গেল দেখতে দেখতে 
এলুম ; আর নিজেকেই বলতে লাগলুম--“এই ত সেই মহা- 
জ্ঞানী যোগীপুরুষদের আসন--এথানে বসেই তার! 
সব্গমর্তোর বিষয় ভেবে আর্ধ্যাবর্তের এতবড় সভ্যতাটা 
গড়ে দিয়ে গেছেন ।, 

সেখান থেকে বেরিয়ে এবার আমরা গোয়ালিয়র 
মহারাজার শৈলবিহার উদ্দেশে রওন| হলাম। কিয়ৎদূর 
অপেক্ষাকৃত সমতল রাম্ত। দিয়ে গাড়ী চালিয়ে এসে 
আমর! ফ্রেমে ক্রমে উঁচু দিকে উঠতে লাগলুম । এইবার 
ঠিক পার্বত্য রাস্তা আরম্ভ হ'ল। চতুর্দিকে বনে ঢাকা! 
পাহাড়: তারই গা বেয়ে ২৫ফিট প্রশস্ত রাস্তা একে বেঁকে 
উপরের দিকে উঠে গেছে। আমাদের ছুখানি গাড়ী 
পর পর যাচ্ছে ॥: এখানে মটরের শক্তি এবং চালকের 


ভ্ডাব্রভন্বশ্ 
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নিপুণতা ঠিক পরীক্ষিত হয়। পিছন দ্রিকে ফিরে দেখলে 
ভয় হয় এই বুঝি গাড়ী গড়িয়ে পড়ে। কিন্তু সে সব 
কিছুই হয় নি। আমরা নিরাপদে প্রায় ১*** ফিট উঁচুক্চে 
গিয়ে এক সমতল ভূমি পেলাম। আর একটু এগিয়ে যেতেই, 
বৃক্ষাবরণ সরে গিয়ে একটি ছোট্র দ্বিতল পাথরের বাড়া 
আমাদের দৃষ্টিপথে তার গর্কোক্নত সৌন্দধ্য নিয়ে উদয় 
হলো! । এই 'জঙ্ ক্যাসেল” বলেই চালক গাড়ী বেঁধে 
ফেল্লে। আমরাও অগ্নি গাড়ী থেকে নেমে একবার 
চারিদিকে বেশ করে দেখে নিলুম। পাহাের 
উপরিস্থিত সেই সমতল ক্ষেবত্রটি খুব প্রশস্ত নয়। সর্ব- 
সমেত ৭.৮ কাঠা জমি হবে। তার থানিকটা থালি ও 
খানিকটাঁর উপরে সেই বাঁড়ীটি নির্ষিত। আমরা সি 
দিয়ে উপরে গেলীম। তারপর মহারাঁজার শয়ন ঘর, 
বসিবার ঘর, দুই দিকের বারা সমস্ত দেখলাম 
ঘরগুলি ছোট অথচ অতি সুন্র। শ্বেদ্তপাঁথর ও 
গোয়ালিয়র ষ্রেট পটারী ওয়ার্কসের টাইল দিয়ে সুনর- 
রূপে মেঝে ও দেওয়ালগাত্র নিশ্মিত। দেওরাজে 
বর্তমান মহারাঁজার এবং মহারাজবংশের পুর্ববপুরুষগণের 
অনেকগুলি ফটো টাঙ্জানো আছে। বাড়ীটি উত্তর 
দক্ষিণে লম্বা। পশ্চিম দিকে বারাশ্ড। ও কিছু খালি 
জমি আছে। আমর] পশ্চিম দিকে গিয়ে একবার নি 
সমতল ক্ষেত্র দেখলুম | কারণ এ খালি জমির কিছু পরেই, 
পাহাড়ের অবতরণ আরম্ভ হয়েছে । সেদিক দুরধিগমা ! 
নীচে আমর! শশ্যক্ষেত্র ও থুব বড় একটি জলাশয় ও পয় 
প্রণালী দেখলাম যেন। সেগুলি কোনও ভাবুক চিত্রকর 
সযত্বে তুলিকায় চিত্রপটে চিত্রিত করে রেখেছে। দুর 
থেকে সে দৃশ্ত দেখলে চোথ ফেরান যায় না। আমর 
এখান থেকে ছুখানি ফটো তৃললাম। আমাদের সঙ 
ছুটি ক্যামেরা ছিল। আর এই পাহাড়ের অপর স্থান 
থেকে একথানি ফটো! তোঁলা হয়। সেখানে এ দুর্গটির 
রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত কয়েকজন কর্চারী ও চাকর দ্বারবাদ 
থাকে । তারা আমাদের বেশ ভাল করে সম 
দেখালে । আমর! সেখান থেকে ভ্কারপর নামে 
আর্ত করলুম। এবার গাড়ী বেশ সহজেই চে 
লাগলো!) কিন্তু বেশ বুঝতে পারলুম চালকের কি 
একাগ্রতার সঙ্গে গাড়ীর 5:961110 ধরে বসে থাকছে 
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হয়েছে । গাড়ী তখন ঘণ্টায় ৪০ মাইল বেগে নামছে এবং 
রান্ত। ত রকম ঘুরে ফিরে নেমেছে । সশঙ্কিত অবস্থ]। 
যাক, সেই বন, পাহাড় ও তার ভয়ানক অলঙ্ত 
এব" তার বক্ষভেদী দারুণ রাস্তা-সব আমর] ক্রমে 
ক্রমে পেছনে ফেলে রেখে আবার “জমিনে' ফিরে এলুম; 
এবং এ-রাম্ত। সে-রান্ত। ঘুরে-ফিরে গাড়ী দ্রতবেগে 
সামনের দিকে ছুটল। কিছুক্ষণ পরে আবার সেই 
রকম চড়াই ঠেলে গাড়ী উঠতে লাগলো ৷ ভবে এবার 
রাস্তা অত খাড়া হঃয়ে উঠে নি ; কিন্তু ঘন জঙ্গলাবৃত এবং 
লোকাঁলয়ের চিহ্নমাব্রশুন্ত । আমাদের গাড়ীতে আমি, 
রাধাকিষণজী ও মিঃ বেগ্জামিন ছিলাম। রাঁধাকিষণর্জী 
বলেন “মামরা এবার “বুরাখেরে' 
জঙ্গলে যাচ্ছি । সে অতিশয় সুন্দর 
জামগাচ। মিঃ বেপ্রামিন বল্লেন 
“আমরা কি ফেরবার পথ ধরি নি?” 
 রাঁধাকিষণজী উত্তর দিলেন “হ্যা 
সেটা ফেরবার রাস্তার্তেই পড়বে ।” 
হারপর সব চুপচাপ । মটরের ইপ্সি- 
নের শ্বাভাবিক শব্দ ও মধ্যে মধ্যে 
বাকের মুখে “হরণ” বাজার আওয়াজ । 
 সমন্তরই শেষ আছে। অতএব প্রায় 
৪৫ মিনিট গাড়ী চলবার পর আমা- 
রের রাস্তারও শেষ হ'ল। থানিকটা 
খুব খাড়াই অতিক্রম করে আমাদের 
গাড়ী একটা খোল! জায়গায় পাড়িয়ে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তার পাহাড়ে 
উঠার পরিশ্রমের জন্তে ছুঃখ প্রকাশ কর্লে। যাঁক্‌, তা 
গ্তনতে গেলে আর আমাদের চলে নাঁ। বাহক বা তৃত্যদের 
অ্যোগ শুনতে গেলে প্রতুর চলে না। তাদের কষ্ও 
সম্থ কর্তে হবে, আর কাজও কর্তে হবে,_তাতে তাদের 
অন্তর রক্তাক্ত হয়েই যাক আর হৃদয় চূর্ণ হয়েই যাঁক্‌। 
সামনেই একটি ঘর দেখলুম। তাতে কেউ আছে বলে 
বোধ হলো না। আর একদিকে বড় বড় গাছ; আর 
অপরদিকে জাওয়ারের ক্ষেত। জাওয়ার গাছগুলি ঠিক 
আাথগাছেরই অঙ্ুরূপ। আমরা সামনের সেই ঘরটিকে 
দিকে রেখে এগিয়ে চ্ুম। খানিকট। এগিয়ে গিয়ে 


শ্শিবপ্ুক্রীক্র আল্রী 
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শন 





একেবারে একটা নিবিড় জঙ্গলের প্রবেশ-দ্বারে এসে 
পৌছলুম। সাঁমনে চেয়ে দেখি-_-ও বাবা! ও কি! 
এ যে অমানিশ! হার মেনে যাঁর! আমর! পাহাড় 
গাত্রস্থিত পাথরের সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে লাগলুম | 
মনে হ'লো৷ ঠিক যেন প্রুটোর রাজত্বে প্রবেশ কছি। 
৬৭ মিনিট নামার পর আমরা এক জায়গায় এসে থামনুম। 
চতুদ্দিকে খুব উঁচু পাহাড়) তাঁর উপরে খুব বড় বড় গাছ 
উঠে পরস্পরে আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে নীচের আলোকটুকু 
সমস্ত নিঃশেষ করে নিয়েছে । একধারে একটি শ্বচ্ছ- 
তোয়া ছোট্ট হদ। সামনের দ্রিকেই পর্বত-গাত্রে একটি 
ছোট মন্দির; তাতে বিগ্রহমূণ্তি। তাঁর উপরে বহুদূর 





"মান বনদূক লক্ষ্য করেছে” 
অবধি পাহাড় উঠে গেছে। অনেক উপরে ছুটি কৌপীন- 
পরিহিত সন্গ্যাপী বসে আমাদের দিকে জিজ্ামু নেত্রে 
চেয়ে আছে। মন্দিরের পাঁশের একটি ঘর থেকে একজন 


৪ 


বেরিয়ে এলেন। আমর! তাকে পেয়ে সেখানকার সৰ 
কথা জানতে লাঁগলুম। উপরের সেই সন্যাসী ছুজন 
আমাদের দিকে অবাক হয়ে চাইতে লাগলো । সেই 
লোকটিকে আমাদের প্রথম প্রশ্ন হলো-_এখানে কেউ 
থাকে কি না? সে লোকটি বল্পে “আমি থাকি আর 
পুজারী থাকে ; আর নাগ! সঙ্ন্যাসীরা থাকে । এখানে 
& মন্দিরে নিয়মিত পৃজ। হয়--মহারাজার ব্যবস্থা! আছে।' 


৬৬ 


তার পরে “বাধ এখানে দেখা যায় কিনা?” সেবল্লে 
প্কেন দেখা যাবে না? এই হদে জল খেতে আসে। 
আর তারা কাছেই ত থাকে। সন্ধ্যার পরই তাদের 
আওয়াজ শোনা যায়” । আমরা সেই জলাশয়ের নিকটে 
গিয়ে তার জল স্পর্শ করলুম। তাতে অগণিত মাছ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে শ্রীমান বল্লে “কেমন মাছ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ।” অগ্নি গ্রাতৃদয়ালজী একটু খোচ! দিয়ে বল্লেন 
“তোমরা এমন নিষ্ঠুরভাবে কেমন করে যে জীবহত্যা 
ক'রে উদর পৃরণ করো তা বলতে পারি নি।* শ্ীমান 


বল্পে “আরে স্সার জগদীশের নিয়মানুসারে তোমরাও 
যাক, সে অপ্রিয় প্রপঙ্গটাকে 
“এবারে ফটো তোলা যাক্‌।» 


আর বাদ পড়ো নি।” 
থামিয়ে দিপ্নে বলুম 





মহারাজার শৈলবিহারে 


এ কথায় সকলে ব্যন্ত হ/য়ে সুন্দর একটা স্থান দেখে 
ফটো তোলাবার অন্ত প্রস্তত হলাম। একটা ছোট্ট 
ছুর্ঘটনার ফলে আমাদের ছবি প্রায় চলচ্চিত্রে পরিণত 
হয়েছিল আর কি! রাঁধাঁকিষণজীর এক হাত আমার 
হাতের মধ্যে ছিল; আঁর অপর হাত ছিল মিঃ বেঞ্জামিনের 
কাধের উপরে । আর তার চরণযুগল যে বহুদিন-সঞ্চিত 
্রদ্তরবক্ষস্থিত পিচ্ছিল শেওলার উপর ছিল ভা কেউই 
জানতে পারি নি। 08510615. £0০5019 শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁধাকিষণজীর পা-দুখানি স্খলিত হ'লো। আর 

মাদ়ের জনকে লিয়ে তিনি একেবারে 





ভ্ঞাল্রভন্বখ্ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 





০১), খু 


হদাভিমুখে ধাবমান। তিনজনেই একই সময়ে প্রাণপণ 
শক্তিতে দেহের গন্তি সংযত ক'রে কোনও প্রকারে সেই 
তুষারশীতল জলে অবগাহন ও পার্খস্থিত প্রস্তরের আঘাত 
থেকে রক্ষা পেলাম। বিভিন্ন অবস্থার আরও ছুখানি 
ছবি তুলে আমরা সেখান থেকে ফেরবার উদ্যোগ 
করলুম। প্রকৃতির এই শান্ত গম্ভীর ছবি দেখে চিম্ার 
ধারা বেশ একটু বদলে গেল। ভাবলুম, এখানেই মন 
জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে যেন প্রকৃতি ও তার বিভি্র 
অবস্থার হি হয়েছে। কোথাও প্রকৃতির কলহা স্তমযী 
ছবি দেখে বালকের চপল আনন্দের কথ! মনে করিয়ে 
দেয়। আবার কোথাও তার এই রকম গাস্তীর্ধ্য চোখে 
পড়লে প্রো জীবনের চিন্তা ও দাররিত্বপূর্ণ অচঞচর 
অবস্থার কথা মনে পড়ে । বাক, অতংপর 
সেই মন্দিরস্থ বিগ্রহ দেবকে, উপস্থিত 
সন্গ্যাসীদের ও সেই বনদেবীকে যথাযোগা 
প্রণাম করতে করতে মটরের কান 
ফিরে এলুম। প্রভুদয়ালজী মটরে উঠে 
বসেছেন, রাধাকিবণজী উঠছেন, আছি, 
উঠবো উঠবে! কক্ছি, মিঃ বেঞ্তামিন 
ল্রকিয়ে আমাদের একটা ছবি নেবার 
চেষ্টা করছে : আর শ্রীমান্‌ বন্দুকটা নিয়ে 
আপশোষ কচ্ছে “বন্দুকটাই খালি কিছু 
আহার পেলে না”--এমন সময়ে সামনে 
সেই জাওয়ার ক্ষেতটার কিয়দংশ গ্রবর, 
বেগে আলোড়িত হঃয়ে উঠলো! ৷ আর. 
আমাদের সকলের দৃষ্টি সেদিকে আক 
করলে । দেখলুম একট! বড় “বুনো শোর+। আমি 
দেখেই আতকে উঠে ষ! হয় একট! তুলে নিয়ে আত্ম 
কর্তে প্রস্তত_-অবশ্থ কার্ধ্যকালে কি কর্তম বলতে পা? 
না। প্রীমান বন্দুক লক্ষ্য করেছে? অমনি মিঃ বেগ্রাফি 
ভয়ে কি না তা জানি না 0821018র কল টিপে দিয়েছেন! 
শুকর ত পালিয়ে গেল । কিন্ত সাহেবের কার্ধ্যফদে 
ক্যামেরার লেন্স্‌ তার কাজ কর্তে ভোলেনি-_-আমা 
সেই ভয়বিহ্বল মুখের একটা ছবি তুলে নিলে। খা! 
এ কাহিনী টেনে টেনে বাড়াব না। দেবাদিঘে 
মহাদেবের নিকট তার পুরীর শান্তি বিধ্বস্ত করার অগরা! 


দোষ্ঠ--১৩৪১ ] 


ক্ষমা করবার প্রার্থনা জানিয়ে তার চরপ উদ্দেশে বার বার 
শির নত ক'রে আমর] গাড়ীতে উঠে বসলুম। যে যেষন 
এসেছিলুম সেই রকমই বসা হ'লে | বৃইক আগে চলে 
গেল। আমরা তার চক্রোদগত ধূলে। থেকে আশ্মরক্ষা 
কর্ধার জন্ভ একটু পেছিয়ে পড়লুম। সাছেবের সঙ্গে সমাল, 
র্শ, দেশ, বিদেশ, জাতি, ভাঁষ। ইত্যাদি নান। বিষয়ের 
নন করতে কর্তে আর মাঝে মাঝে সেই সব রাস্ত।, পাহাড়, 
॥াদ, জঙ্গল, কৃষকের কুটার, ক্ষেত্র ইত্যাদি দেখন্তে 
দথতে ফিরতে লাগলুম। তখন বেলা ১*-৩ৎ মিঃ. 
£ধা বেশ প্রথর ভাবে কিরণ দিচ্ছিল | যে দৃশ্ব জোতনার 
স্গ্ধ আলোকে ম্লান ক'রে নয়নমূদ্ধকর শান্ত শোভা 
[রণ করেছিল, তাই আজ প্রথর ম[গ-কিরণে দগ্ধ 
"য়ে চক্ষু ঝল্সে দিতে লাগল। ক্রমে বেলা বাঁড়তে 
[াগল; আর সঙ্জে সঙ্গে দিনকর তার প্রথরতা! নিয়ে 
নামাদের মাথার উপর এসে আমাদের পুণ্ডিয়ে দিতে বন্ধ- 
রিকর হয়ে উঠতে লাগলো। রান্ত। আর ফুরোতে 
য় না। তখন কেবলি চোথ ফিরে ফিরে অপ্রি্দর্শন 





আশ্ঞ্িভ 
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সেই পরিচিত ছুর্গটাকে খুজতে লাগলো। এই পাহাড়টা 
পার হলেই বুঝি নেই পাহাড়ে ছুর্গটা সামনে ভেসে 
উঠবে। আঃ, এ ষে পাছাড়ের আর শেষ হয় না। এখন, 
দেখচি বিপদ দেখে সেই গোয়ালিয়র দুর্গটাও প্রতিশোধ 
নিতে আত্মগোপন করেছে। সব দুঃখেরই শেষ আছে, 
এই ভেবে কিছুক্ষণ চোখ বুজে রইলুম। কতক্ষণ এই 
রকম ছিলু জানি না-_হঠাঁৎ একটা! "ধাক্কা খেয়ে চোখ 
চেয়ে দেখি, গাঁড়ী মোড় ফিরতেই সেই গপিরিছুর্গ 


চোখের সামনে তার কালো রূপ নিয়ে বেরিয়ে 


পড়লো । আঃ! বীচলুম! এই ত এসে পড়েছি। 
মনে মনে বোধ করি সেই হততাগ! দুর্গটাকেও একটা 
ধন্যবাদ দিলুম। ক্রমে গাড়ী সহর পার হয়ে মিলের 
ফটকে প্রবেশ করে যথাস্থানে এসে দীড়াল। বেলা 
তখন ১২-৩* মি: | ভগবানকে ধন্তবাদ দিয়ে গাড়ী 
থেকে নামলুম। মনের ভেতর তখন সমস্ত দৃশ্তের 
ছবিটা বেশ পরিস্ফুট রয়েছে । একটা আনন্দ-মিশ্রিত 
কান্তি নিয়ে ধীরে ধীরে আবার যথাস্থানে উপস্থিত হলাম। 


আশ্রিত 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


অশ্র-ছলছল আঁখি, আশ্রিত দুজন 
শলান, নতমুখ,-তারা! ভাই আর বোন্‌। 
হৃতকণ্ম গৃহশ্বামী আমি কহি, "শোন, 
এখানে হবে না আর--।” অস্ফুট কৃজন 

। সমস্বরে শ্রুত হ'ল--“কোথা! তবে যাব?” 

| কোধ হল--প্ভেবেছিস্‌ তোদেরে খাওয়ার 
আমরা উপোসী থেকে?” বালিকার দিকে 
নির্দেশ" স্ত্রী কহিলেন, “চাঁটুয্যে গির্নীকে 
বলেছি, তাদের বাড়ী হুতভাগী রবে, 
গতর খাটিয়ে খেলে ছুটি ভাত হবে ।” 
বালিকা-ন্বাদশী মাত্র । ফিন্তুকি উপায় 


ইহা ছাড়া? পত্বী-পুত্রে মোরা চারজন, 
দুইদিন অর্ধীশনে আছি--অনশন 
কব আজ ।-_নিঃ£ম্ব-_নিরুপায় ! 


বাঁলক--সে নবমক। আমি কছিলাম, 
“অনাথ-আশ্রম আছে,_-না হয় দিলাম 
রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রমে ওরে ; কিন্তু ওরা ছুটি 
ভাইবোন আহা! একাশ্রয়-বৃস্তে ফুটি' 
আছে ছুটি পুষ্প যেন যুক্ত পরস্পরে / 
গুকাইয়া যাবে না কি ছাড়িয়া এ-ওরে ? 


৬৮৩ 








পত্ঠী ফিরালেন মুখ । ভায়েরে বোন্টি 
আরে কাছে টেনে নিল; অঞ্চল-কোপটি 
চাপিয়! ধরিল ভাই তাহার দিদির । 

নিরুপায়, সত্য, _কিন্ত--? নিষ্ঠুর বিধির 
কি-জানি-কি মনে আছে !-যাহা। হয় হবে। 
কহিলাম, “কাজ নাই,_-ওরা যাক তবে ।” 
কহিলেন তিনি, “বাহ! স্থির তুমি কর, 

তাই হবে ।--আশ্রিত যে আপনারো বড়ো :” 


গয়লা, কয়লা-ওলা, মুদী-_একে-একে 
এল রাঙাইয়া চোখ, চোখা চোখা! শর 
উঁচাইয় তীক্ষু তিরস্কারে ;--তারপর 
বাড়ীগলা-প্রতিনিধ ছুষ্ট দরোয়ান 

করে” গেল রুষ্ট অপবাক্যে অপমান 
বঙস্ছতর ।--সহিলাম । গগুগোল দেখে, 
একাধিক প্রতিবেশী আসি? দয়া করে' 
উপদেশ-অগ্রি সহ দাড়ালেন দোরে 

মুখে সাধুহাসি। একজন কহিলেন, 
"সঞ্চয় করনি কিছু সময় থাঁকিতে, 
ভরিয়া রেখেছ গৃহ খণের ফাকিতে 
পরিণামজ্ঞ|নহীন-।” ইন্ধন দিলেন 
পার্বর্তা_প্মূর্থ আর দেখিনি এমন ! 
কর্শ নাই, ধর্দ আছে--আশ্রিত-পালন 1” 


ও-বাড়ীর বর্ধীয়সী দয়ামন্নী খুড়ী 
জড়তা ভাঙিয়া-_তুলি' হাই, দিরা তুড়ি, 
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বারান্দায় উঠে” বসি' কহিলেন, “বাবা, 
বয়সে কচিটি নও, এদিকে ত* হাব! 
হাঁভাতে হাঘরে ছুটি--কি এত আপন? 
বৌটিও ভারী কাচা !-_নাড়ী-ছেড়। ধন 
নাড়ী শুকাইয়া মরে,_-সোয়ামী বেকার,-- 
এত কি দরদ, বাপু? বাড়াইয়া ভার 
স্বেচ্ছায় সংসার-ডুবি 1” খুড়ী দয়াময়ী 
দয়! করি” গেলেন চলিয়া । আমি রহি 
কিছুক্ষণ নির্বাক আনত, চাহি ফিরে? 
গৃহিণীর মুখে,--কহি পরে ধীরে ধীরে, 
“কাজ নাঁই,_ওরা যাক, এই হ'ল ঠিকৃ।” 
প্রত্যৃত্তরে দীর্ঘশ্বাস ।-_-এ জীবনে ধিক্‌! 


বাল্য মার মুখে শোনা সে এক কাহিনী; 
সেই রাতে ম্বপ্পে দেখি ।--'এক পরিবার 
নদী-পথে তীর্থষাত্রী; সেই সাথে আর 

এক দীন দুরাহ্ীয়_অনন-আশ্রয় | 

তারপর একদিন-_তীর্থ ত্বার নয় 

বেশী দুর,-দিনাদ্ধের পথ। প্রবাহিনী 
খরল্রোতা, আবর্তসম্কুলা ।--সহসাই 
আবিষ্কৃত হ'ল, তরী-ভলে কোন্‌ ঠাই 

ছিদ্র কোথা যেন! ভার-মোচনের ছলে 
আশ্রিত সে পরিস্যক্ত হ'ল সেই স্থলে 
জল-ঘের! অর্দোখিত ক্ষুদ্র এক চরে, 

দৃষ্টি না ফিরাতে গেল কুস্তীর-উদরে । 

কিন্তু বাচিল না তরী-_- জাগিছ চীৎকারি। 
"ওরা থাক, ওর! থাক্‌,-_আশ্রিত আমারি ! 


২ রে 
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নবীন যুবক 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


ক্ষাহীন হয়ে রাস্তার ছুটছি। রক্তের সঙ্গে রক্কেরযে 
স্ধন ছিল এতদিন, আজ যেন সমন্টা ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গল। কেন যে বারবার চোখে জল আসছে হা বেশ 
দানি । অন্যায় অবিচার পেয়েছি বলে নয়, জগতে 
একমাত্র পরমাত্মীয়কে হারালাম ব'লে নয়, কিন্ত আজ 
নঠ্যি বিচ্ছেদের আঁবাত বুকে বাঁজল--দেই কারণে। 
উদর ওঁদাসীন্তে সবাইকে মন থেকে ত্যাগ করেছি বটে 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আজ নাড়িতে যখন টাঁন পড়ল তখন 
চেয়ে দেখি, রক্তের বন্ধন কত জটিল। অশ্রু সম্বরণ 
করতে করতে প্রথমেই মনে হোলো, অনন্ত শৃন্টের দিকে 
কে মেন আব্জ অকম্মাৎ প্রচণ্ড টান দিয়ে আমাকে ছুড়ে 
দিল, কোথাও আর কোনে! অবলম্বন নেই। 

মুখের ভিতর থেকে একট! আওয়াজ ছুটে আসছে, 
সেটা বোধ হয় কান্নার, প্রাণের একট! অশ্বুট আত্রনাদ। 
বোধ হয় এই কথাটাই প্রকাশ করবার চেষ্টা করছি, 
পিভ], তোমার এই সর্ষোত্ম অভিশাপ যেন মাথাক্ 
নিয়ে চলতে পারি! তোমার দয়া ভিক্ষা নিয়ে 
পোঁমাকে যেন কোনোদিন অপমান না করি। 

কিন্ধ এবারে কোন্‌ দিকে যাব? এ যে অবারিত 
মুক্কি, ছায়ালেশহীন অনাবৃত রিক্তা! স্থায়ী আশ্রর 
একটা বাধা ছিল বলেই যেখানে সেখানে এতদিন 
বেপরোয়া ঘুরে বেড়িয়েছি, পড়াশুনো করেছি, ভাবের 
সোতে গ! ভাসিয়েছি, নান] তত্ব নিয়ে মাথা ঘামিয়েছি, 
'কিন্ধু বাচতে হয় কেমন ক'রে তা ত' কই শিখিনি? 
ডীবন সংগ্রামের একটা অত্যন্ত স্থল সমস্তা এই রৌদ্রকি 
পথের উপর এক বিরাট ক্ষুধাপ্ড মৃত্ধি নিয়ে এসে দাড়াল_- 
জীবন-বিধাতার বক্র বিদ্রপের মতো । 
_স্থাহোক, মান্য না শাসন, মান্ব না স্নেছ স্বীকার 
করব না এই তাসের দেশের সংরক্ষণীলতাকে,_গথ 
আমাদের আলাদ।। সে পথ নিশ্চিন্ত অনড় পল্লী পার 
যে এসে মিলেছে দেশের দিকে, দেশ উত্তীর্ণ হয়ে এক 


বিস্তীর্ণ বিশাল মহাঁপথের দিকে মে যাবে, আমর! যাঁবে। 
প্রদীপ হাতে নিয়ে। 

কখনো! কুন্টিত ভয়ত্রস্ত, কখনো'দাহ্সবিস্তৃত বক্ষ,-_. 
এমন অবস্থায় মেসে এসে পৌছলাম। কয়েক ঘণ্টায় 
আমার যেন আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটে গেছে। জামায়, 
কাপড়ে, হাতে, পায়ে যেন একট! অদ্ভুত দাঁরিজ্র্ের ছায়া 
নেমে এসেছে । সঙ্গহিহীন শক্তিহীন একটা দারিদ্র্য । 
কোনোরূপে সকলের চোথ এড়িয়ে সোজা নিজের ঘরে 
এসে ঢুফলাম। এতদিন অনুভব করিনি, নিজেকে 
পরীক্ষা করিনি, এশ্বধ্যশীলীর পুত্র বলে মনের কোন্‌ 
গোপনে সামান্ঠ দস্ত ছিল, বিলাঁসপ্রিয়ত। ছিল, একটি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা ছিল--কিস্ত আজ? ক্ষুধার অন্ন থেকে 
বঞ্চিত হলাম ঝলে অস্বাভাবিক অস্থির ক্ষুধা জেগে 
উঠল, অপ্রাকৃত অলৌকিক কামনা বুকের ভিতরে পাঁক 
খেয়ে ফিরতে লাগল। মনে হোলো, কিছুই আমার 
পাঁওয়। হয়নি, কিছুতেই আমার তৃষ্থি নেই। বাল্যকাল 
থেকে ধশ্ব্যের আবরণে যে অসস্ভোষ আমার মধ্যে চাঁপা! 
ছিল, আঁজ সেই আবরণ স'রে যেতেই ভিতরের ভয়াবহ 
রূপটা! স্পষ্ট হয়ে উঠল। ক্ষুধা, অনস্ত ক্ষুধা । অন্ধের ক্ষুধা, 
দেহের ক্ষুধা অত্মার ক্ষুধা। আমার বন্ধুরাঁ_-জগদীশ, 
গণপতি, লোকনাথ প্রভৃতি, দেবতার আকশ্মিক অনুগ্রহে 
যাদের সঙ্গে সমপর্য্যাযভৃক্ত হবার সৌভাগ্যলাভ ক'রে 
আজ ধন্ত হলাম,-তারাও এই ক্ষুধার চক্ররেখায় 
দিনের পর দিন ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে ক্রিষ্ট ও ক্রাস্ত 
হচ্ছে। 

পায়ের শব্দে ফিরে তাকালাম। মেসের ঠাকুর 
দরজার কাছে দীড়িয়ে বললে, চান ক'রে নিন বাবুঃ 
ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

হ্যা, এই যাই। 

ঠাকুর বললে, আপনি বারণ ক'রে যান না, রোজই 
একবেল। আপনার ভাত ফেলা যায়.'.মিথ্যে পয়সা ন্ট 
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হ'লে আমাদেরও গায়ে লাগে বাবু। আপনাদের নিয়েই 
ত আমাদের--. 

বললাম, আচ্ছা! এবার থেকে সাবধান হবো । 

ঠাকুর আম্হা আম্তা ক'রে এবার আসল কথাটা 
বললে, ম্যানেজারবাবু বলছিলেন এমাঁসে অনেক খরচ 
হয়েছে''কাঁল আপনার টাকাটা দেবার কথা ছিল, 
যদি এখন দেন " 

বললাম, এখনই ঠিক দিতে পাচ্ছিনে ঠাকুর, তবে 
আজকালের মধ্যেই. ম্যানেজারবাবুকে বোলো যে__ 

আচ্ছ। বাবুং তাই বঙস্ব। আপনি এবার চান্‌ করতে 
যান্‌, চৌবাচ্ছায় বোধ হয় জলও ফুরিয়ে গেল । 

স্নান এবং আহারাদির পর বেরোবাঁর জন্ত প্রস্তুত 
হয়ে অপরাহ ঠাকুরকে একবার ডেকে পাঠালাঁম। 
লোকট। ঘুঘচোখে উঠে এসে দীড়াল। বললাম, এই 
স্যটৃকেসট। নিয়ে চললুম ঠাঁকুর, শীঘ্র এখন ফিরতে 
পারব কিন! সন্দেহ, এই য| কিছু আসবাবপত্র আমার 
রইল সমস্ত বিক্রি ক'রে তোমাদের টাকাকড়ি তুলে নিয়ে 
ঠাকুর । 

সেকি কথা বাবু?_ লোকটা পরিষ্কার চোঁথে 
তাঁকাল। আমি তাঁর সঙ্গে পরিহাঁস করছি কিনা সে 
লক্ষ্য করতে লাগল। 

ছ্যা, টাকা আমার পক্ষে এখন দেওয়া কঠিন। শীত 
দিতে পারব ব'লে মনেও হচ্ছেনা । বুঝতে পেরেছ।? 

ঠাকুর চোখ কপালে তুলে বললে, এ যে অনেক 
টাকার মাল বাবু? 

তা হোক, ওসব আর আমার আর দরকাঁর নেই। 

কিন্ধ বিশ তিরিশ টাকার জন্ে এত টাঁকার জিনিস- 
পত্র ছেড়ে যাবেন? 

বাকি টাক1 তোমার কাছে রেখে দিয়ো, কোনো 
এক সময় এসে নিয়ে যাবার চেষ্টা করব। আচ্ছা, আমি 
এখন চললুম।--বঝলে কোনো উত্তর এবং আঁলোচন! 
শোনবার আগেই স্ুযুটকেসটা হাতে নিয়ে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়লাম । 


পথে নামক্েই বাধা পড়ল। জগদীশ আর 


লোঁকনাথ হাঁসতে হাঁসতে আসছে। প্রথমেই আমার, 


হাতের দিকে তাদের নজর পড়ল। কাছে এসে জগর্দীশ 


বললে, হাঁতে স্যুটকেশ যে? আবার কোনো স্্ীলোককে 
নিয়ে পালাচ্ছিস নাকি রে? 

তার সুন্দর হাসিতে মনের অবরুদ্ধ গ্লানি যেন একটি 
মুহূর্তেই হাল্কা হয়ে গেল। হেসে বললাম, রাজকুমার 
বিবাগী হয়েছেন। পিতার রাজ্য থেকে তার চির- 
নির্বাসন দণ্ড! 

লোকনাথ আমার সব খবর জানে, তার মুখে চোখে 
নিরুপায় ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠল। আমাকে সহসা 
সাত্বনা দেবার আর কোনো পথনা পেয়ে সেকেবল 
ভারী স্ুটকেশট। হাত বাঁড়িয়ে টেনে নিল। 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, ফুলে কালি 
দিয়ে এলেম তোমার রস আর রসদের টানে, হে প্রাণ 
বল্ল, তোমার বিহনে যে একুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে 
আঁর ঠাই পাৰ না। আমাদের উপায়? 

সকলের হাঁদিতে পথ মুখরিত হতে লাঁগল। হাঁসি 
থামলে সকল কথ! বললাঁম। জগন্ীশ বললে, একট! 
মেয়ের জন্তে এই কা? হায়রে, জাতও গেল, পেটও 
ভরল না! এখন কোথায় যাবি? চল্‌ আপাতত 
ন্্ুটকেসটা আমার ওখানে রেখে আসবি। ভয় পাসনে, 
আয়। 

জগদীশ থাকে তার এক ছাত্রের বাড়ীতে । দুটি 
ছোট ছেলেকে পড়ানোর বিনিময়ে তার আহার এবং 
বাসস্থান জুটে যায়। ভোর বেল! মাত্র ঘণ্টা ছুই সে 
ছোট ছাত্র দুটিকে নিয়ে ব্যস্ত থাঁকে। লোঁকনাথের 
আড্ডা তার এক দূর সম্পর্কের মাসির ওখানে, সেখানে 
বন্ধুবান্ধবদের যাতায়াতের ভারি অন্থবিধা। ডাকতে 
গেলেই মাসি তেড়ে এসে বলেন, বেনোজল ঢুকে 
বেড়াজল টেনো না বাবা; তোমর! ভবঘুরে, কাজকর্ম 
নেই, আমার বোনপোটার মাথা খাও কেন গা? 

অতএব সে-দরজ1ও বন্ধ। সত্য কথা বলতে কি, 
কোনে! গৃহস্থই আমাদের স্থান দিতে রাজি নয়, 
আমাদের ভিতরে নাকি বস্তার উন্মাদনা আছে। 

জগর্দীশের বাসা হয়ে যখন আমর] পথ ধরলাম, 
তখন বিকাল হয়েছে। রাজপথ অগণ্য লোকের 
ব্যস্ততায় মুখরিত। আনি আমার সন্ভ আপতিত 
দুর্ভাগ্যের জন্ত জগদীশ আর লোকনাথ অত্যন্ত চিন্তিত 
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হয়ে চলেছে, তাদের মুখে সাস্বনার কোনে ভাষ| নেই। 
তার! জানে জীবনসংগ্রামের প্ররূত চেহারাটা) তাঁর। 
জানে দারিদ্র্য, তাঁরা জানে অন্নহীনের যন্ত্রণ।। আমার 
কাধের উপর একথানা হাত রেখে একলময় করুণ 
রসিকতা ক'রে জগদীশ বললে, সোমনাথ, বাবার সঙ্গে 
মনোমালিন্ক করবার আগে নতুন একজোডা জুতো 
আদায় ক'রে নিতে হয় রে! 

বললাম, চলো! জগদীশ, সবাই মিলে কাঁজ খুজে 
বেড়ানো যাক । বাচতে হবে ত? 

তুই বড়লোকের ছেলে, কি কাজ জানিস? 

কিছু না জানি কুলিগিরিও ত করতে পারব? 

লোকনাথ এইবার বিদীর্ণ হয়ে উঠল। বললে, 
নন্সেম্স, কুল্সিগিরি ক'রে ভদ্রধরের ছেলেকে যদি 
বাচতে হয় তবে আত্মহত্যা করা ঢের ভালো । 

জগদীশ কৃত্রিম গাঁস্তীধ্য সহকারে বললে, কেন, 
“ডিগৃনিটি অদ্‌ লেবর্‌!, 

তোমার মাথা !_ লোকনাথ উচ্চকঠে বিরুতমুখে 
বলতে লাগল, মাসির অনাদরের একমুঠা 
অপমানের অন্ন সেও আমার ভালে!, কিন্ত-কিস্ত 
মজ্বরি আমরা করতে পারব না জগদীশ। কি জন্যে 
সঙ্গান্ত ঘরে জন্মেছি, কি জন্তে শিখেছি লেখাপড়া, কি 
জন্যে আমাদের শিক্ষা আর রুচি উন্নত হয়েছে? সে 
সব ভুলে গিয়ে সামান্য কুলির পেশ। নিয়ে নিজের টু'টি 
টিপে মারব? জলাঞ্জলি দেবো সব? বাজে কথ৷ 
বলিসনে জগদীশ । 

সামান্ত কুলি বলছ কেন? সবাই কি আমরা 
সমান নয়? 

না, সবাই সমান নয়। এটা তোমার ধারকর] 
পশ্চিমী বুলি। একজন কুলি নিত্তান্ত সামান্য জীব, 
সে কেবল কায়ক্লেশে নিজের গতর থাটিয়ে বাচে, 
সেটা নিতান্তই টিকে থাকা কিন্তু আমর! কি ঠিক 
তেমনি রীচাই বাঁচতে চাই জগদীশ, আমাদের জীবনে 
কি আঁ কোনো উদ্দেশ্য ছিল না? মজুরি ক'রে 
বাঁচাটা ডিগ্নিটি অফ লেবর্‌ হ'তে পারে কিন্তু সেটা] 
শিক্ষিত ভড্রদস্তানের পক্ষে খুব বড় পরিচয় হোলে! না 
জগদীশ | একট! পিশপড়ে পধ্যন্ত খাবার জিনিপ 


ভাত, 


আহরণ করে এনে থায়, প্রকৃতি তাকে নিজের নিয়মে 
খাটিয়ে নেয়। কিন্তৃ--কিস্ত আমর! কি তাই পারি? 
বেচে থাকা ছাঁড়। কি আমাদের আর কোনে] 
কাজ নেই? 

লোকনাথের উত্তেজিত মুখের দিকে চেয়ে জগদীশ 
বলতে লাগল; এট| তোমার আভিজাত্যের কথা হোলো 
লোকনাথ । 


লোকনাথ বললে, তার জন্টে লজ্জিত নই। শ্রেণী 
বিভাগ শেষ পর্যন্ত একট! থেকেই যাঁয়। কেউ কাজ 
করে, কেউ বা কাজের পথ দেখিয়ে দেয় । কিন্ত 


ছাঁগলকে দিয়ে যব মাড়াবার চেষ্টা হলেই সমাজে দেখা 
দেয় বিশঙ্খলা। আমাদের রক্তের ভিতর দিয়ে ষে 
ভদ্রশিক্ষার ধার] বয়ে এসেছে, দিনমজুরিটা তার 
স্বভাবের মধ্যে নেই। মাথায় মোট বয়ে বীচাটা 
আমাদের ভয়ানক অপমৃত্যু । যাক গে, এ আমি 
তোমাকে ভালো ক'রে বোঝাতে পারব না। 

পথে হাটতে হাটতে জগদীশ বক্রকটাক্ষে হেসে 
বললে, সোমনাথ, শুনচিস ত লোকনাথের কথা? এ 
সেই মানুষ, স্ত্রীর সঙ্গে যে অঙ্গীল ভাষায় চিঠি চালাচালি 
করে, যে-লোকট] ক্র চেয়ে বৌদিদির ভক্ত বেশি। 
তোঁর দিদি আর বৌদিদ্ির সংখ্যা কতগুলো রে ?-- 
বলে সে এগিয়ে এসে লোকনাথের কাধে হাত রাখল । 

লোকনাথ বললে, যাও, যখন তখন ইয়াফি করে! 
না। মাথার ঘাঁয়ে কুকুর পাগল, একট] চাকরি বাক্রি 
না হলে আর কিছু ভালো লাগছে ন। ভাই। 

কেন, তোর সেই টদনিক খবরের কাগজের “সাব- 
এডিটরিটা” হোলো না? 

জানিনে, হয়ত হোঁতেও পারে । চাঁরিদ্িকে শকুনির 
দল বসে আছে, তার মাঝথান থেকে ছিনিয়ে নিতে 
হবে। গোপনে সুপারিশ যোগাড় করে বেড়াতে হচ্ছে। 

কথা কইতে কইতে তারা চলেছে, আমি আছি 
পিছনে পিছনে । ঠিক নেই কোন্দিকে চলেছি, উদ্দেশ্ঠ 
নেই, লক্ষ্য নেই। সান্ধ্যত্রমণ আমাদের পক্ষে অত্যন্ত 
বিরক্তিকর, ভ্রমণ করি আমরা সারাদিন-_জলে, রৌদ্র 
ঝড়ে, ছিমে, বিশ্রাম নেবার অবকাঁশ আমাদের নেই। 
বিশ্রাম যখন নিই তখন আর উঠিনে, অনাসক্ত বীতঅন্ধ.. 
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বিশ্রাম। ভিতরে একট অভাব রিরি করছে, বলতে 
পারিনে সেটা কী, বোঝাতে পারিনে ঠিক কী চাই, 
সিক কেমন ক'রে বাঁচলে খুসি হই তা আমার জানা 
নেই। অনেকের অনেক জীবন কাহিনী পড়েছি, গল্পে 
উপস্তাঁসে নায়ক-নায়িকার চরিত্রের ক্রমবিকাশ অনুসরণ 
করেছি, জীবন-বৈরাগীর নির্বিকার নিরাসক্তির করাও 
জানি, কিন্তু এই ধে সপুখে বিপুল জীবনবাহিনী-_-এর 
ভিতর দিয়ে আমাদের কোন্‌ পথ? অস্বাকাঁর অজ্ঞাত 
তবিস্বতের দিকে পা বাঁড়াতে ভয় করে, জানিনে সেখানে 
কোন্‌ লিপি লেখা আছে! এ কথা মিথ্যা নয়, জন- 
সাধারণের ভিতরে আমরা অসাপারণ। সবাই খুসি হয়ে 
গাহস্থ্যের গণ্ডীর ভিতর শ্মেচ্ছাঁবন্দী হয়, আমাদেরও 
তাই হবার কথা।ন্ত্রী, স্তান, অর্থ, যশ, আরামের 
সংসার,_কিন্তু তারপর? তারপর অনন্ত মৃত্যুল্োতে 
ভেসে যেতে হবে, এই কি পরম পরিণাম? 

কেবলমান্ত্র বাঁচা আর কেবলমাত্র মর।, এই ফি শেষ 
কথা ? মানুষের সমাজের চিরপ্রচলিত অভ্যাসের অনুকরণ 
করতে কিছুতেই মন উঠে ন', সেই অভ্যাদকে নিঠুর 
উৎপীড়নে ভাঁঙবার জন্ক আত্মবিদ্রোহ জেগে ওঠে। 
কানে এখনে! ফুটছে পিতৃদেবের কথাগুলো, প্রাটীনের 
অচল জড়তাঁর চেহারাটা যেন আজ প্রত্যক্ষ করতে 
পেরেছি । আমরা নতুন নই, নবীন । জীবন-নির্ববাহের 
অভ্যস্ত ধাঁরাঁটার প্রতি নবীন মনের এসেছে সংশয়, 
এসেছে গুঢ় অবিশ্বাস। বর্তমান যুগের অন্তরে যে 
সন্দেহের জিজ্ঞাসা বারে বারে ভেসে উঠছে, নবীন 
কালের মানুষ তারই প্রতিরূপ। 

অকশ্মাৎ নৃতন গলার আওয়াজে চমক ভাঁঙ্ল। চেয়ে 
দেখি চারিদিকে আলো জলে উঠেছে। একখান! 
মোটর কাছে এসে দীড়াল। ফিরে দেখি আঁগাঁদের 
স্গ্রসিদ্ধ কবি বাণীপদ বন্দোপাধ্যায় । জগদীশ আর 
লোকনাথ হেসে কাছে গিয়ে দীড়াল। বাণীপদ তার 
গায়ের উড়াঁনি সামলে গাড়ী থেকে নাম্ল। নিগ্ধ হেসে 
মধুর কে বললে; ভাগ্যি দেখতে পেলুম তোমাদের, 
আমাকে এমন দ্ছাঁড়া ক'রে দিলে কেন বল তা? 
তোমরা বেড়াও চাকরি -খু'জে, আমি বেড়াই ভোমাঁদের 
খুজে। 


চি 





ট্ান্রভশ্র্ 
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তার সুন্দর হাঁসি, সুন্দর ক, শ্নর আচার ব্যবহার । 
তার চেহারায় অভিজাত সমাজের পালিশ, পরিচ্ছন্ন 
তার সাজসজ্জা, ঝুম্কে1 ফুলের গোছার মতো তার ঘন 
কালে চুল,__রেশমের মতো! সেই চুলের উশ্বধ্য ও শ্রী। 
বিশাল ছুটি চোখ একটি অনির্বচনীয় ভাবে ভরা, আপন 
গভীরতায় আত্মগত্ত। সে এত ম্বন্দর বলেই আমাদের 
মধ্যে তাঁর ঠাঁই নেই। কাছে এসে ঠাড়াল কিন্তু তার 
বলি শ্বিস্তত দেহটা আমাদের মাথা ছাড়িয়ে উঠল। 
শরীরের গঠনের আভিজাত্যটা তাঁর যশ ও গ্রতিষ্ঠায় 
অনেকখানি সাহাধ্য করেছে। কোনো কোনো 
সাপ্তাহিক কাগজ বলে, বাণীপদ নাকি নবীন যুগের 
প্রতিভা । 

জগদীশ বললে; সাহিত্যিক, তোমার রুচি আর 
সৌন্দর্ধ্যবোধ অত্ন্ত উচু সুরে বীধা, তোমার প্রতি 
আর রসজ্ঞান পাছে কোথাও হ্কুগ্ন হয় তাই ভয়ে ভয়ে 
এড়িয়ে চলি । কিছু মনে কোরো না। 

বাণীপদ ক্ষমানুন্দর হাসি হেসে বললে, মনে করাঁকরির 
কথাটা আপাতত চেপে রেখে দাও। অনেক সময় 
পাওয়া যাবে। এসো? কোন্দিকে যাবে বল? 

লোকনাথ বললে, তোমার পথে কি আমাদের নিয়ে 
যেতে চাও নাকি? আমরা তোমার অন্গনরণ করলে 
খুদি হও? 

বাণীপ্দ বললে, এ ত" মন্দ ময়, আমার অবস্থাটা 
অতিমন্যুর মতো হয়ে দাড়াল দেখছি । কোথায় আমার 
অপরাঁধট] জম্ল বল দেখি? 

জগদীশ বললে, অপরাধ করোনি জীবনে এইটেই 
বোধ হয় তোমার বিরুদ্ধে এদের নাঁলিশ। কুম্থুমানতীর্ণ 
পথ দিয়ে তোমার যাতায়াত তাঁইতেই বোধ হয় আমাদের 
রাগ। রাগ আর চাপা বিদ্বেষ ।_-ব'লে সে হেসে উঠ.ল। 

আমি এবার বলল!ম, তোমার “কুঞ্জবম। গল্পটার খুব 
সুখ্যাতি হয়েছে চারিদিকে, বলে রাখি। গল্পট। পড়ে 
এই জগর্দীশই সেদিন তোমার উদ্দেশ্টে নমস্কার জানাচ্ছিল। 
সত্যি, নতুন লেখকদের মধ্যে তুমি অদ্বিতীয় ! 

বাণীপদ বললে, কেমন জগরীশ, মনে মনে সায় 
দিচ্ছ ত? 

বরাবরই দিয়ে থাকি ।- জগদীশ বলতে লাগল, 


জ্যৈ্--১৩৪১ ] 
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বিধাতার বরে তুমি একখানা আয়ন! পেয়েছ, তোমার 
সেই আয়নায় আমাদের রহন্তময় প্রকৃতির সত্য চেহারাউি। 
দেখতে পাই, খুসি হয়ে বলি, তুমি দীর্ঘজীবী হও । কিন্তু 
তুমি কাছাকাছি এলেই মন বিরূপ হয়ে ওঠে, সুদূর 
ওদাঁসীনের রাজ্যে তোমার বাঁস, অনেক চেষ্টাতেও 
আমর! সেথানে পৌছতে পারিনে। সকলের কাঁছ 
থেকে দূরে সরে গিয়ে ভেবেছ সকলকেই তুমি পাবে, 
কিন্তু পাঁওনি, আজ সবাই তোমাঁকে ত্যাগ করেছে। 

বাধিত হলুম।--বাণীপদ বললে, এখন আঁমাঁর 
ওখানে এসো, চা খাওয়াবো । মিষ্টান্ন না দিলে 
ভোমাঁদের ক মধুর হবে না। 

লোকনাথ বললে, ভয় করে ভাই বাণীপদ, তোমার 
সমাজে যাওয়া আমাদের অভ্যেস নেই। তোমার 
সমাজে সরাই তোমারই উপগ্রহ, তারাঁও সব ছোঁট-বড়- 
মাঝারি বাঁণীপদর দূল। কেত্ৰা-দুরত্ত মিহি চাল-চলনের 
সৌখীন সম্প্রদায়ের বাক। অতি ভদ্রতা আর অতিরিক্ত 
সহানুভূতি সেখানে আমাদের অতি ক'রে তুলবে। 
গোপন তাচ্ছিল্য প্রকাশ পাবে প্রকাশ্য আলাপের 
আতিশয্যে | 

জগদীশ বললে, এমন স্থববিধে আর কথনো৷ পাইনি 
ভাই বাণীপদ, পথে একলা পেয়ে তোমায় ঠকে নিই। 
ভক্ত টক্ত কাছাকাছি কেউ এখন নেই তাই বাচোয়!। 
তোমার চেয়ে তোমার অঙুচরেরা এককাঠি সরেশ,-- 
বুঝতে পেরেছ? তোমার একটা লেখার সমালোচনা! 
করতে গিয়ে সেদিন তাই দেখ! গেল। নবীন লেখক 
তুমি, তাই তোমার ভক্ত জনকয়েক কাচা তরুণ। ব্রাঙ্গ 
সমাজের সামনে দঈ্রীড়িয়ে সেদিন এক ছোক্রার সঙ্গে 
আমার প্রায় হাতাহাতি হবার উপক্রম, সে জান্ত না 
আমি তোমার পরিচিত। 

বাণীপদ প্রমুখ আমর! সবাই হাঁসছিলাম। 

অবশেষে সকলে তার মোটরে উঠতে বাধ্য হলাম । 
জগদীশ ছেসে বললে, এমন মোটরে আমাদের চড়বার 
কথা নয় বাণীপদ, চাঁপা যাবার কথা । 

লোফার গাড়ী চালাল । পথ বেশি দুর নয়, বাণীপদর 
বাড়ী আমরা সবাই জানি, জানে অনেকেই, কিন্ত 
কোনোদিন যাওয়া আর হয়ে ওঠে না। লাষাওয়ার 


কারণট। স্পষ্ট ময়, কিন্তু যেতেও বাধে । আমাদের 
সঙ্গে বাণীপদর যে প্রভেদ, সেটা যাতায়াতের দ্বার! সমান 
ক'রে নেওয়া অত্যন্ত কঠিন। র 

তার বাড়ীর গেট পার হয়ে গাড়ী ভিতরে এসে 
দাড়াল। কলিকাতা শহরের এত গোলমাল, এত 
আন্দোলন--সমস্তটা ষেন বিশেষ একটি মন্ত্রের স্পর্শে 
সহসা শব্ধ হয়ে গেল। মনে হোলে! এ বাঁড়ীটা যেন 
শহর থেকে, দেশ থেকে, জনসাধারণের সমাজ থেকে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন এ বাড়ীর মাঁচুষর! যেন ভাঁবে-ভাঁস। 
রূপকথার বিচিত্র মানুষ, এর] থায় না, আমোঁদ-প্রমোঁদ 
করে না, এদের নিশ্চিন্ত নিভৃত জীবনে কোথাও ধাত- 
সংঘাত নেই, প্রথম দৃষ্টিতে এদের বিসদৃশ শাস্তি- 
প্রিয়তাটাই কেবল চক্ষুকে পীড়া দিতে থাকে । পরস্পরের 
কথাবার্ত। বন্ধ হয়ে গেল। 

গাঁড়ী থেকে নেমে আমরা অন্দরের দিকে চললাম, 
বাণীপদ আমদের আগে আগে। দেউড়ির দারোয়ান 
সহসা উঠে দাঁড়িয়ে কপালে হাঁত ঠেকাল, সম্ভবত 
আমাদের লক্ষ্য ক'রে নয়। বাণীপদর গায়ের চাদরের 
মিষ্ট গন্ধটা আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে । 
আমরা পরস্পর মুখ চাঁওয়াচাঁয়ি ক'রে বোধ হয় এই 
কথাটাই ভাবছিলাম, আমাদের গাঁয়ের জাম! কাপড়গুলি 
এ বাড়ীতে প্রবেশ করার উপযোগী নয়। আর একটু 
প্রস্তুত হয়ে এলেই হয়ত ভালো হোতো!। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠতে দেয়ালের দুধারে নানা রকম ছবি 
টাঙানো । প্রাচীন শিল্পকলার অনুসারী সেই রহস্যময় 
চিত্রগুলির স্পষ্ট অর্থও আমর! জাঁনিনে; চেয়ে চেয়ে একটি 
নির্বোধ বিম্ময় জাগে । সেই ছবিতে মনন্তত্বের জটিল 
অর্থভরা, আপাত দৃষ্টিতে ষদি সেগুলি দুর্বোধ্য মনে হুয় 
তবে সেটা আমাদেরই বোঁধশক্তির অভাব ব'লে 
প্রতীয়মান হবে। তাদের নিয়ে আলোচনা করার 
সাহস নেই আমাদের । বাণীপদর শিল্পজ্ঞান আমাদের 
বুদ্ধির এলাঁকাঁর বাইরে । এদের শিক্ষার ধাঁরাঁর সঙ্গে 
জনসাধারণের মেলে না। 

দোতলার চওড়া দালানে উঠে এসে আমরা 
দাড়ালাম । আমরা যেন কিছুতেই সহজ হতে পাচ্ছিনে, 
পায়ে আঁলছে জড়তা, জগন্দীশের মুখে পর্যাস্ত কথা! বন্ধ 


শাক্রভন্বহ্্ 
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৮৮৬ 
হয়ে গেছে। এখানে ওজনকর]। হাটা, ওজনকর] চাঁল- 
চলন, কথাবার্তীয় চুলচেরা মাক্রাজান,। কেতাছুরন্ত 


ভাবভঙ্গী। বাণীপদ বললে, ঘরে বসবে তোমর] ? 

দালানের চেয়ে ঘর আরো ভয়ঙ্কর। সেখানকার 
প্রত্যেকটি ছবি থেকে সামান্ত আসবাবটি পর্যন্ত অটল 
নীরবত! নিয়ে ষেন আমাদের চালচলন বিশ্লেষণ করবার 
জন্গ উগ্ঠত। কোঁথা৭৪ যেন জীবনের সহজ অবলীলা 
নেই, একটি শ্বাসরোধ করা যন্ত্রণাদায়ক নিংশব তা মুখ- 
ব্যাদান করে দাড়িয়ে রয়েছে । জগদীশ বললে, থাক্‌, 
বাইরেই বসি হে, এখানে হাঁওয়। আছে। 

জগদীশ নিজেই অগ্রসর হয়ে একখানা মর্বল্‌ টেবলের 
পাশে একখান! চেয়ারে ব'সে পড়ল, বসতে পেয়ে সে 
যেন অকুল সমুদ্রে কূল পেয়ে গেল। আমরাও তার 
দেখাদেখি গিয়ে ছ'খানা চেয়ার দখল ক'রে বসলাম। 
লোকনাথ অন্ঠমনস্কে একবার প| তুলে বসতে গিয়ে হঠাৎ 
সজাগ হয়ে আবার পা নামিয়ে দিল। আর যাই হোক, 
এখানে পা তুলে অশোভন তাবে বসাটা চলবে না। 
পাশের চেয়ারথানা থালি রইল, সেথানাঁয় হাতীর দাতের 
কারুকার্য করা) এবং সেথানায় যে বাণীপদ এসে 
বসবে এতে আর সংশয় নেই। এই পার্থক্যটুকু বজায় 
রাখন্তে আমরা যেন বাধ্য হলাম। 

বাণীপদ আম।দের রেখে ভিতরে গিয়েছিল, এইবার 
বেরিয়ে এসে বললে, কিছু গানবাজনার আয়োজন 
ক'রতে ঝলে দিনুম, তোমাদের খানিকটা সময় যদি 
নষ্ট করি আপত্তি তুলবে না ত? 

তাঁর কের মাধুর্য বিশেষ ক'রে আমাকে মুগ্ধ ক'রে 
দেয়। সকলের হয়ে জবাবটা এবার আমিই দিলাম, 
আপত্তি আর কি, রাত দশট1 পর্যযস্ক আমাদের কোনো 
কাজ নেই। দশটার পরে খাবার খুজতে যাই। 

বাণীপদ ঠিক সেই চেগ্গারখানাতেই এসে বসল। 
জগদীশ এবার বললে, সাহিত্যিক, আবার বলি তোমাকে 
দেখলে আযাদের ঈর্ষা! হয়। 

তেমনি ক'রে বাণীপদ সুন্দর হাসি হাঁদল। বললে, 
বাড়ীতে এসেছ কি সেই ঈর্ধাটাই প্রকাশ করতে? 

হ্যা, যতদ্দিন তোঁমান্ন দেখব সেই ঈর্ষাটাই কেবল 
গ্রকখশ ক'রে যাঁব বাণীপদ। তোমার এশ্বর্ষেযর সে 


তোমার সাহিত্য, তোমার জীবন একই হৃত্রে গ্রথিত। 
নিরবচ্ছিন্ন অবকাঁশ, নিষ্ধটক সম্ভোগ তোমার জীবনকে 
ফলে ফুলে বিকশিত করার মূলে এর] অক্রাস্ত সাহায্য 
করেছে। দুঃখের ভিতর দিয়ে তোমাকে দাড়িয়ে উঠতে 
হয়নি এইটি তোমার পক্ষে সকলের চেয়ে বড় আশীর্বাদ । 

বাণীপদ বললে, দুঃখের চেহারাটা কি কেবল 
বাহক জগদীশ? 

জগদীশ বললে, সাহিত্যিক, অনেক কথ! আছে এ 
সম্বন্ধে, জানি দুঃখের চেহারাটা বাহিক নয়, জানি 
অন্নবস্ত্রের অভাবটা বড় অভাব নয়, জানি প্রতিদিনের 
জীবন-সংগ্র'মটাই সত্য নয়, লাভ ক্ষতি কলহ কলঙ্কট 
বাঁচা ও মরার মাঁঝধানে শেষ কথ| নয়__দবই জানি, 
কিন্তু-কিস্তু একট! জায়গাঁয় সাত্বনার ভয়ানক অভাব 
ঘটে, সাহিত্যিক। কটক্রি্ট প্রাণ নিয়ে কোনোমতে 
ধারা বাচে, অপমানের অন খেয়ে মনের দুঃখে যক্যায় 
ভূগে যারা মৃত্তাবরণ করে, হয়ত তাদের মধ্যেও তোমার 
মতো! শক্তিধর প্রাণ ছিল, তারাও হয়ত একদিন 
দেশের আকাশে স্ুর্য্যের মতো জ্যোতির্ময় হয়ে প্রকাশ 
পেতে পারতো । 

বাণীপদ বললে, বুঝতে পাঁরলুম না, এটা কি আমার 
বিরুদ্ধে তোমাদের অভিযোগ ? 

লোকনাথ হেসে বললে, অভিযোগ নয়, ঈর্য। | 

ঈর্ধার জন্ম গ্রশংসায় । তোমাদের ঈর্ষ! দেখে আমার 
ত খুসি হবার কথা! 

আসরট। আজ দেখতে দেখতে বেশ জীকিয়ে উঠল। 

জগদীশ বললে, তোমাকে আমরা ভালোবাসি 
সাহিত্যিক, কিন্তু কাছে টান্তে গেলেই একট! দুর্তেন্য 
আবরণ সামনে টেনে দাও, তোমার সেই আবরণটাই 
তোমার ব্যক্তিত্ব, তোমার ডিগৃনিটি। তোমার পরশ্বধ্য 
দিয়েছে তোমার ব্যক্তিত্, আর শারীরিক গঠন ও রূপ 
দিয়েছে তোমার ডিগুনিটি। জনসীধারণের মাথার 
ভিতর থেকে মাথা উঁচুতে উঠলেই সহজে পাঁওয়। যায় 
পৃর্জা। পুজা তুমি এখনো পাওনি, পেয়েছ জনকয়েক 
তক্তের বন্দনা । ভবিষ্যৎ সোমার অবশ্য আলোকোজ্জল ! 

এমন অবস্থায় কথায় বাঁধা পড়ল। আমাদের 
সকলেরই চোঁথ পড়ল দরজার দিকে। ভিতর থেকে 
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একটি তরুণী বেরিয়ে এলেন, পরণে রক্তবাস,- তার 
পিছনে পিছনে একজন চাঁকরের কাঁধে জলখাবার 
ইত্যাদির ট্রে। লোকনাথ চমতরুত হয়ে আর চোখ 
ফেরাতে পারলে না। তরুণীর্টি কাছাকাছি আসতেই 
বাণীপদ সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল, তারপর 
আমাদের দিকে চেয়ে বললে, ইনি হচ্ছেন শ্যামলিকা 
দেবী। 

চমতকাঁর নামটি ত আপনার ?--লোঁকনাঁথ একটু 
অধীর হয়ে তারিফ ক'রে উঠল । 

শ্টামলিকা স্গিগ্কহান্তে লোৌকনাথের অভিনন্দনটুকু 
গ্রহণ করলেন, বললেন, আপনাদের জন্ত কোকো তৈরী 
করেছি, অসুবিধে হবে না ত? 

জগদীশ হেসে বললেঃ কিছুমাত্র না, কেবলমাত্র গরম 
জল হোলেও চলে যেত! 

তাঁর কথায় আমর! সবাই হাঁসলীম, শ্যামলিকা 
হাসলেন, এবং পেখাঁনে কোনো মৃতদেহ পড়ে' থাকলেও 
জগদীশের কথায় না| হেসে থাঁকতে পারত না। এই 
মেয়েটি এসে দাঁড়াতেই হঠাৎ বাঁতালট। ঘুরে গেল। তার 
আভায় আমরা যেন সবাই আলোকিত হয়ে উঠলাম। 
অসাধারণ তাঁর সাজসজ্জা, এবং তার সেই পরিপাটি 
প্রসাধন এড়িয়ে সর্বপ্রথমে মাথার এলো-খোপায় গৌজা 
রক্ত গোপালটি আমাদের চোঁথে পড়ল। লোকনাথের 
একাগ্র দৃষ্টি যেন অবশ হয়ে গেছে, ভদ্রসমাজের বিচারে 
তাঁর চাঁহনিট। হয়ত কিছু পরিমাণে অশোভন, অনঙ্গ ত 
কিন্ত মৌনর্যযোপলন্ধির যে পরম আস্তরিকতা তার মুখে 
চোঁখে ফুটে উঠেছে তাকে অস্বীকার করার উপায় নেই। 
আমি হঠাৎ লোৌকনাথকে আড়াল ক'রে উঠে ঠাড়ালাম, 
জায়গ! ছেড়ে দিয়ে বললাম, আপনি বসুন? 

শ্তামলিকা বললেন, এখুনি আসছি, এসে বসব 1-- 
তাঁরপর বাণীপদর দিকে চেয়ে পুনরায় বললেন, ফোন্‌ 
ক'রে ওদের ডাঁকলুম, ওর! গেছে বেরিয়ে, কি করা যায়? 

বাণীপদ বললে, তুমি গাইবে, গল! ভালো! আছে? 

দু'একটা গাইতে পারি ।--বলে চাকরের হাত 
থেকে ট্রেটা টেবলের উপর নামিয়ে শ্যামলিকা মন্দেশের 
রেকাবগুলি একে একে সাজিয়ে রেখে চলে' গেলেন। 

আবার যেন সবট। অন্ধকার হয়ে গেল। লোকনাথ 





চোঁথ নামিয়ে নীরবে বসে রইল। জগণ্দীশ বাঁতাসটা 
ফিরিয়ে দিল। বললে, সাহিত্যিক, তোমার রচনা কিছু 
পড়ে শোনাও, অনেকদিনের সাধ। 

নতুন ত কিছু লিখিনি জগদীশ? 

পুরোনো লেখাই শোনা যাক্‌। 

আমি বললাঁম, আমি তোমার আবৃত্তির বিশেষ অনুরাগী। 

বাণীপদ হেসে উঠে ঘরের তিস্তরে গেল । জগদীশ 
কৌতুক ক'রে বললে, আমাদের কলেজের সতীকাস্তর 
কথা মনে আছে সোমনাথ? তাঁর কবিত1। শোনানোর 
বাছ্ধিকট। কী পীড়াদায়ক! রাস্তার লোক ডেকে 
খাবার খাইয়ে কবিতা শোঁনাত, একবার শোনাতে 
আরস্ত করলে আর থামায় কার সাধ্য! 

লোকনাথ বললে, শেষকাঁলে চোঁথ টেপাটিপি ক'রে 
নানা অছিলায় পালিয়ে আত্মরক্ষা ! হতভাগার এতটুকু 
মাত্রাজ্ঞান ছিল না । 

আমি বললাম, কিন্তু খাঁওয়াত খুব। 

জগদীশ বললে, ওটা ঘুষ । 

লোকনাথ বললে, কবিতা কিন্ত ভালো লিখত যাই 
বল। 

তা বললে কি হয়, ভালে! সন্দেশও বেশি থেলে এক 
সময় পেট ই।সফান করে| ধরে বেঁধে যারা রচন। শোনায় 
রসিক সমাজে তার] উপেক্ষিত। 

এমন সময় বাণীপদ একখানি খাতা হানতে নিয়ে 
এসে বসল। মরকে। বাধাই সুন্দর একথানি খাতা, 
পরিচ্ছন্ন ও সুদৃশ্য, এ যেন তাঁরই যোগ্য । থাতাথানি 
খুলে সে বিন! ভূমিকাতেই একটি কবিতা তার স্বাভাবিক 
বললি কঠে আবৃত্তি ক'রে যেতে লাঁগল। ভার কে 
একটি নিবিড় প্রাণের উত্তাপ মাখানো । 

মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়েছিলাম। প্রদীপ্ত বুদ্ধির ওজ্জল্যে 
তাঁর রচনা যেন সোনার সুতায় গাথা। তার শক্তির 
তুলনায় পাঠক সমাজে তার প্রসিদ্ধি যথে্ই অল্প বলতে 
হবে। সমস্ত রচনাটির মধ্যে জীবন সম্বন্ধে যেন একটি 
পরম আশ্বীসবাণী ধ্বনিত হচ্ছে, তার সহজ ও প্রশাস্ত 
ভাষার ভিতর দিয়ে যেন একটি বেগবান রসভরজ 
আমাদের হদয়ের তটে এসে আঘাত করতে লাগল। 
বাণীপদ সেই জাতীয় সাহিত্য রচনা! করেঃ যা! পাঠককে 
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সাধারণ চিস্তার স্তর থেকে তর্ধলোকে নিয়ে চলে, 
ভাবের গভীরত1 আনে চিত্তে, রসলোকের দিকে উদ্মনা 
মন প্রসারিতপক্ষ হয়ে উড়ে চলে? ঘায়। | 

আবৃত্তি থামল। আমর! যেন কেউ কারুকে আর 
চিন্তে পাঁচ্ছিনে, এমনি অভিভূত হয়ে গেছি। আলো 
পড়েছে আমাদের মনে, আলো! দেখছি চারিদিকে । 
কিয়ৎক্ষণের জন্ত আমব্লা যেন উচ্চতর জীবন লাভ ক'রে 
ধন্ত হয়ে গেছি। লক্ষ্যই করিনি ইতিমধ্যে কখন্‌ চাকর 
এসে কোকোর বাটি সাজিয়ে দিয়ে গেছে। বাণীপদ 
এবার ন্িপ্ধ হেসে বললে, সন্দেশগুলে! অবাক হয়ে 
তোমাদের ওদাসীন্যের দিকে চেয়ে রয়েছে ছে। 

এতক্ষণে যেন আমাদের চমক ভাঙল। সবাই 
সোঁরগোল কে খেতে বসে গেলাম । খাওয়া আরস্ত 
করতেই নারীকণের গান এল কানে। মনে হোলো, 
রূপার ঘুঙরের আওয়াজ। রাত্রির ওই দিগন্ত প্রসারিত 
অন্ধকার যেন হঠাৎ করুণকঠে কথা কয়ে উঠল। 
সম্মূখের ওই ফুলবাগাঁন, কৃষ্ণটুড়ার গাছ, নিঃশব প্রহরীর 
মতো! এই চক্মিলাঁনো বাড়ীর বড় বড় থাম, দূর 
আঁকাশের ওই নক্ষত্রনিচয়, দেয়ালে টাঙানো এই 
রহস্যময় চিত্রগুলি, এদেরও যেন একটি রূপবান ভাষা 
আছে। আমরা! কোথায় আছি, কি করছি, কি 
ভাবছি, কিছুই আর ঠিক রইল না। অপলক চক্ষু, 
রুদ্ধক$, অবশ দেহ, অবসন্ন মন,-কেবল সর্ববশরীরের 
ভিতরে একটা অস্বাভাবিক রক্ত চলাঁচলের শব্দ অনুভব 
করতে পারছিলাম । ওই মেরেটির নামই জেনেছি 
মাত্র, কিন্তু পরিচয় জানতে পারিনি । বাণীপদর স্ত্রী 
নেই, তার ভগ্নিক্ষেও আমরা চিনি,--শ্ামলিকা হয়ত 
কোনো আত্মীয় হরেন। কিন্তু আত্মীয়! যদি নাও 
হন্, কেবলমাত্র তিনি যদি বাণীপদর অন্ুপ্রাণনারও 
অবলম্বনও হন্‌ তাতেও কোনো! কথ! নেই। তার নুর 
প্রতিভার অলোঁকসাঁমা্ভ শক্তিকে আমরা সবাই মনে 
মনে সরভজঞ গ্রণতি জানালাম । 

গান থামবাঁর পর কতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা স্তস্ভিত 
হয়ে বসেছিলাম মনে নেই, হঠাঁৎ সিড়িতে ভ্রত পদশব 
গুনে সবাই মুখ তুলে তাকালাম। বঙ্কিম এক দৌড়ে 
ওপয়ে উঠে এল। 
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হালো, কবি? আরে, তোরাও হাজির যে 
সোমনাথ? বাস্রে, সন্দেশের এক্‌জিবিশন্। একটা 
ভারি দুঃসংবাদ আছে জগদীশ, এসে বলছি। শ্ামলি, 
শ্তামলি কই 1__বলতে বলতে বঙ্কিম পোঁজ। যে-ঘরে গাঁন 
হচ্ছিল সেই ঘরে গিয়ে ঢুকুল। সকল সমাজে তার 
অবাধ প্রবেশ । 

লোকনাথ হুঠাঁৎ মুখের একট! শব্ব করে ত্রুদ্ধ ও 
উত্তেজিত হয়ে উঠল। কানের কাছে মুখ এনে বললে, 
এ আঁমাঁর কিছুতেই বরদাত্ত হবে না সোমনাথ । ওই 
রাষ্ষেল্টার বেপরোয়। রোম্যটিক পোজ.টা1 আমি চিনি, 
সব ওর শয়তানি, সব মেয়েকে ও হাতে রাখতে চায়! 

জগদীশ বললে, থাম লোঁকনাথ, স্ত্রীর চিঠির গল্প 
এখানে করিসনে। হ্যাংলা কোথাকার ! 

লোকনাথ সন্ত্রস্ত হয়ে বসল। বাণীপদ হেসে বললে, 
এই বঞ্ষিম এক পাগল, বুঝলে লোকনাথ । রাশ ছিড়ে 
দৌড় দিয়েছে সমান্সের ওপর দিয়ে। সমাঁজ-বিদ্রোহী 
সাহিত্যের আওতায় গড়ে উঠেছে ও চরিত্র। মানে না 
নীতি, মানে না ধর্ম, হৃদয়ের পথ দিয়ে চলে, বন্যার জলে 
ভেসে বেড়ায়, আকাশের প্রলয়ের ভ্রকুটি দেখলে নেচে 
ওঠে ওর প্রাণ। 

লোকনাথ বঙ্কিমের প্রতি এই প্রশংসাবাক্যে উত্)ক্ত 
হয়ে উঠল, ক্ষুবকণ্ঠে বললে, তোমার প্রশ্ন পেলে ও 
আরো! ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে, বাণীপদ । 

থাম লোকনাথ, পরশ্রীকাতরতা টা ভদ্রভাষায় গ্রকাঁশ 
করতে শেখ ।--জগদীশ ব'লে উঠ.ল, সাহিত্যিক, কিছু 
মনে কোরে! না, লোকনাথট! ভদ্রলমাজের অযে।গ্য, 
নিজের প্রকৃতিকে গোপন করতে জানে না। 

লোকনাথ আঁহত হয়ে বললে, আমি কি তাই 
বলছি...তোমার এক কথ! জগদীশ। সমাজে যখন 
রয়েছি একটা নীতি মেনে চল্তে হবে না? তুমি কি 
বল্‌তে চাও অবাধ উচ্ছৃ্খলতাঁকে সায় দিয়ে যাবে? 

জগদীশ এবার হাসল'। লোকনাথের পিঠে হাত 
বুলিয়ে বললে, কিন্তু নিজের যেখানে অক্ষমতা, আশা 
চরিতার্থ কর! যখন সাধ্যাতীত, তখন সেই গাব্রদাহ নিয়ে 
সাধুতার ভাণ করা অন্তায়। ও মেয়েটি তোমার কে 
হন বাণীপদ? 
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বাণীপদ বললে, কেউ হন্‌ না। এমনিই আমার 
এখানে থাকতে উনি ভালোবাসেন। আমার কাকার 
এক বন্ধুর মেয়ে। এবারে এম-এ দেবার জগ্ত তরি 
হচ্ছেন। 

লোকনাথ বললে, বঙ্কিমর মতো বন্ধু জুটলে 
পরীক্ষায় পাস করা কি আর সম্ভবহবে? 

বাণীপদ হেসে বললে, তা বটে। এই গ্যাথোনা, 
বঙ্কিম এত দুরস্তপনা করে এখানে, কিন্তু কখন্‌ নি:শবে 
যে সে শ্ামলিকার হৃদয় জয় করেছে আমি বুঝতেই 
পারিনি । আমি প্রায় বিদ্বেষ ভাবাপন্ন হয়ে উঠছি। 

এত সহজ তার কথা, এত স্পষ্ট ষে, অত্যন্ত উদারপন্থী 
লোকও এখানে থাকলে নির্বাক হয়ে যেত। লোকনাথের 
চোথছুটে। দপ্‌ দ্প্‌ করতে লাগল। জগদীশ অলক্ষ্যে 
তার দিকে একবার তাকিয়ে বললে, সাহিত্যিক, 
উচ্ষত্খল চরিত্রের প্রতি তোমার একটা স্বাভাবিক 
মমত্ববোধ দেখে আসছি। তৃমি ফ্যাশনেবল্‌ পাঁড়ার 
লোক, জানিনে তোমার পূর্ববজীবনটা কি ধরণের । 
তোমার গল্প আর উপস্থাসগুলোর মধ্যে যৌনদুর্নাতির 
প্রতি একটি সুস্্ম পক্ষপাতিত্ব দেখা যায়। সুন্বর ভাষা 
আর মনোরম লিখন-ভঙ্গীর আড়ালে দীড়িয়ে তুমি 
ছেলেমেয়েদের দুর্নীতির দিকে ঠেলে দাঁও। তোমার 
আটের বাহাদুরি এইথানে। 

আমি ত জানিনে জগদীশ, কী লিখি আমি? 

জানে তুমি, দেই কথাটাই আমি বলব। তোমার 
মধ্যে একটি রসের প্রকৃতি রয়েছে সেটা অত্যন্ত দেহ- 
লোলুপ । রসের পাক দিয়ে দেটাকে মনোহর করে 
তোলার শক্তি আছে তোমার । সাহিত্যিক] অত্যন্ত 
স্বার্থপর জীব, নিজেদের সুথ-সুবিধার ভন্বা ভার জীবনকে 
নিয়ে খেয়ালের খেলার মনো নাডাচাড়া করে। স্ত্রীলোক 
তাদের কাছে আত্মবিকাশের উপকরণ মাত্র, কেবলমাত্র 
প্রয়োজন । তার! মানেনা স্ত্রীলোকের ব্যক্তিত্ব, স্রীলোকের 
স্বাতস্ত্রা। যথন খুসি গ্রহণ করবে, বথন খুসি করবে 
বর্জন । সাহিত্যিক, এ কথা তুমি নিশ্চয়ই জানো, যারা 
সত্যি অর্টিস্টতারা ভয়ঙ্কর ন্টচিরি। তোমর] সেহহীন, 
তোমর। দয়াহীন। তোমার মনে বিদ্বেষ আসবে না, 
কারণ নারীর সম্বন্ধে তোমার কোনো! সামাজিক দায়িত্ব- 
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বোধ নেই। স্ত্রীলোক থেকে রসের আনন্দ লুঠন কঃরে 
নিলেই তোমার কাজ ফুরোয়, তৃমি তাকে দূর ক'রে 
দাও। কিন্তু_কিস্তু সংসারে দুঃখ পায় এই বোকা 
লোকনাঁথরা-_যার! মেয়েদের সম্মান দিতে যায়, ভালো” 
বাসতে যায়, কর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হয়ে স্বজাতির 
রক্ষণাবেক্ষণ এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্য প্রতিষ্ঠার জন্য ছুটোছুটি 
করে। মানুষ হিসাবে সমাজে তোমার চেয়ে এদের মূল্য 
বেশি। | | 

এমন সময়টায় বঙ্কিম ঘর থেকে বেরিয়ে এল । এতক্ষণ 
ভিতরে শ্যামলিকার সঙ্গে কী নিয়ে যেন তার একটা 
অস্ফুট বচসা আমাদের কানে আসছিল, সেটা অস্থমান 
করা কঠিন। এবার সে তাড়াতাড়ি এসে পকেট থেকে 
পাটকর1 একথান৷ বাঙলা দৈনিক কাগজ টেব্‌লের 
ওপর রেখে বললে, থবর তোর! কিছুই রাখিসনে 
দেখছি । কালির দাগ দেওয়া আছে, পড় সোমনাথ । 

সকলে উন্মুধ হয়ে উঠল। কাগজখান! হাতে নিয়ে 
খুজে খুঁজে কালির আচড়কাটা সংবাদটার দিকে চোখ 
পড়ল। কয়েক ছত্র পড়তেই মুখ দিয়ে আমার একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে গেল। ্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 

কি? কি খবর সোমনাথ? 

জগদীশ কাগজথান। তাঁড়াভাঁড়ি নিয়ে চোখ বুলোতে 
লাগল, এবং তন্ুহূর্তে সেও চীৎকাঁর ক'রে উঠ.ল, রঘূপতি 
আত্মহত্যা করেছে? গণপতির ছোট ভাই? 

সবাই লাফিয়ে উঠে ফ্লীড়ালাম। বঙ্কিম বললে, গত 
পরশু তারিথে এই ঘটনা । চাঁকরি একটা জুটুল ন৷ 
তার, শেষ পধ্যস্ত দারিদ্র্য আঁর সহা করতে পারল না । 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছেঃ ভারি করুণ চিঠি। 

লোকনাথ বলাল, আমরা ত কিছুই জানতে 
পারিনি ! 

বঙ্কিম বললে, আমিও জানতে পারিনি। আজ 
সকালে গিয়ে পড়েছিলুম গণপতির ওখানে, দেখি পোষ্ট 
মটেম্‌ পরীক্ষার পর লাস বার করলে গণপতি.*.আমাকে 
দেখে বললে, বঙ্কিম, ভাই মরেছে পরে কাদব, এখন 
পোড়াবার খরচ পাই কোথায় ?-যাই হোক, সন্ধ্যার 
সময় আমরা শ্বশান থেকে ফিরলুম | 

বাণীপদ নিঃশবে মাথা হেট ক'রে রইল । লোকনাথ 


৬১৪২০ 
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কাঁগজখান নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে হঠাৎ অশ্রপূর্ণ 
চক্ষে উচ্ছুসিত হয়ে বললে, আমাকে--আমাকে ক্ষমা 
করিস বঙ্কিম, অনেক গালাগাল দিয়েছি তোকে । তুই 
সেখানে না! থাকলে গণপতি হয়ত-_ 

এবং তারপর কান্নী সে আর সামলাতে পারল না; 
দেশ-কাল-পাত্র ভূলে গেল, ভুলে গেল শ্টামলিক হয়ত 
এখুনি এসে পড়তে পারেন, আমার হাত ধরে বালকের 
মতে! বলতে লাগল, তোর! জাঁনিসনে সোমনাথ, কত 
ছুঃখে ছুর্দিনে কত বড় বন্ধু রঘূপতি আমার ছিল:..'জীবনে 
সে কোনোদিন অন্ত করেনি । চরিত্রের দিক থেকে 
যে কোঁনেো আদর্শ পুরুষের সে সমকক্ষ । 

পাথরের মতো সবাই নির্বাক, নিঃশব | 

আমি ধীরে ধীরে তাঁর হাতটা! ছাড়িয়ে বারান্দার 
একান্তে গিয়ে দাড়ালাম । বাণীপদ লোৌকনাথের পিঠের 
উপর হাত রেখে বললে, বলবার কথা৷ গেল ফুরিয়ে, কী 
বললে তোমাদের দুঃখের লাঘব হবে তা জানিনে। ওঠো 
লোকনাথ, সংসারে অনেক হুঃখ আছে, আছে অনেক 
অমঙ্গল--আঅনেক অভিশাপ--আর "' 

জগদীশ এইবার হঠাৎ বারুদের মতো! জলে উঠ.ল,_- 
সান্থন! দিচ্ছ সাহিত্যিক? পাথরের পাচিলে কী দুঃখে 
দরিদ্র মাথা £কে নিজেকে শেদ ক'রে দেয় তা ভুমি 
কোনোদিন জেনেছ? সান্বনা,--কাব্যের ভাঁষাঁয় আজ 
তুমি আমাদের সাধনা দিতে এসেছ! ভঙ্র মঙ্তাঁন, 
শিক্ষিত যুবক,উদরান্ন সংস্থান করবার জন্য যাঁর! 
শহরের মরুভূমিতে লালায়িত হয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
তোমাদের অট্রালিকাঁর নীচে বসতে গিয়ে যারা দারো- 
যানের বিদ্রপ সহা করে--সাহিত্যিক, তাদের প্রতিদিনের 
গভীর আ্মগ্লানির ভাঁষ! কি তোমার কলমের মুখে ফুটে 
উঠেছে কোনোদিন ? 

বাণীপদ অপ্রস্তুত হয়ে বললে, আমাকে ভুল বুঝোন! 
জগদীশ, আঁমি-- 

পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাপ্রের মতো জগদীশ অল্প একটু জায়গার 
মধ্যে পায়চারি করতে লাগল । বললে, সোনার স্্তায় 
চিন্তার বিলাস গেঁথে ফিরি করাই তোমার পেশা, বর্ষ! 
আর বসন্ত নিয়ে তোমার রসের থেলাঃ প্রেমের সাহিত্য 
নিয়ে আর্টের কেরামতি দেখানো তোমার কাজ। বর্তমান 


কালকে বাদ দিয়ে চিরস্তন কাল নিয়ে তোমার টানা- 
হ্চড়া,-+সাহিত্যিক, তুমি জানো না মাজষের প্রয়ে!- 
জনের কাছে এ সৰ অতি তুচ্ছ ।__-এই ঝলে সে যাবার 
জন্য প্রস্তত হোলো । 

লোকনাথ বসে প:ডছিল, আবার উঠ দাড়াল। 
বললে, তোমাকে আক্রমণ করাট। আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 
তোমার দৃষ্টি কেবল এই দ্দিকে ফেরাবাঁর চেষ্টা করছি। 
তুমি শক্তিমান, একদিন জাতি হয়ত নিজের কথা 
তোমার মৃথ দিয়ে প্রকাশ করবে, তুমি হয়ত সবাইকে 
একদিন টেনে তুলবে-সবই জানি; কিন্তু আজকের 
এই অস্কায়। এই উৎপীডন, এই বর্বরতা, এই শৃঙ্খলীবন্ধ 
দারিদ্র্যের উপরে তোমার প্রবল ভাষাকে চালনা করছ 
নাকেন? শাণিত ভরবারির মতো ঝকঝকে, উজ্জ্বল 
বিদ্রপ ত্োোমার কলমে নেই কেন? দলদপী দাস্তিকের 
বিরুদ্ধে তোমার জাঁলাময় শাসনের বাণী ছুটে যায় না 
কেন?--বৰলতে বলতে সে হাপাতে লাগল । 

বঙ্কিম ইতিমধ্যে কথন্‌ পালিয়েছে। বাণীপদ বিমুঢ়ের 
মতো একথানা ছবির দিকে চেয়ে দাড়িয়েছিল। জগদীশ 
থেমে বললে, চলো লোকনাথ, আর দাড়াবার সময় 
নেই। সোমনাথ, আয় রে-বলছভে বলতে সে আর 
একব|র বাণীপদর দিকে চেয়ে কলে উঠল, সাহিত্যিক, 
জাঁনি তুমি সব পারো, মে শক্তি তোমার মধ্যে যথেষ্টই 
আঁছে-__কিন্ত তূমি গ্রকাশ করতে ভয় পাঁও, ভোমাদের 
ফ্যাশনেব,ল্‌ পাড়ার দর্শিনিক গদাসীন্তের পাশে রয়েছে 
একটি চাপা ভীরুতা,--সেটা তোমাদের লোকভয়, 
রাজভয়, মৃত্াভয়! চোঁখ চেয়ে যেদিন দেখবে, 
দেখতে পাবে জনসাধারণকে কপার চক্ষে দেখতে গিয়ে 
জাতির কাছে তোমাদের চরিত্রগত ইন্টেলেক্চুচেলে 
সবারি রূপার বস্্ই হয়ে উঠেছে। আচ্ছা, আপি 
আজকের মতো! । 

লোকনাথকে সঙ্গে নিয়ে জগদীশ দ্রপদে সিঁড়ি 
দিয়ে নামতে লাগল বান্তবিক, রঘুপতি ছিল তার 
বড় প্রিয়। 

বাণীপদ কাছে এসে কাধের ওপর হাত রো ডাক্‌ল, 
সোমনাথ ? 

বুঝতে পারলাম, চোখের জলে আমার মুখ ভেসে 
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গেছে, জামার হাতার মুখ মুছে বললাম, ওদের কথায় 
তুমি কিছু মনে করো না বাণীপদ। বন্ধুর বুকের রক্তে 
আমাদের চলবার পথ লাল হয়ে উঠেছে, নিশ্কল 
উত্তেজনায় তাই আমর তোমাকে আঘাত করে গেলাম । 
ক্ষমা কোরো । 

বিদায় নিয়ে নামবার সময় বাণীপদ একপ্রকার মলিন 
রহত্যময় হালি হেসে বললে, তবু একথা স্পঈ করেই 
একদিন তোমরা বুঝবে, মানুষের কোনে ছুঃখই মানুষ 
ঘোচাতে পারে না। দুঃখের পথই মানুষের পথ। 

আমি দ্রতগতিতে বদরের অন্নরণ করলাম । 
এখনই গণপতির ওখানে আমাদের সবাইকে যেতে হবে। 

পথে নেমে এসে তিন বন্ধুতে মিলিত হলাম। রাস্তা 
যেন আর চিনতে পাচ্ছিনে। জগদীশ কথা বলছে না) 
লোকনাথও নীরব। কথা বলবারও আর কিছু নেই। 
যে-মৃত্যু আমাদের ভিতরে ঘটে গেল এ কেরল সকরুণ 
দারিদ্র্যের কথাই জানিয়ে গেল না, একথাও জানিয়ে 
গেল, এই-ই আমাদের পরিণাম । আমাদের একই পথ। 

কয়েকদিন ধরেই আমর] রঘৃপতিকে খুঁজছিলাম। 
সেধিন বেলেঘাটা বেল-লাইনের ধারে তাকে শেষ 
দেখেছি । অত্যন্ত করুণ এবং কুগ্ঠিত মুখ। অতি দুঃখে, 
অতিরিক্ত কষ্টে বাল্যকাল থেকে লেখাপড়া শিখেছিল। 
কলেজে ভর্তি হোলো কিন্তু মাসক বেতন জোটাতে 
পারল ন! ঝলে বি-এ পাশ করার আশ। তাকে ছাড়তে 
হোলো । আশা ছিল তার অনেক। সে বড় হবে 
বড় হয়ে আর সবাইকে বড় ক'রে তুল্বে। বড় ভাইয়ের 
অন্নে প্রতিপালিতঃ গণপতির সংসারে একটানা অভাব, 
গজ্জায় রঘুপতি আর মাথা তুলতে পারত না। এদিকেও 
ছিল তার নান! কাজ। বারোয়ারির টাদা তোলা। 
মড়া পোড়ানো, লাইব্রেরীর বই সংগ্রহ করাঃ সাহায্য- 
সমাতর জন্য মুষ্টিভিক্ষা আদায় ক'রে বেড়ানো, সে 
ছিল নান! কাজের মান্য । 

জগদীশ এক জান্লগায় থমকে দাড়াল ।--তোরা কোন্‌ 
দিকে যাবি রে সোমনাথ ? 

তার গলার আওয়াজট! ভারি। লোকনাথ 
আমাদের কথায় ভ্রক্ষেপ করলে ন! কিন্তু সে নিরর্থক 
দ্ীতে একদিকে তাকিয়ে চলতে নাগল। ভার পায়ে 


স্ন্বীন্ন হুন্বক 


৮১১১ 
যেন আর আগল নেই। হঠাৎ রঘুপতির মৃত্যুটা তাকে 
যেন উদ্ত্রান্ত ক'রে দিয়েছে। 

বললাম, গণপতির ওখানে যাবে না? 

জগদীশ লোকনাথের পথের দিকে তাকিয়ে বললে," 
গিয়ে আর কি হবে, কেবল ভিড বাড়ানো । হয়ত 
এখনো! সবাই কারাকাটি করছে। সহান্থৃভৃতি প্রকাশ 
করতে যাবার কি কোনো! মানে হয়1-হঠাৎ সে মুখ 
ফিরিয়ে নিলে, মনে হোলে! অশ্রু গোপন করার চেষ্টা 
করছে,_-বললে, আমি গিয়ে এখন শুয়ে পড়বো রে, 
আর কিছু পারব না। ভালো কথা, লোকনাঁথকে পৌছে 
দিয়ে তুই কিছু থাবার কিনে তাড়াতাড়ি সেবাশ্রমে চলে' 
যাবুঝলি? খাস কিছু কিনে, কেমন? 


বললাম, আচ্ছা। কিন্তু কাঁল তোমার সঙ্গে দেখ! 
হচ্ছে কথন? 
হবেই একসময় । বলে জগদীশ একপ্রকার উদাসীন 


হয়ে একদিকে চল্তে লাগল। মৃত্যু-মৃত্যু আজ 
আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা গভীর সন্ন্যাস 
এনে দিয়েছে । আমাদের সকলের জীবনের শিকড় 
শিথিল হয়ে গেছে। 

মুখ ফিরিয়ে তাড়াতাড়ি লোৌকনাথকে ধরার জন্য 
চললাম। কিছুদূর এসেও কিন্তু তাকে দেখা গেল মা, 
কোথায় সে ছিটকে রাত্রির অন্ধকার ও পথের জনতার 
ভিতরে অধৃশ্ত হয়ে গেল কে জানে! এ-পথ ও-পথ 
অনেকদিকে ঘুরলাম, কিন্তু সে-পাগল কোন্‌ পথ দিয়ে 
কোথায় পালাল, এই রাতে তাকে খুঁজে বার করা 
অসম্ভব। হয়ত সারারাত্রি ধরেই সে আজ হাটতে 
থাকবে। লোকনাথকে যারা জানে এ ধারণ! হওয়া 
তাদের পক্ষে বিচিত্র নয়। 

অগত্যা তার আশা ত্যাগ করতে হোলো । ঘুরতে 
ঘুরতে অনেক দুর গিয়ে পড়েছিলাম । ফিরবার মুখে 
হঠাৎ একস্থানে দাড়িয়ে দেখি, মায়ের বাড়ীর 
কাছাকাছি এসে পড়েছি। গাঁদককার ঘরে আলো 
জল্ছে। সদর দরজা তখনো বন্ধ হয়ে যায়নি। 
আঞ্রকের রাতটা এখানে থেকে গেলে মন্দ কি! 
একটুখানি আরামে আজ নিদ্রা দেবার জন্য সমঘ্ত মন 
লাঁলাফিত হয়ে উঠেছে। | 
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ভিতরে ঢুকে যে ঘরখানা আমাদের কারো কারো! 
জন্ঠ নির্দিষ্ট সেই ঘরের ভিতরে এসে জীড়ালাম। ঘরে 
আলো নেই, কিন্তু কলিকাতার রাজপথে এতক্ষণ 
ঘোরাঘুরি করেও যা! দেখতে পাওয়1 যায়নি, এতক্ষণ পরে 
ঘরের একাস্তে দক্ষিণের জান্লাটার কাছে সেই অতি 
ক্ষীণ চন্দ্রালোকটুকু দেখা গেল। অল্প অল্প ঠাণ্ডা বাতাস 
আসছে। বিছানার উপর উঠে আমি সটান্‌ শুয়ে 
পড়লাঁম। বন্ধুর মৃত্যু গভীর অবসাদ এনেছে মনে । 

চোখ বুজে হয়ত্ব কিছু ভাবছিলাম, হয়ত বা চোখে 
তন্দ্রাই নেমে আসছিল, সহসা দূপ ক'রে আলো! জল্তেই 
জেগে উঠলাম । দেখি ভগবতী ন্ুমূখে দাড়িয়ে । 
বললাম, কি মিনু, এখনো ঘুমোৌওনি যে? 

ভগবতী বললে, এই শুতে যাচ্ছিলুম সোমনাথদা। 
তখনি দেখলুম, কে যেন ঢুক্ল। আমি ভাবলুম আর 
ফেউ। আপনি যে তিন চারদিন আসেননি ? 

এমনি । নানারকম কাঁজ। তোমার পড়াশুনে। 
কেমন চলছে? 

মন্দ না। বেশ ভালই আছি এখানে । 

ম1 ঘুমিয়েছেন? 

তার ঘুমাতে এখনো অনেক দেরি। রাত বারোটা 
একটা পর্য্স্ত জেগে তাঁর পড়াশুনো করা চাই। দেশের 
ফোনো নতুন খবর নেই সোমনাথদা ? 

বললাম, বাবা এসেছেন। আজ সকালে গিয়েছিলুম 


তার কাছে। সঙ্গে এসেছেন চক্রবর্তী মশাই আর 
ছুর্থীরাম। 

ভগবতী দরজার কপাটে হাত রেখে ভীতকণে 
বললে, তারপর? 


তারপর সাধারণতঃ যা ঘটে তাই ঘটেছে মিছু। 
তিনি আমার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন। জীবনে 
আমরা আর কেউ কারো মুখ দেখব না। 

তগবতী ঢোক গিলে বললে, আমি যে আপনারই 
সঙ্গে চ'লে এসেছি গ্রামের লোক জান্ল কি ক'রে? 

সম্ভবত আমার পাঁল্কির বেয়ারারা বলে দিয়ে 
থাকবে । তা! ছাড়া এসব খবর বাতাসে ভেসে কানে 
গিয়ে ওঠে মিছ । 


আঁশক্ষাঁর় ৭ অন্মশোচনায় ভার চোখে জল এল । 


বললে, তাহলে এখন উপায় সোমনাথদ। ? আমার যা 
হন্ব তাই হবেকিস্ত আপনার এই অবস্থা আমার হাত 
দিয়ে হোলো? 

তা হোলো কিন্তু তার জন্যে কিছু উপকার €পলাম 
মিশ্থ। জানা গেল, আমরা ঠিক কোথায় দাড়িয়ে আছি। 
তুমি এর জন্ঠে এতটুকূ লজ্জিত হোয়ে! না ভগবতী । 

ভগবন্তী অধীর হয়ে বললে, এই সামাঙ্থ ত্রুটির জন্যে 
তিনি আপনাকে এমন অকৃলে ভাসিয়ে দিতে পারলেন! 

পেরেছেন ঝলে আমি গর্ধিবত।--আঁমি বললাম, 
তার ধন্মবিশ্বাস এবং নৈতিক আচারের এত বড় মহিমা 
ষে, একমাত্র সন্তানও তুচ্ছ হয়ে গেল। আমি তার 
দৃঢ় তাকে শ্রদ্ধা করি। 

ভগবতী অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ ক'রে রইল, তারপর 
বললে, এ বাড়ী থেকে আপনার আর কোথাও যাওয়া 
হবে না সোঁমনাথদা, আমি মা'কে বল্ব সব কথা। 
আর--আর আমাকে পর মনে করবেন না, আমার যা 
আয় আছে তাতে অনায়াসে আপনার আর আমার 
চ”লে যাবে । 

হেসে বললাম, বেশ ত, দরকার হলেই চেয়ে নেবো 
মিন্? আপাতত আমি কাজ একটা কিছু করবই। 

মিনু বললে, বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে আপনাকে, সারাদিন 
থাওয়। হয়নি ত? শিগগির এসে মুখ-হাঁত ধো+ন্‌ বলছি, 
আমার সব ঠতরী রয়েছে ।--বলতে বলতে সে দ্রুতপদে 
ভিতরে চলে গেল। এখুনি গিয়ে সে হয়ত মা”কে 
খবর দেবে । 

কিন্তু মিনু এটা! লক্ষ্য করল ম! কোথা দিয়ে আসে 
মান্থুষের মনে পরিবর্তনের সবুর, কোথা দিয়ে আসে ঝড়। 
অল্লঙ্গণ মাত্র আগে যে আরামের লোভটুকু আমাকে 
টেনে এখানে এনেছিল, এই মেয়েটির নেহস্পর্শে আমার 
সেই লুন্ধ মন বিপরীত পথ ধরলো । সোজা উঠে 
দাঁড়ালাম | মনে হোলো, কেন এই ভিক্ষা, এই দৈশ্ক 
কেন? এই রাত্রি, এই আলো, আমার র্লাস্ত দেহ, 
অশাস্ত মন, একটি তরুণীর একাস্তিক উৎনুক্য, সাদর 
সেবা-কিস্তু কে বলেছে আমার অবচেতনায় এদের প্রতি 
আমার গোপন আসক্তি জমা আছে? এরা আমার 
লোঁভেয় উপকরণ, কিন্তু এর! যে আমার কামা নক্প |" 
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সোজ! ঘর থেকে বেরিয়ে উঠান পার হয়ে নিঃশবে 
পথে নেমে এলাম। কে যেন ঠেলে দিল, দীড়াবার 
উপায় নেই! মিল্ক আঘাত পাবে? পা'ক। আঘাত 
তাকে দেওয়া দরকার। ছোট জীবনের দৈন্ত, বিনা 
মূল্যের সামান্য সেচ, তরুণীর অকিঞ্চিৎকর হৃদয়ের সুর, 
এদের নিয়ে ভুল্ব সব,_-আমি কি ঠিক সেই স্তরে? 
জানি এ আমার গর্ব নয়, এ আমার সংযমের বাহাছুরি 
নয়, লোককে অকারণে তাচ্ছিল্য করবার মতো! নারী- 
বিদ্বেষ প্রচারের সুলভ ভণিতা আমার নেই, কিন্ত আমি 
জানি এরা আমাকে সঙক্কীর্ণ দ্রিনযাপনের দিকে টানে, 
এর! আমার বড় জীবনের কল্পনাকে ব্যর্থ ক'রে দেয়, 
হেয় ক'রে তোলে; এর! গভীর তৃপ্তি দেয় না, 
এদের মধ্যে আমার আবাল্যের অপরূপ স্বপ্ন ধ্বংস 
হয়ে যায়। 

নেক রাত হয়েছে, পথে লোক চলাচল কমে' 
এসেছে । লোকনাথকে খুঁজে পাবার জন্য তখনে! মনে 
একটা চেষ্টা ছিল। কিন্তু খুজে তাকে পাবার কথা 
নন্ন। পা ছুটে! আপন! থেকে চলছে, এবং চলছে 
যেদিকে সেদিকে না গিয়ে আমার মনের হ্বস্তি নেই। 
আজ রঘুপতির শবদেহটা1 ছাড়া আর কিছু আমার 
চোখে পড়ছে না। 

থাঁলের পুল পার হয়ে যে-পথট! সোজা রেল লাইনের 
দিকে গেছে, সেই পথে কিছুদূর এসে বাঁহাতি সঙ্কীর্ণ 
গলিতে ঘুরুলাম। সরকারি আলো একটিমাত্র, চাদের 
আলোঁও দরিদ্র পল্লীর উপর পড়ে নামেই আবছা 
অন্ধকারে চিনে চিনে গণপততির বাড়ীর দরজায় এসে 
দাড়ালাম। গা ছম ছম করছিল, হয়ত কান্নাকাটি 
এখনো! থামেনি । দরজার কাছে একটা তেরোসিনের 
ভিবে জলছে, সেই আলোয় দেখা গেল, পাশে কয়েকটা! 
নিমপাতা, কতকগুলি কাচা মটর ডাল এবং পাশে 
একখানা মাটির সরায় কতকগুলো আংর1। কেমন 
ক'রে ডাঁকব ভাই আকাশ পাতাল ভাবছি। 

হঠাঁৎ একটা কুকুর ডেকে উঠল, এবং আমাকেই 
লক্ষ্য ক'রে দূর থেকে ছুটে আসতে লাগল। তখনই 
দরজার কাছে খেঁষে কড়া! নেড়ে মৃুক্ে ডাঁকলাঁম, 
গণপন্তি ? ্‌ 


নক্রীনন ভুন্রক্ 
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এই যে, যাই। 

তৎক্ষণাৎ দরজা খুলে গণপতি এসে দীড়াল। কুকুরটা 
ডাকতে ডাকতে এসে আবার চলে' গেল। ছুজনে 
মুখোমুখি, প্রথমটা কি কথা বল্ৰ ভেবেই পেলাম না৷ 
পরে গণপত্তিই কথা সুরু করলে, এক এলি এই রাতে? 

বললাম, এইটুকু ত পথ। 

গণপতি বললে, তোঁকে বসাবার পর্য্স্ত জায়গা 
নেই। আর বসেই বাকি করবি! মা এইমাত্র 
কান্মাকাঁটি ক'রে ঘুমিয়েছেন। চল্‌, তোকে একটু 
এগিয়ে দিই । 

গলির পথ দিয়ে দু'জনে বেরিয়ে এলাম। বললাম, 
কখন্‌ ফিরলে শ্মশান থেকে? 

সন্ধ্যেবেলা | উঃ, ভাগ্য বঙ্ধিম এসে পড়েছিল সেই 
সময় । টৈলে টাকার জন্তে মুদ্দোভারাসের কাছে অপমান 
হতে হোতো। ভগবানকে ডাকছিলুম, দৌহাই বাবা, 
সৌমনাথটা যেন এসে পড়ে । শেষ মুহূর্তে তোর বদলে 
এল বঙ্কিম । বীচলুম। আগে মড়ায় আগুন দিই, 
তারপর কান্নাকাটি! হতভাগা গলায় দড়ি দেবার 
চারদিন আগে থেকে কিছু খায়নি ।--বলতে বলতে 
গণপতির বল বন্ধ হয়ে এল। 

একটু থেমে আবার বললে, চিঠিতে কি লিখে রেখে 
গেছে জানিস? লিখিছে--'আফিঙের পয়সাটা কিছুতেই 
জোগাড় করতে পারলুম না, নতুন লাঁক্লাইন্‌ দড়িরও 
অভাব, তাই কাপড় পাকিয়ে কাঁজ সারতে হোলো । 
মৃত্যুর দ্বারা আমি দারিদ্র্যের প্রতিবাদ করে গেলুম। 
জাতুহত্যার জনক লঙ্জিত নই ।, 

গণপতির চোখে জল এল । 

বললাম, এবার তুমি গিয়ে শুয়ে পড়োগে, আমি বেশ 
চলে যেতে পারব। 

শোন, শোন সোমনাথ) মৃত্যুর পরেও ভগবান যে 
বিদ্রপ করতে পারেন মানুষের প্রতি, সেই কথাটাই তুই 
চুপি চুপি শুনে যা। 

দরিদ্রের ভগবান নেই গণপতি ! 

আছে, আমি বলছি আছে--গণপতি চোখ ছুটে! 
উজ্দ্ল ক'রে বলতে লাগল, কিন্ত সে অত্যন্ত নিষ্ঠুর, 
অত্যন্ত কুটিল। আজ দিল্লী থেকে রঘুপতির পুরোনো 


৬১১৩ 





একথান৷ দরখাস্তর জবাব এসেছে, ভালো একট চাকরি 
হয়েছে তার! 

আ্যা? কি বললে? 
- গণপতি অশ্রপ্লাবিত চক্ষে বললে, বলছি যে, আছে 
দরিদ্রের ভগবান, ভালো ক'রে দেখিস সোমনাথ, সে 
আছে, কিন্তু সে সাপের চেয়েও জ্রুর, বাঘের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর ।_-ব'লে সে মুখ ফিরিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ীর 
দিকে চলে গেল। চলে গেল মাতালের মতো । 

কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে বিমূঢ়ের মতো। দাড়িয়ে রইলাম । 

এইবার আমার আশ্রয় খুজে নেবার পালা। 
অনেকদুরে এসে পড়েছিঃ ঘণ্টাখানেক না হবাটুলে আর 
আশ্রমে পৌছতে পারব না। কিন্তু ভিতরে কোথায় 
যেন একট তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করছি। সে যন্ত্রণা 
স্থানবিশেষে নয়, দে যেন সর্বশরীরে, সমস্ত মনে, মন্মের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে। কেন আমি এত ররস্ত, কেন এত 
পরিশ্রাস্ত? এদের মতো! আমারও ত চলবাঁর পথ 
'আছে। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ভিতর দিয়ে, অনন্ত 
জিজ্ঞাসার উত্তর খুজতে খু'জতে, এই ঈশ্বরহীন, 
সৌন্দর্য্যহীন, মনুস্তত্বহীন জীবগ্রবাহের পাশ কাটিয়ে 
আমাকেও ত পার হয়ে যেতে হবে এই দীর্ঘপথ! 

এই যে একট। শোচনীয় মৃত্যু ঘটে” গেল এর জন্য 
দায়ি কে? শিক্ষায় দীক্ষায় আমাদের চেয়ে রঘুপতি কম 
ছিল না, স্বাস্থ্য সামর্থ্য উৎসাহ যে কোনে! নবীন যুবকের 
মতে। তারে ছিল, তারে বুকে ছিল অনির্বাণ আশা, 
সর্ববপ্লাবী প্রেম, মনুস্তত্বের মহিমা,_তার মৃত্যুর জন্ 
কেবল কি দারিদ্র্যই দায়ি? জীবনের প্রতি অসস্তোব 
ফুটে উঠেছে সকলের মনে, বিতৃষ্ণায় সবাই জর্জরিত, 
নৃতন আশা করবার আর কিছু নেই! আত্মহত্যা সে 
করেছে, সে কেবল ক্ষুধার জন্তই নয়, ছুনিয়ার সকলের 
সম্বন্ধে তার ছিল একটি ন্গ্ঢি অভিমান। তার মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আজ যেন চোখে পড়ল, মানুষ মানুষের 
উপর অবিশ্রীস্ত দস্থ্যপণা ক'রে চলেছে, আত্মাভিমানী 
ধনাঢ্যরা শোষণ করছে সহাক্সহীন দুর্বলকে, জাতি 
প্রবঞ্চনা করছে জাতিকে । লোতে স্বার্থে অন্ঠায়ে এই 
ধন্্ঞর্জরিত সত্যতা, মানুষের কলঙ্কলেখাস্কিত এই 


শ্াাল্ভহ্স্থ 





[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 
বর্তমান ধুগ-_-এর পরিণতির পথ আর কত দুরে? আদর্শ 
বাদ গেল ভেসে, প্রাণধশ্ম গেল তলিয়ে, জীবনের নীতি 
গেল মুছে-_এ কোন্‌ সর্বনাশা! দিন এল ঘনিয়ে? ক্ষুধাঃ 
কেবল স্থল ভয়ঙ্কর ক্ষুধার চেহার! চারিদিকে । শোষণের 
ক্ষুধ!ঃ জয়ের ক্ষুধা, আবিষ্ষারের ক্ষুধা, অস্্বের ক্ষুধা, যুদ্ধের 
শা । এক বিরাটকায় ক্ষাধত চগ্ডাল অলক্ষ্যে বসে 
ধারালে। নথর দিয়ে বিংশ শতাবির সর্বাজ ক্ষত-বিক্ষত 
ক'রে দিচ্ছে! 

এই বিশাল অন্ধকারের নিচে দিয়ে জনহীন পথে 
আমি এক চলেছি। কারুকে কোনোদিন জানতে 
দেবে! না, প্রতিদিনের থানিকট! সময় আঁমি থাকি একাস্ত 
একা । সমঘ্ত দিনের কল কর্মের অবসাঁনে সবাই আপন 
আপন আশ্রয়ে গিয়ে উঠেছে, এবার আমার সময় হয়েছে 
নিজের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকাঁবার। কী অসহায় 
আমি, কী দরিদ্র! নানা অহঙ্কার আছে প্রকাশ্য 
চেহাঁরাটায়, আছে নানা অভিমান, কিন্ত-কিস্ত সে 
আমার সঠিক পরিচয় নয়। আপন শক্তিহ্ীনতাঁকে 
আমি অত্যাশ্চর্ধ্য শক্তির দ্বার গোপন করে রাখি। 
সংসারে কিছুই আমি পেরে উঠিনে। অকর্শণ্য আমি 
চেয়ে চেয়ে দেখে যাই সব, চোখে ছায়া পড়ে, চোখে 
পড়ে মায়া। সন্মথে এই রুদ্ধশ্বাস অটল রাত্রির রূপ 
আমাকে উদ্‌ন্রাস্ত করে, তারায় তারা বেজে ওঠে 
একটি অতি সুঙ্ম শবহীন সঙ্গীত, সকল আকাশ জড়ে 
আমারই নিভৃত প্রাণের একটি মহিমান্থিত প্রশান্তির রূগ 
দেখতে পাই। অকন্মাৎ মনে হয়মনে হতে নিজের 
কাছেও বিশ্ময় লাগে»-এই ছুঃথ অভাঁব ও ব্যর্থতাময় 
জীবনকে উত্তীর্ণ হয়ে আমি যেন উধাও একাকী ছুটে 
চলে" যাই, সব থাঁকে পিছনে পড়ে, একটি সুদীর্ঘ নিঃশব্দ 
মহাশূন্ের ভিত্তর দিয়ে নীড়দন্ধানী পাখীর মতো! উড়ে চলে 
যেতে থাকি। শ্রাস্তিহীন ক্লান্তিহীন সেই পাখীর পাথার 
তলায় পার হয়ে যার প্রভাত, পার হয়ে যায় সন্ধ্যা।--আলো। 
এবং অন্ধকার ভিডিয়ে অনন্ত দুরে অন্ধ হয়ে সে ছুটেছে। 

নিজের ভিতরে যেন একটি নদীর প্রবাহকে অনুতব 
করি। পায়ের বাধন যেন শিথিল হয়ে যায় । অন্বাভাবিক 
বেগে উদ্ত্রাস্ত হয়ে ছুটে যাই। (ক্রমশঃ) 


ইসিতে ইউস 


শাীন্ন ভাল্লভেল্র লুগু উন্ভিহাসেব্র এক ভগ্ঞাক্স 


শ্ীমমৃল্যভূষণ সেন এম্‌-এ 


ভারতে নাগবংশ 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের অনেক স্তান তমসাচ্ছ্ন। পশ্চিম দেশীয় 
পঞ্ডিতগণের প্রদপিত পন্থ। অবলম্থন করিয়! আমদের দেশের তিহাগিক- 
গণও প্রচুর গবেলণ| করিতেছেন এবং ভ।রতের নুপ্ত ইতিহামের অনেক 


অধ্যায় উদ্ধার করিতেডেন। নিতা নুতন তথা প্রকাশিত হইয়।, অন পর্ণ 


ইতিহান আ।জ ক্রমণঃ পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতেছে: উপযুক্ত প্রমাণ[পির 
অভ্ভাবে কেবল মাত্র কল্পনা-শক্তির অনুশীলনে ইতিহাসের নামে সময় সময় 
অনেক কথ প্রচারিত হয়। আমর! তাহাকে প্রকৃত ইতিহাসের পর্যায় 
ভুক্ত করিতে প্রস্তত নহি। নানা স্থানে বিদত খু'টিনাটি প্রমাণ সকলের 
একত্র সমাবেশ করিয় প্রথমে একট। বহির[বরণ তৈয়ারি করিতে হইবে | 
ইতিহাসিক নেই আবরণের ভিতরে মথাসস্তব নংভগ্নভাবে ঘটনা! সন্নিবেশ 
করিয়! থাকেন। এইথানেই মৌলিক গবেনণা করিবার হযোগ ; এব 
এইখানেই চিশ্তাশাল ঈতিহাসিকের কৃতিত্ব। 

লন্গপ্রতিঠ ধ্রতিহাসিক জয়সগয়াল (7297২51) এইরূপ গবেমণ। 
করিয়া প্রাচীন নাগ এবং বাকাটক ব'শের কাহিনীর পুনকদ্ধার করিয়াছেন। 
ইহার পুর্বে এই দুই বংশের সম্বন্ধে বিশেম কোন আলোচন! হয় নাই। 
শ্মিথ (91711) প্রভৃতি উ্রতিহাদিকগণ ভারতে কুশান সামাজোর পতনের 
পরে এবং গুপ্ত সাজা স্বাপানর পুরে এক শত বৎসরের অধিক কাল 
পঠান্ত সন্প্ুণ অন্কারময় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । জয়সওয়।ল খণ্ড 
এণ্ড প্রমাণাদির সঙ্গে পুণের বণিত ইঠিহাম একএ গ্রখিত করিয়। 
“71505 01110121101) 150 27)100 35971)” নানক 
এক বির।ট চিন্তানীঙ্গ প্রবন্ধ ]0017101 001 11061310777 270 00735% 
1২696910 5০9০161১”র বর্তমান সালের মাচ্চ হইতে জুন মাসের সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাকে একখানি পুস্থক বলিলেও অতুন্তি 
হয়না । তাহাতে তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে, গুপ্ত সাম়াজ্য গ্রতি্ঠার 
পূর্বে- প্রথমে ভারশিব অথব| নাগবংশ তৎপর ঝাকাটক বংশ-_এই দুই 
বংশই বছ কাল ভারত সামাজোর রাজদণ্ড সবল হস্তে পরিচালনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের ইতিহাস প্রস্তুতের উপাদান থাকা সত্বেও আমর! 
এযাবৎ স্ঠাহাদিগকে কোন গ্রাধান্থ দিই নাই। কিন্তু প্রকৃত পঙ্গে 
দেখিতে গেলে এই ছুই বংশের হিন্দু নাঁমাজ্য প্রতিষ্ঠার আদশে প্রণোদিত 
হইয়াই গুপ্তরাজগণ খুষ্টীয় চতুথ শতাব্দীতে বিরাট সাম়াজা স্থাপন করিয়া 
দেড় শত বৎসর কাল পধ্যগ্ত প্রবল পরাণমে শাসন করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাচীন ভারতের সাঙ্াজ্যবাদের ধারাবাহিক 
ইতিহাসে এই নাগ এবং বাকাঁটক বংখ উ্তয়েই যে স্থান অধিকার করিয়া 
মাছে তাহ! সামান্য নছে। 

প্রথমে আমর! নাগ ব| ভারশিব বংশের কথ! বলিব। প্রাচীন 


(1110061171191) ) 


ভারতের ইতিহাস-গঠনের প্রধান অবলম্বন, প্রশস্ত (1115071111019 ), 
মুদ্র। (01005) এবং সাহিতা | গুপু কিংবা পালদের ইতিহাসের মত 
নাগবংশের ইতিহান ম্পট এবং ধারাবাহিকরপে কোন তাঅলিপি কিংবা 
বিলালিপিতে পাইবার মৌভ।গ্য আমাদের হয় নাই। তন্জন্থ তাহাদের 
সগ্বন্ধে গব্ষণ! একটু জটিল। বোধ হয় এই কারণেই ম্মিখ. গ্রভৃতি 
ইতিহানিকগণ প্রণীত আমাদের পাঠা পুস্তকগুলিতে নাগবংশ কোন 
বিশিষ্ট স্তান অধিকার করে নাই । কিন্তু প্রধানতঃ মুদ্র। এবং পুরাণের 
সাহাযো এই বংশের ইতিহাস আজ আমাদের কাছে সন্তোষজনক ভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

পৌরাণিক সাহিত্যে বর্ণিত 'বংশানুচরিত' আমর! কেবল মাত্র তাহার 
বলেই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। পুরাণের কাহিনী 
তখনই প্রকৃত ইতিহাল হইয়া দাড়ায়, বখন তাহার সহিত শিলালিপি, 
তাঁমলিপি, মুদ্রা কিংবা অগ্ভ কোন সমসাময়িক সাহিতো বর্ণিত ইতিহাস 
মিলিয়া যায়। বদি একবার সাদৃগ্ঠ দেখিতে পাই তবে আমরা পুরাণের 
ধারাবাহিক বংশের তালিকা এবং রাজাদের রাজাশাসন.কাল মোটামুটি 
ত্রাবে গ্রহণ করিতে দ্বিধ! বোধ করি না । জয়মওয়াল কর্তৃক নাগবংশের 
ইতিহাস এই ভাবেই আজ রহস্যোদ্বাটিত হইয়াছে । 

পুরাণে বর্ণিত মাছে যে, ভারতবর্ধে শতবব্যাপী গেচ্ছাধিকারের পর 
শঙ্গ!র পুত অভিষেকবারিনিগনে শৈব হিন্দু নব নাগবংশের ! ভারশিব 
বংশ) প্রথম সান্দভৌম রাজ! সিংহাসনে আমীন হইলেন। ইহাই 
ভারশিব বংশের গৌরবময় ইতিহাসের গোড়ার কথা । এখানে কুশ।নদের 
মলচ্ছ বলা হইয়াছে এব তাহাদের ভারত সাম।জ্য অধিকার শত বর্ষ কাল, 
ইহাও আমরা কুশান প্রশন্তি এবং মুদ্র। হইতে জানি। রেচ্ছদের গ্র।স 
হইতে উদ্ধার করিয়া পুনরায় ভারতের জাতীয় রাষ্জ্য প্রতিষ্ঠা যে ভারশিব 
বংশের বাহুবলে এবং বুদ্ধিবলেই সম্ভব হইয়াছিল, ইহার পুরাণে পরিষ্কার 
উল্লে না থাকিলেও আমরা ঝাকাটক প্রশন্থির সাহায্যে অনায়াসে 
বৃখিতে গারি। এই বংশের পরবর্তী কার্ধযাবলীর যে সামান্য পরিচয় 
আনর| লাম্ভ করিয়াছি তাহা! ইহারই সমর্থক। ভারশিব বংশই নাগ 
বংশ। কারণ বাকাটক বংশের এক প্রশস্তিতে ভারশিব বংশের এক 
রাজার নাম “মহ|র।জ শ্রীন্ভবনাঁগ” দেখিতে পাই । ইহ! ছাড়াও নাগ, নব 
নাগ এবং ভারশিৰ বংশের অভিন্নত্র প্রমাণ আমর। ক্রমে ক্রমে দেখিতে 
পাইব। 

এই নাগবংশকে পুরাকলে অর্থাৎ সঙ্গ বংশের মগধে সাম্রাজ্য শাসনের 
সময় হইতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বিদিশা নগরীতে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। 
বিদিশার নাগবংশ পুরাণের কাহিনীতে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। 


৮৭৯৫ 


শি 


ক ২ লি লী টি) জানল সিসির ইহ তালি তা জু 
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প্রথম ভাগের রাব্বগণ হু বংশের পতনর পূর্বেবে রাজত্ব করিতেন। 
তাহাদের নাম পুরাণে নিম্নলিখিত ভবে বর্ণিত আছে-_ 

১। শেষ 
, ২। ভোগিন্‌ (সম্ভবতঃ শেষের পুত্র) 

৩। রামচন্্র (শেষের পৌত্র ) 

৪। ধন বা ধর্ম বর্শা (তাহাকে শেষ হইতে অধস্তন তৃতীয় পুরুম ধরা 
যাইতে পারে ) 

৫। বঙ্গর ( শেষ হইছে অধস্তন চতুর্থ পুরুষ) 

রামচন্দ্র (৩) পরবত্তী রাজার নাম নগপান অথবা! নখনাম। তিনি 
বৈদেশিক বলিয়া টপস্লিউন্ু নাগবংশ।বলী্চে স্থান পান নাই। বিসু- 
পুরাণ তাছার নমোল্লেখও কারন নাই। এই ছয়জন রাজ জয়সওয়ালের 
মতে, খৃঃ্ট-পূর্ন্ব ৩১ বৎসর পরও রাজত্ব করেন । পঞ্চম অথব| নঠ রাজ 
বঙ্গরের অস্তিত্বের প্রমাণ আমরা পরবর্তী গুপ্ত রাজা-শাদনের কালে 
মহারাজ হস্তিনের খোঃ তাত্রলিপিতে (1010), ০01)1১0 701819) বঙ্গর 
নামক স্থানের উল্লেখে পাই । মনে হয় ওই স্থানের নাম করণ রাজ। 
বঙ্গরের নাম হইতে হইয়াছে । 

হুঙ্জ বংশের পতনের পরবর্তী এবং কুশান সস্্জা প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তী 
অর্থাৎ খুষ্ট-পূর্বব ৩১ হইতে খৃষ্টাব্দ ৭৮ পর্যাস্ত নাগ রাঁজগণের নম পুরাণ 
দ্বিতীয় পর্ধযায়ে বর্ণনা করিয়াছেন। এই সময়ে ভারতব্মে দাক্ষিণাত্যের 
অন্ধ, অথব! সাঁতবাহন রাক্রগণের অপ্রতিহত ক্ষমতা । এই অন্ধ গণ 
উত্তরাপথের রাজ্য সকল জয় করিয়। কিছুকালের জগ্য মগধ৪ অধিকার 
ক'রয়াছিলেন। তাহাদের অধীনে নাগদিগের যাওয়া স্বাভাবিক। এই 
সময়ের নিয়লিখিত রাজার নাম পুরাণে স্থান পাইয়াছে। 

৬। ভূতনন্দী অথবা ভূতিনন্দী 

৭। শিশুনন্দী (সম্ভবতঃ ভূতনন্দীর পুত্র) 

৮। যশোনন্দী (শিশুনন্দীর কনিষ্ঠ ভাতা) 

যশোনন্দীর পরে নাগরাজগণের সম্বন্ধে পুরাণ নীরব। ইহাদের নাম 
জয়সওয়াল মুদ্র। হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহারা (৯) পুরুষদত 
( নন্দী) ; (১) উত্তমদা্ (নন্দী) (১১) কামদাত (নন্দী); (১২) 
ভবদাত (নন্দী) ; (১৩) শিবদাত (নন্দী )। ১ 

» হইতে ১৩ পর্যন্ত রাজগণের পরস্পর অনুগমন অনিশ্চিত। 

স্মিথ সন্কলিত মুদ্রাতালিকায় ২ অনেকগুলি অচেনা মুদ্র! (০9175 
01710601156 ) আছে। গেট মুদ্রাগুলির সম্যক তথা এ যাবৎ আমর! 
জানিতাম না। জয়সওয়াল, তাহাদের পরস্পর সাদৃণ্ত এবং অন্থান্ 


সাষ্কেতিক চিহ্ের বলে সেগুলিকে নাগরাঞ্জগণের মূদ্রা! বলিয়া নি 





১। মুদ্রার প্রাপ্ত রাজাদিগের নামের পশ্চাতে 'দাত' উল্লিখিত 
আছে। ফেহ কেহ বলেন যে উহা দত্তের অপত্রংশ। জয়সওয়ালের 
মত ইহা হইতে ভিন্ন। দান হইতে দাতের আগমন এবং উহ! নাগ- 


রাজগণের দানণীলঙাশুচক এক রাজকীয় সাঙ্কেতিক চিহ্ন হইতে পারে। 
২। 08051920606 00175 10 01) 1001917 11105600) 
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করিয়াছেন। পুরাণের কাহিনীর সমর্থক এবং নু[নতা পুরকরগে এই 
ুদ্রাগুলি অতিশয় মূল্যবান। মুদ্রাতে খোদিত শেষদাত, রামদাত এবং 
শিশুচন্ত্র দাতকে যথাক্রমে শেষ (১) 7 রামচণ্প (৩) এবং শিশুনন্দী (৭) 
বলিয়। নির্ধারণ করিতে পারি । 

একটী বিষয় আমাদের লক্ষা করিবার আছে। বারুপুরাণ বিদিশ! 
নাগদের “বুষ" বলিয়াছেন। পুরাণে দ্বিতীয় পর্যায়ের নাগরাজগণের 
পশ্চাতে 'নন্দীব উল্লেখও দেখিতে পাই । এই “বৃষ” এবং “নন্দী” 
উত্তয়ে ভগবান শিবের কল্পিত মুত্রির সঙ্গে অচ্ছেছ্কভাবে জড়িত। 
পরবর্তীকালে শৈব নাগদের 'ভারশিব' নাম গ্রহণের পশ্চাতে বোধ হয় 
ইহার প্রভাব রহিয়াছে । 

র।জ! শিবনন্দীর এক প্রশস্তি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। হাহা 
কুশানের ঠিক পুন্বে নাগবংশের ইতিহান গঠনের কার্যো প্রভূত সাহাম্য 
করে।  বতিহাসিকগণ প্।নতী নগরীকে বর্তমান 
“পদম্পাওয়াইয়।” নামক স্থানে নির্দেশ 
করিয়াছেন ৩। সেই স্থানে আবিদ্ধিত ক্ষ মণিভদের মুর্িতে 8 আমরা 
দেখিতে পাই যে স্বামী শিবনন্দী নামক রাজার রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে 
উহা! এক নাগরিক সঙ্ কর্তৃক প্রদত্ত হইল। এই শিবনন্দী এবং মুদার 
শিবদাত (১৩) অভিন্ন। ফক্ষমুর্িকে উপলক্ষ করিয়া জয়সওয়াল কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

প্রাচীন পদ্রাৰতী নগরী নাগগণের প্রতিচিত এক রাজধানী হওয়! 
সম্ভব। জয়সওয়াল অনুমান করেন যে মহারাজ ভূতনন্দী (৬) কর্তৃক 
এই নগরী স্থাপিত হইঘ্লাছিল। বিদিশা হইতে নাগগণের পন্মাবত্তী 
আমিবার নানা কারণের ভিতরে শকাদি য়েচ্ছগণের আক্রমণও এক 
কারণ হইতে পারে। যাহা হউক ইহার পর হইতে পদ্মাবতী নাগগণের 
একটা প্রধান বসতি স্থান হইল। 

রাজা শিবনন্দী (১৩) বোধ হয় কুণ্ান পূর্ববর্থী নাগবশেয় শেম 
স্বাধীন নরপতি। স্বাধীন বণিলাম, কেন না. পুরাণে এবং মুদায় 
াহাদের ইতিহাম-লিখন-পদ্ধতি দেখিয়া াহার্দিগকে প্রকৃতপক্ষে স্গাধীন 
রাজা বলিয়াই অনুমান হয়। হয়তো ত্রমান্নয়ে সুঙ্গ এবং অন্ধ,দের 
অধীনত| তাহার! নামে মাত্র মানিয়! লইয়/ছিলেন, এবং তৎপরে কালক্রমে 
নিজেরাই স্বাধীন হইয়! বস্িয়াছিলেন। শিবনন্দীর রাজত্বের চতুর্থ 
বৎমরের পরেই সম্ভবতঃ কুশান বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সআাট কণি্ধ নাগরাজ্য ৫ 
অধিকার করিয়। লইলেন। নাগগণ স্বদেশ ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিলেন। 


গ্রাচীন 
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৩। ইতিহাস-প্রপিদ্ধ এই নগরীকে কানিংহাম আধুনিক নর্্দার 
(27৮27) নামক দেশের সহিত অভিন্ন বলিয়! ধরিয়ান্েন। ভবস্ৃতির 
“মালতী-মাধব" নাটক এই নগরীকে বিখ্যাত করিয়। রাখিয়াছে। 
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৫। পুরাণে উল্লেখ আছে যে কুশীনগণ পদ্মাবতী নগরী জয় করিয়া, 
সেই স্থানকে প্রাদেশিক শাসনকর্তার রাজধানীতে পরিণত করিলেন। | 
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কুশান রাজত্বের সময় এই নাগগণের কি অবস্থা হইয়াছিল তাহ! 
আামর। সঠিক জানি না। গ্রাহারা বোধ হর বিদ্ধযাটবীতে পলাতক 
মবস্থায় অনেক দিন ছিলেন। এই সময়ে তাহাদের দুর্দশার অস্ত ছিল 
না। এই অবস্থ।-বিপর্ধযয় এবং রাষ্্রবিপ্নবের ভিতর দিয়াও তাহার! 
“হাদের আন্তত্ব, থে প্রকারে হউক, বজায় রাখিয়াছিলেন। দুঃখের 
বিষয়, এই সময়ে নাগ্রবংশের কোন রাজার নাম কিনা কার্ধ্যাবলীর কেন 
শরিচয় আমাদের জান! নাই। 

কুশানদের পতন আরস্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে নাগদের গৌরবময় সাজা 
গপনের ইতিহান আরম্ভ হইল। এই সাআাজ্যবাদী ভারশিব বংশের 
থারাবাহিক ইতিহ!ল আলোচন! করিবার পর্বের, তাহার সহিত বিগত 
ন[গবংশের প্রকৃত সন্বদ্ধের খোজ লইতে আমরা উৎ্হক হই। উপস্থিত 
মুদ্রা এবং পৌরাশিক সাহিত্যের বলে, জয়সওয়াল নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে পরবন্তী ভারশিব ৬ সম্ত্রাটগণ শ্রাচীন নাগবংশের 
বংশধর। প্রথম সম্রাট নবনাগ কাহার পুত্র পুরাণেও তাহার উল্লেখ 
নাই । নবনাগ পৈতৃক রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন। কুশানদের উপর 
নমুচিত প্রতিশোধ লওয়। হইল। তিনি আর্ধাবর্তের নাট হইলেন। 

নবন।গ এবং পরবর্তী সজ।টগণের নাম প্রধানতঃ মুস্ত্রা ৭ হইতে উদ্ধার 
+রা হইয়াছে। প্রাচীন কৌশাশ্বী নগরীর টাকশালে খোদ্িত একটা 
মুখ এতদিন খ্রতিহাপিকগণের কাছে একটা সমস্তার সৃষ্টি করিয়াছিল। 
সওয়াল তাহাতে লিখিত 'নবশ' এবং অস্কিত নাগমুস্তির সম্যক তথ্য 
পকাশ করিয়ছেন। উহা ভারশিব অথব! পুরাণের মতে নবনাগ বংশের 
ধরতিষ্ঠাতা নবনাগের মুদ্র।। মুদ্রার বলে নবনাগ এক দিকে বিদিশ 
শগদ্বের এবং অপর দিকে দ্বিতীয় সম্রাট বীরমেন (নাগ) কে সংযুক্ত 
করিয়া! রাখিয়াছেন। তাহার রাজত্ব সম্পর্কে প্রাপ্ত মুদ্র! সকল নিম্থলিিত 
দিগ্ান্তপ্ুলকে ইঙ্গিত করিতেছে । সমু নবনাগ বর্তদান যুক্ত প্রদেশে 
রাগন্ব করিতেন। তাহার রাজত্বকাল নুযনকল্পে ২৭ বৎসর। কুশান 
প্রণাত মুদ্রার (বিশেষতঃ সম্রাট হুবিক্ষ এবং বাস্থদেবের মুদ্রার ) সহিত 
নপনাগের মুদ্রর বিশেষ সারৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। এই বিশেষত দেখিরা 
শঠর রাজত্বকাল খুষ্টীয় ১৪*-৭*এর মধ্যে আরোপিত কর! হইয়াছে । 
নমুরগ্ুণ্ের সমসাময়িক কলদ্রদেব (সেন) হইতে গণনা করিয়া সমস্ত 
পৃর্দবন্তী ভারশিব রাজগণের শাসনকাল নিদ্ধীরণ করিতে গেলে নবনাগের 
টপরিউক্ত তারিখই সমীচীন বলিয়। বোধ হয়। 

ৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে নাগ বংশের এক রাজ! মধুর! 
পুণকদ্ধার করিয়। সেথানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
আরব কার্ধয এইবার সমাপ্ত হইল। মধুর! অনেক কাল শক, কুশন 
প্রঠতি মনেচ্ছগণের অধিকারে ছিল। হুৃতরাং মথুরাতে পুনরায় এই 


নবনাগের 


পোদ 


৬। জযসওয়াল অনুমান করেন যে সাস্্রাজ্যবারদী নাগদের রাজকীয় 
গাধী “ভারশিব” ছিল। 
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আ্জীন্ন ভ্ঞাল্লভেল্র জুগু ইনত্তিহাসেন্র এক অম্াক্ক 
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হিন্দু সাত্রা্গয প্রতিষ্টা ইতিহাসে এক ল্মরণীয় ঘটন। । এই রাজার নাম 
বীরসেন। তাহার সময়ে অনেক মুদ্রা পাঞ্জাবের পূর্র্ভাগে এবং 
যু্তপ্রদেশে পাওয়া গিয়াছে । তাহাদের কোন কোনণুক্রার এক পৃষ্ঠে 
তালবৃক্ষ এবং জপর পৃষ্ঠে সিংহাসনে আমীন এক মুষ্তি। তালবৃক্ষকে . 
নাগের প্রতীক ধরিতে হইবে। অপর নাগ মু্রার সঙ্গে বীরসেনের মুক্তার 
নিকট সাদৃশ্ঠ থাকায় বীরসেন নাগ অথবা! ভারশিব বংশের নরপতি 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন। তাহার মুদ্রার নানা সংস্করণে দেখি, একজন 
বলবান পুরুষ একটা সর্প হস্তে লইয়া আছে। আবার কোন মুদ্রায় দেখি, 
একটী স্ত্রীলোক, এবং দিংহাদনের উপর একটী সর্প রাজছত্র ধরিবার 
ছল করিয়া! উর্দধে ফণ| বিস্তার করিয়! আছে। এই সকলমুদ্রার প্রচারও 
বিস্বুত ছিল। অনুমান হর, বীরদেন বিশাল সাআ্রাজোর মালিক 
ছিলেন। মোটামুটি ভাবে সমগ্র মধ্যপ্রদেশ এবং পাঞ্জাবের কিয়দংশ 
তাহার অধিকারে ছিল। 

ফরাক্কাবার্দের অন্তত জাজ্ঘত, ন।মক স্থানে প্রাপ্ত প্রশস্তিতে” উল্লিখিত 
রাজ। বীরসেনকে, জয়সওয়াল, নাগবংশের বীরমেন বলিয়াছেন ; এবং 
সেখানে উত্দকীর্ণ '১৩'কে রাঁজ। বীরসেনের রাজত্বের ত্রয়োদশ বৎসর বলি! 
নিরূপপ করিয়াছেন। এ বিষয়ে দ্বিমত আছে, কারণ, শুধু লিপির অক্ষর 
দেখিয়! তাহার কাল নির্ণয় কর! হইয়াছে। কেহ কেহ * এই প্রশস্তি 
ৃষ্ঠীয় ভূতীয় শতাব্দীতে লিখিত বলিয়। মনে করেন। বীরসেনের কার্ধা- 
বলীর ষে পরিচয় আমর! পাইয়াছি, তাহাতে তাহাকে ভারশিব অথব। 
নবনাগ বংশের সব্বশ্রেষ্ঠ সাট বলিয়। ইতিহাসে স্থান দিতে পারি। মুদ্রা 
হইতে অবগত হই যে তিনি অন্ততঃ ৩৪ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

এখানে একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার মনে রাখা দরকার । জয়সওয়াল যে 
অচেনা যুদ্রাগুলি পাঠ করিয়! এই ভারশিব বংশের ইতিহাস উদ্ধার করিয়া- 
ছেন এবং পুরাণের ইতিহাদের সঙ্গে তাহার মিলনের সুত্র বাহির করিয়। 
তাহার ননত! পূর্ণ করিয়াছেন, সেই মুদ্রাগুলির গরম্পর সাদৃষ্ঠ তাহার এ 
কাধ্যে প্রধান সহায়। নাগের প্রতীক তালবৃক্ষের ছাপ দেখিয়। তিনি 
ভারশিব বংশের মুগ্র-লিখন-পদ্ধতি খু'জিয় পাইয়াছেন। তাহার নির্দেশিত 
নাগন্থাপত্যের নিদর্শনগুলির গান্রেও এই তালবৃক্ষ কারুকার্ধয-সহকারে 
খোদিত আছে। এই মুদ্রাগুলি ভ্ভারশিব মুদ্র। বলিয়! গ্রহণ করিয়। আমর! . 
তাহার রচিত ইতিহীদ যুক্তিপূর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি । তাহার - 
ুদ্রাপাঠ সম্পূর্ণ নিভূলি না হইলেও, অস্ত কৌন বিরুদ্ধ প্রমাণ উপস্থিত না 
হওয়া! পর্যত্ত, আমরা জরসওয়ালের মত মোটের উপর মানিয়! লইতে - 
ইতস্তত: করিনা। 

বীরসেনের পরবতী আর চারিজন রাজার নাম আমর মুদ্রীতে পাই। 
ভাহারা যথাক্রমে,-_হয় শাগ, ভ্রয়নাগ, বহিননাগ এবং চর্ধ্যনাগ। বুভ্রাতে 
ডাহাদের রাজত্বকাঁল দেওয়া! আছে। এই চারিজন রাজ! কমপক্ষে ৮* 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। জয়দওয়ালের হিসাব মত আমর নিন" 
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লিখিত ভাবে তারশিব বংশের তালিক! প্রস্তুত করিতে পারি । প্রত্যেক 
রাজার রাজন্বকাল প্রাপ্ত মুদ্রার তারিখের উপর ভিত্তি করিয়া নিরপণ কর! 
হইয়াছে । কুতরাং দু-এক বৎসর কম বেশী হইতে পারে । 


“ রাজার নাম আনুমানিক রাজত্বকাল মুদ্রায় প্রাপ্ত বৎসর 
১। নবনাগ। ধৃষ্ঠা্ধ ১৪৯-_১৭* ২৭ বৎসর 
২। বীরসেন (নাগ) » ১৭২১৯ ৩৪, 
৩। হয়নাগ। ». ২১২৪৫ ৩* ১ 
৪ । ভ্রয়নাগ।  * ৯» ২৪৫-_-২৫০ দেওয়া নাই 
€। বর্ছিন নাগ । এ ২৫০২৬ ৭ বৎসর 
৬। চর্ধানাগ। এ. ২৬৯--২৯০ ৩৪, 


নবনাগের মুদ্রার বিশেষত দেখিয়! তাহার রাজত্রকাল নিরপিত হইক্সাছে, 
এ কথা পূর্বেই আলোচনা কর! হইয়াছে। তীহাক্স মুদ্রার সঙ্গে কুশানগণের 
মুদ্রার বিশেষ সাদৃগ্থ আছে। অথচ তৎপরবর্তী নাগরাজগণের মুন্ত্রাগুলি 
ক্রমশঃ স্বাধীন ভারতীয় ভাবে খোদিত হইতেছে, এইরূপ বুঝ! যায়। 
উদ্দাহরণ শবরূপ বীরমেনের মুদ্্! ধরা! যাইতে পারে। এইভাবে নবনাগের 
প্রাচীনত্ব এবং শেষ কুশানরাঁজ ছবিষ্ক এবং বাস্ুদেবের সঙ্গে সমসামকিকত 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়। উল্লিখিত ছয় জন রাজার পরম্পর কি 
সম্বন্ধ ছিল, তাহ! আমাদের জানিবার উপায় নাই। ভীহাদের প্রত্যেকের 
সদীর্ঘ রাজত্বকাল দেখিরা মনে হয় যে তীহাদ্দের সম্পর্ক “পিতা পুত্র” 
কিনব! অস্ক কোনরূপ ঘনিষ্ঠভাবে ছিল । 
মবনাগ বংশের সপ্তমরাজ1 তবনাগ। গুপ্ত এবং বাকাটক প্রশস্তি ১ 
হইতে আমর! াহীর বিষয় অবগত হই। ভবনাগের রাজত্ব আনুমানিক 
খৃষ্টাব্দ ২৯* হইতে ৩১৫ পর্যন্ত অর্থাৎ ২৫ বৎসর । তিনি চর্ধযনাগের 
উত্তরাধিকারী । সর্বশ্রেষ্ঠ বাকাটকরাজ প্রথম প্রবরসেন তাহার সম- 
সাময়িক এবং অতুলপ্রভাবান্বিত গুগুনস্রাট সমুদ্রপ্ুপ্তের কিছুকাল আগে 
তিনি রাজত্ব করিতেন। ষ্ঠাহার দৌহিত্র বাকাঁটক রুদ্রনেন ১১ সমুতর- 
গুপ্তের হস্তে পরান্ত হন। 
পুরাণে বর্ণিত নবনাগ বংশের ইতিহাসের সঙ্গে মুদ্র। এবং প্রশন্তি 
হইতে সংগৃহীত উপরিউক্ত ভারশিব বংশের ইতিহাস মোটের উপর মিলিয়! 
যায়। পুরাণের মতেও নবনাগ বংশের সাত জন রাজ! রাজত্ব করেন। 
পৌরাণিক সাহিত্যে ভারশিব বংশকে নবনাগ বংশ বল! হইয়াছে। প্রবল 
কুশানের পরবর্তী নাগরাজগণ নববলে বলীয়ান হইয়। এবং নব আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়! সাআ্াজ) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং তাহ! পুরুষ 
পরম্পরায় ভোগ করিয়! শিয়াঞ্ছিলেন। পুরাতন নাগবংশের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সনবন্ধ থাক! সন্ত, সাস্রাজ্যফীর্গী নবনাগ বংশের ইতিহাস প্রকৃতপক্ষে 
13511002085 10507006900 [701021থ1, ড০1, 111,109 
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:১১।; সমুদ্রগ্তণ্থের এলাহাবাদ প্রশত্তিতে রুদ্রসেনকে রুদ্রদেধ বল! 
হইয়াছে । প্রশনতিতে 'সেন'কে “দের' বলিয়া উল্লেখ করিবার রীতি ছিল। 
7 প্রশত্ি্ বল. সেনকে বসম্তদেব বলা হইয়াছে । 


নুতন এবং স্বাধীন ইতিহাস। সেই কারণেই মনে হয় প্রথম সম্রাটের 
নামানুসারে এই বংশকে বলা হইয়াছে নবনাগ বংশ । 
ভারশিব বংশের সআাটগণের স্ব স্ব কার্ধা।বলীর সম্যক পরিচয় আজও 
আমাদের কাছে অগ্রকাশিত। সম্্রটদের লাম এবং কয়েকটা বিশেষ ঘটনা 
ব্যতীত আর কিছুই আমর! জানি না । তাহাদের খ্যাতির পরিচয় আমর! 
বাকাটক লিপিতে পাই। ফ্রিটু (£1961) প্রণীত গুপ্ত প্রশস্তির 
তালিকায় প্রদত্ত বাকাটক লিপিতে ১২ ভাহাদের সম্বন্ধে যাহ! লেখ! আছে, 
তাহার ভাব বাংলায় এইভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে--“এই বংশের 
রাজগণ পরম দেবত! শিবের নিদর্শনের ভার ক্ষদ্ধে বহন করিয়। তাহারই 
প্রসন্ন আশীর্বাদে 'ভারশিব' নাম গ্রহণ করিলেন। ভাগীরথীর পৃ 
সলিলে অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, ট্রাহারা নেই সাআাজোোর অধীশ্বর 
হইলেন, যাহা! তাহাদের লাভ কর! বাছবলেই সম্ভব হইয়াছিল | দশবার 
অশ্বমেধ যজ্ঞ ভাগীরঘীর তীরে সম্পন্ন করিয়! ভাহীর! সেই সলিলে অবগাহন 
করিলেন ।* অন্ঠ এক স্বাধীন বংশের প্রশ্তিতে কোন রাজবংশের এইরাপ 
ংসা পাইবার উদাহরণ ইতিহাসে বিরল। ভারশিব বংশের সাময়িক 
অভ্যুদয় এবং তাহার ষশোগোরবের স্মৃতি বাকাটক লিপিতে এইরূপ 
চিরশ্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । নাগ বংশের 'ভারশিব' পদবী গ্রহণের 
তখাও ইহাতে প্রকটিত হয়। 
দশবার অশ্বমেধ যজ্ঞ করার সৌন্তাগ্য ভারতবর্ষে খুব কম রাঁজবংখের 
হইয়াছে। কিন্তু ভারশিব বংশ দশ দশবার অঙ্থমেধ যজ্ঞ করিয়া বার 
বার নিজেদের অনতিক্রমনীয় ক্ষমত| জাহির করিয়াছেন । বাকাটক লিপিতে 
আমর! আরও অবগত হই যে সেই বংশের “সম্ত্রাট" প্রথম প্রবরসেনের 
পুজ যুবরাজ গৌতমীপুত্র ভারশিবরাজ ভবনাগের কন্তাকে বিবাহ 
করেন। তাহাদের পুর বিখ্যাত রুদ্রসেন বাঁ পুরাণের মতে শিশুক। 
এই বিবাহকে উপলক্ষ করিয়া অ।মরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় দিদ্ধান্ 
উপনীত হইতে পারি। এই বিবাহের ফলে ভারশিবগণ বাকাটকগণের 
সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হইয়া! গেলেন। অনুমান হয় যে ভারশিব- 
ংশের পরবর্তী সম্রাটদের রাজত্বকালেই বাকাটক বংশ নিজেদের প্রাধান্য 
ঘোষণা করিয়াছিলেন এবং উভয় দলের রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং 
তাহ! বহুকালস্থায়ী হওয়াও দ্বাভাবিক। অবশেষে এই রাজনৈতিক 
বিবাহ দ্বার! খৃষীয় তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে শান্তি স্থাপিত হইল এবং 
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যো ১৩৪১]: শাভীনন ভাল্পতেল্ গু ইন্ভিহ্াসেক্স এক জন্্যান্স. ৮৯৯ 


উপ্তয়ে উানের পথে গুপ্তগণকে বাধ! দিবার জন্ক বদ্ধপরিকর হইলেন। 
কিন্তু ভাহাদের প্রয়াস যে শেষ পর্যন্ত বার্থ হইয়াছিল তাহার প্রমাণ 
আমর! এলাহাবাদ প্রশস্তিতে১৩ পাই। 

যাহ। হউক, এ রাজনৈতিক বিবাহকে বাকাটক বংশের প্রায় রাজকীয় 
লিপিতেই প্রাধান্থ দেওয়! হইয়াছে। উহাতে ভারশিব বংশেরই গৌরব 
গচিত হইতেছে। প্রথম প্রবরসেনের মৃত্ার পর যে কারণেই হউক, 
হার পুত্র গৌতমীগুজ সিংহালন পাইলেন না। পৌজ্র রুদ্রসেন নমাট 
চইলেন। লিচ্ছবি দৌহিত্র বলিয়া প্রথম চন্্রগ্ুপ্তের পুত্র বীরবাহ 
নমু্প্ত গর্ব অনুভব করিতেন। রুদ্রসেনের ভারশিব-দৌহিত্র বলিয়া 
সমুদ্রগুগ্ত হইতেও বেশী পরিমাণে গর্ব অনুভব করার পরিচয় আমর। 
বাকাটক লিপিতে পাইয়াছি। এমন কি বালাঘাট প্রশস্তিতে১৪ 
কদ্ুসেনকে ভারশিবরাজ বল! হইয়াছে। সমুদ্রগুণ্তের এলাহাবাদ 
প্রশন্তিতে এই রুজ্রদেৰ (সেন ) বীর বলিয়া গ্রশংস। পাইয়াছেন। পিতাকে 
এাপাইয়া বীর পুংজ্র সিংহাদনে বলিবার পশ্চ(তে এই ভারশিব বংশের 
এবং নামের প্রভাব রহিয়াছে, এ অনুমান অসঙ্গত নহে। ইহা অনেকটা 
মোগল সম্রাট আক্বরের মৃত্যুর পর জাহাঙ্গীরকে সরাইয় মানসিংহের 
্রাগিনেয়, জাহাঙ্গীরের জোষ্ঠ পুল্র খস্রুকে দিলীর সিংহাসন দিবার 
“মন্ত্রের মত। কিন্তু কুদ্রেসেনের মত দিংহাসন পাইবার সৌভাগ্য 
এস্কর হইয়াছিল না, ইহা আমরা জানি। গৌতমী পুজ্রের রাজ! ন! 
££বার কারণ অবশ্য ইহাও হইতে পারে, যেতিনি পিতার মৃত্ার পূর্ব্বেই 
প্রাণভাগ করিয়াছিলেন । প্রথম প্রবরসেনের শ্্দীর্ঘ রাজত্বের কথা ম্মরণ 






রাখিলে, দ্বিতীয় সিদ্ধাস্তও অসম্ভব মনে হয় ন!। 
নবনাগবংশের রাজ্যের লীমা আমরা মোটের উপর নির্ধারণ করিতে 


বিরাজমান থাকিবে । উপস্থিত প্রমাণাদির উপর ভিতভি করি 
জয়সওয়াল নাগশাসন-প্রণালীর এইরূপ চমকপ্রদ বিবরণ দিয়াছেন__ 

নাগ সাম্রাজ্য কতকগুলি রাজ্য-সনন্বয়ে একটা রাষ্ট্রসংহতি ( ঢ€০12- 
(01))তে পরিণত হইয়াছিল। কেন্দ্রীয় রাজ্যের প্রত্যন্ত দেশের গু , 
কুদ্র রাজগণ আত্তান্তরিক শীসন-কার্ধ্ে স্বাধীন খাকিতেন এবং নাগ- 
সামাজ্ের ভিতরে নিজেদের রাজ্য অন্ততুর্তি করিয়া লইতেন। এই 
অধীন রাজগণের বেশীর ভাগ প্রধান নাগবংশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। কিন্তু সম্পর্কিত ছাড়াও নাগরাষ্টরসংহতিতে জন্যান্ত ক্ষত্রির 


ঙ্গাতি অবস্থিত ছিল১৫। এ বিয়ে লক্ষ্য করিবার জিনিং এই যে, 


অন্তান্ত সাজাজাবাঁদীদের মত এই নবনাগবংশের সম্ত্রাটগণ সংলগ্র রাজে)র 
রাজগণের স্বাধীনতা বিনা কারণে খর্ব করিতে প্রয়াস পাইতেন না। 
জয়সওয়াল গবেষণা করিয়! এই রাষট্রসংহতির প্রধান নাগগণের রাজধানী 
“কাস্থিপুরী” নামক নগরীতে নির্দেশ করিয়াছেন । কান্তিপুরীর নব- 
নাগের অধীনত (নামে মাত্র) শ্বীকার করিলেও, ভিন্ন ভিল্প রাজগণ 
নিজেদের রাজ্যে স্বাধীন বাজার সকল সুবিধা এবং ক্ষমতা 
ভোগ করিতেন। 

নাগবংশ বিস্তার লাভ করিয়! ক্রমে তিনটা রাজধানী স্থাপন করিল। 
তাহার যথাক্রমে পদ্মাবতী, কান্তিপুরী এবং মখুর।। ইহীর মধ্যে 
কাস্তিপুরীর নাগগণই প্রধান বংশ। নাগ বংশ ক্রমে এইভাবে শাখা 
প্রশাখায় পরিণত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়। বাস 
করিতে লাগিল । নাগরাষ্ট্রসংহতি এইকপে গঠিত হইল। জয়সওয়াল 
কর্তৃক উন্তাবিত নিয়লিখিত তালিকা হইতে নাগরাজত্বের তথ্য 
প্রকাশিত হইবে । 


ভাবশিব বংশের কান্তিপুরীতে উত্থান (খৃষ্টাব্দ ১৪) 
নবনাগ-_বংশের প্রতিষ্ঠা । 
বীরসেন__ মধুর! এবং পদ্মাবতী-শখার প্রতিষ্ঠাতা । 


পল্মাৰতী কাস্তিপুরী মথুরা 
(টাক বংশ )১৬ ( ভারশিব বংশ )। (যছু বংশ )১৭ 
ভীমনাগ (খৃষ্টাব্দ ২১*-৩* )। হয়নাগ ( ৃষ্টা ২১০-২৪৫ )। 
স্কন্দ নাগ (২৩৯৫৯ )। জ্রয়নাগ ( , ২৪৫-৫* )। নাম অজান! 
বৃহস্পতি নাগ (, ২৫*-৭* )। বর্চিননাগ (, ২৫০-৬৭ )। 


[রি । বর্তমান যুক্তপ্রদেশ নাগরাজোর কেন্্রভুমি ছিল। তদুপত্রি 
হারের পশ্চিমাংশ এবং পাঞ্জাবের পূর্বাংশ তাহাদের অধিকারে ছিল। 
কপ্ত ইহা! ব্যতীত তাহাদের সাম্রাজ্য চতুর্দিকে বিভ্বৃত ছিল। এ সমবদ্ধে 
মালোচন| করিতে গেলে, নাগরাজ্য-শাসন-প্রণালী জান! দরকার । 
য়সওয়াল সেই শাসন-প্রণালীর যে বর্ণনা আমাদের দিয়াছেন, তাহ! 
[আ হইলে ভারতের ইতিহাসে এক অতি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির দৃষ্টান্ত 


পপ পপ লন পপ পাপিপী শিস্পাকাদাা শিস 
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১৫। জয়সওয়ালের মতে, মীলব যৌধেয়, মঞ্জক প্রভৃতি গণ- 
তন্ত্রীবলখী ক্ষত্রিয় বংশগুলি নিজ নিজ রাজ্য সকল কুশান কবল হইতে 
পুনরুদ্ধার করিবার মানসে, নবনাগবংশের পতাকাতলে সম:বত 
হইয়াছিল। কুশান পতনের পরে তাহাদের পুনর্থোদিত মুদ্রাবলীতে 
তিনি নাগমুদ্রার প্রভাব গভীর পর্ধ/বেক্ষণে লক্ষ্য করিয়াছেন। অতএব, 
নামে মাত্র হইলেও, নাগ-সগ্রাটদের প্রাধান্ত তাহার! শ্বীকার করিতেন। 
জরসওয়ালের এই মন্তব্য কতদুর গ্রহণীয় তাহ! বিচারের বিষল্প। 

১৬। 'ভাবশতক' নামক গ্রন্থে পল্মাবতীর নাগগণের রাঁজকীয় পদবী 
টাক বংশ" দেওয়। আছে। 

১৭। কৌমুরী মহোৎসব নীমক আর একখান গ্রন্থে মধুরার 
রাজবংশকে হছুবংশ বলিয়া উল্লেখ কয়া! হইয়াছে । জর়সওয়াল “ভাবশভক 


১৩০ 


( ইহার পর নাগবংশের হন্ত হইতে সার্ব্ধতৌম নরপতিত্ব ্থলিত হইয়া 
বাকাটক বংশের সবল রাজগণের হাতে গমন করিল। কিন্তু বাহিরের 
এই বিরাট পরিধর্তনেও অক্ষু্ থাকিয়া নাগরাষ্ট্-সংহতি পূর্বের মতই 
চলিতে লাগিল। ) 


ভ্ডান্সভব্বম্য 


[ ২১শ বর্--২য় থণ্--যষ্ঠ সংখ্যা 


নাগবংশের শেষভাগের ইতিহাসের সম্বদ্ধে আমাদের জ্ঞান অল্প। 
আমর! জানি, পরাক্রমশালী গরপ্তদক্াট সমুদ্তরগুপ্ত নাগবংশকে অধীনতার 
শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু ন্বাধীনতাপ্রিয়, অভিমানী নাগগণ 
সম্পূর্ণভাবে গুগুদের বস্তা শ্বীকার কোন দিন করিতে পারেন নাই। 


পদ্মাবতী কাস্তিপুরী মুর 
বাত্রনাগ (খৃষ্টাব্দ ২৭*--৯*)। চরধ্যনাগ (খৃষ্টাব্দ ২৬*--৯, ) 
দেবনাগ ( * ২৯*---৩১৯)। ভবনাগ (৮ ২৯*--৩১৫) কৃতিমেন (খৃষ্টাব্দ ৩১৫--৩৪* ) 
গণপতিনাগ ( * ৩১৭৪৪ )। পুরিকার 
৮ €:%৩১৫-৩৪৪)। নাগসেন (৮ ৩৪,--৪৪) 
অথব! 
শিশুক 





নিয়লিখিত রাজবংশগুলি ও নবনাগদের অধীনত! মানিয়। চলিত এবং তাহাদের সহিত রক্তের মন্ন্ধ সংযুক্ত ছিল। 


আহিচ্ছত্র বংশ 
অচ্যতনন্দী ( খুঃ আং ৩২৪---৪৪)। 


অন্তর্ধেদী বংশ 


মটিল অথবা মটিল 
€(৩২৪--৪৪ খৃষ্টাবক ) 


| ইহার রাজধানী সম্ভবতঃ 


( গঙ্গ! যমুন| সঙ্গমের পশ্চিমাংশ )। 


শ্রত্ব (1) 
নাগদত্ত ( খুঃ ৩২৪৪৪) 
মহারাজ 
মহেশ্বর নাগ 


চম্পাবতী বংশ 
নাম অজ্ঞান! । 


( ১৪৪--৬৪ খুং) 


বর্তমান বুলন্দশরের অন্তর্গত 


| দল 


উপরিটক্ত তালিকা হইতে নাগরাষ্্রসংহতির প্রকৃত অবস্থ! আমরা 
বুঝিতে পারি। সমুদরগুপ্তের এলাহাবাদ প্রপত্তিতে আমরা এই তালিকা. 
ভুক্ত গণপতিনাগ, রুদ্রসেন (দেব ) এবং সম্ভবতঃ নাগলেনের নামও 
দেখিতে পাই। অয়সওয়ালের মতান্থুদারে উ*হার| সংহতির সত্য ছিলেন 
এবং সমুদ্রগুণ্তর উ'হাদের প্রতোককে পরাজিত করিয়া সাআজ্য নিফণ্টক 
করিতে হইয়াছিল । বাকাটকরাজ রুদ্রসেন মস্জাটু হইবার পুর্বে পুরিকাতে 
বছকাল প্রাদেশিক শাসনকর্তার অধিকারে বাদ করিতেন। ভারশিব- 
বংশের দৌহিত্রভাবে, এবং বালাঘাট লিপির বলে তিনি এই তালিকায় 
স্থান পাইয়াছেন। অন্তর্ধেদী বংশের মটিল্‌ অথব| মটিলের নাম এবং 
আহিচ্ছত্র বংশের অচ্যুতনন্দীর নামও এলাহাবাদ প্রশস্তিতে স্থান 
পাইয়াছে। 

গণ্স্রাট স্বন্দগুণ্থের ইন্দোর প্রশস্তিতে ১৮ আমর! দেখিতে পাই যে 
.অন্তর্ষেদীর প্রাদেশিক শাসনকর্তার পদ তিনি সর্ধনাগ নামক একজন 
এবিচক্ষণ এবং সক্ষম লোকের হাতে শ্ততস্ত করিয়াছিলেন । এই সর্ধ্বনাগের 
 নাগবংশের লোক হওয়া স্বাভাবিক ) 





এবং কৌমুদী মহোৎসব" শ্রন্থ ছুইখীনাকে প্রার একই সময়ে 
বলিয়া! মনে করেন। মর 
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স্থযোগ পাইলেই ঠাহারা গুপ্বদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার নিশ্ল প্রয়ান 
করিতেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মহাদেবী অর্থাৎ প্রধানা মহিষী চিন 
কুবের নাগা । তিনি নাগরাজ বংশের কন্তা বলিয়াই আসাদের অশনমাম 
হয়। তাহা হইলে, বিজিত নাগবংশ তখনও গুপ্ত সমাটদের কণ্ঠাপন 
করিবার ম্পদ্ধা রাখিত। স্বন্দগুপ্তের এক প্রশস্তিতে আমর! অবগত ইই 
যে উক্ত সম্রাটের এক নাগ-বিদ্রোহ দমন করিতে বেশ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল।১৯ 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে নাগ বা! ভারশিব বংশের স্থান নি 
করিতে গেলে, তাহাদের ধর্মমত, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতির৪ আলোচন 
কর! দরকার। উপস্থিত প্রমাণাদির সাহায্যে এ সকল বিষয়ে আমর 
কিছু কিছু জানিতে পারি। জয়সওয়াল এ ক্ষেত্রে সামান্থ অবলম্বন আশ্রঃ 
করিয়া বৃহৎ বৃহৎ সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন, ইহা! আমাদের স্বীকার 
করিতে হইবে। | 

মেচ্ছাধিকার হইতে মুক্ত করিয়! ভারশিব বংশ ভারতে পুনরায় হি 
সস্রাঞ্ স্থাপন করিলেন। তারশিব রাজগণ পরম শৈব ছিলেন। প্রকৃত 
হিন্দুরাজার আদর্শে তাহার! রাজ্যশাসন করিতেন। সনাতন ধর আগার 
তাহার! নিজেদের জীবনে ফুটাইয়! তুলিবার প্রয়াস পাইতেন। গণতঙ্্ের 


শা পাপেীপিসপশপীপীলা 
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পাাারাোরারাতহাররাঃরহহ৫)াাহরারা28হ817াওাযা চারার 
প্রলাদিগের ম্বাধীনতা এবং স্বচ্ছন্দতার মত ভারশিব রাজতন্ত্রের প্রজ।গণও 
স্বাধীনত! ও শ্বচ্ছন্দত| ভোগ করিতেন। এমন কি জয়সওয়াল ভারশিব 
সম্াটদিগকে (অশোকের মত) সম্রট-দন্নাসী বলিতেও দ্বিধ বোধ 
করেন নাই। 

শিল্প ও স্থাপত্যের ইতিহাসে নাগদের দান সামান্য নহে। অজস্থ। 
নাগপাম।জ্যের অন্তর্গত ছিল। কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ নাঁ থাকিলেও 
আমাদের অনুমান হয় যে অন্জন্তার কোন কোন গুহার চিত্র ([1:65509 
721/017 ) নাগদের সময় অস্কিত হইয়াছিল । 

পদ্মাবতী নগরীতে 'ন্র্ণবিন্দু' নামক একটা শিবলিঙ্গ আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এতদিন ইহার নিশ্মাতার খোঁজ ন| পাইয়া ইহাকে স্বয়ং শিবের মত হয় 
বল! হইত ।॥ ইহাতে শিল্পকারুকাধ্যের যে নিদর্শন পাই, তাহা পরবর্তী 
গুপ্তশিল্পে (011১0 50০01 ০011) আমর! দেখিতে পাইব। মনে 
হয়, ইহ! নাগদের সময়কার শিল্পের নিদর্শন । রাজনীতির মত শিল্পের 
কৃতিত্বের জন্তও গুপ্তগণ ভারশিবগণের কাছে ধণী। স্বীয় রাখালদান 
বন্দোপাধায় কর্তৃক আনিক্গুত তূমর। মন্দির নাগদের নির্্িত বলিয়! 
অনুতান হয়। ওই মান্দরের গাত্রে তালবৃক্ষ খেদিত আছে এবং এই 
তালনৃক্ষ ভারশিব বংশের মুদাতে আমর! সর্র্দ!ই দেখাত পাই । স্ৃততরাং 
এই ভৃমরা মন্দিরাক জয়সওয়াল নাগদিগের মন্দির বলিয়াছেন। স্থাপতোর 
'নাগর পন্ধতি' (2 51001 2১100069079) প্রাচীন 
সাহিত্যে উল্লিখিত আছে। এই নাগর পদ্ধতিতে নিশ্মিত কোন মন্দির 
অথব| ছুর্গ ঈরতিহামিকগণ আজিও নির্দেশে করিতে পারেন নাই। 
জয়নওয়।ল অনুমান করেন নাগর পদ্ধতি নাগগণেরই উদ্ভাবিত। ভাহার 
মতে নাগরী অক্ষরও নাগদের কল্পিত অক্ষর হইতে আসিয়াছে । নাগদের 
লময়ে লিখিত “ভাবশতক" নামক একগানা মুলাবান গ্রস্থ আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হইয়াছে। উহ! রাজা গণপতি নাগকে উৎচষ্ট কর! হইয়াছে । 
নাগ সাময়িক ইতিহাস সম্থখ্ধে অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ আমর! 
উহাতে পাই। 

কজ্নাশক্তির সাহায্যে হয়নওয়াল আরও অনুমান করিয়াছেন যে 
বর্তমান নাগোয়! নামক স্থান_যাহা আজ ক|শীর বিখ্য।ত হিন্দুবিশ্ববিস্তালয় 
বুকে করিয়! আছে_-তাহা নামের ভিতর দিয়! নাগবংশের স্মৃতি বহন 
করিতেছে । নাগরাজগণের দশবার অস্বমেধ যজ্জজ করার সাক্ষীশ্থরূপ 


শ্রীীন্ন ভাল্সত্েন্র লুগু ইন্ভিহাসের্র এক অগ্যাক্স 
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কাশীর পবিত্র দশাশ্বমেধ ঘাট আজিও রহিয়াছে । এমন কি নাগপুর 
নামের পশ্চাতেও নাকি নাগদের প্রভাব আছে। 

উপরিউক্ত মন্তবাগুলি সত বলিয়া গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে আমাদের 
উপযুক্ত প্রমাণাদি উপস্থিত করিতে হইবে। কেবল নামের মিল এবং 
ভাষার প্রক্যের দোহাই দিয়া! আর যাহাই বলুন না কেন, সত্যিকার 
ইতিহাস লেখা চলিতে পারে না। ইতিহাস এবং গল্পের এখানেই" - 
প্রভেদ। 

পরিশেষে বন্তৃব্য এই যে জয়সওয়াল প্রণীত নাগবংশের ইতিহাস সকল 
স্থানে সন্দেহমুক্ত বলিয়া আমর। মানিয়া লইতে পারি না। অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য এবং মৌলিকত্বের বলে তিনি নাগবংশের জটিল ইতিহাস আজ 
আমাদের কাছে স্বচ্ছ সরল করিয়া তুলিয়। ধরিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের 
রাজবংশাবলীর ইতিহা'ন গঠন করার হেষ্ঠ উপাদান প্রশত্তি। ভারশিব 
ংশের প্রণীত বিশেষ কোন প্রশস্তি আমরা পাই নাই। হৃতরাং প্রধানতঃ 
মুদ্র। এবং পৌরাণিক সাহিত্যকে ভিত্তি করিয়! ভারশিব ঝ| নাঁগবংশের 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে। অবপ্ত এলাহা বাঁদ প্রশত্তিতে লিখিত নাগরাজ- 
গণের সঙ্গে যথাসম্ভব মিল রাখিয়া এবং বাকাঁটক বংশের লিপির সাহাযা 
লইয়া! জয়সওয়াল ভীহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহা অযৌক্তিক ন| 
হইলেও, আমাদের মনে হয়, কোন কোন জায়গায় দুর্বল ভিত্তির উপর 
যেন রাজ-অটালিক1 গড়! হইয়াছে । তদুপরি জয়সওয়াল অচেন! মুদ্রা 
গুলির যে অর্োদঘাটন করিয়াছেন, তাহ! অন্তান্ঠ প্রতিহাসিকগণ কতদূর 
মানিয়। লইবেন, তাহা ভাবিবার বিষয়। আমাদের এই মন্তব্যের উদাহরণ 
স্বরূপ আমর! উপরিউক্ত নাঁগরাষ্ট্রসংহতি কিম্বা নাগশিল্প ও স্থাপত্যের. 
ইতিহাস ধরিতে পারি । একটু তলাইয়! দেখিলেই জয়সওয়ালের সিষ্ধান্ত- 
গুলির কোন কোন জায়গায় প্রশ্ন উঠান যায়। 

কিন্তু জয়মওয়ালের সিদ্ধান্তগুলি ত্রান্তিমূলক বলিয়! প্রমাণ করিবার 
উপযুক্ত উপকরণাদিও, আজ আমাদের হাতে নাই। সুতরাং অথগুনীয় 
বলিয়া না গ্রহণ করিলেও, তাহার রচিত ইতিহাসই আজ আমাদের কাছে 
সব চাইতে সন্তোষজনক ইতিহাস। ভবিষ্যতে এই ইতিহাসের কোন কোন 
ভাগের হয়তে| পরিবর্তন হইবে, কিন্তু মোটের উপর ভারশিব অথব! নাগ- 
বংশের ইতিহাসের এই ধাঁরাই বজায় থাকিবে, তাহা! আমরা নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি। 





মঞ্জরীর বেহাঁয়াপণা 
শ্ীআশ। দেবী 


সেদ্দিন মহিলা-সমিতিতে সমিতির কাজ বড় বেশী দূর 
অগ্রসর হইতেছিল না। কাঁরণ সেদিকে বড় কাহারও 
মনোযোগ ছিল নাঁ। মেয়ের! যে কথাটা! লইয়। এতক্ষণ 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা ও অশেষবিধ মন্তব্য করিতে- 
ছিলেন, তাহ সমিতির আয়ব্যয়ের হিসাবও নয়) 
বন্তাপীড়িতদের জন্ক সাভাঁষ্য, চরকা স্কুলের জন্য দান বা 
ছুঃস্থ বিধবাদের মাসোহারার বন্দোবস্তও নয়। তাহাদের 
আঁজিকাঁর আলোচনার বিষয় যঞ্জরীর বেহায়াঁপণ!। 
সম্পাদিকার সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ পাঠ অনেকক্ষণ হইয়া গেছে। 
গুটি তিন চার ছোট ছোট মেয়ে অর্গযানের কাছে 
ধাড়াইয় পজনগণমনঅধিনায়ক জয় হে ভারত- 


ভাগাবিধাতা” গানটি গাহিতেছে। কিন্তু গানের দিকে 


কাহারও মনোযোগ নাই । সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। 
চাকরে ল্যাম্প জাঁলাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়া! গেল। 
অন্ত দিন সন্ধ্যা লাঁগিতে না লাগিতে সমিতির মেয়ের! 
বাড়ী ফিরিবার জন্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিতেন । আজ সেদিকেও 
বিশেষ কাহারও লক্ষ্য নাই। তাহাদের এত ওতসুক্যময় 
আলোচনার কারণটা যাহা ঘটিয়াছিল, সে কথাটা খুলিয়া 
বলিতে গেলে, তাহার পূর্ব-ইতিহাঁও কিছু বলিতে হয়। 

এখানকার দেওয়ানী কোর্টের বড় উকীল সুরমুন্দর, 
স্বী বাচিয়া থাকিতে বরাবর উগ্র রকম সাহেবিভাবাপন্ন 
ছিলেন। এই লইয়া তাহার স্ত্রীর সহিত কত দিন 
হইয়াছে কত মনোমালিন্ত, কত রাগারাগি । স্ত্রী ছিলেন 
খাটি পল্লীগ্রামের স্রাঙ্ষণ-পত্ডিতের ঘরের মেয়ে । অবশেষে 
রফা হইয়াছিল। ভিনি থাঁকিতেন আপন অস্তঃপুরে 
আপন নিয়ম আচান্রেকর গণ্ভীর মধ্যে। আর সুরনুন্দর 
বহির্ববাটীতে তাহার নিজন্ব বন্ধুবান্ধবমণ্ডলী থান! পার্টি 
ইত্যাদি লইয়া। কিন্তু অকম্মাৎ সেই শ্ুদ্ধান্তঃপুরিকা 
শুচিবাযুগ্রস্তা স্ত্রী যখন ইনফ্লুয়েঞা হইতে ভবল 
নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হইয়া সাঁত দিনের মধ্যে মার! 


গেলেন, তখন সকলেই আশা করিয়াছিল নুরনুলারের 


অভি-মাধুনিক চালচলনের নৌকাথানাঁয় অন্দর হইতে 
এতদ্দিন যেটুকু বাধা-বাধনের নোঙর ছিল, এইবারে 
সেইটুকু নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। এখন হইতে তার 
স্বাধীনতার আর আদি অস্ত থাকিবে না। 

কিন্তু এই সুনিশ্চিত সম্ভাবনার পরিবর্তে সকলে 
অবাক হইয়া! দেখিল, অস্তরের কোন নিগুঢ প্রতিক্রিয়া- 
বশন্তঃ স্থুরমুন্দরের সাহেবি ধরণ-ধাঁরণের সমন্তই বদলাইয়া 
আসিতেছে। ঠিক যাহা আশা করা গিয়াছিল, তাহার 
উল্ট! দাড়াইয়াছে। স্ুরস্বন্দর এখন প্রতিদিন গঙ্গান্ান 
করেন, শিখা রাখিয়াছেন। আতপ চাউলের অন্তর এবং 
নিরামিষ আহার করেন। সন্তানের মধো তাহার দুইটি 
মাত্র মেয়ে। বড মেয়ের ম! বাচিয়! থাকিত্েই বিবাহ 
দিয়াছিলেন কলিকাতাঁর এক বিলাহ ফেরত ব্যারিষ্টারের 
সহিত | যে অবিবাহিতা বারো বছরের মেয়েটি এখন 
বাড়ীতে আছে তাহার নাম মঞ্জুরী । 

স্রস্ুন্দর মঞ্জরীকে আরও কাছে টানিয়া লইলেন। 
নিজের সহিত আচারে বিচারে, আতপ চালের অন্ন 
গ্রহণে মেয়েকে করিতে চাহিলেন সাথী । কিন্ত গোল 
বাধাইল মঞ্জরী। 

ম| বাচিয়া থাকিতে সেমায়ের দিক খেঁষিত না” 
বাবার কাছেই মানুষ হইয়াছে। তাহার সেই পূর্বতন 
কালের বাবা তাহাকে নিজে ইংরাজী শিখাইয়াছেন, 
গান শিখিতে উৎসাহ দিয়াছেন। বারো বছরেও বেণী 
ছুলাইয়া, ফ্রুক পরিয়া সেস্কুলে গিয়াছে । আজই হঠাৎ 
তাহার বাবা তাহাকে স্কুল ছাঁড়াইয় লইতে চান। 
হালফ্যাশানের ফ্রকের বদলে আসিয়াছে শাড়ি এবং 
মাসিকপত্র ও গল্পের বইয়ের পরিবর্তে শ্রীমন্তাগবত ও 
চণ্তীর বাংলা অনুবাদ বাড়ীতে আসিতেছে । 

মঞ্জরী বিদ্রোহ করিল। বেণী ছুলাইয়! কছিল, “বা: 
রে, আমি বুঝি এখন থেকেই স্কুলে নাম কাটাব। এই 
সেদিনও হেড মিষ্রেদ আমাকে বলছিলেন, মঞ্জরী তোমার 
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যেমন বুদ্ধি, ম্যাটিককে স্কলারসিপ তুমি নিশ্চয়ই পাঁবে। 
সে তো এখনও তিন বছর, বাঁঃ রে, এরই মধ্যে বুঝি... 
না না..নাম আমি কিছুতেই কাটাৰ না... ৮ 

নুরমুনদর শুস্তিত হইয়া বলিলেন, “মঞ্জরি! আমার 
শোয়ার ঘরে তোমার মাঁয়ের বড় অয়েল পেন্টং আছে, 
সেইখানে খানিকক্ষণ চুপ করে বসোগে। আপনি মন 
স্থির হবে ।” 

মঞ্জরী শয়নঘরে যাইবার পরিবর্তে ড্রেসিং আয়নার 
সামনে দীড়াইগ্ল। মাথায় পরিপাটি করিয়া ফিতা বাধিয়া 
স্কুলের বাদে চড়িল। কিন্তু ক্রমশ: এত শাসন বাধনের 
মধ্যে থাকা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া দীড়াইল। 
তাহার বড় দিদি কলিকাতা হইতে একদিন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঁঠাইলেন। কেবল চিঠিতে নিমন্ত্রণ 
নয়, দিন কয়েক পরে জামাইবাবু নিজে তাঁহাকে 
লইতে আসিলেন। 

বাবার পৃরোপুরি সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই মঞ্জরী 
তাহার জামাইবাবুর সহিত কলিকাঁভাগামী এক্সপ্রেদের 
একখানা সেকেওু ক্লাস কম্পাটমেন্টে উঠিয়া পড়িল। 

ইহার পর হইতে নুরসুন্দর তাহার শৃঙ্গ গৃহে কোটে 
যাওয়া, মকেেলের কাগজপত্র দেখা এবং জপ তপ আহ্ছিক 
লইয়! নিমগ্ন রহিলেন। 

মঞ্তরী কলিকাতাঁর ডাঁয়োসেলন্‌ স্কুলে ত্তি হইল। 
তাহার পরে সে ম্যাটিক পাশ করিল, আই-এ পড়িতে 
স্বর করিল। কিন্তু এই দীর্ঘ কালের মধ্যে একবারও 
দিদির বাড়ী ছাড়িয়! বাবার কাছে গেল না। দিদিরও 
ছিল না ছেলেপুলে। তিনি তাহার গৃহসংসারের কেন্দ্র- 
স্থলটিতে মঞ্জরীকে প্রতিষ্ঠা করিলেন। মঞ্জরীর কৌতুক 
কলহান্তে, তাহার দ্রধাবনে, তাহার সঙ্গীতে সে বাড়ী 
মৃখগিত হইয়া! থাকিত। 

এত দিন অবধি একরকম কাটিয়া! গিয়াছিল। কিন্তু 
নঞ্জরীর বয়স যখন সতের বৎসর, দিদি ও জামাইবাবুর 
সহিত শিমুলতলায় বেড়াইতে গিয়া একদিন প্রভাতবেলায় 
একজনের সহিত দেখা হইয়া! গেল। তিনি বাড়ীওয়াল] 
নরেশবাবু। বাড়ীওয়ালা বলিতেই যে চিত্র চোখের 
স্মুখে ভাসিয়! উঠে, নরেশের সহিত্ত তাহার কোনখানে 
মিল নাই। তাহার বয়স বছর ছাবিবশ সাঁতাশ। পায়ে 
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কটকি কাজ-করা শু'ড়তোলা নাগরা জুতা, গায়ে 
আলোয়ান এবং চোথে চশমা। সে বাড়ী ভাড়ার 
টাকার জন্য তাগাদা করিতে আসে নাই, আপগিয়াছিল 
মঞ্জুরীর জামাইবাবু সীতেশবাবুদের কোন প্রকার অন্ুবিধা 
হইতেছে কি না, জানিতে । হাতে তাহার ছিল একটি 
গোলাপ ফুলের তোড়1। শিমুলভলায় নরেশবাবুদের 
যন্ত বাড়ী আছে সে সমন্তই গোলাপ বাগানের সংলগ্ন । 

দেখা করিতে আসিয়া সবচেয়ে প্রথমেই দেখা হইয়া 
গেল যাহার সঙ্গে নরেশ অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল 
এত দীর্ঘ দিন রাত্রি তাহাকে নাঁ দেখিয়! কাটিয়াছে 
কেমন করিয়া । 

মঞ্জরী বাগানে বেড়াইতেছিল, বারান্দার সিঁড়িতে 
এক পা এবং ঘাসের উপর এক পা! রাখিয়। প্রশ্ন করিল, 
“কাকে খুঁজচেন ? '***জামাইবাবু? ও, ভিনি বুঝি 
এখনও ঘুম ভেঙ্গে ওঠেন নি। ততক্ষণ আপনি আমাদের 
ব'সবার ঘরটায় একটু বসতে পারেন ।” 

নরেশ নিব্বিবাদে আসিয়। ব'সিল। হাতের তোড়াটা 
টেবিলের উপর রাখিল। 

মঞ্জরী বলিল, “চমৎকার ফুল !” 

তা, যত বড় এবং যত উচ্চ প্রেমের কাহিনীই হো”ক, 
প্রথম আলাপে কি কথা হইয়াছিল, তাহার পধ্যালোচনা 
করিতে গেলে ইহার চেয়ে বেশী পু'্জিও বুঝি আর 
খুজিয় পাওয়া যায় না। 

কিন্তু গ্রথম আলাপের বীধুনী যত সামান্য কথ! দিয়াই 
হোক, তাহা ক্রমশ: দ্রুতগতিতে এমন স্থানে আসিয়া 
পৌছিল যে, দু'জনেই অবাক হইন্না নিঃশব্দে নিজের 
অন্তস্তলের দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, একে? 
ইহাকে কিছু দিন আগে তো চিনিতামও না। ইহারই 
মধ্যে এমন করিয়া এ জীবনের সহিত জড়াইয়া গেল 
কী করিয়া! 

শিমুলতলার নির্জন পার্বত্য প্রকৃতি, বনময় আবেষ্টন। 
ফান্তুনের ঈষদুষ্চ বাতাস, আকাশের ঘন নীল--এ সমস্তই 
একযোগে মঞ্জরী ও নরেশের চিত্রকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া তুলিতে লাঁগিল। 

অবশেষে একদিন নরেশ বেড়াইতে বাহির হই! 
মঞ্জরীর জামাইবাবুর কাঁছে একটা কথ! পাঁড়িল। 
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বাড়ী ফিরিয়! সীতেশ স্ত্রীকে কথাটা বলিল । 

মঞ্জরীর দিদি উৎসাহিত হইয়! কহিলেন, “বেশ তো, 
ভালোই তো। নরেশের মত এমন পান্ধ সহজে চোখে 
পড়ে না। সে যদ্দি নিজে থেকে মঞ্জরীকে বিয়ে করবার 
প্রস্তাব করে থাকে, সে তো ভাগ্যের কথ! । 
মাথার উপর তেমন অভিভাঁবকও কেউ নেই.....+ কিন্ত 
অতিমাত্রায় উৎদাছিত হইয়া! উঠিতে-উঠিতে হঠাৎ কি 
ভাবিয়া একটু চিন্তাদ্বিতা হইয়া মঞ্জরীর দিদি কহিলেন, 
“কিন্ত নরেশর! মৈত্র নয়? বারেন্্র শ্রেণী। আমরা 
তো রাটী। এ বিয়েছে বাবার মত হলে হয়।” 

সীতেশ একটু গম্ভীর হইয়া কহিল, "অমন বিয়ে 
আজকাল হামেশাই হচ্ছে। এই তো আমার বন্ধুদের 
মধ্যে” 

বাধা দিয়! তাহার স্ত্রী বলিলেন, “সে তো আমিও 
জানি। আমার বাবাও এককালে এই ধরণের বিবাহের 
পক্ষ নিয়ে সভা-সমিতিতে বক্তৃতা করেছিলেন, কাগজে 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কিন্তু আজকালকার ধরণ ধারণ 
তো জান।” 

সীতেশ বলিল, “তোমার বাব! মদ্দি অত সেকেলে, 
তাঁহলে মঞ্জরীকে আমাদের কাছে এনে রেখে এমন 
ভাবে মান্য করা আমাদের অন্তায় হয়েচে। তোমার 
বাবার আপত্তির ফলে নরেশের সঙ্গে যদি ওর বিয়ে না 
হয়, আর সে অসুখী হয় তবে-_” 

মগ্ররীর দিদি মাথা নাড়ি, কর্ণতৃষ। দৌলাইয়া 
কছিলেন,--“ইস্‌ তাই হতে দিলে তে1!” 


কাধ্যকালে ঠিক তাহাই হইল। মঞ্জুরীর পিতা! 
কিছুতেই রাজী হইতে চাঁহিলেন না প্রথমটায় | সীতেশের 
কলিকাতার বাঁড়ীতেই বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন 
হইতে লাগিল। %% 

মঞ্জরী আনন্দ এবং বিষাদের মধ্যবর্তী অবস্থায় 
ছুলিতে লাগিল। আনন্দ যে জন্ত তাহা সহজেই বুঝিতে 
পার! যায় । আর ক্ষণে ক্ষণে বিষপ্ন হইয়া যাইতে লাগিল 
এই মনে করিয়া যে তাহার মা নাই, বাবা আছেন কিন্ত 
তাহার জীবনের সর্বপ্রধান গুভদিনে তিনিও তাহাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন। 


জ্ঞান 


বড়লোক, 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--ব্ঠ সংখ্যা 


কিন্তু বেশীক্ষণ মন ভার করিয়! বসিয়া! থাকিবারও 
যো ছিল না। দিদি তাহাকে টানিয়া তুলিয়। ট্যান্সিতে 
পুরিয়! নিউমার্কেট, টাদনী, এমনতরে হাজারট। দোকানে 
ঘুরাইয়! লইয়া বেড়াইতেছিলেন। 

সেদিনও সন্ধ্যার সময় এমনি সমস্তদিনব্যাপী ঘোরা- 
ঘুরি ও পরিশ্রমের পর মঞ্জরী শ্রান্ত হইয়া তাহার বসিবার 
ঘরে আসিয়া বপিয়াছে, মাথার উপর পাখা ঘুরিতেছে, 
এমন সমর নীচের গাড়ীবারান্নায় একট! পরিচিত স্বর 
শোনা গেল। 

মঞ্জদী চমকিয়া উঠিল । 

এ যে তাহার বাবার গলার আওয়াজ! হয়তো 
তুল হইয়াছে মনে করিয়া সে তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠি নীচে নামিবার উপক্রম করিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
সুরনুন্দর ঘরে ঢুকিলেন। মগ্জরী অনেক দিন তাহাকে 
দেখে নাই। এখন চাহিয়। দেখিল তাহার শীণ মুখে 
বেদনার ছায়া। তাহার পায়ের কাছে প্রণতা মঞ্ীরীকে 
তিনি যখন পরিয়! তুলিলেন, তখন তাহার চোখে জলের 
আভাস। 

দুয়ারটা ভেজাইয়। দিয়া স্থরমুন্দর বলিলেন, “ম। 
বোসো । ভোমার সঙ্গে কথা আছে।” 

দু'জনেই কিছু কাল নিঃশব্দে বলিয়] রহিল । তাহার 
পর নুরনুন্বর বলিলেন, “আমার উপর রাগ করেচ মা? 
কিন্তু আমার কথ! সমন্ত ন| শুনে আমার উপর রাগ 
করতে পাবেনা তা বলে দিচ্চি। তোমার মা মার! 
যাবার আগের মুহূর্ত পধ্যস্ত বুঝতে পারি নি তাকে কত 
ভালোবাঁসতুম। যখন বুঝতে পারলুম, তখন বোঝাটা 
একতরফাঁই হো”ল। আর কাউকে বোঁঝাঁতে পারলুম 
না। তিনি তখন সমস্ত বোঝ! না বোঝার বাইরে চলে 
গেছেন। কিন্তু আমার কেমন মনে হোল আমার 
জীবনে সমস্ত খুটিনাটি তিনি যেন দূর থেকে দেখচেন। 
এর পর থেকে তার অপ্রিপ্ন কাজ কিছুতেই করতে 


পারতুম না। বন্ধুর অনেক ঠীন্টরা করেচে আমার জপ 
তপ আহিকের রুচ্ছ সাধনা দেখে । আত্মীয়ের] করেচে 
বিদ্রপ, পরিচিত অনেক বলেছে, খামথেয়ালী। কিন্তু এ 
সব সত্বেও থামতে পারতুম না । খুব যে ভালো লাগত 
তা'ও নয়। কিন্তু কে যেন আমাকে দিয়ে জোর করে 
করিয়ে নিত্ত। 


গজল ও বৈষ্ণব কবিতা 
শ্রীবিষুপদ রাঁয় এম-এ, বি-এল, বি-টি 


মায়াবাদপূর্ণ তাকিকের দেশে প্রেমের বার্তা লইয়! মহা প্রত 
আগমন করিলেন) সঙজে-সঙ্গে দেশ রূপান্তরিত হইল। 
বপস্ত-সমাগমে ধরণীর মন বলীয় সাহিত্য সঃঅ সুষমায় 
চন্দর ও মধুর হইয়া উঠিল। পারস্য দেশে সুফীদের 
আবির্ভাবে পারশ্ত সাহিত্যেও তেমনি নবযুগের সঞ্চার 
হইয়াছিল। সাদি, হাফেজ, জামি ও রুমি প্রভৃতি 
ইরাণের শ্রেষ্ট কবিগণ সকলেই খ)াঁতনাম] সুফী ছিলেন। 
কর্তব্যধশ্ম-কঠোর ইসলামের মধ্যে স্থফীর! প্রেমের বাণী 
আনিয়া দিয়াছিল, জীবনে তথ সাহিত্যে রসের সঞচ্র 
করিয়াছিল, তপশ্যা-শুফ সাধন-জগতকে প্রেমাশ্রধারায 
প্লাবিত করিয়াছিল। আধুনিক বঙ্গে সর্থত্র সুপরিচিত 
গজলের প্রথম উন্নতি এই স্ফীদের দ্বারাই হইয়াছিল। 
ইসলামীয় পারস্যের পূর্বকবিগণ অনেকেই আরব 
সাহিত্যের প্রভাবে গপ্রভাবান্বত ছিলেন। আরব 
কবিতার কসিদার সহিত গজলের কিছু সম্বন্ধ৪ আছে। 
কসিদা কাহারও প্রশংসাস্থডক বা নিন্বাব্যপ্জক কবিতা । 
ইহাতে নানকল্পে পঞ্চদশটী শ্লেরক থাকে | গঞ্জল যৌবনের, 
সৌন্মষে/র ও প্রেমের গান । মধ্যযুগে বখন কাব্যামোদী 
নরপতিগণের প্রাসাদে বলিয়া তাহাদের প্রলাদপুগ কবিগণ 
কাব্য রচন| করিগ্কেন, তখন নৃপপ্রশন্তিই ছিল কাব্যের 
প্রধান উপভ্রীব। সেই জন্ত আরব্য কসিদা ও পারগিক 
গজলে তখন পার্থক্য বড় অধিক থাকফিত না। প্রেমের 
দ্বারা অন্তপ্রাণিত হইয়া বড় কেহ গজল লিখিত না। 
তদানীন্তন কালের গলে শব্দাড়স্বর ও ছন্দোবৈচিত্র্যই 
বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইত। প্রমাণ স্বরূপ আন্ওয়ারিঃ 
থাকানি, জাওগালি, মস্উদ প্রভৃতি কবিবৃন্দের গজলের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই সকল কৰি শব্ধচয়নে ও 
পদলালিত্যে বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন? কিন্ত 
আস্তরিকভায় ও ভাবের গভীরতায় ইহারা ছিলেন নিতাস্ত 
দরিদ্র। ন্থফীরা আসিয়া ইরাণের কবিতাকে সঙ্জীবিত 
করিল! ধর্সসাধনায় প্রেমই ছিল স্ুফীদ্দের একমাত্র 
পুর্ধি। স্ফীদের মতে একমাত্র প্রেমের দ্বারাই 


৯১৩ 


১১৫ 


তগবতকুপা লাভ করা যায়। তাই যেদিন স্ৃফীত্বে, 
ও কবিত্বে সম্মিলন হইল, সেদিন পারশ্ত সাহিত্যের 
এক গৌরবময় দিন। গজল সেদিন নৃতন আকারে 
দেখা দিল। সপ্তম হিজরিতে পারস্তের বিখ্যাত 
সালজুকিয়া৷ রাজবংশের পতন হয়।, এই বিষ্কোৎসাহী 
রাজবংশের পতনের পর কবিষশঃপ্রাথিগণের রাজ- 
সম্মানলাভের আশা ইরাঁণ হইতে বিলুপ্ত হয়। সঙ্গে- 
সঙ্গে কবিত্বও রাজপ্রাসাদ হইতে পলায়ন করিয়া! অকিঞ্চন 
স্থফীগণের কন্বলাশ্রয় গ্রহণ করে। এতদিন কবিগণ 
রুবাইরত ও মসনবির সাহায্যে হাদয়ের দরদ প্রকাশ 
করিতেন, কপিদ| রচনা করিয়া রাজার তুষ্টিবিধান 
করিতেন। এখন মকলেরই দৃষ্টি পড়িল গজলের উপর । 
এতদিন কবিরা কবিতা লিখিতেন রাজার মুখ চাহিয়!; 
এখন আর সে বালাই থাকিল না। সমগ্র সমাজ 
বিছ্যোত্পাহী রাজার স্থান গ্রহণ করিল। রাজার প্রাসাদ- 
শিথর হইতে অবতরণ করিয়া! কবি আসিঙ্না দাড়াইলেন 
জনগণের প্রশস্ত প্রাঙ্গতলে । প্রেমই মানবজীবনে 
চিরস্তন, প্রধান ও আদি রস। প্রেমের কথাই দেশকাল- 
পাত্রভেদে মানবহৃদয় স্পর্শ করে। দেই জন্ স্থফী সাধকগণ 
যেদিন ধশ্ম-সাধনার মধ্যে প্রেমকে সর্ব্বোচ্চ স্থান দিল, 
সেদিন জনসাধারণ সে সাধনতত্ব বুঝিল কি না জানি না; 
কিন্তু স্থফীদের প্রেমের গান সাগ্রহে শুনিয়াছিল। গজল 
গান তাই হফীসাধনার সক্ষেত্চক সঙ্গীত হইয়াও 
সর্ধজনপ্রিম হইয়া উঠিল। বঙ্গদেশেও সহজিয়া সাঁধক 
যেদিন “্পীরিতি”র গান গাহিল, দেদিন সে প্রেমতত্বের 
কথা, মে প্রেমপাধনার বিষয় সাধারণের হৃদয় স্পর্শ করে 
নাই; কিন্ত তবু সেই গান প্রাণের ভিতর দিয়া ভাহাদের 
মন্মে প্রবেশ "করিয়া ভাহাদিগকে আকুল করিয়া 
তুলিয়াছিল। 7 


পণ্ুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান? 
ূর্ধরাগ, অন্গরাগ, মান-অভিমান, 


৯০ 


জ্ঞান্রভ্ল্রহ্্ 


[ ২১শ বর্ধ--২য় থণ্ডত-_ধষ্ঠ সংখ্যা 


ডিউটি ফেরে রেলগেট 


অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-ষিলনঃ 
বৃন্দাবন-গাথা,--এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কৃলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে থাক! কদম্থের মূলে 
সরমে সম্রমে--এ কি শুধু দেবতার? 
এ সঙ্গীত-রমধার! নহে মিটাবার 
দীন মণ্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দ্রিবসের। 


তণ্ত প্রেম তৃষ। ?” 


রবীন্দ্রনাথ “বৈষব কবিতা” এই যে প্রশ্ন করিয়াছেন 
পারন্যের অধিবাসীরাও স্ফীদের প্রেম-কবিতা তথা 
গজল সম্বন্ধেও পেই প্রশ্নই করিয়াছিল । 
বৈষ্ণবগণের মত স্ফীরাও জীবাত্ম! ও পরমাম্াকে 

নার়ক-নায়িকারূপে কল্পনা করিয়াছেন। বৈষ্ণবগণের 
ভগবান পরম প্রেমময় চিরনুন্বর নবীন নটরাঁজ পরকীয় 
নায়ক; আর সুফীদের কাছে তিনি চিররহস্যময়ী অপূর্বব 
সুন্দরী নায়িকা । এই নায়িকার জন্ত সুফী পাগল। 
প্রেমোন্ত্ত নায়কের মত সে হাসিয়াছে, কাদিয়াছে, 
মৃচ্ছিত হইয়াছে । বৈষ্ণব নায়ক-নায়িকারই মত তাহার 
স্বেদকম্পপুলকাঁদি হয়। নুীশ্রেষ্ঠ জেলালুদ্দিন রুমি 
তাহার একটী গজলে বলিয়াছেনঃ_ 

আমি যে ঘুম-ছার! নয়ন জালা সই। 

পাগল প্রাণ লয়ে শয়ন হয় কই? 

বনের পণ্ড পাখী হল যে হায়রান 

ভাবে ও ক্ষ্যাপা কেন কাদে ও গায় গান! 

নয়ন অনিমেষে চাহিয়া! আসমান 

ভাবে ও অহরহ কাদে ও করে গান? 

প্রেমের যাছ আজ পৃথিবী দিল ছেয়ে ; 

পাগল ছোয়ে তাই মরি যে গেয়ে গেয়ে । 
প্রেমোম্ত্ত স্থফী কৰি প্রিয়তমার জন্ত নিত অশ্রপাত 
করিতেছেন। তাহার নয়নের নিদ্র/। আজ অন্তহিত, 
বিরামশধ্যা আজ কণ্টকময়। নিরস্তর তাহার এই 
আর্তনাদ শুনিয!-শুনিয়! বনের পণ্ু-পক্ষীরাও বুঝি 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রেমের মোছিনী মায়ায় আজ 


যে কবির চক্ষুতে বিশ্বতৃবন সমাচ্ছন্ন। তাই কবি-হদয়ের 


বাধ ভাজিয়াছে। আজ আর তীহার মন মানে না, 
গান থামে না! হুফী কবির এই গজল টৈষ্ণব কবির 
বিরহুবিধুরা রাধ|র উক্তি ম্মরণ করাইয়া দেয়। 

“্নয়নক নিন্দ গে, বয়্ানক হাল। 

স্থথ গেও পিয়া সঙ্গ, দুঃখ হাম পাশ 

(বিগ্ভাপতি ) 

হৃফীকবি-নায়কের মতই বৈষ্ব কবির বাঁধা কৃষ্ণ-বিরহে 
নিরস্তর অশ্রপাত করিতেছেন, পৃণিমার ইন্দুর মত তাহার 
স্বনদার মুখমণ্ডল আজ বেদনায়্ান ক্ষীণ শশিরেথায় পরিণত্ত 
হইয়াছে, তাহার চিন্তার ও দুঃখের অস্ত নাই__ 


মাধব, সে। অব ম্রনদরী বাল।। 


অবিরভ নয়নে বারি ঝরু নিঝর 
জন্গ ঘন সাঙন মাল] । 
পুনমিক-ইন্দু নিন্দি মুখ সুন্দর 


সে! ভেল অব শশি রেহ। 
কলেবর কমল-কান্ডি জিনি কামিনী 
দিনে দিনে ক্সীণ ভেল দেহা 


উপবন হেরি মুরছি পড়ু ভূলে 
চিন্তিত সথীগণ সঙ্গ 
পদ অঙুলি দেই ক্ষিতিপর লিখই 


পাণি কপোল অবলম্ব। 

এছন হেরি তরিতে হাম আয় 
অব তু করহ বিচার । 

বিদ্ভাপতি কহ নিকরুণ মাঝব 
বুঝনু কুলিশক সার। 


স্ফী গজলের কবির কাছে মনে হয়, ধাহার জন্ভ তিনি 
কাদিয়া মরিতেছেন, বিনিদ্র রজনী যাপন করিতেছেন, 
ত্বাছার সাড়া! পাওয়া যায় নাকেন? নিষ্ঠুর নায়িকা 
ধদি তাছারই মত প্রেমবিহবল নায়ক হইতেন, আর কবি 
ফি নাপ্িকা হইতেন, তবে হন ত কবির প্রেমাস্পদ। কবির 
এই আর্তি ও ছুঃখ বুঝিতে পারিতেন। অথবা প্রেমিক 
যদি একবারও নায়িকার দিকে ফিরিয়া না চাহিত্েন 
নিত্য-অভিষানে মত্ত হুইয়! তাহার দিকে ফিরিয়। না 
তাকাইতেন, নির্দয় ব্যবহারে নায়িকার দর্প চূর্ণ করিয়! 
দিতেন, তবে হয় ত নায়িকা কবির এই ব্যথা, এই 


ত্যোষ্ঠ --১৩৪১ ] 
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আকুতি বুঝিতে পারিতেন। প্রেমের ব্যথ। বোধ হয় 
নায়িকার হৃদয় স্পর্শ করে নাই_-তাঁই কবির এন প্রেম- 
নিবেদনেও তাহার এই অবহেল| ! 
যাতনাকাতর নিদ্রাবিহীন আমি যে বেদনা! পাই! 
বার লাগি আমি নিতি কেদে মরি এ ছুথ সে বুঝে নাই! 
নিঠর নায়ক যদি সে পাইত, হৃদয় চূর্ণ করা, 
অভিমানময়, নিত্যবিমুখ সকল দর্প হর? 
তবে সে বুঝিত মোর দিনরাত কেমনে আসে ও যায়। 
প্রেমের দরদ বোঝে না সেজন, এ অবহেলা তাই। 
( জেলালুদ্দিন রুমির গজল ) 
এইরূপ অভিমানপূর্ণ কথ! বৈষ্ণবপদাবলীর মধো বহুল 
পরিমাণে লক্ষিত হইবে । মানময়ী শ্রীমতী নায়ককে 
লক্ষা করিয়া বস্বাঁর এইরূপ উক্তি করিয়াছেন । 
্লীমন্মগাপ্রতৃর দিব্যোন্মাদ অবস্থায় যেমন বৈষ্ণব- 
কবিতার নায়িকার সকল আন্তি, সকল দৈন্ত সতত 
প্রকাশিত হইত, সুফী কবি রুমির কাব্যের এইরূপ আঙি 
ও দৈন্ম তেমনই কবির বাস্তব জীবনের মধ্যে দৃট হই । 
টঞ্চব কবির বুন্দাবনে যেমন এশ্বর্্যের অধিকার 
নাই--সধ্য, বাঁৎসলায ও মাধুর্যারসে নিখিলব্রদ্ধাগুপদ্ধি 
সথা, সন্তান ও সামান্ নায়ক হইয়াছেন, স্ৃফীর গজলের 
প্রেমরাজোও তেমনই ষড়ৈশ্বর্ম্যপূর্ণ ভগবানের প্রভাব 
নাই,_:সেখানে তিনি অপূর্বররহস্যময়ী অনস্তযৌবনা 
অসীম রূপবতী নারী। তাহার প্রেমপূর্ণ কপাঘৃষ্টি লাভের 
জন্য স্ফী কৰি পাগল । কবি তাহার উপর মান অভিমান 
করিতেছেন) কখনও ব| তাহাকে সোহাগ করিয়া সম্ভাষণ 
করিতেছেন, কখনও বা আবার কত তীত্র তিরস্কারও 
করিতেছেন। 
টবঞ্চবকবির নায়িক! কৃষ্ণপ্রেমের মধ্যে অন্তহীন ছুঃখ 
অনুভব করিতেছেন ও ভাবিতেছেন “আগে জানিলে 
এ পথে প1 বাড়াইতাম না । তবুও আবার কষ্ণপ্রেমেই 
ডূবিয়া থাকিতে চাঁছিতেছেন। তাঁহার নিকট কৃষ্ণই 
দুঃখের মূল) আবার কৃষ্ণই সকল ছুঃখহরণ প্রাণারাম। 
তাহার নিকট-_. 
কাস্ুর পিরীতি চন্দনের রীতি ঘসিতে সৌরতময়, 
ঘসিয়! ঘসিয়া হৃদয়ে লইতে দহন দ্বিগুণ হয়। 
(চণ্ীদাস) 


কিন্ত-_ 
দশমী দশায়ে আছয়ে এক উষধ-- 
শ্রবণে কহয়ে তুয়া নাম 
শুনইতে তবহি পরাণ ফিরি আওত 
সে দুখ কি কহন হাম। ] 
(বলরামদাস ) 
ফী কবি ঠিক এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়াই যেন 
বলিয়াছেন,__ | 
প্রথম দিবসে জানিতাম যদি 
এত দুথ মোর হবে, 
ভোমার মাঝারে পরাণ আমার 
নাহি সঁপিতাঁম তবে । (রুমির গজল ) 
অথব।। 
ভারি প্রেমে মোর ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে হদয়খাঁনি, 
এ দ্রারুণ ঘায়ে ছারি প্রেমে পুন 
প্রলেপ বলির! মানি। 
( রুমির গজল ) 
বৈষ্ণব কবিতার বাঁসকসজ্জায় আমর নায়িকাকে 
নায়কের সহিত মিলনের আশায় প্রতীক্ষা করিতে দেখি, 
তাঁহাকে বলিতে শুনি, 


বন্ধুর লাগিয়া শেক বিছাইচ্ু 
গাঁথনু ফুলের মাল! 
তাশুল সাঁজন্কু দীপ উজ্জারিধু 
মন্দির হইল আলা। 
সই, এ সব কি হবে আন? 
সে হেন নাগর গুণের সাগর 
কাহে না মিলল কান? (চত্ডীদাঁস) 


সুফী কবিও সেই নিষ্ুরা প্রিয়তমার প্রতীক্ষায় সুরা- 
পাত্র হাতে লইয়! ঈাড়াইয়! আছেন, ধরণীর শেষ দিবস 
পর্য্যন্ত তিনি এমনই করিম! দাড়াইয়| থাঁকিবেন। 
সরাবের পাত্র হাতে তারি প্রতীক্ষায় 
অনন্ত রজনীদিন রব জাগি নিদ্রাহীন 
রব দাড়াইয়। তার মিলন আশায় | 
( রুমির গজল ) 


৯০৬. 








বৈষ্ণব কবির রাধা কষ্ণপ্রেমে আত্মহারা, তিনি কুল- 
মান বিসর্জন দিয়াছেন, জীবনের সকল সুখে বিরাগিনী 
হইয়াছেন, কোনও অলঙ্কারে তাহার প্রয়োজন নাই। 
ফিরি ঘরে যাঁও নিজ ধরম লইয়া, 
দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়]। 
কাল মাণিকের মাল! গাথি নিব গলে, 
কান্ুগুণ যশ কানে পরিব কুগুলে। 
কাছ অন্রাঙগ-রাঁড1! বসন পরিৰ, 
কান্ুর কলঙ্ক ছাই অঙেতে লেপিব। 
চত্তীদাস কহে কেন হইল! উদাস, 
মরণের সাথি যেই দে কি ছাড়ে পাশ। 
স্থফী কবির গজলেও ঠিক এই ভাবই দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রিয়তমার জন্ত তিনি বসনভূষণ, বিগ্ঠাবুদ্ধি ও 
তর্কশক্তি_-তীাহার যাহা কিছু ছিল সবই বিসর্জন 
দিয়াছেন, “মারফতে"র নদীতে তরী ভাসাইয়াছেন, 
জীবনে আর তাহার কোন স্পৃহা নাই, প্রিয্নতমাকে 
খুশজিয়! এখন জীবন কাটাইবেন। 


 মনেরে দিয়েছি মাস্ুকের পথে 
কিআছে আমার আর? 
পড়ে আছে শুধু হৃদয় বেদন! 
নয়নে অশ্রধার । 
বসন ভূষণ, বিদ্যা বুদ্ধি, 
বাদাজবাদের বল 
অতল সলিলে দিয়েছি ফেলিয়। 


কিবা তাহে আর ফল? 
ছ'ড়িয়াছি তরী । 


প্রেম দরিয়ায় 


ভ্ঞাবভন্বশ্ 





[২১শবর্ষ-২ংয় খণ্_যষ্ঠ সংখ্যা 
সন্ধান করি ভার 
এরি তীরে তীরে বেড়ার ফিরিয়া। 


জীবনে কি কাজ আর? (রুমির গজল) 
বহু যন্ত্রণাময় "পিরীতি" ত রাধার জীবনে শুধু দুঃখই 
দিল, তাঁই তিনি কতবার মনে করিয়াছেন, এ প্রেমের 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু গ্রেমহীনা হইয়া বাচিবেন কেমন 
করিয়া? সুফী কবিকেও বন্ধুরা প্রেম ত্যাগ করিছে। 
উপদেশ দ্িল। কিন্তু তিনিও ভাবিন্েছেন, প্রেমের কথা 
ত্যাগ করিলে মন আর কাহাঁকে আশ্রয় করিয়। থাকিবে? 
বন্ধুরা কহে, এইবাঁর কবি, ছাঁড় এই আঁসনাই। 
প্রেম যদি যাবে আমি ভাবি তবে জীবনে কি কাজ হাঁয়। 
(রুমির গজল) 
উদাহরণ স্বরূপ যে সকল গঞজলের অংশ উদ্ধৃত হইল, 
তাহার সকলগুলিই জেলালুদ্দিনরুমিরচিত। বিখ্যাত 
কৰি হাফেজ গজল রচনায় রুমি অপেন্স! অধিক সিদ্ধহন 
ছিলেন। কাব্যসৌন্দধ্যেও হাফেজের গজল রুমির 
বহু উদ্ধে। কিন্ত রুমির গজলকে আমর সুষফী-গজল- 
রচনার আদর্শ শ্বরূপ গ্রহণ করিতে পাঁরি। 
একাধারে সুফী কবি ও হুফী সাধক। স্ফী-স।ধন! 
রুমির জীবনে যেমন মূর্ত হইয়া! দেখা দিয়াছে, এমনটা 
আর ইরাণের কোনও কবির মধ্যে পাওয়! যাঁয় না' 
তাই ্ফীগণের প্রেমসাঁধনার কথ! তাহার গঞ্জলে জীবন্ত । 
রুমির জীবনের সহিত শ্রীমন্মহীগ্রতুর অলৌকিক 
প্রেমোজ্জন জীবনের সাদৃশ্য যেমন লঞ্ষিত হয়, রুমির 
গজলের সহিত তেমনই টৈষ্ণবগণের পদাবলীর সাদৃশ্ট ও 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়। 


কমি 





নন্বীন্ন ও শ্রী 


শ্ীজ্ঞানেন্্রনাঁথ দেবশর্খা 


বর্তমান হিন্দু সমাজের মধ্যে যে গ্রবল ধন্দবিপ্নব দেখ! দিয়াছে, তাহার 
ফলে কেবল উচ্চবর্ণে নিষ্নবর্ণে নয়, প্রায় প্রতি গৃছেই অন্ুর্জোহ জম!ট 
বাধিয়া উঠিতেছে। অশান্তির তীব্রতাও ক্রমেই বুদ্ধ পাইতেছে। ইহার 
ভবিষ্যৎ ভাল কি মন্দ তাহার স্থির সিদ্ধান্ত কর! সহজসাধা নহে। 
বিপ্লব অবস্থা-বিশেষে সুৃফলপ্র্ হয়; আবার কুফলও প্রসব করে যণ্দ 
সুনিয়ন্থিত না হয়। যাহ! হউক, এ বিষয়ে নবীন ও গ্রবীণ উভয় পক্ষের 
বিশ্বান বিভিন্ন। উত্তয় পক্ষই পরম্পর পরম্পরকে দেশের বর্তমান 
দুরবন্থার জন্য দায়ী করিয়| খাকেন। এক শ্রেণীর লোক মনে করেন, 
কতকগুণল অন্ধবশ্বাসী কুসংস্কারাচ্ছন্ন গৌড়ার দল ভারতে প্রগতির 
অন্তরায় হওয়ায় দেশ উন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। 
আর এক শ্রেণীর লোক বলেন, কতকগুলি উদ্ধত উচ্ছৃঙ্খল পাশ্চাত্য 


ভাবাপন্ন লোকের যাথচ্ছাচারের ফলে দেশ ক্রমেই অধপতনের দিকে 


যাইতেছে । এই উভয় প্দেই উচ্চ শিক্ষিত দেশহিতৈষী চিন্তাধীল বাক্তি 
আছেন । কিন্তু এই উভয় দলকে বিশ্লেষণ করিলে এক দিকে ইংরাজী- 


শিক্ষিত উৎসাহী মুনকদলের প্রাঁধান্থ ও অপর দিকে শাস্গুভীর নৈষ্ঠিক প্রবীণ 
দলের প্রাবলা দেখিতে পাওয়| যায়। এই নবীন দলকে উদ্ারনৈতিক ও 
প্রবীণদলকে রক্ষণগাল বলা হইয়। থাকে । অবশ্য উদ্ারনৈতিকের মধ্যেও 
প্রবীণ আছেন এবং রক্ষণশীল্লের মধোও নবন একেবারে নাই বল! চলে 
না। বল! বাছুলা, উত্তয় দল পিঠ পুজাদরূপে সগন্ধ যুক্ত হইয়াও মতের 
বিভিন্ন»! হেতু অনেক স্থলে পরম্পর পরস্পরের প্রতি বিদ্বিটি ও ভক্তি 
শ্নেহাদি শূন্য হওয়ায় সাংসারিক শান্তি শৃঙ্খল! ও উন্নতিতে বাধা জন্মিতেছে। 
কেহ কাঁহাকেও ম্বমতে আনিতে সমর্থ হইতেছেন না । বিকদ্ধানাদীর 
যুক্তি স্থিরভাবে সহৃদয়তার সহিত শুনিবার বা বুঝিবাঁর মত ধৈর্যাও 
অনেকের নাই। প্রর্ভোকেই নিজ নিজ সংস্কার ও বোধশক্তিকে প্রাধান্য 
দিতেছেন। আপোষের চেষ্ট! তেমন হইতেছে বলিয়। মনে হয় না। 
তর্জার লড়াইয়ের মত কথা-কাটাকাটি মধ্যে মধ্যে চলিলেও, মীমাংসায় 
উপনীত হইবার ভাব দেখা যাইতেছে ন7া। নবীনপন্থীর ধারণ! প্রাচীনের 
ধ্বস ম্তূপে নবীন ভারত নবভাবে গড়ি! উঠিবে। প্রাচীনপন্থীর বিশ্বাদ_ 
নবীন দল অনাচারের ফলে যেরাপ স্বাস্থা, শক্তি ও আমু; লাভ করিতেছে 
তাহাতে গড়িবার পূর্বেই জাতি হিদাবে হিন্দুর নাশ অনিবার্য । যাহা 
হউক, নবীনপন্থীগণ নিজেদের কল্পুনানুযায়ী নবীন ভারত গঠনোদোশ্টে 
যেরূপ উৎসাহ এবং কর্মনদক্ষত। দেগাইতেছেন, প্রাচীনপস্থীগণের মধ্যে 
তাহা না থাকিলেও, ডাহাদের অভিজ্ঞতা, বছদশিতা ও চিন্তাশীলতাকে 
একেবারে উপেক্ষা করা চলে না। এ কথা কাহারও ভুলিলে চলিবে ন! 
যে দেশের এবং জাতির কল্যাণরাপ স্বার্থ উভয়েরই এক এবং একই 


লক্ষ্যকে উদ্দেশ করিয়! দুইটা বিপরীতমুখী মতবাদের স্থঠি হইলেও কেহ 


কাহারে! পর বা শক্র নহে। উভয়েই বর্তমান পতন হইতে উত্থানের 
প্রয়াসী হুতরাং সংস্কারকামী। এক দল পাশ্চাত্য সভ্যতাকে আদশ করিয়! 
উঠিতে ইচ্ছুক। অপর দল সনাতন সভ্যতার পক্ষপাতী । প্রথমোক্ত 
দলের ধারণ! এই যে ধর্মকে দেশ কাল পাত্রের উপযোগী করিয়া গড়িতে 
না পারিলে পারিপাঙ্বিক অবস্থার সহিত থাপ্‌ খাওয়াইয়া জাতি বাচিতে 
পারে না। হুদূর অতীত কালের উপযোগী বিধান বর্তমান সন্ভা যুগে 
চালাইতে যাওয়! বুদ্ধিমস্তার পরিচায়ক নছে। সেকাল ও একাল এক 
নয়। একালে দৃষ্টি ও কর্মক্ষেত্র কেবল ভারতের মধ্যে নিবন্ধ রাখিলে চলিবে 
নাঁ। দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান আহরণ করতঃ বিশ্বের সহিত সমান 
তালে চলিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। নতুবা কতকগুলি কুসংস্কারের 
মোহে আড়ষ্ট হইয়। ধন গেল ধর্ম গেল চীৎকারে জাতির অগ্রগঞ্জিকে 
বাধ! দরিলেঃ কেবল যে সেই গরুর গাড়ীর যুগে ফিরিয়! যাইতে হইবে তাহা 
নহে; পরস্ত অস্যান্ত জাতির চাপে ইহার নিশ্চিত ধ্বংস রোধ করিবার 
উপায়ান্তর থাকিবে না। সুতরাং উন্নতিশীল জাতিসমুহের অনুকরণে 
সংস্কার আবষ্ঠক। দ্বিতীয় দলের বিশ্বাদ-_ হিন্দুর ধর্ম মানব-কল্পিত নহে ; 
উহ! ব্রর্মাবিৎ ব্রিকালজ্ঞ খধিগণের শুদ্ধসন্ত্ব চিত্তে জীবের কল্যাণার্থে 
্বত-্র্ভ ভগবৎ্বাণী। অলৌকিক প্রতাঙ্ষপিদ্ধ বন্ত লৌকিক প্রতাক্ষের 
বিষয়ীভত নহে। অভিজ্ঞতার মৃল্য প্রাটীনেরই বেশী। অপরাপর জাতি 
কয় দিনের সভাতার গৌরব করিবে। তাঁহাদের বর্তমান উন্নতি ষে 
অনতিবিলম্বে অবনতির কারণ হইয়! না দীড়াইবে তাহার প্রমাণ কি? 
সুতরাং সংস্কার অপরের অনুকরণে নহে, নিজেদের পরমার্থবাদের ভিত্তিতে 
শান্ত্রীর মতে হওয়া বাঞ্চনীয় । বাক্তিবিশেষের কল্পনাগ্রহুত মতবাদের ম্বারা 
সনাতন ধর্মকে সু কর! চলে না। ভেদপ্রয়োগ-নিপুণ বৈদেশিকের মিথ! 
রটনায় অনুগ্াণিত হইয়| প্রতীচ্যের মতে সমাজ বা ধর্ম সংস্কার করিতে 
যাওয়! পাশ্চাতা সভ্যতার নিকট আত্মসমর্পণেরই নামান্তর । এই ছুইটা 
মূল কারণ অবলম্বন করির] নানা বাদ-প্রতিবাদে ছুই পক্ষেরই প্রবল যুক্তি 
'্মাছে। তন্মধো প্রথম পক্ষে লৌকিক যুক্তির প্রাধান্ত ও দ্বিতীয় পক্ষে 
শাস্ত্রীয় যুক্তির প্রাবল্য দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ নবীনপন্থীরাও 
আজকাল কিছু কিছু শাস্ত্রীয় যুক্ত দেখাইতে আরস্ত করিয়াছেন এবং 
প্রাচীনপন্থীরাও লৌকিক যুক্তি একবারে গেখাইতেছেন না তাহ। নহে। 
নবীনপন্থীগণ ভ্রুত সংস্থার প্রয়ামী হইয়। জনমত গঠন ও নিজের অশাস্ীয় 
আচার সমর্থন কল্পে প্রাটীনপন্থী ও তাহাদের অবলহ্িত শাস্তির 
ছিড্রানুদন্ধান করতঃ দোষের দিকৃট| বড় করিয়া নামাজিকেম নিকট প্রচার 
করিতেছেন। প্রাচীনপন্থীগণও নবীনের উচ্ছছ্গলত| যত দেখিতে- 
ছেন তাহাদের গুধের তেমন আদর করিতে পারিতেছেন নাঁ। ফলে 
তঘর্ষ অনিবার্ধা হইয়। উঠিয়াছে। এই সংঘর্ষজাত অগ্নি উভয়েরই ক্ষতি 
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করিতেছে ; উত্তয়কেই বাধা দিতেছে। তাহাতে হিন্দুগণই অধিকতর দুর্বল 
হইয়| বাইতেছেন। যাহ! হউক, নবীনপন্থীগণ সংস্কারের নিষ্নলিখিতরূপ 
তাঁলিক1 উত্তাবন করিয়াছেন, যথা, শ্তরীন্বাধীনতা, বিধবাবিবাহ, বিবাহ্‌- 
বিচ্ছেদ, আস্তর্জাতিক বিবাহ, বালাবিবাহ নিরোধ, অল্প শ্যতা দূরীকরণ, 
হরিঞনের মন্দির প্রবেশ, বিলাতযাত্রা, সর্ববর্ণের বেদাধিকার, জাতিভেদ 
উচ্ছেদ, পৌত্তলিকত| ধ্বংস প্রভৃতি । তন্মধ্যে শেষোক্ত ছুইটা সম্বন্ধে নবীন- 
গন্থীগণের মধ্যেও মতভেদ থাকায় এ বিষয়ে বাহিক আনোলন একয়প 
বন্ধ আছে বল1যায়। আবার কতকগুলি, আগ প্রয়োজন বিধায়, প্রবল 
আন্দোলনের বিষ্লীভূত হ্ুয়াছে। ইহার প্রত্যেকটা সমর্থনকল্পে যত 
প্রকার যুক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই যে পাশ্চাতাশিক্ষ- 
প্রহৃত অতএব স্বাধিকারবাদ ও ভোগবাদমূলক, তাহা! নিরপেক্ষ ব্যক্তি 
মাত্রেই শ্বীকার করিবেন। এবং উর সকল সংস্কার্য (বিষয়গুলির বিরুদ্ধে 
রক্ষণশীলগণের যত প্রকার যুক্তি আছে, তাহার অধিকাংশই শান্ত-বিশ্বী- 
সঞ্জ।ত হইলেও, প্রবীণগণ সকলেই যে সর্ব বিষয়ে ধর্মান্ুগত পথে চলিতে- 
ছে ব| চলিতে সমর্থ তাহাও বলা চলে নাঁ। উভ্ভয় মতের মধ্যে ভ্রাশ্টিও 
আছে, আংশিক সত্যও আছে। অন্ঠান্য জাতির চাক্চিকাময় বর্তমান 
উ্রহিক উন্নতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়! ধাহারা অতীত ভাবধারার প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
তাহারা যেমন কুসংহ্কারাচ্ছন্ন, আবার অতীত উন্নতির গৌরবে অভিভূত 
হইয়| ধাহার! বর্তমানের দিকে দৃষ্টিহীন ঠাহারাও তেমনি সংস্কারান্ধ। 

এই উভয়ের মধ্যে সামপ্স্ত বিধান করিতে না পারিলে প্রকৃত 
কল্যাণাত্মক গঠন হইতে পারে ন]। সৃষ্টি স্িতি ও ধ্বংস এই তিন লইয়া 
জগৎ; সুতরাং স্থিতিকার্ষে সহায়ক রক্ষণশীল দলের যেমন প্রয়োজন, ধ্বংসের 
সহায়ক বিপ্লবীদলেরও তেমনি উপধোগিত আছে। এই রক্ষণশীল ও 
উদ্ারনৈতিকের মধ্যে সামগ্রন্ড আনিতে ধাহার। সক্ষম হইবেন, সৃষ্টির 
সহায়ক হইবেন তাহারাই । তাহার পূর্বে দ্বন্্ কেবল ধ্বংসের কার্ধ্য 
করিবে । এখন এই সামগ্রন্ত আনিতে হইলে যথাসম্ভব নিরপেক্ষভাবে 
দলগত অভিমান ত্যাগ করিয়। পরম্পরের প্রতি দরদ রাখিয়া! উত্ভয়বিধ 
মনোভাবের কারণ অনুসন্ধান করিয়। বিচার বিশ্লেষণপূর্বক সত্য বাহির 
করিতে হইবে । প্রথমতঃ নবীনপন্থীগণ কেন ক্রত সংশ্কার প্রয়াসী হইয়! 
ছুর্দিমনীয় অধ্যবলায়ের সহিত কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন স্থিরভাবে 
তাহার কারণানুসন্ধান প্রয়োজন । সাধনার উন্নত স্তরে উন্নীত না হওয়া 
পর্য্যন্ত সাধারণ মানুষ চিরদিন একভাবে কঠোর কর্তবযর ভিতর দিয়! 
চলিতে পারে না। সন্দুখে লোভনীয় বস্ত দেখিলে তাহার দিকে হস্ত 
প্রদারণ করিবেই বদি সেথানে বাধাদানের উপযুক্ত শক্তিশালী পুরুষ ন! 
থাকেন। কর্তব্পালনে যে আনন্দ, ধর্মবিশ্বাস দৃঢ় থাঁকিলেই তাহা 
সম্ভব । ন্বধর্ম পালনের পশ্চাতে যে কলাাপ আছে তাহা বুঝিবার মত 
জ্ঞান ও আদর্শ সম্মুখে না থাকিলে স্বাধিকারবাদ বা ভোগবাদ প্রবল হইয়া 
বহিকতা বৃদ্ধি পার ও অগ্রত্যক্ষ পরলোক-বিশ্বীস নষ্ট করিয়া দেয়। 
এ দেশে যে সময় পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রথম প্রবেশলাভ- বরে সে সময় স্মৃত্যুক্ত 
সদাচারাদির উপযোগিত| বুঝাইঙ্স! নিজের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া 


আধুনিকতার মোহ মুক্ত করিয়| শ্বধর্মা পালনে অনুরন্ত করিবার মত 


শক্তিশালী আদর্শ ধর্ঘববীর দেশে ছিলেন ন। থাকিলেও সাধারণের দৃষ্টির 
বাহিরে ব্যক্তিগত সাধনায় নিষুক্ত ছিলেন। অথব! ইহলোক বাদ দিয়! 
কেবল পরলোক চিন্তা যে অচল, এই সত্য বুঝাইবার জন্ক প্রতীচে)র 
শিক্ষা প্রয়োজন ছিল। নব্য দল দেখিলেন ধশন্মের বন্ধন অনেক ক্ষেত্রে 
উন্নতির পরিপন্থী । ধীহারা ধর্শ ধর্ম করেন, ভাহারাও সকল স্থলে প্রকৃত 
ধার্শিক নহেন। ধর্ম আর অন্ন যোগাইতে পারে না। অভয় এখন 
ধর্মের আয়ত্তাধীন নাই । ধণ্ধের দ্বারা নিঃভেরস লাশ হয়কি ন! তাহার 
কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। থাকিলেও, ইহকাল যাহার ছুঃখময়, তাহার 
পক্ষে পরকালের জন্য ধর্ম্মচিন্তার অবসর কোথায়? ধর্মের নামে যে 
সকল রীতিপ্রথ! বা অনুষ্ঠান সমাজে প্রচলিত, মেগুলি প্রকৃত কি না, 
সে বিষয়েও যথেষ্ট মতভেদ আছে। তভিন্, সর্বদা ছোট-বড় মকল 
ব্যাপারে শাস্ত্রের শাসন মানিয়! চলিতে গেলে, এই প্রতিযোগিতার যুগে 
দুনিয়ায় বাচিয়া! থাকাই অসম্ভব । জীবনকে সরস, কর্মক্ষম করিয়া 
মানুষের মত বাচিতে হইলে ভোগকে একেবারে উপেক্ষা কর! চলে না; 
এবং ভোগের যাহা উপকরণ তাহ| সংগ্রহ করিতে হইলে গতানুগতিক 
পথে গেলে চলিবে না । বিশ্বের সকলে যে পদ্ধতি ও কৌশলে প্রগতির 
পথে চলিতেছে, আমাদিগকেও তাহা গ্রহণ করিতে হইরে। যাহা ভাল 
বলিয়া বুঝিতেছি তাহ! যদি পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলেই ঘটিয়া থাকে, 
তাহাতে দোষের কি আছে? যাহা শুভ, যাহ! সত্য, তাহ সর্ধাকালেই 
সবাদেশেই গ্রাত । পাশ্চাত্য শিক্ষাতেই শ্বাধীন চিন্ত/র শ্বোত ফিরিয়াছে, 
জড়ত্ব ঘুচিয্লাছে, কূপমণ্্কতা গিয়াছে, উন্নতির চেষ্টা আসিয়াছে, নব 
জাগরণ দেখ! দিয়াছে । ভারতের যে সকল মনীষী দেশ-বিদেশে প্রথ্যাত 
হইয়াছেন, ভাহারা! সকলেই ইংরাজী শিক্ষিত। প্রাচীনগণের কর্মাশক্তি 
কমিয়! যায়, উৎসাহ থাকে না, ভীরুত| দেখা দেয় বলিয়া কোনরূপ 
পরিবর্তনের নামে তাহারা আতঙ্কিত হইয়া উঠেন। পরিবর্তনশীল 
জগতে একই নিয়ন চিরদিন পাটে না। হিন্দু সমাজ আজ যে 
ভাবে চলিতেছে পাঁচশত বৎসর পূর্বে কি তাহাই ছিল? অতীতের 
কাধ্যই বর্তমানের কারণ হইয়! দাড়ায় । এই যে সংস্কারের প্রয়োজন 
আসিয়াছে তাহার জন্ক অতীতের নিবন্ধকারগণই দায়ী । খধিগণ যদি 
প্রিকালজ্ঞই হইবেন, তবে খধি-শাসিত দেশ আজ অন্ান্থ জাতির তুলনায় 
হীন কেন? যেসকল সংস্কারের তালিক! প্রস্তুত হইয়।ছে তাহা কি সত্যই 
নিরর্থক? যে সকল সামাজিক দোষ-ক্রটি আছে, তাহ! সংশোধনের চেষ্টা 
কি জীবন-সংগ্রামে বাচিয়া থাকিবার অনুকুল নহে? 

কালোপযোগী স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন চেষ্টা যদি অপরাধ হয়, তবে 
মন্তিফের প্রয়োজন কি? ইত্যাদি বছ যুক্তি ও প্রমাণ উদারনৈতিকগণের 
অনুকুলে আছে। রক্ষণশীলগণ মনে করেন পরিবর্তনশীল জগতে উত্থান- 
পতন সুখ-দুঃখ কখনও স্থিরভাবে থাকে ন|।ব্তবড় বুদ্ধিমান জাঁতিই হউক 
না কেন প্রকৃতির নিয়মে তার পতন আছেই। যে মূল শক্তিত্রয় জগতের 
অভ্যন্তরে ক্রিয়াশীল তাহাদেয় সাম্যাবস্থা আসিলে সৃষ্টি খাফিতে পারে ন!। 
হুতরাং উন্নতির পর অবনতি স্বাভাবিক তাবে আসিয়া থাকে । কিন্ত 
তাহার স্থিতিকাল নিষ্ভর করে নিজেদের কৃতকার্য;তার উপর। ছুঃখের 
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শিক্ষা! ন| পাইলে মানুষ উন্নতির জন্ সচেষ্ট হয় না । আবার উন্নতি আসিলে 
স্থখে বিভোর হইয়! দুঃখের কথ! ভুলিয়া! যায়। আলম্য, অনবধানত 
আসিয়! তমোভাবাপন্ন করিয়া তোলে । রজোনুলভ ব্রিয়াশীলত থাকে না ; 
সান্বিক জ্ঞান লোপ পায়। ফলে পতন অনিবার্ধ্য হইয়। উঠে। এই ছুরবস্থার 
কারণ বুঝিতে পারিয়! যে নংশোধন করিতে সমর্থ হয়, দেই জীবিত থাকে 
ও পুনরায় উন্নতিখীল হইতে পারে। অন্যথায় ধ্বংস হইয়। যায়। কি ব্যক্তি 
কি জাতি সকলকেই এ নিয়মের অধীন হইতে দেখা যায়। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
হিন্দুজাতি দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞত! সন্ত এই প্রাকৃতিক নিয়মের হাতে 
নিষ্কৃতি পায় নাই। যে সময় ভারত আজবিশ্বৃত অবস্থায় সংবশক্তিশৃষ্ঠ 
ও সর্বববিষয়ে অবনত, সেই সুযোগে শ্চতুর উন্নতিশীল ইংরাজ এ দেশে 
আধিপত্য বিস্তার করে ও চমকপ্রদ পাশ্চ।তা সভ্যতার আবির্ভাব হয়। 
সে সময় নিজরদিগকে ভ্ীন দুর্বল ও অপরকে উন্নত নবল লক্ষ্য করিয়া 
গ্রতীচ্যের আদর্শে শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বাভাবিকভাবে ঝু'কিয়! পড়েন। তাহার 
উপর ভারতের উশ্বর্ষোর প্রতি প্রলুন্ধ চতুর বণিকগণ কৌশলে দেশবানী- 
গণকে মুগ্ধ করিয়! নিজেদের কার্ধোদ্ধারের প্রয়াম পাইতে থাকেন। 
ডাকার! দেখিলেন এ দেশের লেক নিজেদের শ্বা্থরক্ষায় হুচতুর না হইলেও 
কতকগুলি সংস্কারের বৈশিষ্ট দ্বারা আম্মরক্ষ। করিতে সমর্থ । ইহাদের 
মমাভ-বন্ধন এত দু ও স্নিয়ন্ত্রিত যে তাহার মধ্যে অপরের প্রবেশ দুঘট। 
এই সমাজের অন্তরে প্রবেশ করিতে না পারিলে ভিতরকার সমুদয় 
চুর্বলতার সন্ধান পাওয়। যায় না। জাতির ভাবরাজ্য অধিকার করিতে 
ন! পারিলে বাহিরের রাজ্য বেশী দিন অধিকারে রাপা যায় না। 

বিদেশী লবণ চিনি কাপড় প্রভৃতিকে লোক অপ্পংস্ঠ জ্ঞান করিত । 
তাহাতে বশিকগণের ব্যবসা কষ্টসাধা হইতে থাকে । স্তরাং দেশবাসীর 
হাদয় আকধণ ও তাহাদের মংস্কারের বিরুদ্ধে প্রচারকার্যা চালান কতকগুলি 
শ্বেতকায় প্রভুর জীবনব্রত হয়। ইংরাজী শিঙ্গার প্রবর্তন ও শিক্ষকতা 
্।র| াহার1 নিজেদের মনোমত জনমত গঠনকল্পে কতকগুলি ছাত্রকে 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন। হিন্দুধন্থ তথা কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রচারই 
শিক্ষকদের প্রধান কার্ধ্য ছিল। হিন্দুক্কুলের ডিরোজিও সাহেবকে 
তাহার একজন গ্রধ।ন পাণ্ডা বল! যাইতে পারে। মানুষের চিত্ত স্বভাবতঃ 
বহিমুখী ও ভোগাম্বেষী। সুতরাং নিজেদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য সন্ধে অজ্ঞ 
্বাত্রগণকে এহিকতায় প্রনুন্ধ করিয়! হিন্দু-বিদ্বেণী করিতে গুরুগণকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। সে সময় নুতন আলোক-প্রাপ্ত নবোৎসাহী 
ছাত্রগণ কি ভাবে বিপুল উদ্তামে অদম্য সাহসের সহিত ধর্ম ও সমাজ-বগ্ধন 
ছিন্ন করিতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছিলেন, তাহা! “সেকাল ও একাল” 
নামক ৬রাজনারারণ বন্থ মহাশয়ের গ্রন্থে বিবৃত হইগলাছে। বর্তমানের 
জাগরণ ও সমাজ-সংক্কারের বীজ এ হিন্দু স্কুলের শিক্ষার মধ্যে নিহিত 
ছিল। সেই সময় হইতেই শিক্ষিত বিশেষতঃ বিলাত ফেরৎ সম্প্রদায় 
সমাজ-সংস্কারের জন্ত সচেষ্ট হইতে থাকেন। তখনকার প্রথম জাগ্রত 
মনীষী বলিতে মহাত্মা রামমোহন রায়কে বুঝায়। তিনিই প্রথম 
সমাক্স-সংস্কারের শুত্রপাত করেন। তিনি একজন অসামান্য পঙ্িত 
ও জসাধায়ণ ত্যাগী ছিলেন। তিনি সকলকে এক ব্রাঙ্মদমাততুক্ত 


করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই সামান্ত এক শত বৎসরের মধ্যে 
ঠাহার দল তিনটা সম্প্রদায়ে বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন ; ডাহার সেই সমাজ আজ 
নাম মাত্রে পর্ধযবসিত। কিন্তু মহাপ্রভু চৈতন্ঠদেবের সমাজ আজ ৫** 
বৎসরের অধিক কাল পধ্যন্ত অব্যাহত রহিয্নাছে। কেবলমাত্র প্রতিত| ও 
অনুকৃতি সম্বল করিয়া! সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া! কার্ধ্য করিলেও সকল 
সময় জাতীয় কল্যাণ সাধন করা যায় নাঁ, যদি না তাহ! ভগবদিচ্ছার সহিত 
মিলিত হয় । যে প্রণালীতে চিরদিন এ দেশে সমাজ-সংস্কার হইয়া আসি- 
তেছে তাহাকে বাদ দিয়! পশ্চিমের অনুকৃতিকে রক্ষণণীলগণ পছন্দ করেন 
না বলিয়! ঠাহাদিগকে দোষ দেওয়! কি চলে? পাশ্চাত্য শিক্ষ। গরচায়ের 
চেষ্ট| রাজ! রামমোহনের অন্যতম গৌরব; কিন্তু এ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ 
যাহা বলিয়াছেন তাহা এই-_“রাজ। র।মমোহন ইংরাজী ভাষার প্রাধান্য 
স্বীকার পূর্ববক বিদ্যালয় সমূহে উহ্বার প্রচলন করায় বিষম ত্রমে নিপতিত 
হইয়াছিলেন। অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসরের জন্য উহাতে দেশটাকে পিছাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । গ্ররূপ না করিয়। যদি তিনি সংস্কৃত ভাষার গ্রচলন 
রাখিতেন এবং পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানাদি বিগ্া ও গ্রহণযোগ্য চিস্তাদমূহ 
এ ভাযায় অনুদিত করিয়! গ্রস্থাবলী প্রকাশ পূর্ববক বিষ্ভালয়সমূহে পঠন 
পাঠনের ব্যবস্থা করিতেন, তাহা হইলে অতি শীগ্বই দেশসয় এ সকলের 
প্রচার সাধিত হইয়! সমগ্র জাতিটা উন্নতির পথে অগ্রসর হইত।” যে শিক্ষা- 
প্রচলনকে দেশের বহু লোক সৌভাগা মনে করিয়া! থাকেন, একজন শ্রেষ্ঠ 
মনীমী তাহার নিন্দ। করিলেন কেন? এ কথ! সকলেই ম্বীকার করিবেন 
যে, যে প্রণালী অবলম্ছনে দেশের লোক হিতাহিত নির্ণয় ও সত্যাসত্য 
নির্ধারণ করিতে বহু কাল হইতে অভ্তান্ত হইয়াছিল, ইংরাজী ভাষা প্রচলনে 
মানুষের বুঝিবার প্রণালী অন্রপ হইয়! গরিয়াছে। বাহিরে স্বদেশী হইলেও 
ভিতরে ভাব রাজ্যে অনেকেই বিদেশী । জাতীয়ত| শব্দটা বু লোকের মুখে 
উচ্চারিত হইলেও ভারতীয় জাতীয়তার সুপ্পষ্ট ধারণা সকলের নাই। বিদেশী 
চিনি প্রভৃতিকে যে সময় দেশের লোক অম্প স্ঠ জ্ঞান করিত, সে সময় বহু 
উদ্ারনৈতিক তাহার নিন্দা করিয়াছেন। পরে যখন এ সকল বিদেশী 
দ্রব্য দেশের মধ্যে স্বদেশীর মুলোচ্ছেদ করিয় বন্ধ লোকের অন্ন ধ্বংস করিল, 
তখন বিদেশী বঞ্জনের জন্য উদার নৈতিকগণকে বিপুল অর্থবায়, ব পরিশ্রম 
ও কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছে ও হইতেছে। ইত্যাদি কারণে সংক্ষার- 
কামী উদারনৈতিক নবীনগণ ত্যাগী, কন্মা ও প্রতিভাবান হইলেও, তাহাদের 
প্রত্যেক কম্মুকে নির্দোষ বলিয়! মনে করেন না । বিশেষতঃ ধম বিষয়ে 
ধারা অজ্ঞ, ধশ্ম সংস্কার তাহাদের অধিকারের বিষয়ীভূত নহে। সাধারণ 
লোক চিকিৎসককে চিকিৎসার ভার, উকিলকে ওকালতনাম। দিল্ল 
থাকেন। কিন্তু নবীন সম্প্রদায় নান্তিক হইয়াও ধর্ম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতে কু! বোধ করেন না| রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠাসেও তাহার 


নিয়মানুযায়ী খঙ্দর পরিধান, চাদ! দীন প্রভৃতি ন! করিলে কথ! কহিতে 
দেওয়া হয় না। আর যাহার! প্রস্রাবে জলশোৌচ করেন না, নিত্য আস্তিক 
করাট। প্রয়োজনের মধ্যে আনেন না, তাহারাও ধন্ম সংস্কারক সাজিয় 
প্রচার কাধ্যের জন্ঠ নিযুক্ত হইয়! থাকেন। যততপ্রকার নুতন নূতন সমস্ত! 
দেখা দিয়াছে ও দিতেছে, শান্ত্রবাফ্যে বিশ্বাসহীনতাই তাহার অন্ঠতম 
কারণ বলিয়। অনেকের ধারণ! । 


৯১২.০ 





নি 

ধর্মের অবিরোধেও বনু সংস্কার্ধ্য বিষয় আছে--যথা, হ্বদেশী প্রচলন, 
্বাস্থ্যোন্সতি, ব্যবসা বাণিজোর শ্রবুদ্ধি সাধন. জ্ঞানের উৎকর্ষ বিধান, শিক্ষার 
বহুল প্রচলন প্রভৃতি বিষয়ে অধ্যবসায় সহকারে কার্য করিলে রক্ষণশীলের 
কোন আপত্তি নাই। ধর্শের সংস্কার ধান্মিকের জন্য রাখিয়া অন্যাগ্ত বিষয়ে 
উৎ্মাহ ও কর্্মশক্তি প্রয়োগ করিলে বিরোধ বাধিত না । সমাজ সংস্কার 
যদি করিতে হয়, ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই করিতে হইবে, রাঞ্জনীতিকে 
ভিত্তি করিরা নহে। শাস্ত্রের শাসন লঙ্ঘন করিয়! কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
প্রতিভোখিত অহঙ্কার-বিজস্তিত মতবাদকে ধর্মের আদনে বসাইর়! সমাজ- 
সংন্কর করিতে যাওয়া সনাতন ধর্মের রীতি বা আন্তিকোর লক্ষণ নহে । 
উহা! নাস্তিকতা বা! সম্পূর্ণ পশ্চিমের অনুকৃতি। প্রতীচ্য ও প্রাচ্য এক 
নহে,-উভয়ের আদর্শ ও প্রকৃত বিিষ্ন। একের জাতীয়ত! শ্রহিক প্রতি- 
পত্তিকে ভিত্তি করিয়! কল্পিত; ও অপরের জাতীয়তা পরমার্থ সাধ”কে 
লক্ষ্য করিয়া গঠিত । প্রতীচ্যের জাতীয়তার পরিচালক রাষ্ট্রনীতি ও গ্রাচোর 
জাতীয়তার নিয়ামক ত্রিকালঙ্ঞ ব্রক্মবিৎ ধধি। সুতরাং শঙ্করাচার্ধ্য গ্রভৃতি 
যুগাবতারগণ যে নীতিতে যুগোচিত সংস্কার সাধন করিয়াছেন, তাহাই 
আর্ধ/জাতির প্রকৃতি ও আদর্শের অনুকূল এবং ভারভীর সভ্যতার বৈশিষ্ট । 
যদি আমাদের জাতীয় সম্ভ/তার মধ্যে লৌকি ক দৃষ্টিতে বা বুঝিবার প্রণালী 
দোষে কোন ক্রুটি লক্ষিত হয়, তাহা আমারই দেশমাতৃকার প্রসাদ মনে 
করিয়! গ্রহণ করিতে হইবে। ভ্তগবান্‌ বলিয়াছেন "সর্ববারস্তা হি দোষে 
ধুমেনাগ্মির্রিবাকৃতা”। এমন কোন কার্ধয পাওয়। যায়না.যাহার মধ্যে কোন 
দিকে কিছু মাত্র দোষ নাই। সেই জন্ত পুনরায় বলিতেছেন “সহঙ্জং কর্ম 
কৌন্তের সদ্বোষমপি নতাজেৎ।* অতএব ষে সভ্যতার প্রভাবে হিন্দু অমর 
হইয়। আছে, যে ধর্মকে ধরিয়া হিন্দু বহু বিশ্বের মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়াছে, 
সেই ধর্মবিশ্বাস, সেই জাতীয় ভাবধারাকে বিলুপ্ত করিয়! কোন সংস্কার 
হইতে পারে না, সংহার হইতে পারে। চটের মত মোটা কাপড়কে 
স্বদেশী বলিয়। গৌরব কর] যায়; কিন্তু ধর্মের প্রতি অনুরাগকে স্বদেশী 
বলিয়া গৌরব আসে না কেন? অহঙ্কার ব! অনুকৃতি সনাতনীগণের এই 
প্রকার মনোভাবের কারণ নয়। কোন প্রকার সংস্কার শান্ত্রসম্মত বলিয়া 
শান্ত্রীগণ কর্তৃক গৃহীত ন1 হইলে, তাহা সমাজে প্রচলন করিবার পক্ষে যে 
বাধা তাহা রক্ষণশীলগণের ম্বকপোল-কপ্সিত নহে । এ বিষয়ে সর্ধজনমান্ত 
গীতাকে প্রমাণ ঝপে গ্রহণ করিতে পার! যায়। 

“যঃ শান্তবিধিমুৎসথজা বর্তৃতে কামকারতঃ নদ সিদ্ধিমবাপ্লোতি ন স্থং 
ন পরাং গতিং* “তস্মাঙ্ছান্ত্রং প্রমাণংতে কার্ধ্যাকাধ্য ব্যবস্থিতে। জ্ঞাত্ব! 
শান্তর বিধানোক্তং কণ্মন কর্ত,মিহারাস” ইত্যাদি বহু প্রমাণকে অবজ্ঞা করতঃ 
সাময়িক প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেশে কল্পিত ব্যক্তি-বিশেষের মতবাঁদকে 
বেদবাক্যরূপে গ্রহণ করিতে যদি কাহারো সন্কোচ আলে, তাহাকে দোষ 
দেওয়া ধর্ান্ুমোদিত নহে, শ্বার্থানুমোদিত। এতক্ষণ রক্ষণশীলগণের 
রক্ষণপীলতার স্বপক্ষে যে সকণ যুক্তি আছে, তাহার প্রধান-প্রধানগুলি 
দেখান হইল। এইডাষে বাদ প্রতিবাদ চালাইতে কোন পক্ষই ছুূর্ববল 
নছেন। নবীনপন্থীর যুক্তি যেমন অনেক স্থলে থগ্ডনীয়, প্রাচীনপন্থীর যুক্তিও 
তেমনি অথগুনীয় নছে। দোষ এবং গু উভয়ের মধোই আছে। এই 


ভার ভন 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 





জন্যই হ্বামী বিবেকানন্দ তাহার রামনদে প্রদত্ত বক্তুতীয় জীর্ঘ হিন্দুয়ানীর 
গোড়ামী ও আধুনিক পাশ্চাত্য সঙ্ভাত৷ এই উভয়কেই জাতীয় উন্নতির 
পরিপন্থীরাপে বর্ণন] করিয়াছিলেন এবং নানা যুক্তির অবতারণা! করতঃ 
বলিয়াছিলেন যদি দুইটীর একটীকে দেশের জন্তা মনোনীত করিতে হয় 
আমি প্রাচীন হিন্দুয়ানীর গৌঁড়ামীর পক্ষেই মত দিব। কারণ তাহারা 
সনাতন জাতীয় জীবন ছন্দটা বজায় রাখিয়াছেন ; তাহাদের একটা প্রতিষ্ঠা- 
ভূমি, একট! অবলম্বন, একটা! বলবত্ত। আছে। সমগ্র জাতির প্রাণনশক্তির 
উৎস পরমার্থ নিষাকে আকড়াইয়! ধরার দরুণ ইহাদের বাচিবার আশ! 
আছে। আর যাহার! জড় ভ্রান্তি বিবন্ধিনী পাশ্চাত্য সভাতার পশ্চাতে 
ধাবমান তাহার! মেরুদণ্ডবিহীন; আপনার পায়ে ভর দিয়া ঈাড়াইবার শক্তি 
তাভাদের নাই। ষ্তাহারা একটা আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিতেছেন মাত্র 
ইত্যাদি । যাহ! হউক, নবীন ও গ্রবীণের দুইটী বিরুদ্ধ মতবাদকে বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা দেখিতে পাই--এক পক্ষে পরকালের ভাবনা, অপর পক্ষে 
ইহকালের চিন্তা প্রবল । একজনের বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে অতীতের গৌরব 
কাহিনীতে; আর একজনের ধারণ! বদ্ধমূল হইয়।ছে বর্তমান জগতের ্রীবৃদ্ধি 
দেখিয়]। একের সংন্কারের উৎস শাস্ত্র ; অপরের বিশ্বাসের কেন পাশ্চাতা- 
শিক্ষা । একদল প্রজ্ঞানের পক্ষপাতী, অপরদল বিজ্ঞানের অন্ুরন্ত । 
প্রাচীনপন্থী অলৌকিক গুতাক্ষ বিশ্বাসী ও নবীনপন্থী লৌকিক গ্রত্যক্ষের 
পক্ষপাতী । রক্ষণশীলগণের ধারণ!-_ বুদ্ধিবলে, যুক্তিতর্ক. বিচারগবেষণ! 
দ্বার! গ্রকৃত সত্য নির্ণয় হয় না । রো ও তমো গণ নিশ্মুক্ত শুদ্ধ মত্ত চিত্তে 
সতোর শ্বয়ং প্রকাশ ঘটে। তাহা সাধনাসাপেক্ষ । উপধুত্ত সাধক কাতীত 
সতোর যথার্থ সন্ধান পায় ন7া। আর উদারনৈতি কগণের বিশ্বাস_-উপযুক্ত 
যুক্তিতর্ক বিচার গ্বারা যে সত্য নিণাঁত হয়, যদি তাহা! ভবিস্তুতে ভ্রান্তি 
বলিয়। প্রমাণিত হয়_-তথাপি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি, তদনুনার্রে 
চলিতে না চাওয়। পাপ। এই যে উভয়ের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কারগত 
পার্থকা, ইহার একট! মিলনভূমি খু'প্িয়! বাহির করিতে হইবে। বর্তমানে 
শিক্ষিত সপ্প্রদায়ের অধিকাংশ উদবারনৈতিক দলভুক্ত হওয়ায়, সংব্যাল্পতা- 
প্রযুক্ত রক্ষণশীলদলকে হুর্ববল বল| চলে। এই সংখ্যাধিক্]ের স্বযোগ 
পাইয়া, বুঝাইয়! না পারিলেও আইনের বলে নবীনপন্থীগণ অদূর ভবিষ্যুতে 
একদিন প্রাচীনপন্থীগণের বিশ্বাস ও মতবাদের কণ্ঠরোধ করিতে সমর্থ 
হইবেন বলিয়! মনে হয়। কিন্তু তাহাতে জাতির ইষ্ট হইবে কি অনিষ্ট হইবে 
তাহ! নির্ণয় কর! যায় না । ভোটের দ্বারা জয়লাভ সম্ভব হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রেই সত্য নির্ণাত হয় না। পুর্ধেই বলিয়াছি, উদারনৈতিকগণ রাজ- 
নৈতিক ভিত্তিতে জাতি গঠনের পক্ষপাতী । সে সন্বদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দের 
মতামত উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । তিনি বলিয়াছেন “এ কথ! 


পরিষ্কাররূপে স্বীকাধ্য যে ভালর জনই বল, আর মন্দার জন্াই বল, 


আমাদের প্রাণশক্তি আমাদের ধর্পোর মধ্যে কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে। তুমি 
ইহাকে আর পরিবর্তন করিতে পার না; ইহার পরিবর্তে ইহাকে নষ্ট 
করিয়া প্রাণশত্তির জন্য অপর আশ্রয় স্বীকার করিতে পার না । তুমি কি 
বল ছিমতুার গর্ভে আবার ভাগীরখী ফিরিয়! যাইবে এবং পুনর্ধার নৃতন 
পথে প্রবাহিত হইবে? তাও যদিই ব| সম্ভব হয় তবুও জানিও আমাদের 


প্যৈঠ--১৩৪১ ] 


হন্রশলে শ্বাব্ডা 


১২২,৯ 
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দেশের পক্ষে পরমার্থ সাধনরাপ বিশেষ জীবন থাতটী পরিহার কয়) অসম্ভব 
এবং রাজনৈতিক বা অন্ঠন্ভাবে আবার জীবন প্রবাহের গুত্রপাত করাও 
অসম্ভব ।” অতএব দেখা যাইতেছে, রাজনৈতিক ভিত্তিতে জাতীয় জীবন গঠন 
করা স্বামীজীরও মত নহে । হুতরাং উদারনৈতিকগণের কর্তব্য পরমার্থ- 
বাদের ভিত্তিতে শাস্ত্রীয় প্রথার সনাতনীগণের ধর্ম বিশ্বাসে যথাসম্ভব আঘাত 
ন| দিয়! সংস্কার কার্ধ্য নাধন কর এবং রক্ষণশীলগণের কর্তবা কালধর্মন 
স্বীকার করতঃ নবীনপন্থীগণের প্রতি কার্ধে বাধা না দিয়! নিজে যখাসম্তব 


আদর্শ রক্ষা! করিয়া চলা নবীন ও বীণ উভয়ের নিকট অনুরোধ 
তাহার! যেন মতান্তরকে মনান্তরে পরিণত ₹ইতে না দেন পরস্পরের প্রতি 
সহানুভূতি না হারান। সঙ্বদয়তার সহিত ধৈরধাসহকারে টিতয়কে বুঝিতে 
চেষ্টা করেন। দলগত পক্ষপাতিত্ব পরিত্যাগ করতঃ সত্যানুসন্ধিতনু 
হইবার জদ্য সর্বদ| সচেষ্ট থাকেন । জয়লাভই মাত্র উদ্দেশ নয়--সতা ও 
স্থায়ী কল্াণই লক্ষ্য। দেশফে ভালবানিতে হইলে মেশের কুকুয়ও * 
ভালবাসার পাত্র ন! হই! যায় না। 


মরণে বাধ! 
শ্রীকুমুদ্ররঞ্জীন মল্লিক বি-এ 
১ 
যাবো যাবো করি, কিন্ত যে আমি তাঁই-দ্বিতীয়াঁয় বোনেরা আবার 
এক সন্তান মার, কপাঁলেতে ফৌট। দিয়, 
নিতৃই দেখছি পদে পদে তাই কাটা দিয়া রোধে যমের দুয়ার 
বহু বাঁধ! মরিবার। এমনি অবোধ হিয়া ! 
২ ৭ 
মাতা পিতা মোর “বদরীনাথের, পরধীরও মোর সি'দূর শীথাকে 
চরণে মানত রাখি, বুঝি ভয় করে যম, 
এখনো আমার দীর্ঘতীবন বর দিতে গিয়ে বদি পুনরায় 
মাঁগেন সঞ্জল আখি । করে ফেলে কোনো ভ্রম। 
৩, ৮ 
কামনা করিয়া 'রামেশ্বরের, গ্রাম-গৃহিনীরা যষ্ঠাতলায় 
শিরে দেন বেলপাতা, হলুদ মাথায়ে গাছে, 
অমরনাথে'র আশীষ রয়েছে মায়ের মতন এখনো। আমার 
মাছলীতে মোর গাথ!। দীর্ঘ জীবন যাচে। 
৪ ৪ 
এ ক্ষীণ তন্ুরে জিয়াঁয়ে রাখিতে এত জীবনের স্সেহ-গ্রীত্ভি ধার! 
কত যে যতন মার, দেখি বুকে ব্যথা বাজে, 
“ছিংলাজ' হতে বিভূতি এনেছে যতনে লালিত এ তৃণ কুম্ুম 
সিঁদুর “কামাখ্যাঁরঃ | লাগিল না কোনে কাজে । 
৫ ১৬ 
তেত্রিশ কোটী দেবতার আথি নুরভিত করি দেবমন্দির 
আজও মোর পানে জাগে, সাঁজল না পৃজা-থাল, 
মায়ের মিনতি তাদের সকাশে রহিল কেবল কোটায় তোলা 
পন্ছয়ে সব আগে। ক্ষীণ কর্ূৃরমালা | 
১১ 


হ'ল নাক পাঠ, লাগিল না কাজে 
বারেক হল না খোলা, 
স্মেহের ডোরেতে জড়ানে! এ পু'খি 
তাকেই রহিল তোল]। 


চারামারারাারনারিমারারারার 


১৯৩ 


চণ্ডীচরণ সেন 
শ্রিঅমিয়ভূষণ বস্থ 


* অর্ধ শতাবী পূর্ষে ধাহার গ্রন্থরাজি এ দেশের লোকের 
প্রাণে সর্ধপ্রথম জাতীয়তাবাদের ভিত্তিস্বাপনা। করে, 
১২৫১ বঙ্গাব্ধের ২র1 মাঘ, ইংরাঁজী ১৮৪৫ খুষ্ট।বের ১৪ই 
জানুয়ারী মঙ্লবাঁর বাখরগঞ্জ জেলার বাসগা। গ্রামে সেই 
চত্তীচরণ দেন মহাশয়ের জন্ম হয়। তাহার পিতা! নিমাদ 
সেন মধ্যবিত্ত অবস্থার গৃহস্থ ছিলেন। চণ্ডীচরণ তাহার 
সর্বশেষ সম্তান ও একমাত্র পুক্র। 

মাতা গৌরীদেবী প্রথম বয়সে অনেকগুলি শিশুসত্তাঁন 
হাঁরাঁন। তাই চত্তীচরণ তাঁছার বড়ই আদরের ধন ছিলেন। 
গৌরীদেবী ও তাহার স্বামী সর্বদাই জপতপ, ব্রত্ত- 
উপবাসাদিতে কাঁটাইভেন। দেবদেবীর প্রতি তাহাদের 
স্বাভাবিক ভক্তি শোকে তাপে অধিকতর গভীর হয়। 
পুত্রকামনাঁয় ইহার প্রত্যহ চত্ডীপাঁঠ শ্রবণ করিতেন। 
সেজন্ত পু জন্মলে তাহার নাঁম চণ্ডীচরণ রাখেন। 

চণ্তীচরণের স্বাস্থ্য বাল্যে ভাল ছিল না। দোঁষ 
করিলেও তাই তাহাকে কেহ তাড়না করিত না। ফলে 
বয়স বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বালক অতিশয় দুর্দাস্ত প্রকৃতির 
হইয়া উঠিল। গ্রামে তাঁহার তীক্ষ বুদ্ধির যেমন প্রশংসা 
ছিল, বাঁলস্বভাঁবস্থলভ চপলগ্কাঁর জন্য তদ্রপ অধ্যাতিও 
বড়,.কম হয় নাই। 

তীক্ষু বুদ্ধি ও অসাধারণ মেধার বলে চণ্ীচরণ অতি 
অল্প কালের মধ্যেই পাঁঠশালার পড়া সাঙ্গ করেন। 
ইংরাজী শিক্ষালাভের জন্থ বরিশাল যাওয়া ব্যতীত তখন 
আর অন্ত উপায় ছিল না। শুন্ত গৃহে কেমন করিয়। 
পিতামাতা থাকিবেন? অবশেষে সকলে পরামর্শ করিয়। 


স্বগ্রামস্থ চন্দ্রমোহন দাসের সপ্তমব্ষীয়া কন্যার সহিত 


চণ্্ীচরণের বিবাহ দ্রিলেন। উদ্দেশ্ট--চণ্ডীরণ প্রবাসে 
থাকিলে বধূকে লইয়া! তাঁহার পিতামাতা কথঞ্চিৎ সাত্ৃনা 
লাভ করিবেন । 

১৮৫৬ থুষ্টাবঝে চত্তীচরণ বরিশাল গবর্ণমেন্ট স্কুলে 
প্রেরিত হন। ইহার ঠিক ছুই বলর পরেই তাহার 
মাতৃবিয়োগ ঘটে । 


১৮৬৩ খুষ্টাৰ পর্যযস্ত তিনি বরিশালে তাহার 
ভগিনীপতি আনন্দচন্ত্র সেনের বাঁড়ী থাকিয়া বিষ্যাভ্যাস 
করেন। সে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সুরাঁপান, 
অথাগ্য ভোজন প্রভৃতি সভ্যতার লক্ষণ ছিল। তাহার 
বরিশালের সঙ্গীরাও এই স্থুরাশ্রেতের হাত এড়াইতে 
পারে নাই। কিন্তু নিষ্ঠাবান জনকের ও অসাধারণ 
ভক্তিমতি জননীর আদর্শ তাহাকে রক্ষা করে,-:তিনি 
শিক্ষিত সমাজের এবম্প্রকার জনাচার অতি ঘ্বণার 
চম্ষে দেখিতেন। 

এই সময়ে পৃজনীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয় বরিশাল 
স্কুলের অন্ঠতম শিক্ষক ছিলেন। চণ্ডীচরণকে তিনি আকর্ষণ 
করিলেন। কিছু দিন পরে গিরিশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি 
ত্র্গপ্রচারকবর্গ বরিশালে উপস্থিত হইলে চণ্ডীচরণ ও 
অন্য বু উৎসাহী যুবক ব্রান্দদিগের সহিত যোগদান 
করেন। দুর্গামোহন দাঁস মহাশয় সে সময়ে বরিশালে 
ওকালত্বী করিতেন। চণ্ডীচরণের সহিত এই স্তরে 
তাহার আঁমরণ-কালস্থায়ী সৌহার্দের হুত্রপাঁত হয়। 

১৮৬৩ খুষ্টান্ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
চণ্তীচরণ ভবানীপুরে ছুর্গামোৌহন দাসের জোষ্াগ্র্ 
হাইকোর্টের উকীল কাঁলীমোছন দাস মহাশয়ের বাটীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ও কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুরের সাহায্যে ফ্রি চার্চ ইনফিটিউসনে 
(পরে ডফ কলেজ) ত্তি হইলেন। পিত|র অবস্থা 
তাঁল নহে, তাই তাহাকে প্রত্যহ ভবানীপুর হইতে 
নিমতলা পর্যযস্ত পদব্রজে আসা-যাওয়া করিতে হইত। 
ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভজ হয়। 

কলেজ পরিত্যাগ পূর্ধক কয়েক মাস শ্বগ্বামে পিতার 
নিকট অবস্থান করিয়! তিনি ঢাকায় যাঁইয়! একটি বৃদ্ধি 
লাভ করিয়া ওকালতী পড়িবার চেষ্টা করেন, কিন্তু বহু 
চেষ্টাতেও বৃত্তি পাইলেন না। এই সময় তাহার 
কলিকাতায় সামান্ত একটী চাকরীর যোগাড় হয়। 


_ উপায্নাস্তর না দেখিয়। নিতাস্ত অনিচ্ছাঁর সহিত তিনি ইহা 


৯২৭ 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪১ ] 


চ্গভীল্ল্লঞ। এ্লন্ন 


৯২৩ 





গ্রছণ করিতে সম্মত হুইলেন। কলিকাতা যাইবার 
্ামারের সময় নিরূপণার্থ তিনি ঘাটে গিয়াছেন, হঠাৎ 
পিতিংক্টোন নামে একটা সাহেবের সহিত দেখা হইল। 
পাহেব কথায় কথায় চণ্তীচরণকে জানাইলেন যে তিনি 
বাঙ্গল! শিখিতে চাছেন, সেজন্য মাসিক ১৫ দিয়া 
শিক্ষক নিধুক্ত করিতে ইচ্ছুক। চণ্তীচরণ তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতা যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া লিভিংষ্টোন 
সাহেবকে বাজল! শিখাইতে লাঁগিলেন। উত্তরকালে 
চণ্তীচরণ এই লিভিংষ্টোন সাহেবের সহিত সাঁক্ষাথকে 
পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ (0000 ৮0001517010 ) 
বলিয়া মনে করিতেন। একবার কলিকাতায় আসিয়! 
সামান্য কেরাণীগিরিতে যোগ দিলে আর তাহার উকীল, 
মুদ্দেফ ও সবজজ হইবার সুযোগ কখনও ঘটিত না। 
এইরূপে দারিজ্র্যের কশাঘাঁত সহা করিয়া ভিনি অবশেষে 
১৮৬৯ খৃষ্টাবে 17107767 018705 1১10805151111) পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন। 

বরিশালে থাকিতেই চগ্ডীচরণ ব্রাঙ্মবর্মের দিকে 
আকৃষ্ট হন। ঢাকায় আসিয়া পৃজ্যপাদ বিজয়কৃষঃ 
গাস্ব(মীর উপদেশ শ্রবণে তিনি আর স্থির থাকিতে 
গারিলেন না। ১৮৭* খুষ্টাবে তাহার নিকট ব্রাক্ষবন্মে 
শিক্ষা গ্রহণ করেন ও ঢাকায় ওকালতীর অনুবিধা দর্শনে 
ধরিশালে চলিয়া আসেন। একমাত্র পুত্রের ধন্মত্যাগে 
বাথিত হইয়া! ভয় হৃদয়ে বৃদ্ধ নিমটাদ পর বৎসর মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। 

এই সময় চণ্তীচরণের ছুই কন্তা_ক্য্ষ্ঠা কন্তা কামিনী 
১৮৬৪ খুষ্টান্ধে ও দ্বিতীয়া কন্ত। যামিনী (পরে লেডী 
ডাক্তার ) ১৮৭১ খুষ্টাব্ে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পত্তী 
৪ কন্যান্বয়কে স্বগ্রাম হইতে বরিশালে আনয়ন করেন। 
কিন্ত ওকাঁলতীতে সুবিধা করিতে না পারিয়া অবশেষে 
১৮৭৩ থ্ষ্টান্বের ম|ঙ্চ মাসে বরিশালের অতিরিক্ত (অস্থায়ী) 
ুন্সেফ নিষুক্ত হইলেন । ১৮৭৪ খুষ্টাবে স্থায়ী মুন্সেফিতে 


নিযুক্ত হইয়। গ্রথমে ২৪পরগণার বারুইপুর ও পরে পাবনা 


জেলার সাহাজাদপুরে স্থাপিত হন। 

এই সাহাঁজাদপুরে একটি অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে। 
াহার মোহরের নাজির পপ্রার্থী হইয়া! 1081) 
০১1076০9তএর জন পাবনার ইংবাঁজ সিবিল সার্জনের 


নিকট যার । সিবিল সার্জন প্রথমতঃ স্বস্থ্য ভাঁল নহে 
বলিয়। এ ব্যক্তিকে 09:08০26 দিতে অস্বীকার করেন। 
অবশেষে মোহরের নাছোড়বান্দা হইয়া) প্ডবল ফিসের” 
জোরে 0০:৮1০৪1০ আদায় করে। চত্ডীচরণ এই অবৈধ + 
কার্য্ের কথা জানিতে পারিয়া চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না, জেলা জজের নিকট এ বিষয়ে লিখিয়া 
পাঠাইলেন। হিতে বিপরীত হইল,-সাঁহেবের নাঁমে 
সাহেবের নিকট অপবাদ দেওয়া? নিয়পদস্থ কাল! 
হাকিমের এ বেয়াদবী কি সহা হয়? জজসাহেব চণ্ডী- 
চরণের উপর খডগহত্ত হইয়া তাঁহাকে তিরস্কত ও 
স্থানাস্তরিত (91):010)00060 100 £:2179061150) করিয়া 
তবে ছাঁড়িলেন। উচ্চপদস্থ ইংরাজকুল তাহাকে বিছেষের 
চক্ষে দেখিলেও জনসাধারণের নিকট তিনি যে কতথামি 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার গুণমুগ্ধ কোঁন 
অজ্ঞাতনাম গ্র!ম্য কবির নিশ্নলিখিক্ঠ পদ্যটীতে নু প্রকাঁশ-- 

“বুদ্ধ যেন বৃহস্পন্তি, বিচারেতে দাশরখি, 

ধম্মে যেন ধর্দের নন্দন, 
দীন প্রতি দয়? অতি, প্রজার কল্যাণে মভি। 
নাঁম সেন শ্রীচত্তীচরণ ॥৮ | 

স্লী শিক্ষায় তাঁভার উৎসাহ অপরিনীম ছিল। তাহার 
তিনটী কন্তাকেই ভিনি বিশ্ববিষ্তালয়ে উচ্চ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। কামিনী রায়ের পরিচয় কোনও বঙ্গীয় 
পাঠককে দিতে হইবে না। যত দিন বজসাহিত্য 
থাকিবে, তত দিন কামিনী রায়ের কবিতাবলী তাহার 
উজ্জ্বল রত্বু রূপে বিরাজ করিবে । সুথের বিষয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় বাঙলার এই শ্রেষ্ঠা মহিল| কবিকে সমাদর 
করিতে ক্রটী করেন নাই,--জগত্তারিণী পদক প্রদানে 
তাহার সম্মান রাখিয়াছেন। ইনি সম্মানের সহিত 
বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দ্বিতীয়! কন্তা য।মিশী 
ডাঁ্তারী পরীক্ষায় ও তৃতীয়া প্রেমকুনুম বি-এ পরীন্ষীয় 
কৃতকাধ্যতা লাভ করেন। 

১৮৮৩ খুষ্টাবে তিনি প্রথম বাঁজল। রচনায় মনোযোগী 
হইলেন। "পুত্র কর্তৃক পিতার পরাজয়ের” গৌরব 
তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রথম প্রথম তীহার ভ্যো্ঠা 


বস্তা তীহার রচনার ভাষ! সংশোধন করিয়া দিতেন। 


স্বাহার প্রথম রচিত প্রবন্ধগুলি উত্ভিহাসিক।--নানা 


৯১২৪ 





মাসিকে প্রকাশিত হইত। অতঃপর “জীবনগতি নির্ণয়” 
নামক দার্শনিক পুত্তিক রচনা! করেন। উহা এখন 
দুপ্র/প্য। ইহার পর রামায়ণে উল্লিখিত কতকগুলি 
নামের অন্তরালে তৎকালীন ইংরাঁজ শাসনাধীন বঙ্গের 
অবস্থ। বর্ণনা করিয়। প্লঙ্কাকাণ্ড” নামে একথানি 
বিদ্রপাত্মক কাব্য রচনা করেন। ইছা! যখন মুদ্রিত হয়, 
তখন রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় বরিশালের ম্যাজিষ্রেট। 
তিনি চত্তীচরণের বাসায় মধ্যে মধ্যে আসিয়। চণ্ডীচরণের 
স্ত্রীর স্বহস্তকৃত মিষ্টান।দি পরম পরিতোষ সহকারে আহার 
করিতেন। লঙ্কাকগ্ডে গবর্ণমেণটকে বিজ্রপ করা 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আসিয়। পরামর্শ দিলেন ষে 
বইগুলি যেন প্রচার করা না হয়। উহ্থাতে সাময়িক 
ঘটনাবলী অবলম্বনে হাস্তোদ্দীপক বিদ্রপ ছিল মাত্র, 
বিদ্বেষ ব! বিদ্রোহভাবের কিছুই ছিল না,_এ কারণে 
চণ্ডীচরণ পুস্তকখানি নষ্ট করিতে সম্মত হন নাই। 
দুঃখের বিষয় উহ! আর পাঁওয়া যায় না। 

১৮৮৪ থু্টাবকে টম্কাকার কুটার আরব হইয়া 
১৮৮৫তে প্রকাশিত হয়। এই বৎসরই তিনি 
দীর্ঘকালের জন্ত ছুটী লইয়া কলিকাতায় আসেন ও 
“কলিকাতা পাবলিক লাইভ্রেরী” হইতে “ইষ্ট ইত্ডিয্া 
কোম্পানীর* সময়কার কাগজপত্র ভাল করিপ! অধ্যয়ন 
করিয়া “মহারাজ দন্দকুমার” প্রকাশিত করেন। পরে 
যথাক্রমে “দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ” (১৮৮৬), 
“অযোধ্যা বেগম" ও 'মুদ্রাযঙ্ত্রের স্বাধীনতা গ্রদাত।” 
(১৮৮৭), “ঝান্ির রাণী” (১৮৮৮), ও শেষ বয়সে 
“এই কি রামের অধোধ্য।” (১৮৯৫) প্রকাশিত হয়। 


ইতিহাসের সহিত ধর্ম ও নীতি প্রচারই তাহার উদ্দেশ্য 
ছিল, কিন্তু পুত্তকগুলি সন্বন্ধে আলোচনা কর! আর 
সম্ভবে না,-কারণ, দেশে শান্তি ও শৃঙ্খগা রঙ্ষার্থ 


গা ক্পস্ডহ্ 


[২১শ ব্ধ-_২য় খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


মহামাষ্ি সরকার বাহাদুর চণ্তীচরণের পুস্তকাবলি আজ 
বাজেয়াধু করিয়াছেন। 

“মহারাজ নন্দকুমার” লেখার ফল তাহাকে হাতে 
হাতে পাইতে হইল। ছুটা হইতে কর্শে যোগ দিবার 
পর ১৮৮৬ থৃষ্টাকের আগষ্ট মাসে তাহার পদদোয়তির 
পরিবর্তে তাহার নিম্পদস্থ কয়েকজনকে প্রমোশন দেওয়া 
হয়। তিনি ইহাতে অযথা অপমানিত বোধ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ পদত্যাগের পত্র পাঠাইয়! দ্েন। অবশেষে 
কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের বিশেষ অনুরোধে উহা! প্রন্যাহাঁর 
করিয়াছিলেন । 

ধারাবাহিকরূপে তীহাঁর জীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
লেখ! সম্ভব নহে। তিনি মুন্সেফ ও সবঞ্জজ রূপে যে 
সর্ববদ| নির্ভ্শকভাবে ন্যায় ও সঙ্তযের পথে থাকিয়া বিচার 
করিতেন, ইহা! সেকালে সর্বজনবিদিত ছিল৷ 

১৯** খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে ভিনি অবসর 
গ্রহণ করেন ও ১৯০৩ থৃষ্টান্ধে তাহার শেষ উপন্তাস, 
টলষ্য় অবলম্বনে “চল্লিশ বৎসর” লেখেন। 

এত বৎসরই তাহার তৃতীয়া কন্য! প্রেমকুসুম অকালে 
ইহলোক পরিস্ত্যাগ করেন। ১৯৯৬ খৃষ্টানে তাহার 
নবপরিণীত জোষ্টগুভ্র যতীন্্রমোহনের জীবনলীলা সাজ 
হয়। এই ছুইটী আঘাত তিনি সহা করিতে পারিলেন 
না, ত্র বংসরই ১*ই জুন সন্ধ্যার সময় তিনি পরলোক 
গমন করেন। 

তাহার চারি ক্ঠার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ শ্রামতী চিন্ময়ী 
দেবী এবং চারি পুত্র,-কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত 


- ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশীথচন্ত্র সেন, পুণিয়ার ব্যারিষ্টার 


শ্রযুক্ত প্রভাতকুমার সেন, হাওড়া মিউনিপিপালিটীর 
চিফ. এনজিনিয়ার শ্রীধুক্ত ললিতমোহন মেন ও ১৮০ 
শীষুক্ত সুধীরকুমার সেন, বর্তমান। 





যার যেমন মন 


্রীধীরেন্দ্রলাল ধর বি-এ 


বড়দিনের সন্ধ্যায় সম্মোহন সস্ত্রীক বেড়াইয়। ফিরিতেছিল। 

ঠিক বেড়াইয়া নয়, ফিরিতেছিল বায়োস্কোপ 
দেখিয়া । তবে ফিরিবাঁর পথে গাড়ীতে না করিয়! 
খানিকট। পথ হাটিয়া আনিতেছিল। স্ত্রীকে লইয়া 
অনেক দিন বাদে সে আজ পথে বাহির হইয়াছে। 
পূজার সময় তাঁহারা তো! কলিকাতায় ছিল না। তাহার 
আগে সেই গত বছরের বড়দিনের কথা,_-আঁজ লইয়া 
এক বছর হইয়া গেছে। দীর্ঘ একটী বছরের অবিরাম 
কাজের মধ্যে দুবার তো মাত্র মুক্তির নিশ্বাস ফেলিবার 
অবসর সে পায়, পুজায় ও ব্ড়দিনে। পূত্রা তো 
এবার কাটিঞাছে বাহিরেই,--বড়দিনে ইচ্ছা করিয়াই 
সে এখানে আছে,এই বিরাট নগরীর আনন্দের 
অসীমতার মধ্যে নিজেকে সাময়িক ভাবে ডুবাইয়া 
রাখিবার জন্তই। বড়দিনের আনন্দ! নগরীর দিকে 
দিকে জাগিন্তেছে প্রাণের সাড়া, আলোর উজ্জলতা, 
সার্কাস, বায়োক্কোপ, কাণিভ্যাল, প্রদর্শনী-চারি পাশেই 
আকর্ণ। নরনারী সব ছুটিয়া চলিয়াছে আনন্দ আহরণ 
করিতে । শাদায় ও কালোয় মিলিয়া গেছে। সুশ্রী 
্থববেশ সাহ্ব-মেমদের 'পিছনেই সমতালে পা ফেলিয়া 
চলিয়াছে শ্টামাঙ্জ বাঙালীর দল। চাহিয়া চাহিয়া 
ভুলিয়! যাইতে হয় বর্ধমান দুরবস্থার কথ! | মনে হয় না__ 
অর্থাভাবে অনাহারে এই জাতি মুমূর্য, পর্থ হইতে 
বসিয়াছে। এই সব আনন্দলিপ্ণা, নরনারীর বাড়ীর 
সামনের রাজপথ দিয়! অনাহারকিষ্ট ভিথারীর দল কাতর 
চীৎকারে গল। ফাটাইয়া ফাঁটাইয়া এক পয়সা না পাইয়া 
বিফল-মনোরথ হইয়! চলিয়া যাঁয়। ইহাদেরি প্রতিবেশী 
হয় তো! চার-পীচটা পোধ্য লইয়া রিউ্রেঞ্চমেন্টে চাকরী 
হারাইয়। কি করিবে ঠিক করিতে পারিতেছে না। 
চারি পাশের আননা-কোলাহলের ফাকে অর্থবায়ের 
বহর দেখিলে ধারণা! করা যায় না যে, ইহারা সেই 


জাতিরই প্রতিভূ, যাহাদের চারি পাশ ঘিরিয়া রুদ্র লটরাজ . 


ন২৫ 


নির্মমভাবে নৃত্য করিয়া ফিরিতেছে। বছরের পর বছর 
ধরিয়া নদী তাহার সহস্র উচ্ছ্বাস লইয়া ছু'পাঁশের তটকে 
গ্রাম করিবার জন্ত আগাইয়া ক্দাসে,_গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে ছুটিয়া যায় প্লাবনের জল। একে একে 
ম্যালেরিয়! নিজীব করিয়। তোলে গ্রামবাসীদের । কলের। 
ও বসন্তের মহামারী আর ঘূর্ণী ঝড় সর্বগ্রাসী মহাকালের 
অদ্রহাসি লইয়] ছুটিয়। চলে ইহাদেরি গৃহের আশপাশ 
দিয়া । তথাপি ন্বিববাদী ইহারি] ছুটিয়! চলিয়াছে। চোখে 
জাগিয়াছে আনন্দলোভীর উচ্দ্বাস। পারিপান্থিকতার 
সম্বন্ধে হইয়। আছে আঁত্মসমাহিত। দেশের সঙ্গে ইহাদের 
কোঁন যোগশ্বত্র নাই। ইহার] যেন এ দেশের মানুষই 
নয়। সে-ও তো আজ আত্মবিস্বত হইয়। ইহাদেরি 
একজন হইয়া পড়িয়াছে। 

ভাবিতে ভাবিতে সন্মোহন স্বর হাঁত ধরিয়া! হুগ্‌ 
মার্কেটে আসিয়া ঢুকিল। ব্ডুদিনের যত ভীড় জমিয়া 
উঠিয়াছে এই বাজারটার মধ্যেই । অনেকে আসিয়াছে 
কিছু কিনিতে। আর যাহার] কিছুই কিনিতে আঁসে নাই, 
তাহারা আসিয়াছে ভীড় বাড়াইতে, দোঁকান-পসারীয় 
চাকচিক্য দেখিতে, সুন্দরী সুবেশা তরুণীদের মুখের 
পানে তাঁকাইতে। আজকের এই দোঁকানগুলির 
চাঁকচিক্য চোখের সামনে কেমন যেন মাঁয়া জাগাঁয়। 
অভি সাধারণ প্রতিদিনের দেখা জিন্যিগুলিকে বিদ্যুতের 
আলোর কুহকে আর চিনিবার উপায় নাই,_শুধু 
সাজাইবার কৌশলে অতি সাধারণ জিনিষও আজ 
আকর্ষণীয়। যাহা অন্য জায়গায় দেখিয়া দেখিয়া 
পুরানো হইয়া গেছে, আজ এখানে তাহারই পানে 
তাকাইয়। থাকিতে ইচ্ছা করে। ইচ্ছা করে প্রতিটা 
আকর্ষণীয় বস্তুকে তুলিয়া লইয়! গিয়! নিজের গৃহে এমনি 
জমকালে। করিয়াই সাঁজাইয় রাঁখি। তাকাইয়া 
তাকাইয়া এই জাহেব জাতটার উপর হিংসা হয়। 
কোথাও. এতটুকু অসাম্রস্ত নাই, অবিস্তাম নাই। 


৯১২. 


ভাব ভশ্য্ 


[ ২১শ বর্ষ__২য় থণ্ঁ__্ঠ সংখ্য! 
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অপরিচ্ছন্নত1 পার হইয়! ইহারা যেন অনেক উচ্চ স্তরে 
উঠিয়া গেছে। শুধু আনন্দ আহরণ করিয়া লইতেই 
যেন ইহাদের জীবন। এই দুঃখ-দারিদ্র্-্রিষ্ট মর্ত্যের 
কোন দাবী নাই বুঝি এই সব রক্তাভ লোঁকগুলির 
উপর। এবুগের দ্বর্গবাসী বলিলে ইহাদেরি বুঝিতে হয় 
বুঝি। ইহাদের সহিত তাহাদের তুলনা কোথায়! 
মান্য হইয়াও ইহার! বুঝি মানুষ নয়। 

এই সব ভাৰিতে ভাবিতে সম্মোহন আসিয়! 
পড়িল কেক্-বিস্কুট প্রভৃতির ই্রলের মাঝে । টিনের 
প্রেতে কেক সাঁজাইয়া রাখিয়া দোঁকানীরা থদ্দের 
ডাকিয়া ফিরিতেছে। সন্ত্রীক সন্মোহনকে দেখিয়া পাঁশ 
হইভে একটা মুসলমান ছোঁকর1 বলিয়! উঠিল-- নেবেন্‌ 
ন! বাবু, ক্র মাল কেক্‌--টাট্‌কা তৈরী । 

গৃহিণী থামিকনা পড়িল। সম্মোহনের পানে চাহিয়। 
বলিল--কেনো না একথামা কেক খোকার জন্কে। 

গৃথ্িণীর কথা সম্মোহনের মনে লাগিল--সত্যই তো 
খোকার জন্ত একখানি কেক্‌ কিনিয়া লইয়া গেলে মন্দ 
হয় না। তাহাকে বায়োস্কোপে আন! হয় নাই সেজন্য 
অভিমান করিয়া থাকিবে হয় তো। আর ও-রকম প্রেমের 
বই তাহাকে না দেখাইদ্া ০স ভালই করিয়াছে। 
তাহার জন্য একখানি কেক কিনিরা লইয়া গেলে সে 
খুনী হইবে,-_-অভিমাঁন কর] তাহার আর হইবে ন!। 

সম্মোহন দাঁড়াইল। একথানি ত্রীষ্টমাস্‌ কেকের দাঁম 
জানিল আট আনা । মণিব্যাগে খুচরো! আট আনা পয়সাই 
ছিল। তাঁহ! দিয়। সন্মোহন কেক কিনিয়া ফেলিল। 

কেক কিনিয় বাজারের বাছিরে আসিল! একথানি 
ফিটন্‌ ভাড়া করিবে মনে করিয়াছিল) কিন্তু গৃহিণী 
বলিল--এখনি গাড়ি-ভাড়া করায় দরকার কি, 
আরেকটু ঘুরলে মন্দ হয় না। 

দ্বীর কথায় সন্মোহন হাপিল। খচার পাথী একটু 
ছাড়া পাইয়াই মুক্তির আননে আজ ছুটিয়া বেড়াইতে 
চাহিতেছে। ছোট খাঁচা পরিধির মধ্যে যে পাখা 
সে পৃর্ণোস্থমে প্রসারণ ও আলোড়ন করিতে পারে নাই, 
আজ সেই সীমার বাহিরে আসিয়া, সেই বদ্ধ পক্ষকে 
মেলিয়! ধরিয়া, নিজেয় সামধ্যকে সে বুঝিয়! লইতে চায়। 


সম্মোহন ত্রীর পানে চাঁছিল। লাল পাঁড়ীথাঁনি তাঁহাকে 


মাঁনাইয়াছে বেশ। অগ্রিশিখার মত বিশ্ময়াবহ ওজ্জল্যে 
তাঁহাঁকে মহীয়সী করিয়া! তুলিয়াছে। যেন প্রভাতী মাটীর 
শ্ামলিমা ও আকাশের নীলিমাকে রাঁডাইয়া দিয়] 
সুর্য্যকিরণ আসিয়া পড়িতেছে- গৌরবময়, লোভনীয়। 
আজিকার মত উতৎসবময় আলোকোজ্জল পথে এমনি এক 
সুবেশ! তরুণীকে সঙ্গে লইয়া চলিলে গৌরব আছে। 
চারি পাশের রূপবুতুক্ষু চক্ষু আসিয়া! পড়িবে সহ্যাত্রীর 
উপর; অল্পক্ষণের জন্ত বহুজন ঈর্ধা করিবে তাহার 
পতীভাগ্যের । 

ফিটন লওয়া আর হইল নাঁ। স্ত্রীর হাত ধরিয়া ধীর 
মন্থর পদে সম্মোহন চৌরক্পীর পথ ধরিল। শ্্বীর হাত 
ধরিয়া! পথ চলিতে তাঁহার ভাল লাঁগিতেছিল,__ইচ্ছা 
করিতেছিল থানিকটা লক্ষ্যহীনের মত থুরিয়া বেড়ায়, 
বাড়ী যাইবার কোন ভাঁড় থাকিবে না। একটা ছেলে 
যে বসিয়া বসিয়া অভিমানে চোধ ফুলাইতেছে, তাহা 
সে তুলিয়া! যাইবে, _ভৃলিয়া যাইবে কোন্‌ পথে বাড়ী 
ফিরিতে হইবে। ঘড়িতে কয়টা বাজিতেছে তাহা 
দেখিবার প্রণয়াঁজনীয়তা থাকিবে ন1। শুধু স্ত্রীকে আরেকটু 
কাছে টাঁনিয়া, তার হাতথানি আরেকটু নিকটে আকর্ষণ 
করিয়া) পাশাপাশি নিকটতম হইয়া! সে আগাইয়া যাইবে। 
সন্ুথে থাকিবে শুধু পিচডঢাল! পালিশকর! পথ। দু'সারি 
উজ্জল আলোর ছট! গায় মাথিয়া গম্যমান নরনানী 
চলিতে থাকিবে ছু' পাশ দিয়া, আর উপরে জাগিবে 
আকাশের চন্দ্রীলোকিত বিবর্ণ নীলিমা । এই যে এত 
আলো, এত আয়োজন, ইহাকে সারা অত্তর দিয়া 
লুটিয়া লইতে সেই ব! পারিবে না কেন! 

_-একটী পয়সা বাবু! 

ডাক শুনিয়! চিস্তাচ্যুত হইয়া সম্মোহন পাঁশের 
ভিখারীটার পাঁনে ভাঁল করিয়] চাহিয়া দেখিল : বয়স 
কম, এখনও বছর চৌদ পার হয় নাই; কি হয় তো! বয়স 
বাড়িয়া! গেছে, অনাহারে অর্ধাহারে দেহের বুদ্ধি ছয় 
নাই। মাথার চুলে তেল ন! পড়িয়া পিল হইয়া 
উঠিয়াছে, মুখে কত দিনের কালিঝুলির ছোপ যে লাগিঙ্কা 
আছে, গাঁয়ের রং চিনিবার উপায় নাই। গায়ের ছেড়া 
জাঁমাকাপড়গুলে! সত্যিকারের জামাকাপড় কোন দিন 
ছিল কিনা সন্দেহ জাগায় 


্যৈষ্ট--১৩৪১ ] 


লাক্স ০সন্ন সন্ম 
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সম্মোছনকে থমকিয়! দীড়াইতে দেখিয়া ছেলেটা 
সাহস পাইল। কত লোকের সামনে গিয়া! তো সে 
হাত পাতে, জ্রক্ষেপমাত্র করিয়। সকলেই গম্ভীরভাবে 
আগাইয়! যাঁয়”এমন করিয়া তো! তাকাইয়া দেখে ন 
কেহ । সাহস পাইয়। ছেলেটী সম্মেহনের পায়ের উপর 
মাথা ঠোকে,- তাহার জ্্রীর পায়ের ধূলো। লয়। তার পর 
হাতখাঁনি সামনের দিকে আগাইয়া দিয়! বলিল--- 
সকাঁলসে ভূথা আঁছি মাই, একটা পয়সা মাইজী । 

গৃহিণী বিব্রত হইয়া উঠিল। সম্মোহন তাড়াতাড়ি 
পকেট হইতে মণিব্যাগটী বাহির করিয়। খুলিয়! তাঁর মধ্যে 
হাত ভরিয়া দিল। কিন্তু পয়সা কই? পয়সা তো! নাই! 
একটী আনাঁও ন।,-সব টাক! । কেকৃকিনিবার সময় 
ব্যাগে খুচরা যা ছিল, সবই তো! সে ব্যয় করিয়া 
ফেলিয়াছে, এ কথা তো! তাঁহার মনে ছিল না। ভিথারীটার 
সামনে ব্যাগ খুলিয়াই তো| সে মুক্ষিল বাঁধা ইয়াছে,_-এখন 
কিছু না দিলেই বা চলিবে কেন। স্ত্রীর মুখের পাঁনে 
চাহিয়া সম্মোহন জিজ্ঞাসা করিল-- তোমার কাছে 
থুচরে। পয়ন! আছে? ন| হলে এক-আনি? 

স্্ী মাথ! নাঁড়িয়া জানাইল, নাই। 

প্রত্যাশী ছেলেটী তখনও তাহাদের মুখের পনে 
চাহিয়া! হাত পাতিয়] আছে,_ব্যাঁগ যখন বাবু খুলিয়াছেন, 
তখন কিছু না দিয়া যাইবেন না। সম্মোহনও বুঝিল 
ব্যাগ খুলিপ্না সে অন্তাঁয় করিয়াছে,_-আর সকলের মত 
সেও তো পাশ কাটাইতে পারিত। কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহাকে সে একটী টাক! দিয়া ফেলিবে, তাই বা ফেমন 
করিয়া হয়। তাহার মত দেড়শে! টাকা মাইনের কেরাণী 
এতটা! উদারতা পাইবে কোথা হইতে । দিনের পর 
দিন ধরিয়া পরের দাঁসথতে নাম লিখিয়া প্রতিদিন 
যাহার! নিদ্েকে হেয় হইতে হেয়তর প্রতিপন্ন করিতেছে, 
তাহাদের সঙ্কুচিত বুক সামান্য একটা নিরক্স ভিক্ষুককে 
দেখিয়! স্বীত হইতে পারে না। তাহার পকেটে খুচরো! 
যখন কিছুই নাই, তখন সে দিবে না, দিবার বাধ্যবাধকতা 
তো! কিছুই নাই এই তিথারীর সঙ্গে। আর সকাল 
হইতে অনাহারে আছি বলিলেই যে বিশ্বাস করিতে 
হইবে, এই ব|। কি কথ|। ল্রীতটা আজ একটু বেশী 
পড়িয়াছে,-গাঁজ! কি তাড়ির পয়সা দু একটী হয় তো 


কম পড়িয়া! গেছে। তা জোগাড় করিয়। লইতে হইবে। 
এমনি পয়স৷ দাঁও বলিলেই তো কেউ আর পয়ল! দিবে 
না। তাই ওই কথাটা তাহার] মুখস্থ করিয়! রাখিয়াছে। 
যখন তখনই ছুদিন থাই নাই বলিয়! হাত পাতিয়। 
বপিল। সবটাই মিথ্যা। ইহাদের এই মিথ্যার চাপে, 
সত্যিকারের অনাহারীদের ভিক্ষা মেলে না। ইহাকে 
সে প্রশ্রয় দিবে না। 

সন্মোহন পাশ কাটাইল। » 

পথের ধারেই একটী ফিটন দাঁড়াইয়! ছিল। কোঁচম্যান 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল--গাঁড়ী হবে বাঁবু_গাড়ী? 

হ্যা, গাড়ী একথানি ভাড়া করিয়া তাহাতে চাঁপিয়া 
বসাই তাহার পক্ষে এখন ভাল, না হইলে এই ছোকর। 
ভিথারীর হাত হইতে উদ্ধার পাঁওয়। তাঁহার পক্ষে মুস্কিল 
হইবে। জৌকের মত আধ মাইল পথ ইহারা পাদ 
ধরিয়া, জাম টানিয়া বিভ্রত করিয়া তুলিবে। সে একা 
থাকিলে কিছু আসিয়! যাইত না, কিন্তু সঙ্গে স্ত্রী থাকিয়াই 
তো থারাপ করিয়াছে । একেই তো বহুদিনের অনভ্যাসে 
এত লোকের চোঁখের সাঁমনে দিয়া ভাঁল করিয়। চলিতেই 
পারে না। তার উপর এই ছেলেটী টিপ্টিপ্‌ করিয়া পায় 
মাথা খু'ড়িতে সুরু করিলে চলা মুস্কিল হইবে। সম্মোহন 
গাড়ীর সামনে আগাইয়া আসিয়া কহিল--চোরবাগান 
যাঁর, কত নেবে? 

কোঁচম্যান বলিল--মাঁপনিই বলুন না বাঁবুঃ কত 
দেবেন। 

সম্মোহন তাহার উত্তর দিবার আগেই ভিথারী 
ছেলেটা আগাইয়। আসিয়া তাহার পায় বার বার মাথা 
ঠকিতে সুরু করিয়া! দিল। বিব্রতভাবে সন্মোহন পা 
টানিয়া লইতে, করুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয় 
ছেলেটা হাঁ পাতিল--আক্গ সকাল্সে ভূখাঁ আছি 
বাবুজী ! | 

তাহার মুখের পানে চাহিয়া! বিব্রত সন্মোহন কি 
করিবে ভাবিয়া পাইল না। অসহায় দৃষ্টিতে সে পত্বীর 
মুখের পানে চাহিল। স্ত্রীর হাতে কাগজে মোড়া! ক্রীষ্টমাস্‌ 
কেকৃথানার উপর নজর পড়িতেই সহসা একট! কথ 
তাহার মনে জাগিল। স্ত্রীর হাত হইতে কেক্টী লইবার 
জন্ঠ হাত বাঁড়াইয়! সম্মোহন বলিল--€ককটী দাও তো) 
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ওরই খানিকটা ফেটে দি । ছেলেটি যখন বলছে সকাল রাখিবে, সার্কাস ও ক্যাপিত্যাঁলের চারি পাশে লাল নীল 


থেকে কিছু খায় নি, দাঁও...ছুরী আমার পফেটে আছে 
--বলিয়! ছুরী বাহির কবিবার জন্ত সম্মোহন সত্যিই 
পক্ষেটের মধো হাত ভরিয়া দিল। 

স্বামীর ভাব দেখিয়া! স্্ী বিরক্ত হইল, বলিল-_কি 
যে বলতার ঠিক নেই। পথে কে একটী ভিখিরী হাত 
পেতে এপে দড়ালে। বলেই তাকে এই কেক্টী দিয়ে 
দিতে হবে! সকাল €থকে থায় নি তো এমনি তোমার 
প্রত্যাশায় গুকিরে আছে। চলো গাড়ীতে উঠে বসিগে,_ 
ওকে খাওয়াবো বলেই যেন আমি এই কেকথানা 
কিনেছি। 

ভিথারী ছেলেটার উপর একবার কঠোর দৃষ্টিতে 
তাকাইয়! গৃছ্িণী সামনের ফিটন্টাতে উঠিয়া পড়িল। 
গৃছিণীর সে দৃষ্টিতে ছেলেটী ব্যথিত হইল, চপ করিয়া 
ঈাড়াইয়! রহিল কতক্ষণ। সম্মোহন তখন গৃহিণীর 
পিছনে পিছনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে। ছেলেটী 
আগাইক্সা আসিয়া আবার পঞ়স! চাহিত হয় তো; কিন্তু 
কোচম্যান তাহাকে এক ধমক দিয়! চাবুকটী হাতে 
তুলিয়া লইল। অনিবার্ধ্য চাঁবুক থাইবার ভয়ে ছেলেটা 
একটু তফাতে সরিয়। গিয়া করুণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল 
শুধু। কোচম্যান তখন ঘোড়ার রাশ টানিয়! গাঁড়ী 
ছাঁড়িয় দিয়াছে । গাঁড়ী চলিতে সুরু করিলে কোচম্যান 
বলিল--চোদ্দ আন দিতে হবে বাবু! 

সম্মোহন সে কথার কোন জবাব দিল না। 
ছেলেটার প্রত্যাশিত দৃষ্টি তখন তাহার চোখের সামনে 
জাগিতেছিল। সামান্ত একটা পয়সা সে তাহাকে দিতে 
পারিল না,--কেকের আধখানা কাটিয়া! দিলেই বা 
কি এমন ক্ষতি হইত। 'অখচ এই ছেলেটাকে ফাকি 
দিতে গিয়া তাঁড়াতাঁড়িতে ভাড়া ঠিক করিয়া না 
ওঠার জন্ত আট আনার স্থলে তাহাকে চোদ্দ আনা 
দিতে হইবে, তাহাতে ক্ষতি হইবে না। এক টাকা 
ছু আনার টিকিটে তাহারা বায়োস্কোপ দেখিবে, 
বহুদিনের আনন্দ লুঠিতে মুক্ত হস্তে দু'হাতে ব্যন্ন 
করিয়া যাইবে। তাহাদের পয়সা লুঠিয়া অভিনেতার! 
মদ খাইবে, ফিনুষ্টারের! চুষ্বনের মধ্যে রোম্যান্স খু'জিবে, 
হাসিবার সময় গালে টোল থাঁইলে ইন্সিওর করিয়া 


সবুজ আলোর ঝর্ণা বছিবে, নতুন নতুন হ্বদ্গেশী প্রদর্শনী 
ধুলিবে, নব নব টকী হাউসে সহর ছাইয়া যাইবে, এম্‌- 
সি-সির জন্ত খেলার মাঠে গ্যালারী সাজানো হইবে, 
কিন্তু অনাহারীর মুখে অল্প উঠিবে না, অল্প চাছিলে 
চাবুক লাফাইয়া উঠিবে ভাহার মুখের উপর, মহানদীর 
গ্লাবনের দিকে কেহ ফিরিয়া দেখিবে না, ম্যালেরিয়া 
প্রতিকারের ব্যবস্থা হইবে না কোন দিনই। সহরের 
দিগন্ত জমকাইয়া বিত্বশালী মুষ্টমেয়কে লইয়৷ অর্থ ও 
আনন্দের জয়জয়কার উঠিবে। কত পরিবারকে গৃহহীন 
করিয়। দিয়া প্রশস্ত রাজপথ বাহির হইয়া! যাইবে । সহরের 
শোভা বাড়াইবার জন্থ দরিদ্রের খোলার ঘর, টিনের ঘর 
ভাঙিয়। দিতে হইবে । পথের উপর দীড়াইয়। একজন 
ফেরিওয়ালাঁকে ফেরি করিয়া জীবিকা! উপার্জনের 
সুযোগ দেওয়া হইবে না। একটী গৃহহীন ভিথারীকে 
শুইতে দেওয়া হইবে না ফুটপাতের গাড়ী-বারান্দার নীচে। 
শুধু পিচের পালিশ রাখা হইবে নিঃশব্ে মোটর যাইবার 
জন্য। চওড়া ফুটপাত রাখা হইবে পথের মানানসই করিয়]। 
তবেই বোঝ| যাইবে সভ্যতা ক্রম-বিকাঁশ লাভ করিতেছে । 
তবেই জানা যাইবে বিংশ শ্তাবীর সঙ্গে সমতালে পা 
ফেলিয়া! আমরাও চলিয়াছি। অর্থকে লয়! বণিক ও 
সভ্যতা জাগিয়া থাকিবে । শীতের হিমক্রিই নিরলস 
ভিখারী ফুটপাতে মরিয়! পড়িয়! থাকিলে কেহ ভ্রক্ষেপ 
করিবে না। শতাব্দী সভ্যতার প্রগতি তথাপি দৃপ্তভাবে 
আগাইয়! চলিবে,--থামিবে না, পিছনের পানে তাকাইবে 
না, কি ছিলাম সে আদর্শ মানিবে না। 

ইতিমধ্যে ফিটন কখন চোরবাগানের পথে আসিয়া 
পড়িয়াছে। কোচম্যান সন্মোহনকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল--কত নম্বর বাড়ী বাবু? কোন দিকে যাব? 

সন্মোহন পথ নির্দেশ করিয়! দিল। 


বাড়ী পৌছিয়। সম্মোহন দেখিল, যাহা সে ভাবিয়া 
রাখিয়াছে তাহ] মিথ্যা হয় নাই। তাহাদের দেখিনা 
থোকা গম্ভীর হইয়া! গিয়া টেবিলের উপরক্ষার কি 
একখান বইয়ের পাত! উপ্টাইয়া যাইতেছে। বাবা ও 
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মায়ের বাড়ী আসার মধ্যে ধেন কোন বিম্ময় নাই এমনি 
নিলিপ্ত তাহার ভাব। সম্মোহন মিটি কথা বলিলে 
তাহার চোখের কোলে জল জমিবে। তাঁর পর আস্তে 
আন্তে মুখে ফুটিয়! উঠিবে হাসি। 

গৃহিণীও বুঝিয়াছিল। সেই প্রথমে থোকাকে ডাকিয়া 
বলিল--থোকা, তোমার জন্তে কি এনেছি, দেখ । 

দেখিবার আগ্রহ যে খোঁকাঁর না হুইল তা নয়। 
তথাপি নিকুত্তর হইয়া পূর্বের মতই সে চুপ করিয়া! বসিয়! 
রহিল, মুখটা পর্য্যস্ত এদিকে ফিরাইল ন1। 

এবার সমন্মেহন কাছে গিরা সন্গেহে পুজের মুখখানি 
তুলিয়া ধরিয়া বলিল-_আমাদের ওপর রাগ করেছ, 
থোকাবাবু.? 

মুখ তুলিয়া ধরিতে দেখা গেল খোকার দুচোখ 
ছলছল করিতেছে,__ এখনি পন্ ছাঁপাইয়! জল গড়াইয়' 
পড়িবে হয় তো । সম্মোহন খোকাকে কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া বলিল-_তুমি তো তখন বাড়ী ছিলে না 
থোঁকাবাবু, তাই তো ভোমায় নিয়ে যায়|! হোল না। 
তোমায় এবার একদিন সার্কাস দেখিয়ে নিয়ে 
আসবো থন। | 

এদ্দিকে থোকার সামনে টেবিলের উপর ক্রীষ্টমাস 
কেকথানি রাখিয়! দিয়া মা বলিল-_দেখ. থোক1, তোর 
জন্যে কি এনেছি, থাবিনে? 

খোকার ঠোট ছুথানি এবার অভিমানে কাপিয়! 
কাপিয়া উঠিল, কেক্থানির প্রতি একবার লোলুপ দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া, খোঁক1 অভিমান-কম্পিত অশ্ররুদ্ধ স্বরে বলিল 
-_না, আমি থাব না, সার্কাসে আমি কক্ষনে! যাঁব না! 

মা আদর করিয়া! কেকৃথানি খোকার হাতে তুলিয়া 
দিতে গেল, খোকা ধরিল না, মায়ের মুখের পানে 
একবার চাহিয়া,-না আমি খাবে! না, কথখনো খাব 
না, বলিয় কাদিয়া ফেলিল। 

সন্মোছন খোকাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া চোখ 
মুছাইয়! দরিয়া বলিল--ছি, থোঁকাবাবুঃ শুধু শুধু রাগ করে 
কাদতে আছে! তোমায় ফাল আমি সার্কাসে নিয়ে 
যাবোখন, বলিয়! কেকৃধানি স্ত্রীর হাত হইতে লইয়া গৃহিণীর 
উপর ছল্স রাগ দেখাইয়া বলিল--তোমার যেন কি ! কেক 
থানা কেটে দিতে হয়, খোঁকা কি এমনি খাবে না কি! 

১১৭ 
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সম্মোহন পকেট হইতে পেন্সিল-কাটা ছুরী বাহির 
করিয়া কমালে বার ছুয়েক মুছিয়া লইয়া কেক কাটিতে 
বর করিয়া দ্িল। কেক কাটা দেখিতে দেখিতে 
খোকার চোখের জল কথন শুকাইর] গেল। প্রথম , 
কাটা টুকরাটী থোকার হাতে তুলিয়া দিতেই সে 
থাইতে আরম্ভ করিয়া দিল, পিতামাতার মূখেও 
হাসি ফুটিল। 

সে রাত্রি কেক থাইয়াই থোকার পেট রিয়া গেল, 
আর কিছুই সে খাইল না। কিন্তু এই কেক্‌ খাওয়া 
লইয়াই বিপত্তি ঘটিল মধ্যরাত্রে। খোকা সহসা ঘুমস্ত 
মাকে ডাকিয়া তুলিয়া বলিল-_মা, বমি করবো, পেটটা 
ভয়ানক ব্যথা করছে। 

মা উঠিল, খোকাকে লইয়া বাহিরে আসিল, খোকা 
বমি করিতে বসিল। 

বমি আর থামিতে চাঁয় না। মা ভয় পাইয়া গেল। 
স্বামীর ঘরের দরজায় ধাঁক। দিয়া স্বামীকে উঠাইল। 
সম্মোহন বাহির হইয়া সব দেখিয়! শুনিয়া! তয় পাইয়া 
গেল। তথাপি মুখে সাহস দেখাইয়া! বলিল-_-ও কিচ্ছু না, 
এখুনি বন্ধ হয়ে যাবে । আমার কাছে ওষুধ আছে, এক 
ফোটাতেই কাঁজ হবে-__বলিয়্া ঘরের মধ্যে গিয়! 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের বাঁক্‌্ন খুলিয়! প্যালসেটিলার 
শিশি খুঁজিয়া লইয়া! কাচের গ্লাসে জল ঢালিয়া ডোজ 
ঠিক করিয়া লইল। তার পর গ্লাসে এক ফোঁটা ওষুধ 
ঢালিয়া গ্লাসের মুখে একটা চাঁপা দিক্প! গৃহিণীর 
উদ্দেশে বলিল-_বমি থামলেই এটা খাইয়ে দিও, আর 
কিছু হবে না। 

বমি থামিলে থোকাঁকে ওযুধ খাঁওয়াইয়। দেওয়া 
হুইল। সম্মোহন চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল ওষুধের 
ফলাফল। তাহার মনে তখন ভয় জাগিয়াছে। খোকার 
সত্যই কলেরা হইল না তো! যদি কলেরাই হইয়! 
থাকে, কোন্‌ ডাক্তারকে তাহ! হইলে ডাকিবে? 
হোমিওপাথী করিবে না এলোপাথী? শ্'লাইন্‌ 
ইঞ্জেক্শ্নে তবু বাচিবাঁর সম্ভাবনা! আছে-এলোঁপারীই 
সেকরিবে। এসিয়াটিক কলেরা চবিবশ ঘণ্টাতেই সব 
শেষ হুইয়! বাঁয় বলিয়াই তে সে শুনিয়াছে। যদি 
এসিয়াটিক কলেরাই হইয়া থাকে ! এখুনি আবার ঘি 


৯৩৩ 
বমি আরস্ভ হয়, তাহ! হইলে এখুনি ডাক্তারকে ডাকিয়। 
আনিতে হইবে । অবিলম্ছে সকল পূর্ব ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ডাক্তারবাবুর হাতে ধরিয়া সে বজিবে খোকাকে 
বাঁচাইয়! দিতে । তাহার একটা মাত্র পুত্র, তাহার জন্ঠ 
ধত ব্যয় হউক দেকুষ্টিত হইবে না, খোকাকে তাহার 
বাচাইতেই হইবে । 

ইতোমধ্যে থোকার আবার বমি আরস্ত হইল। ওষুধ 
পেটে তলাইল না দেখিয়। সম্মোহন বাহির হইয়া পড়িল 
ডাক্তার ডাকিতে। খোকার তাহা হইলে সত্যই 
কলেরা হইল। ওই কেক্থানি খাইয্লাই এই অর্থ 
বাধিল। যে ছেলেটী খান্ঠের অভাবে হাত পাতিল 
তাহাঁকে কেক্থানি দিয়া দিলেই তো হইত! তাহার 
কষধার্ত দৃষ্টির সাম্‌নে হইতে কেক্থাঁনি কাড়িয়া লইয়া! 
আসিয়া সে অন্তায় করিয়াছে। প্রকৃত ক্ষুধার্তকে সে 
করিয়াছে বঞ্চিত। তাহার শাস্তি তাহাকে পাইতেই 
হইবে । ভগবান তাহার উপর বিরূপ হইয়াছেন । থাবারের 
লোভে ভিথারী ছেলেটার চোখে কি বিষতাই ঘনাইয়া 
উঠিয়াছিল! কেন সে দিল না কেকৃথানি ছেলেটীকে 
খাইতে ! ভিথারীর ক্ষুধার্ত উদরে যাহ! হজম হইত, 
প্রাচূর্য্যের মধ্যে পালিত তাহার পুত্রের তাহা হইবে 
কেন। তাহ] হইলে তো ছেলেটী কলের! হইতে বাচিয়া 
যাইত। আর ভিখারা ছেলেটীর হইলই বাঁ কলেরা, 
তাহাতে তাহার তে কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হইত না। নিজের 
স্বার্থের দিকটা বড় করিয়া দেখিতে গিয়া ষে অনর্থ সে 
টানিয়া আনিয়াছে, তাহার ফল তাহাকে সহিতেই 
হইবে । খোকাঁকে সে হারাইবে নিশ্চয়ই | আজ সন্ধ্যায় 
ভিথারীটার উপর যে নির্মমতার পরিচয় সে দিয়াছে, 
ভগবানও তাহার প্রতি সেই নির্দমতার ইঙজিতই তো 
দিরাছেন। তাঁহার বদ্রকে বুক পাতিয়া লইবার জন্য 
এখন হইতেই তাহাকে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে। 
খোকাকে সে হারাইবেই। 

সম্মোহন ডাক্তারবাঁবুর বাড়ীর দরজায় আসিয়া কড়া 
নাড়িয়! ডাকিল--ডাক্তারবাবু, ডাক্কারবাবু ! 

প্রথমে কোন উত্তরই পাওয়া গেল না। কতক্ষণ 
ডাকাডাকির পর তির হুইতে ভাক্তারবাবুর তক্ত্রাজড়িত 
স্বর ভাসিয়া আফিল--ফে? 
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আমি সম্মোহন, একবার এদিকে আশ্ুন দিকি। 

ডাক্তারবাবু আলোয়ান গায়ে জড়াইয়! জানালার ধারে 
আসিয়! দাড়াইলেন, জিজ্ঞ/সা করিলেন__কি হয়েছে? 

-তোকাঁর কলেরার মত হয়েছে, এখুনি আপনাঁকে 
একবার যেতে হবে। 

_আচ্ছ! দাড়ান যাচ্ছিবলিয়া ডাক্তারবাবু সরিয়া 
গেলেন। মিনিট পাচেকের মধো পোষাক পরিচ্ছদ 
করিয়] ডাক্তারী ব্যাগ লইয়া তিনি বাহির হইয় 
আসিলেন। তাহাকে লইয়! সম্মোহন অগ্রসর হইল। 

প্রথমে ডাক্তারবাঁবুই প্রশ্ন করিলেন-__কতক্ষণ থেকে 
সরু হয়েছে? 

-এই মিনিট পনেরো! হবে। ছুঃবাঁর উপরি-উপরি 
বমি করেছে দেখে এসেছি, একডোজ্‌ “প্যালসেটিল।' 
দিয়েছিলুম, পেটে তলায়নি। আমার মনে হয় এসিয়াটিক 
কলের হয়েছে। 

ডাক্তারবাবু হাসিলেন, বলিলেন_ এত তাড়াতাঁডি 
আপনার মনে হলে তো চলবে নাঁ। চলুন, আগে গিয়ে 
দেখে আসিগে। মাত্র ছৃ'বার বমি করেছে, এতেই 
আপনি এসিয়াটিক কলের! বললেন, হয় তো কিছুই 
হয়নি। না দেখে তোকিছু বলাযাঁয় না। বিকালে 
কিছু বাজারের থাবার-টাবার খেয়েছিল বলে জানেন? 

_আম্ত একথান। ক্রীষ্টমাস্‌ কেক খেয়েছিল-_আঁমিই 
কিনে এনেছিলুম । এমন জাঁনলে'-'--" 

কথা বলিতে সম্মোহনের স্বর কাপিতেছিল। ডাক্তার- 
বাবু তাহার কাধে একথানি হাত রাখিয়া বলিলেন__ 
এত নার্ভাস হচ্ছেন কেন? অন্ুুখটা কি আগে দেখি, 
তবে তে! 

সন্মোহন কিন্তু বুকে বল পাইল না। তাহার মনে 
জাগিতেছিল ভিথারী ছেলেটীর বিষণ দৃষ্টি,--সে তাহাকে 
অভিসম্পাত দিতেছে । কেকৃথানা তাহাকে দিয়া 
দিলেই তো হইত,--তাহার এই অভিসম্পাত হইতে দে 
বাঁচি যাইত। কেন সে তাহা দিল না? ছেলেটাকে 
সেই জন্তই তো সে আজ হারাইতে বসিয়াছে ! 

ডাক্তারবাবুকে সঙ্গে লইয়! সম্মোহন 'বাঁড়ীর ভিতরে 
ঢুকিল। 

ডাক্তারবাবু দেখিলেন। খোক] তখন ছু'বার বমি 
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করিয়া পরিশ্রাস্ত হুইয়! তন্্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
ভাল করিয়া খোঁকাকে পরীক্ষা করিয়া! তিনি বলিলেন-_. 
কোঁন ভয় নেই,_-আপনারা ফা ভয় করছিলেন তা নয়। 
অতিরিক্ত খাওয়ার জঙ্চে ছু”বার বমি হয়ে গেছে মাত্র। 
এই একটা ওষুধ লিখে দিচ্ছি, নিয়ে এসে খাইয়ে দিন, 
| এখুনি ঘুমিয়ে পড়বে'খন। 
| জন্মোহন যেন প্রাণ ফিরিয়া পাইল। 
ডাক্তারবাবুকে বিদায় দিয় তখুনি সে ছুটিল ওষুধ 
 শইয়া আসিতে । 

পথ চলিতে চলিতে সে কেমন যেন অভূত্তপূর্ব আনন্দ 
পাইকেছিল। একটু আগেই যে আতঙ্কে তাহার নিশ্বাস 
“দ্ধ হইয়া আসিতেছিল, আসন্ন ভূমিকম্পের যে আশঙ্কায় 
সে সঙ্গচিত হইয়া উঠিত্তেছিল, তাহা হইতে সে মুক্তি 
পাইল । বুক ভরিয়া সে নিশ্বাস লইল। তাহার ইচ্ছা 
করিতে লাগিল রাত্রির শুর নির্জন রাজপথে প্রাণ ভরিয়া 
সে একবাঁর ছুটিয়া লম্ম। তাহার পুভ্রর বিপদ কাটিয়া 
গেছে । আজ সে আনন্দ পাইয়াঁছে, পাইয়াঁছে ভগবানের 
আধীর্বাদ। খোকা বাচিয়ী যাইবে,--ওমুধ লইয়া গিয়। 
থাওয়াইয়! দিবার অপেক্ষা শুধু । সম্মোহনের মাথাটা যেন 
আগের চেয়ে হাঁঞ্ক1। বলিয়া মনে হইতে লাগিল। আক 
ভরিয়া! সে স্বস্তির নিশ্বাস লইল। বাতাস তো নয়, যেন 
অমৃত পান করিতেছে । 

ডিস্পেন্সারী বেশী দূরে নয়। কম্পাউগ্ডার ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। সম্মোহন তাহাকে ডাকিয়া তুলিয়া 
প্রেস্রপ্শ্যনখানি তাহার হাতে দিল। তার পর ওষুধ 
তৈরী করিতে দেরী হইতেছে মনে করিয়া, দশ মিনিটের 
নধ্যেই তিনবার তাগিদ দিয়া! অস্থির করিয়! তুলিল-__ 
কই, দিন্‌ তাড়াতাড়ি, ঢুলছেন বুঝি? 

কম্পাউগ্ডার বোঝে,_-তাঁডাতাঁড়ি ওষুধ তৈরী করিয়া 
দেয়। ওষুধের শিশি হাতে লইয়া! সম্মোহনের আনন্দ হয়। 
শক্তি-শেলাহত লম্্মরণের জন্য মৃতসঞ্জীবনী হাতে পাইয়া 
রামচন্দ্রের এত আনন্দ হইয়াছিল কি না কে জানে। 

পয়সা চুকাইয় দিয়! সন্মোহন বাড়ীর পথে অগ্রসর 
হইল। খোকা তাহ! হইলে এ যাত্রা বাচিয়া গেল। 
ডাজ্জারবাবু বলিয়াছেন ওষুধ লইয়া গিয়া থাওয়াইয়। 
দিলেই সে ঘুমাইয়া পড়িবে। ওষুধ লইয়া গিয়া 


আক্স আসন্ন সন্ম 


হিং টি ৩৯ 


থাওয়াইয়! দিতে তাঁহার আর কতক্ষণই বা লাঁগিবে। 
কিন্তু সত্যই ঘুমাইয়া৷ পড়িবে তো! না, ডাক্তারবাবু 
স্তোকবাক্য বলিয্বা গেলেন কিছুই হয় নাই, বাড়ী 
গিয়াই সে দেখিবে খোকা অবিরাম বসি করিতেছে। 
ওষুধ খাঁওয়ানই তখন চলিবে না। খাওয়াইলেও ফল 
কিছুই পাওয়া যাইবে না,--ওষুধ তখন পেটে আর 
তলাইবে না। তখন আবাঁর তাহাকে ডাক্তার ডাকিতে 
হইবে। ডাক্তারবাবু কিছু না করিতে পারিলে আরে 
বড় ডাক্তার ডাকিতে হইবে । কলেরা কেস। অবসর 
তো মান্র কয়েক ঘণ্টা, তাহার মধ্যেই প্রতিকার করিতে 
হইবে অত্যন্ত ক্ষিপ্রভাবে। ডাক্তারের মুখের পানে 
তাকাইয়া নতুন নতুন ওষুধের জন্য ছুটাচুটা করিয়াই 
এ রাত্রি তাহার কাটিয়া যাইবে । তার পর কি হইবে কে 
জানে। এসিয়াটিক কলেরা তো প্রথমেই ভীষণ হইয় 
আত্মপ্রকাশ করে না, প্রথমে এমনি ছু-একবাঁর বমি 
হইয়াই তো সুরু হয়। 

সম্মোহনের বুক কাপিতে লাগিল,__একরকম ছুটিয়াই 
সে বাড়ী আসিয়া পড়িল। গৃহিণী তাহাঁরই অপেক্ষা 
করিতেছিল, গাভীর হাতে ওষুধের শিশিট! দিয়] 
সন্মোহন জিজ্ঞানা করিল-_-মাঁর বমি হয়নি তো? 

--না, তবে কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছে, বলিয়। 
গৃহিণী খোঁকাঁকে ওষুধ খাঁওয়াইতে গেল, সম্মোহনও 
চলিল তাহার পিছনে পিছনে । 

থোকাকে ডাকিয়া ওষুধ খাওয়াইয়! দেওয়া! হইল। 


 ছুবার বমি করিয়া সে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়] তন্্রাচ্ছন্ন হইয়] 


পড়িয়াছিল। ওষুধ খাইয়া সে ক্লান্তিতে আবার চক্ষু 
মুদ্িল। সম্মোহনের ভয় হইল, দু'একবার বমি করিয়াই 
তো কতলোক মারা যায়, ডাক্তীর ডাকিবার অবসর 
পর্য্স্ত থাকে না, খোঁকার তেমন কিছু হইবে না তো! 
জুতা খুলিবার কথ! সন্মোহনের মনে রহিল না। 
একথানি চেয়ার টানিয়া লইয়! সে খোকার সামনে 
বসিয়। পডিল। মৃত্যুকে সে আঁজ আগুলিয়! রাঁখিবে,__ 
খোকার মুখের পানে চাহিয়1 চাহিয়া সে জাগিয়। বসিয়া 
থাকিবে। সামান্ধ একট! ছুর্লক্ষণ দেখা দিবামাত্র সে 
তৎক্ষণাৎ একজন ভাল ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিবে-- 
স্বত্যুকে সে ফাকি দিতে দিবে না। কিভাবিয়া কি 
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করিতে গিয়া, তাহার ভাগ্যে আজ কি হইল। ক্রীষ্টমাঁস 
কেক আনিয়া আদর করিয়া খোকাঁকে খাওয়াইয়া সে 
কি অন্ঠায়ই করিয়াছে। বাজারের খাবার কিনিয়া 
_ না আনাই তাহার উচিত ছিল। আর কিনিয়াই যখন 

ফেলিয়াছিল ভিখারী ছেলেটাকে দিয়া দিলেই তো! সব 
চুকিয়া যাইত। ভিথারী সে, অনাহারে তো মরিতেই 
বসিয়াছে,__ন! হয় একদিন ভাল করিয়। খাইয়াই মরিত। 
ভিথারী ছেলের" মৃতাতে জগতে এমন কিছুই তো 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইত না! দেশের ও দশের কোন উপকারই 
তো সে করিতে পারিবে না! কিন্তু তাহার পুত্র বাচিয়া 
থাকিলে একদিন একট। বড় কিছু হইবে ।-_সুশিক্ষা 


ভ্ডাব্পভন্বঞ্ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


পাইবে, গৌরব লাভ করিবে, বরণীয় হইবে । খোকার 
কাচিরা থাকার প্রয়োজন আছে। কেকৃথান! ভিথারী 
ছেলেটাকে দিয়া দিলেই তো হইত ! 

ঘুমস্ত খোকার মুখের পানে চাহিয়া! থাকিয়া থাকিযা 
সন্নোহন কথন ঘুমাইয়া পড়িল? ঘুম যখন ভাঙডিল 
তখন শেষরাত্রির কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া তাঁহাকে 
কাপাইয়া তুলিয়াছে। ঘ্ুমস্ত থোকা ও পত্তীর পানে 
একবার তাঁকাইয়! চেয়ার হইতে উঠিয়া সে নিজের ঘরে 
শুইতে চলিয়া গেল। 

আকাশের পূর্বব দিকটাঁয় তখন সবেমাত্র একটা বিবর্ণ 
শুভ্রতা জাগিয়াছে। 





কালবোশেখীর স্মৃতি 


[ বীরভদ্রে ] 


জুড়ে নভ-ঠাই ছোটে শাই শীই কালবোশেখীর কাজল মেঘ, 
প্রতগ্রনের ব্যঞ্জনা ঘোর, গুঞ্জন অতি ভীষণ বেগ। 
চলে ঝটিকার তাগুব নাচ, 
হাউইএর মত ওড়ে দোলে গাছ, 
ধূলি বালুকার ধূমায়িত সাজ পরি? ধরণীর রুদ্রবূপ ; 
অশনির ধ্বনি ওঠে শুধু রণি, মেঘমাঝে জ্বলে অগ্রি-ধৃপ। 
বাজে বজ্জের দজ্জাল রব, 
দামামার ভেরী ভরে দিক সব, 
গুরু গুরু ডাক মহা বৈভব তোলে মন্দ্রের শিহুর তাঁন; 
ছোটে ঝঞ্চার ঝন্‌ ঝন্‌ রেশ,_বধির করিছে সবার কাঁন। 
চঞ্চলিকার অঞ্চলথানি সঞ্চরণিছে আঁকাঁশ গায়, 
বিজলীর আলো! বিছ্যুৎবেগে বক্রগতিতে বিমানে ধায় । 
রুদ্র এ ক্রিয। বড় ভাল লাগে 
রক্ষের দোল অন্তরে লাগে, 
দ্ামিনীর খেল! দরশের ভাগে নির্ধোষে স্বর! কি যেন বাণী, 
কালবৈশাখী বাধি এস রাখি,-বনানা! করি ঝড়ের রাণী ॥ 
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তারপরে নামে দখিণে ও বামে শিলীবুষ্টির শীতল ধার, 
ঝড় বাদলের মল্লার রব গুমরিয়! ওঠে লুদূর পার । 
কুয়াশার মনত ঘন আবরণ 
ঝরে ঝরু ঝর্‌ নয়ন শোভন, 
আকাশ ও পৃথিবী প্রণয়ে মগন, বিজলী তাদের প্রেমোচ্ছ্ান ; 
অভিসারী বায়ু কেদে কেদে ফেরে মিটে নাচে তার ব্যাকুল আশ। 
বাতায়নে বসে হেরিতাম বেশ 
বাদল প্রিয়ার আলু থালু কেশ, 
মেছুরিত হত বাঁথি-বনদেশ, কেয়া-কেতকী-কদম চুড়, 
তোমাদের কানে জানিন! কেমনে পশিত ভীতির মন্দ্রন্থুর | 
গুরু গুরু ধ্বনি উঠিত যেমনি দাঁমিনী যখন চিরিত বুক, 
ভীতা-হুরিণীর মত পাশে এসে বারেক শিহরি লুকাতে মৃখ। 
তখনো পড়িছে ছোট বড় শিলা, 
তখনো চমকে বিছ্যৎলীলা, 
ক্ষণিকের আলো! দূর করি দিল! মোদের মাঝের তিমির ঠাই, 
কাছে টেনে এনে চুম্বন দিহ্ছ”_মনে কিছু তার পড়িছে ভাই? 
হয়ত ভূলেছ হৃদয় পুরেছ বিস্মরণেরি নিঠর বায়, 
চলে যাবে, এন্স সেইক্ষণে পেস্থ তোমাদের মৃক দ্বণাটি হায়। 
তুলে যদি থাঁক নাহি কোন দুখ, 
ভুলেতেই জাগে শত নব সুখ, 
ধরমীতে আছে বহু ভুলচুক্‌ তারই জের শুধু টানিছে সব, 
ভোর হল ভেবে ভূল করে বসে কাক-ত্যোত্মায় কৌকিল রব। 
মরীচিক1 দেখে ভুলিছে মরুরে, 
আধারে ভূলিছে পেয়ে আলেয়ারে, 
মদেতে তৃূলিল বিরহ নিঠরে, জোয়ারে তুলেছে ভাট! যে তটিনী 
চুমুতে ভূলিছে তৃূষিতেরই বুক, তুলেছে মেয়েরে কুলটা মোহিনী । 
অমাবস্যায় সকলে তূলিছে লভি' পুণিমার রজত-লিপিকা, 
দিনের আলোর তুলিছে তাঁরারে,তূলিছে হেলায় রাতের দীপিকা । 
স্মরণে ভূলিছে মরণ-গোধুলি, 
চিতারে ভূলিছে নিভে গেলে চুলি, 
তুলিছে ঝটিকা মিলালে বিজুলী, মাটিতে ভূলিছে সভয়ে সাহারা, 
প্রবাসী-পথিকে তোমরা তূলেছ, যতনে রেখেছ স্বণার পাহারা ॥ 





আমি-তৃমি-ও সে 


্্ীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 
(১) 


অমর সারাদিন রোদে” ঘুরে র্লাস্ত হ'য়ে অসিতের 
বাঁড়ী এল। জুলাই মাস। স্কুল-কলেজ সব গ্রীষ্মাবকাঁশের 
পর খুলেছে । অপ্সৈত বাড়ীঙ্েই ছিল,--ডাঁকতে 
বেরিয়ে এল। 

কি হে! কিছু (জাঁগাঁড়যস্তর করতে পার্লে 1-_ 

বিষাদের গভীর শ্থিশ্বীস ফেলে” অমর কহিল, কই, 
কিছু ত হল না আজও--পড়াশুনা বোধ হয় ছাড়তে 
হবে, কলেজের 1১1100108]এর কাছে রোজ গিয়ে 
পায়ের চাম্ড়া উঠে গেল ভাই, তবু কিছু ক'রে উঠতে 
পারলাম না। তিনি কোন ভরসা দিলেন না, সেই 
এক কথা) 45০০0170 1)1515101) আমরা কিছু করতে 
পারি না...আমি ঠিক ক'রেছি আর তার কাছে যাব 
না--একটা যদি 0101) পাই, 

_ পন্াঃ১ এই বাজারে ওটাও বড় ছুপ্াপ্য,২-কত 
বি-এ, এমএ ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছু” পাঁচ টাকার জক্কো।” 

অমরের ইচ্ছে হ'ল একবার অসিতকে বলে, “কেন, 
তোমার ভাইটাকে--।৮ কেমনতর সক্কোচ যেন তাঁকে 
বাধা দিল-_-গলাটা চেপে ধরল। 

অসিত ধনীর ছেলে । নাছুষ-মুদুষ চেহারা, চোখে 
চশ্মা, মুচকি হাসি ও মিহী গলা। একটু যেন ব্যথিত 
হয়ে কহিল,_-তাই তো, বড় মুক্ষিলে পড়েছ ত! 

আরো ছু'পাঁচ কথার পর” অমর চল্লো। বাড়ীর 
দিকে। অসিত দোর ভেজিয়ে শিষ. দিতে দিতে 
উপরে উঠলো-_ভাবটা যেন, ভারি তো! স্কুলে একসঙজে 
পড়েছি বলে” এখনও তার দাবী! 


(২) 


অমর যে বাড়ীতে এসে ঢুকুলো, সেটার এক কথায় 
নাম দেওয়া যেতে পারে, 'শ্বাস্থ্যবিরোধী প্রেক্ষাগার”। 
বাড়াটার আশে-পাঁশে চারিদিকে যেন গৃহস্থিত লোক- 
গুলোকে অচিরে বিনাঁশ করবার ষড়যন্ত্র চলেছে । ঘরে 


ঢুকে কাথাজড়াঁন ভাইটাঁকে একটু আদর ক'রে, জামা 
কাপড় ছাঁড়ল। মা বললেন, কি রে কিছু হ'লো, 
রোদ,রে ঘুরে ঘৃরে মুখটাকে তে1 কালী করে এনেছিদ্‌। 

--না, কিছু হয়নি--হঠবেও না বোধ ভুয়।” 

_"আমাদের বরাতটাই মন্দ রে!_তা নাহলে 
উনি এত শ্রীগ্গীর চলে যাবেন কেন ।”_বল্তে বলতে 
উচ্ছ্বসিত বাণ্পে তার কণ্নালী ভরে” এল । 

পুরোনো শোঁকটা আবার ওঠে দেখে, অমর ব্য্ত 
হ'য়ে পড়ল । তার চোখটা বু চেষ্টা সত্বেও ঝাপসা 
হয়ে এল। দু'চার মিনিট কান্নার পর মা কহিলেন,__ 
ওঠ, কিছু খা”। 

আজ প্রায় মাঁসতিনেক হ'ল, অমরের বাবা মার! 
গেছেন। জাতকেরাণী ছিলেন। কোনরকমে পদ1শ 
টাক! রোজগার করতেন।...বয়ম হয়ে এসেছিল 
অনেক,--তবু দিচ্ছিলেন বুড়ি গাইয়ের মত্ত দুধ,_-কাঁর 
যেন তাড়ন ও পোষণের দায়ে ।- উপস্থিত সংসারে 
চারটা প্রাণী,_অমরের বড় ভাই-ই এখন সংসার দেখে। 
কোন রকমে চলে যায়,_-চলা মানে বাচতে হয় তাই 
বাচা গোছের,_-বৈচিত্রযহীন জীবন টেনে; যে বীচা, 
শতকরা নিরান্বব,ইজন বীঁচে,--উদরপৃত্ির জন্ত হীনতা 
দীনতার পরিচয় দিয়ে। এসেছে কোনরকমে পেছন 
থেকে ধা! খেয়ে; বেরিয়ে যাবে কাটা মাথায় টাঞ্সি 
বেঁধেভিড়ের মধ্যে গুতোগুতি ক'রে। চল্তে 
হ'বে, উপায় নাকি নেই! এই ফাটা মাথার টাগ্সি 
লাগাবার জন্তে করতে হা'বে, হাতজোড়, কাঁকুতি-মিনতি 
ও পায়ে পড়ার অভিনয় ! 
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বহুদিনের পুরোনো অভিনয় দেখতে এসে মাস্গুষ 
যেমন বিরক্ত হয়ে পড়ে অমরও এই জীবন বহন 
ব্যাপার নিয়ে বিরক্ত হয়ে পড়েছে। নূতন বৎসরের 


৯৩9. 


জ্যোষ্ট--১৩৪১ ] 


নুতন উদ্দাম উৎসাহ কেমন যেন নিবে এসেছে__ 
এই ছ'মাসের ব্যবধানে । ছোট ভাইট। একটু বড় 
হয়েছে । ফিকু ফিক ক'রে হাঁসে। অমরের সেই 
সময়টা বেশ লাঁগে। দাদার মাইনে সেই পচিশই 
আছে,--বাড়েও না, কমেও না, বরং মাঝে মাঝে ফাইন 
হয়। মা' বেশ আছেন,অবশ্য 'বেশ' মানে আমর] 
য।? বুঝি তা” নয়,এর মানে দুঃখীর সংসারে যে 
“বেশের' দরকার হয়। 

অভিনয় পুরোণে! হ'লেও লেটার মধ্যে যদি কোন 
“কমিক” পাট থাকে, হাসতে হয় জোর ক/রে-_যদ্িও 
আগের মভ প্রাণ থাকে না। প্রথম প্রথম ভায়ের কচি 
মুখের হাসি বেশ ল[গতো, উপভোগ্যও ছিল । এখন যেন 
আর তত ভাল লাগে না। সাংসারিক বাপার গেল 
ছ'মাঁসে চলছে এইরূপ-_চল্বেও বোঁধ হয় এইরূপ । মাঝে। 
মাঝে “হদস্ত' “বিসর্গ” এসে বোঝার ওপর “শাকের? আটি 
চাঁপাৰে এই যা,_-আর কিছু নয়। অমরের পড়াশুনার 
দিক দিয়ে বিশেষ কিছুর নব আবিভাব হয় নি। তবে 
আশা পেয়েছে, হ'বে বলে'কদ,র কি হয় বলা যাঁয় না। 
কেউ যে বড় বেশী একটা নজর দিতে চায় না। 

সকাল হয়েছে আলো বাতাস ছড়িয়ে। এর 
আগমনে বহু লোকের আনন্দ হ'ল বহুলোকের ছুঃখ হল 
_-ভয়ও হলো যথেষ্ট । গরীব যার! পেটের চিন্তায় ছুটলো) 
ধনী যার! চায়ের পেয়াল| মুখে, টুরোট হাতে, খবরের 
কাগজ নিয়ে বসল। পাগনাদার যারা নুতন আশা 
কড় বুলি আওড়াতে আওড়াতে চল্ল থাতকের কাছে। 
থাক যারা লুকোবার চেষ্টা দেখল। এমনি ধারা 
আর কত কি! | 

চোঁথ রগড়াতে রগ্ড়াতে অমর বিছানা ছাডল। 
আজকে একট! আশা আছে। রাস্তা দিয়ে চলেছে 
বহু কথার জাপ বুন্তে বুনুতে । একৰার মনে হ'চ্ছে হবে, 
-আর একবার মনে হচ্ছে হবে না, ভয় হচ্ছে খুব। 
হবার কথাট। যেই মনে হল, তার সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত 
থটনা যোজন! করা যায় তার! কেমন যেন চকচকে হয়ে 
উঠ্ল--চোখের লুমুখে। মনটা নেচে উঠল। পড়ার 
কথা মনে হতেই তিন চারটা পাশের ডিগ্রী এসে তাতে 
যোগ দিল। আআশাটা যখন আমাদের ঈপ্ষিত বস্তর 
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পক্ষ সমর্থন ক'রে, যার জস্তে আমাদের "আশা সেটার 
গণ্ডি ক্রমশঃ বাড়তে থাকে । তাঁই যখন নিরাশ হই 
মনটা বড় ছুম্ড়ে যায় । গত কাঁল অমর তাঁর এক মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে বন্ধুর সাথে দেখা ক'রে আশা পেয়ে 
এসেছে,_-৬. টাকা মাহিনার ছেলেপড়ানর কাজ 
পাবে। বন্ধুটার নাম সত্যেন । -সে পড়ছিল। অমর যেতে 
বথারীতি অভ্যর্থনার পালা সেরে ব্হ প্রশ্নের পর ছেলে 
পড়ানর কাজটা আগামী কাল থেকে করতে হণ্বে,_ 


তাই জানিয়ে দিল। গৌরচক্দ্রিকাটা বেশ লাগে শেষে 
যদি কিছু পাবার আশা থাকে । 


(৪) 


অসিত, সত্যেন আর অমর, এদের তিনজনেরই মধ্যে 
চেনাশুনা ছেলেবেলা! থেকে । স্কুলে এক ক্লাসে পড়তো । 
এ ভ্িনজনের মধ্যে দু'জনের সময়মত কলেজ লাইফ ১ 
আরম্ত হ'য়ে গেছে, শেষটীর হয়নি, একজন ধনী; একজন 
মধ্যবিত্ত; অপরজন নিঃস্ব । একজন ধনের প্রভাবে, 
গারের জোরে সব কিছু উতরে যাচ্ছে। একজন ধনের 
পেছন থেকে চালাচ্ছে। আর একজন সম্পূর্ণ ধনের ঝিল্‌- 
মিল্‌ ছটা থেকে দুরে অন্ধকারে,_এই যা প্রভেদ, আর 
কিছু নয়। 


(৫) 

সত্যেনের সহায়তায় অমর 101009)তে বাহাল 
হয়েছে । বাড়ী থেকে প্রায় মাইলখানেকের পথ রোজ 
যেতে হয়। 11010101) নেওয়া ও পাওয়ার কথ। ভাবতে 
অমরের বিশ্বময় লাগে ।--৬২ টাকায় ছু'টী ছেলে! 
চম্থকার,--আবাঁর এই ছস্টাক1 না কি যথেষ্ট ।-_ছাত্রের 
বাঁপ কথাট!। বলেছিলেন,- আমর! একট! হাড়িকে 
দশবার বাজিয়ে নিই-ইত্যাদি এমন কত কি! হা 
করতে হয়েছে সব। 

ধ রা ও সং রং 

আঠার বছরের ছেলে,--সংসারে এসে অন্ত কিছু 
পাবার ও উপভোগ করবার আগেই দারিগ্র্যটাকে 
পেয়েছে ৪ বুঝেছে এবং উপভোগ কব্‌ৃছে বেশী ক'রে। 
জন্মের সঙ্গে নাড়ীর মত তা'র সাথে সন্থন্ধ করে নিয়েছে, 


৯১২০৩ 


ভ্ডান্পভ্ডন্বশ্্ 


[ ২১শ বর্_২য় খণ্ড-যষ্ঠ সংখ্যা 





চারদিক থেকে কেবল, «নেই_-নেই, কথাটাই কানে 
আন্ছে। তাই এখন দারিদ্র্য কথাটা তাঁ+র মনে ভয়ের 
বিভীষিকা তোলে না। অন্ধকারে বসে" ভগবানের দেওয়া 
চোখ ছুটে! দিয়ে আলোর সন্ধানে বড়ই উৎস্ুক। আর 
যেপারেনা! 

টিউশেনীটা পেয়েই অমর আর কোন দিকে না চেয়ে 
কলেজে ভর্তি হয়ে পুড়ল। দাদা বল্লেন, কিছুর চেষ্টা 
দেখ--পড়াশুন! করে কি হ'বে__ইত্যার্দি অনেক কথা। 
এতে অমর সন্ত হ'তে পারেনি মোটেই। তাই ভীম্মের 
মত দাদার কথ! মেনে নিয়ে মাথা নাড়তে পারেনি । 

কলেজে এসে তবু সারাদিনের নেওয়! বদ্ধ হাওয়াট! 
ফেল্তে পারে, যুক্ত বাতাঁসে হ-হৈ করে কেটে যায়; 
মন্দ লাগেনা । সঙ্গী জোটে অনেক। কিন্তু আশ্চর্য্য 
হয় সঙ্গীভাগ্য দেখে । এখানেও সেই “আমি-তুমি-সে? 
নীতির প্রভাব চলে পুরো মাত্রায় । 

সত্যেন আর অসিত এক বছরের সিনিয়র হয়ে 
গেছে। সত্যেন ডেকেড়কে কথা কয়, অসিত মাঝে 
মাঝে কখন-সথন হেসে ইঙ্গিত ইসারায় মনের ভারত 
করে। মোটের ওপর চলছে একরকম । 

(৬) 

বছর ঘুরে গেল, তিনশ” পয়ষটি দিন শেষ ক'রে, 
আর একটা নতুন বছর এল-_বাড়ীর মধ্যে নিত্য- 
পরিচিতের মাঝে নব ব্যক্তির আগমনের মত। 
ছু'চারদিন বেশ লাগলো তাকে । ব্যাস, তার পর 
পুরোনো ও নিত্য পরিচিতের সঙ্গে মিশে, সে আর রইল 
না নৃতন হ'য়ে। প্রথম প্রথম কেলেগ্ডার দেখে তারিখ 
মনে রেখে অনেক আবেদন নিবেদন জানিয়ে তাকে 
যনে রাখা হ'ল।-__তাঁর পর কে জানে জানুয়ারী, কে 
জানে জুন ; সব সমান হ,য়ে গেল। সবাই বলে, আর 
ক'টা দিন বা। অমর দিল 210 9০21এর পরীক্ষা 
অসিত আর সত্যেন গেল]. £১, পরীক্ষা দিতে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের দোরগোড়ায় । খবর বেরোল। অসিত 
এল ফিরে, পুরোনো বন্ধুর কাছে; সত্যেন গেল চৌকাট 
ভিডিয়ে। এ তে! গেল কলেজের ব্যাপারে এক বছরের 
হিসেব। পারিবায়িক হিসেব কিন্ত তিনজনের তিন 
রাফমে হয়েছে।-- 


- অসিত ধনীর ছেলে। গাড়ীবাড়ী সব কিছুই 
আছে। সত্যেন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে । বাবা চাকুরী 
করেন; মোটা মাইনে পান) কোলকাতায় সামান্য 
বাড়ী আছে। আর বেচারা অমর! এদের কারে! 
সঙ্গেই সামঞ্জশ্ত নেই। না-আছে গাড়ী,-আর না- 
আছে উদরপৃত্তির ভাল উপাঁয়। 

অসিতদের গাড়ীর ওপর গাড়ী, বাড়ীর ওপর বাড়ী 
হ'য়েছে। সত্যেনের বাপের চাঁকুরীর উন্নতি হ'য়েছে। 
আর অমরের দাদার চাকুরীর ওপর ফাইনের গণ! 
চেপে বসেছে গ্যাট হয়ে। উন্নতি হলো দুজনের, 
অবনতির ও উন্নতির মাঝে রইল একজন। 

এমনি করে চলল তিনজনের জীবনযাত্রা জানা, 
আধ-জান! ও অজানা পথের সন্ধানে । 

তিনজনের যাত্রা তিন রকম হ'লেও, যাত্রার উদ্দেশ্য 
প্রধানতঃ ছুই প্রকার ;_-একটী উদ্দোশ্তা, একটী নিরুদেশ্বা | 
আবার এই যাত্রার পাথেয় ও পথ দু'রকম। একজনের 
পাথেয় প্রচুর; পথ বিপদ্‌-মুক্তি। আর একজনের 
পাথেয় ঝলে ষে জিনিষ আছে তার ঘরে শুস্ত) পথ 
বিপদসন্কল। মজা এইখানে ! 


(৭ ) 
আবার বছর এল ঘুরে, ভোঁর ছটা থেকে বেলা 
দশটা পর্যন্ত সময়; কেরাণীবাবুদের যেমন করে যায়। 
অমিত আবার গেল পরীক্ষা! দিতে । অমর রইল পরীক্ষার 
দ্বপ্র দেখতে, টাকার অভাবে পড়ে। এবারেও অসিত 
ফিরে এল। মুখের, মনের ও চলাফেরার ভাব রইল 
একই । সত্যেন 46. ৪814 এসে পৌছ্ছল, পাশটাস্‌ 

ক'রে উকীল হয় এই তার ইচ্ছে। 

১ 

রা 
আজ দু'দিন হলে! অমরের ছোট ভাইয়ের বড় জর 
হয়েছে, _বেছস্। বেলা দশটা] হবে। দাদ] প্রেসের 
কাঁজে বেরিয়ে গেছে। অমর বসে বসে ভাইয়ের 
মাথায় জলনেকড়ার টাগ্সি লাগাচ্ছে। মা এদিক 
ও-দিককার কাঁজ সারছেন। বাইরের দরজা তেজান 
ছিল, আঘাত লাগার সঙ্গে সঙ্গে শব হ'ল। অমর 
উঠি উঠি করছে, ম। ঘরে ঢুকলেন। মাকে তায়ের কাছে 
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বসিয়ে দে উঠে গেল। শব হল, কি হে, বাড়ী আছ 
নাকি? 

দরজ] খুলতেই দেখল, সত্যেন ও অসিত ঈাড়িয়ে। 
অপিত নাক মুখ সিঁটুকে যথাসস্ভব আড়ষ্ট হয়ে আছে। 

সত্যেন কহিল, এই তোমায় নেমতন্ন করতে এলুম। 
আমার বোনের বে--পরশ্ু যেও কিন্তু। হ্যাঃ, আজ 
তুমি কলেজ যাও নি কেন বল ত? 

-ছেোঁট ভাইটার বড় অন্ুক করেছে। আর 
গিপ্পেই বাকি করছি বল। টাঁকা! দিয়ে ইউনিভার্সিটির 
মুখ দেখার অবস্থাও তো কোন দিন হ'বে ন!। 

সত্যেন একটু ব্যথিত হ'ল। অপ্দিত ভ্র কোচকাল। 
_-্চল, তোমার ভাইকে দেখে আসি,” বলে সত্যেন পা 
বাড়াতেই অসিত জামার হাত! ধরে টান দিল,__-“না হে, 
আর ও-দিকে গিয়ে কাজ নেই। এখন অনেক বাকী। 
সামান্ত জ্বর তার আর দেখবে কি।” অসিতের সুরের 
মধ্যে যে অবজ্ঞ। প্রচ্ছন্ন ভাবে ব্যক্ত হ'ল, তার ত্বাচ অমর 
অন্থুভব করল । 

সত্যেন ব্যাপারটাকে চাঁপ। দেবার জন্যে বল্ল,-- 
তবে পরশু যেও কিন্তু। 

যে পথে অসিত ও সত্যেন এসেছিল, সেই পথেই 
চলে গেল। অমরের অজান্তে একটা নিঃশ্বেদ বেরুবার 
সঙ্গে সঙ্গে বুকটা কন্কনিয়ে উঠল। 


€ ৮) 


আরে! বছরখানেক কেটে গেল। অসিত কোন 
রকমে ]. £. পাশ করেছে । অমরকে বাধ্য হয়েই পড়া 
ছাড়তে হয়েছে,_আশার শেকড়টাকে নিজ হাতে 
নিষ্ুলে ক'রে । সত্যেন “ল? ক্লাসে ভঙ্ি হয়েছে। 

আজ মাসখানেক হ'ল অমরের মা ছু*দিনের 
ভেদ-বমিতে মারা গেছেন। অমরের দাদা অজয়, অমর 
ও ছোট ভাই এখন সংসারের গ্রাণী। পড়াশুনার বালাই 
নাই। অমর রাধে বাড়ে,দাদা ও ভাইকে খাওয়ায়, 
আর কিছুদিন হ+ল পাড়ার যে কয়জন গুভানুধ্যায়ী ব্যক্তি 
আছেন,__তীরা অজয়কে বে করবার নিমিত্ত উপদেশ 
দিচ্ছেন,_-"সংসারট! যে লক্ষীছাঁড়া হ'য়ে গেল হে) এবার 
বে" থা, কর, আর কেন, মাইনে ত পঁচিশ পাও ।” 

১১৮ 


কানের কাছে রোজ ধ্যান্‌ ঘ্যান আর সহা না করতে 
পেরে, সংসারের, ছোট ভাই-এর ভার ও খাবার-দাবার 
ভারটা অস্ততঃ যাতে সুসম্পন্ন হুয়,-এই ভেবে অজয় 
একটা বয়স্থা মেয়েই ঘরে আন্ল। 

নৃতন বৌদি'কে আদর অভ্যর্থনার ভার অমরকে 
নিতে হ'ল,-_যা, ননদ, ইত্যাদি প্রভৃতির স্থান তা'কে পূর্ণ 
করতে হ'ল। বৌদি” লোকটা মন্দ নয়। তবে, বৌদি 
আসা থেকে সে কেমন যেন ধীরে ধীরে পর হয়ে যাচ্ছে 
--তার সব চাওয়া যেন তেমন সহজ ও অসঙ্কোচে হয় 
না--গলার মধ্যে কেমন যেন একট! ঘড় ঘড়ানি শব হয়। 

আজ ছু'দিন হল অমরের টিউশনীটী গেছে, বছর 
ছুয়েকের মধ্যে ছ' টাকার 18100)ই কম্তে কম্তে, 
ক্রমে ৪২ টাকায় এসে ধীড়িয়েছিল। গত কাল সেটা 
কমার হাত থেকে একেবারে অব্যাহতি পেয়ে হাতছাড়া 
হয়েছে। ছাত্রের বাপ অনেক কথারই অবতারণ। 
করেছিলেন । শেষ পর্য্যন্ত যার মানে কর্মচ্যুতি-_ইন্তফা। 
তিনি খুবই ছুঃখিত হ'য়ে বললেন,--সব তো বুঝ্চি, কি 
করবে বলুন--আঁম|রও অবস্থাটা দিন দিন খারাপ হ'য়ে 
আস্ছে। তাই এবার ঠিক করেছি ও পর়সাটা আর 
খরচ না করে-__অন্ত কিছুতে লাগালে কাঁজ দেখতে 
পারে। ভাগনেট! এসেছে, আমার কাছে থাকবে বলে” 
তাঁকে দিয়েই, ভাবছি ও-কাজট! করিয়ে নেব, হ্যেঃ, 
হ্্যেঃ₹_-একগাল হেসে তিনি আপ্যায়িত ক'রেছিলেন। 

ক ৬ ফু ৪ ক 

খেয্াালী মানুষ অসিত। চলেছে খেয়াল বসে। 
পড়াশুনা আর ভাল লাগে নাঃ ছেড়ে দিয়েছে । এখন 
সকাল আটটায় ঘুম থেকে ওঠা_রাত বারটার বাড়ী 
ফেরা, তার নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্য হয়েছে। সেই এখন 
বাড়ীর কর্তা । অভিভাবকের মধ্যে আছেন কেবল মা। 
বাবা গত হয়েছেন আজ প্রায় মাস তিনেক হ'ল। তবে 
ছেলে খুব হু'সিয়ার। ইয়ার বন্ধু থাকলেও ভার! বেন 
কিছু করতে পারে না। আড্ডাঁটা একটু বেশী দেয়, 
এই যা! 

মা কত বলেন, এবার বিদ্বে-থা কর, আর কতদিন 
বাউওুলে হ'য়ে থাঁকৃবি, ইত্যাদি । অসিত বলে, বিষ্বে 
তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না! বখন ইচ্ছে করলেই 
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রাহা াারারারারারািউটিিউউিউউউউ। 


হলো । তুমি দেখে নিয়ো আমাদের জন্যে একট! মেয়ের 
অভাব বিষ্নের বাজারে হ'বে না। 

ধনীর ছেলে। মোদাহেব জুটেছে অনেক । তার! 
মুচকি, কাষ্ঠ ইত্যাদি হাসির ফাকে, বন্ধুকে আমোদ ও 
স্কষ্তি ষে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য একথা জানিয়ে দিতে 
ভোলে না। ব্যোমকেশটা 40) ০1235 পর্ধ্যস্ত পড়েছিল 
বোঁধ হয়, প্রায়ই বলে, আরে তায়, 01101210015 17617, 


(৯) 

যেদিন রাত্রি বারোটা হ'বে বোধ হয়। অসিত 
সবেমাত্র বাড়ী ফিরেছে । এমন সময় বার দরজা! থেকে 
ডাঁক এল,-"অসিত, শীগ্ণীর বেরিয়ে এস তো। গলাটা 
সত্যেনের । বাধ্য হয়েই অসিতকে বাহিরে আস্তে হল। 

--"কি হে এতরাত্রে ডাকাডাকি কিসের ?” সত্যেন 
ব্যস্ত হয়ে বলল, অমরের ছোট ভাইটা এইমাত্র মারা 
গেল--চালচুলোহীন খোলার : ঘরে; বড় বিপদে 
পড়েছে । আমার বাড়ী গেছল' ডাকতে । | আমার 
কি জান ভাই, কোন কাজ একল! করতে পারি ন!। 
সেতো একধারে নিঝুম ছয়ে বসে আছে । আমায় সব 
করতে হ'ৰে আর কি,-তাই তোমার কাছে এলুম,_ 
যদি যাও তে। ভাল হয়, হাজার হোক ছেলেবেলার বন্ধু তো! 

অসিত নিলিপ্তভাবে কহিল, আমার দ্বারা ও-সব 
হবে না, এখন রাত দুপুর । রাঁত-ভিত নেই! এখন 
যাব বন্ধুত্বের নেকুরা করতে আরকি! অত বন্ধুত্বের 
বাই আমার চাগে নি। একটা ভিখারি সে আবার চায় 
বন্ধু হ'তে- লজ্জায় মরি | যাও, যাও, আমি যেতে পারব 
ন!। গরীব বলে? পয়স। দিচ্ছি। লোক ক'রে নাওগে যাও। 

সত্যেনের ইচ্ছে হ'ল, ছু'কথা শুনিয়ে দেয়। আবার 
মনে হলে কোন লাভ নেই এতে,_-ওরা বুঝবে না। 
সে কেবল কহিল, তুমি ধনী, তোমার কাছে পয়সা চেয়ে 
নিজেকে ছোট করুতে আসিনি । এসেছিলুম মানবতার 
দোহাই দিয়ে,-তুমি যে আস্ৰে না একটা নিঃস্ব 
দরিদ্রকে সাহাব্য করতে, ০ আমি জান্তুম্‌-_অস্ততঃ 
জ'ন! উচিত। অমরের নিঃসহার অবস্থা দেখে আমি সে 
কথা ছুলেই গেলুম। আঞ তাঁর দাদা, তাকে আর 
ভার ছোট ভাইকে ফেলে, বে৷ নিয়ে এলাহাবাদে 


বদলী হয়ে গেছে। যাঁর ভাই, একটা ছুগ্ধপোঁস্য শিশুর 
হাতে মাতৃত্তনপায়ীর ভাঁর দিয়ে নিশ্চিন্ত হ/য়েছে, তার 
জন্তে জগতের আর কেই বা ভাববে বল! আমার 
তুল হঃয়েছে ভাই, আমি ভান্তুম না, যে, তোমাদের 
মত মাছষ এতখানি নির্দয় হতে পারে। যাক্‌, চললুম্‌। 
আজ শিক্ষা হলো, আর কথন আসব না। যদি কথন 
আসি তে৷ তোমাদের মোসাছেব হয়ে আসবেো1।--বলেই 
হন্‌ হন্‌ ক'রে চলে গেল। 

অসিত একটু ভ্র কুচকে, বক্র হেসে, বামন হুঃয়ে 
চাদে হাত দেবার আশ1! বলে' অস্পষ্ট শব্ধ করিল। 

৯ 
( ১* ) 

তার পর মাস চারেক কাল কেটে গেছে। অমর 
তার ঝড়-জলে ভাঙা ডিডি নিয়ে এখন পাড়ি দেবার চেষ্টা 
করছে,_-পাল ছি'ড়েছে, হাল তেজেছে, আছে শুধু 
স্ুদিয়ে আটা চার পাঁচটা তক্তা। সত্নের নৌকার 
অবস্থ৷ ভাল নয়, অল্প দামের কাঠ, ভাঙ্গবার আশা 
পলে পলে। অসিতের তরী সংযত, ধীর, স্থির ; কোন 
কিছুই তাকে অবশ করৃতে পারেনি, 1-মযুরপঙ্ীর মত 
শাস্ত সমুদ্রে ভেসে চলেছে । আর সেই তরীতে বসে, 
অসিত ও তার পাশে সুষমামণ্ডিত স্থুলাঙ্গী অর্ধাঙ্গিনী । 
পাল রং-চঙ-এ, হাল দামী কাঠের) মাঝি মাল্লা সব 
ভীত অন্তত, আদেশ পালনে সদা তৎপর। ছু'জনেই 
অতথানি তরী ভঙ্তি করে ফেলেছে, বল্ছে--আর স্থান নেই। 

অমর ও সত্যেনের তরী মগ্ন হ'লেও-স্থান অল্ল 
হলেও, বলছে, এখনও তরীতে আছে স্থান । 

অমর ভাঙ্গা নৌক1 থেকে কখন পড়ে, হাবুডুবু খাঁর, 
আধমরা হয়ে আবার ওঠে । সত্যেনের অবস্থ। 
একরকম। আর অসিত সে পাড়ি দেবেই কোন ভুল 
নেই। তিনজনের জীবনযাত্রা তিন রকম ভালে নৃত্য 
করতে কর্‌তে চলেছে । কেউ নাচে আনাড়ির মত ; কেউ 
তার চেয়ে একটু উন্নত; আর কেউ নাচে তাল-নুর 
সব-কিছু বজার রেখে । তার নাচের সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
হাততালির শব আকাশ বাতাঁস ভরিয়ে দিচ্ছে। কোন্টার 
তঙ্গিমা ভাল, তা” জানি না। তবে যাঁর জন্যে হাতভালি 
পড়ে,-_সেটা ভাল নিশ্চয়ই । 


*শাত্ীল্র ৮ শ্যামা 
শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য বি-এ 


ভাব! বিভিন্ন রূপ ও প্রকৃতি লইয়া কি মানুষ, কি পশু, কি পক্ষী 
সকলের মধ্যেই বিদ্তমান। পণশুপক্ষীর! বিভিন্ন ধ্বনি দ্বারা সমশ্রেণীতে 
পরস্পরের মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়, যুক তাহার জন্য অঙ্গ- 
তজিমার উপর নির্ভর করে, আর শিশু ক্রন্দন করিয়! বা হাসিয়! তাহার 
মনোভাব বাত্ত করিয়। থাকে । এইভাবে প্রত্যেক শ্রেণীই নিজন্ব বিশিষ্ট 
ভাষার মধা দিয়! শচ্ছন্দে পরস্পরের মনোভাব প্রকাশ করিয়। জীবন যাপন 
করিয়! থাকে। এক সময়ে মানুষও তাহার আদিম অবস্থায় সামান্ 
করেকটামাত্র ধ্বনি ও অঙগতঙ্গিমার দ্বার] আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে; 
এবং তাহার সেই অবস্থার ভাষার সহিত পশুপক্ষীর ভাষার তুলনায় হয় ত 
সামান্কই পার্থকা মিলিবে। মানুষের তখন কার্যা-কলাপের গণ্তী এত 
সন্কীর্ণ ছিল যে তাহার জন্য কথ্য-ভাষার এরাপ প্রসারের প্রয়োজন হয় নাই। 
এখনও কোন কোন স্থানে এরাপ আদিম গ্রকৃতির মানুষ বর্তমান, যাহাদের 





টীক্ায় ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
প্রয়োজনীয়তা ও কর্ণক্ষেত্রে অত্যন্ত সন্কীর্ণ হওয়ায়, মস্তি বিশেষ উন্নত 
অবস্থায় পৌঁছে নাই ; এবং স্ব ভাষ! দ্বারাই তাহাদের জীবিক! নির্ববাহ 
হইয়। থাকে । পুষ্টাস্ত স্বরূপ অষ্ট্েলিয়ার সম্নিকটস্ত কোন কোন হু দ্বীপের 
অধিবাঁসিগণ ছুইএর বেশী সংখ্যা গণনা! করিতে পারে নাঁ। কিন্তু আজ 
মানুষ বুগযুগাস্তরের কর্ণু ও মানসিক চর্চার ফলে ক্রমে যে কথ্যভাষার 
অধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার সহিত পণুপক্ষী বাঁ আদিম 


মানুষের ভাষার কোন তুলনাই দঙ্গত হয় নাঁ। এই কখাতাবাই 
মানুষের শ্রেষ্ঠত্বের অন্কতম কারণ। 

কথা ব| কথ্যভাবা এক অথবা অধিক ধ্বনির সমষ্টি মাত্র। নিদিষ্ট 
রাপ লইয়। ইহার অর্থবোধক ক্ষমত| প্রয়োজনামুদারে মানুবের দ্বারাই হষ্ট 


হইয়াছে। ক্রলান ও হাসি ব্যতীত শিশু এবং মৃক জন্ত কোন ধ্বনির দ্বারা 


৯৩৯ 


কোন বিশিষ্ট মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় না। পণ্ুতপক্ষীর ধ্বনি 
অতি অল্পসংখ্যক এবং তাহা! আংশিকভাবে আপন আপন শ্রেণীতে 
পরস্পরের মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ। মানুষের কথ্যভাষার সঙ্গে 
পশুপক্ষীর ধ্বনিযুক্ত প্রকাশের পার্থকা এই যে, মানুষ ইচ্ছানুযায়ী ধ্বনি 
গঠন করিয়! বিভিন্ন রূপ দিতে পারে, এবং তাহা ছ্থার| ধে কোন প্রকার 
ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়; কিন্তু পশুপক্ষী যে কোনরূপ ভাব প্রকাশ 
দূরের কথ| তাহার নিজের গণ্ডী ছাড়াইয়। অন্ক কোন ভিন্ন ধ্বনি গঠন 
করিতেও অক্ষম | কিন্তু এই সাধারণ ও ন্বাভাবিক নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
কোন কোন ক্ষেত্রে দৃষ্ট হয়, এবং তাহাতে বড়ই আশ্চর্যযান্বিত হইতে হয়। 
আমর! দেখিতে পাই, কয়েকটা পাথী, যেমন টীয়া, ময়না, কাকাতুয়! 
ইত্যাদিকে শিখাইলে কিছু কিছু কথা বলিতে শেখে-_হদিও তাহার 
ম্প্ত এবং অর্থবোধকত| নিতান্ত সামান্থ। কিন্তু ইহার কারণ কি? 
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ময়নার ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
পক্ষীবিষয়ক প্রবন্ধ ও পুস্তক এ পর্য্যন্ত যথেষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত 
ইহাদের মনুষ্ত-ধ্ষনি নকল করিয়। উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা সম্থন্ধে বিশেষ 
কিছু লিখিত হয় নাই। কোন কোন পাশ্চাত্য পক্ষীতত্ববিদ্‌ উত্ত 
পাখী কয়টার কথ! নকল করিবার ক্ষমত| আছে এইমাআ্র উল্লেখ 
করিয়াছেন, এবং শিখাইবার প্রণালী সম্বন্ধে সামান্তধ আভাবও কেহ কেহ 
দিয়াছেন ; কিন্তু কেহই ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা দেল নাই। ইহা! ছাড়া, 
পশুদের উচ্চারণ সম্বন্ধে কোন কোন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানক কিছু কিছু 
পর্যালোচনা ও বিশ্লেষণ করিল্লাছেন দেখ যায়। আমেরিকার ডক্টর 
জারণার বছ বানরের ধ্বনি পরীক্ষা! করিয়। মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
যে বানর যত উচ্চ শ্ারের, তাহার বাক্যস্থ তত স্থগঠিত ও ধ্বনি স্পষ্ট 
উচ্চারিত হয় এবং একই শব্দ বার বার একই দ্বরে উচ্চারণ করিতে পারে 
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ও সেই সকল শব্দের অর্থ বৌধও তাহাদের আছে। মানুষের নিম তরে 
সিম্পাঞ্জীর স্থান এবং সেই ভাবে তাহাদের মন্তিষ্ক অন্তান্ত পণ্ড অপেক্ষা 
উন্নত। ডষ্টর জারণার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাদের ধ্বনি- 
সমূহের মানুষের শ্বর ও বাঞ্জনবর্ণের ধ্বনিসমূহের সঙ্গে আংশিক মিল আছে 
এবং কোন কোন ধ্বনির সমষ্টি হইতে নিজ ভাষার অর্থবোধক 
কথাও পাইয়াছেন। এইকপ, একবার জার্দাণীতে একটা কুকুরের কথ! 
কহিবায় ক্ষমতা সম্বন্ধে থবরের কাগজে বিশেষ আন্দোলন হয়। সে 
কয়েকটা প্রশ্নের জবাবও না কি ঠিক ঠিক দিতে পারিত। যেমন “তোমার 
নাম কি?” জিজাসা ' করিলে, “ডন” ; “তোমার কি হইয়াছে ?” 
“হাঙ্গায় (00006€7 )৮ ) "তিমি কি চাও ?1”-হাবেন (খাইব)*? 
ইত্যাদি । কুকুরটাকে জান্দ্রাণীর একজন বড় মনন্তত্ববিদ্‌ ডক্টর অস্কার 
ফাংইট (107, 05071 00:51) নানাভাবে পরীক্ষা! করেন ও দেখেন 
যে তাহার উচ্চারিত ধ্বনিগুলি আংশিকভাবে মনুস্ব-সমধ্বন এবং সেই 
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কঃ কাকাতুয্লার ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
অনুযায়ী বোঁধ্য। মি অধিকাংশ স্থলে অ্রমবশতঃ শ্রোতার নিকট অর্থ- 
বোধক বিয়া মনে হয়। সেজন্ক তিনি বৈজ্ঞানিক ভাবে ইহার সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করিতে পারেন নাই। 
পাখীর 'কথ্যভাবা' সম্বন্ধে এ পর্যান্ত যেটুকু গবেষপা! করিতে পারিয়াহি, 
তাহাতে দেখিয়াছি যে, শ্বয় ও যাগ্রনবর্ণ সমূছেয় অধিকাংশ ধ্বনিই 
আংশিকভাবে তাহাদের দ্বার উচ্চারিত হয়--যদিও সে ধ্বমিসষূহের 
হ্বয়গুণ (50010 0211 ) মনুস্ত বরগুণ হইতে কিছু ভিন্ন। কিন্তু 
ধ্বনি সমষ্টি দ্বার! শব (%01:05 ) অথবা ভাষা প্রায় ক্ষেত্রেই স্পষ্টভাবে 
উচ্চারিত হয় না। বীহায়! তাহাদের কথ! শুনিতে অত্যন্ত তাহাদের 
নিকট ইহা! সহজবোধ্য ও অর্থবোধক, কিন্তু সম্পূর্ণ অপরিচিতের কাছে 
ফোন কোন ক্ষেত্রে জাংশিকভাবে বোধ্য। ইহাদের কথা শিখিবার 
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পদ্ধতি ও ব্য করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে আলোচনায় দেখ যায় যে, ইহারাঁও 
মানুষের ন্যায় স্তরে স্তরে কিছুদূর অগ্রসর হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহ। 
প্রায় একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ; এবং স্পষ্টতাও কখন ভালরপে 
আয়ত্ব করিতে সমর্থ হয় না । তাহারাও আমাদের ন্যায় কানে শুনিয়াই 
উচ্চারণ আয়ত্ত করিতে শেখে । শিশু অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়। 
প্রথম নিয়মিতভাবে দু-চারটী কথ। কিছুদিন ধরিয়! গুনাইলে ক্রমশঃ সেই 
কথার ধ্বনিগুলি নিজ ধ্বনি দ্বার! ব্যক্ত করিবার চেষ্টা দেখ! যায় এবং 
তাহাতে মুখবিবরের মধ্য জিহ্বা ও ওষ্টের একট। আলোড়ন হুরু হয়। 
এই আলোড়নের ধ্বনিকেই 'কপচান' বল! হয়- ইহাই আমাদের শিশু 
অবস্থা আধ-আধ কথার (296) ন্যায়। পাখী কপচাইতে 
পারিলেই বুঝিতে হইবে যে সে কিছু না কিছু কথ! বলিতে সমর্থ হইবে। 
তারপর তিন মাস হইতে ছয় মাসের মধ্যে দ্ধ একটা করিয়া! কথ! বলিতে 
আরম্ত করে এবং ক্রমশঃ অনেক কথা বলিতে শেখে। প্রথম প্রথম অবস্থ 
শুনিয়! মানে না বুঝিয়াই কথা নকল করে--পরে 

£ ক্রমশঃ যেটুকু শিক্ষিত হয় তাহ! দ্বার কিছু নিজ 
রে | মনের ভাব প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্টে এবং কিছু 
কেবলমাত্র কতকগুলি ধ্বনি ও শব্দ উচ্চারণ 
করিবার নিমিত্বই কখ| বলিয়া থাকে | এইভাবে 
একটু অভ্যন্ত হইবার পর আপনা হইতেই 
ক্রমশঃ শুনির়! সাধ্যমত কিছু কিছু কথ! নকল 
করিতেও সমর্থ হয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে, 
বৃদ্ধলোককে ভেংচাইবার জন্য তাহাদের কাশি ও 
হাসি নকল করিয়া প্রয়োজনমত বাক্ত করে, এবং, 
এমন কি, গরুর গাড়ীর চাকার “ক্যাচ ক্যাচ" 
আওয়াজ নকল করিয়। চমৎকার ভাবে প্রকাশ 
করিয়া! থাকে । শিক্ষিত হইবার পর তাহার! 
যে যখন-তখনই কথ! বলিবে এমনও নয়, প্রয়োজন 
মত এবং অনেক সময় তাছাদের খুসী মত কথা 
বলিয়! থাকে । পাশ্চাত্য পক্গীতত্ববিদ্‌ মিষ্টার 
ডগলাস ডেওয়ার পাখীদের কথ! শিখাইবার নিয়ম সম্বন্ধে তাহার পুস্তকে 
কিছু কিছু লিখিয়াছেন। তাহার মতে কোন পাখীকে শীপ্র কথ] শিখাইতে 
হইলে প্রথম যথেষ্ট পরিমাণে খারাপ কথা (9%52া ৮৮015) দেওয়। 
প্রয়োজন। ইহার যুক্তিসঙ্গত কারণ যে বিশেষ কিছু আছে, তাহ! আমার 
মনে হয় না। কেন না আমাদের দেশে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই "রাধাকৃষ, 
রাম রাম” ইত্যাদি ঠাকুর-দেবতার নাম দিয়াই প্রথম শিখাইতে দেখা 
যায়। মিষ্টার ডেওয়ার ভারতীর পাথী করার সম্বন্ধে এই কথা 
বলিয়াছেন । তাহার মত আংশিকভাবে এইরূপে হয় ত সমর্থন কর যায় 
যে, আমাদের দেশে সাধারণতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিয়তেণীর লোকদের 
অথবা বারবনিতাদেয় হবার! পাখী পালিত ও শিক্ষিত হয়; এবং সেখানে 
তাহার! কথ! বলিতে অত্যন্ত হওয়ার পর খারাপ কথ! নকল করিবার 
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যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে । নিজেও এরপ প্রমাণ কোন কোন স্থানে 
পাইয়াছি। এ ছাড়! তিনি দেখাইয়াছেন যে. গ্রামোফোনের সাহায্যে কল 
ধীরে ধীরে চালাইয়। কথ! শেখান যাইতে পারে। তাহার জন্ত বিশিট 
রেকর্ডও আছে-_তাহ! [95507 নামে পরিচিত। প্রতি 
দফায় এই রেকর্ড দ্বারা শিক্ষ! দশমিনিটের অধিক দেওয়া নিষেধ__কেন না 
বেশী সময় একসঙ্গে দিলে পাথীদের [3171) ছ6৮০: হইবার সম্ভাবন|। 
মিষ্টার ডেওয়ারের মতে ভারতীয় টায়, ময়না! ও কাকাতুয়া অপেক্ষা 
পশ্চিম আফ্রিকার টায়! সুম্পভাবে কথা বলিতে পারে। 

নিগ্কে পাখীর কথার কয়েকটা লমূন! ও বিশ্লেষণ প্রদত্ত হইল-- 

(১) টীয়া, বরন তিন বৎসর । চার মাস বয়স হইতে শিখান 
আরম্ত হয় এবং তিন মাস শেখানর পর হইতে কিছু কিছু বলিতে আরন্ত 
করে'_-'তাই তো বটে গো, লে সব কপালে করে,” এই কথ 
কয়টা গৃহকত্রী খুব বেণী ব্যবহার করিয়া থাকেন। পাখীটা এই 
কথাগুলি শুনিয়/ আপনা হইতেই শিখিয্লাছে। “ছাতু খাবে, 
ও মেজ-ম, মা, কতি গেছ ম1,” খাইতে দেওয়ার সময় উত্তীর্ণ হইয়া 
যাওয়ায় এই কয়টা কথ| বারে বারে বলিতে লাগিল। ইতিমধ্যে একটা 
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পায়রার মস্তিষ্ক থরগোসের মণ্তিক্ষ ব্যাংএর মস্তক 
দইওয়ালার চীৎকারে সেও “দই, দই, দই,” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। উন্ত ছত্র কয়টা হইতে বিশেষ বিষপ্লেমণ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, 
পাীটার 'স ও র' একেবারেই গঠিত হয় নাই; এবং তাহার পরিবর্থে 
সে স্বরবর্ণ বাবহার করে, যেমন “সে সব, স্থলে এ অব এবং কপালে 
করে, স্থলে কয়ে।” “ম, প, ব, ছ”এ কিছু কিছু অস্পঠত। আছে। 
“স্বরবর্ণগুলি এবং ক ও ত" একরূপ পরিষ্কার বলিলেও চলে । 

(২) অয়না__বরস পাচ বৎসর। তিন বৎসর বয়দ হইতে শেখান 
হইতেছে-_“বাবু, পড় ত। কু-কু-কু-শিস্‌। মা। রাধে কৃষ্ণ রাম রাম। 
কটা বাজল। মা বারটা বাজল। হা-হা-হ। (হাসি)। বাবু পড় ত। 
বেলা হল। ম| কু-কু বেলা হল।” এই পাখীটার "র ও ত* ব্যতীত 
অন্তান্ঠ বর্ণগুলি বেশ পরিষ্কারই বল| যায়। 

(৩) কাকাতুয়া-_বয়দ ৫€* বৎদর। শিশুকাল হইতৈই শেখান 
হইতেছে ।-_-”থোকা! বাবু-_বাবু এসেছে । ও কে গো। কাকাতুযা_ 
কাকাতুয়া।” প্রায় সকল কথাই বেশ পরিষ্কার । 


ময়না, টায়! ও কাকাতুয়ার মধ্যে কাকাতুয়ার উচ্চারণ সর্বাপেক্ষা 
স্পট দেখা গিযাছে। উক্ত তিমটা পাখীকেই ঠাকুর-দেবতার নাম দির 
আরম্ত কর! হয়। ন্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণ হারা অথব! অনির্দিষ্ট ধ্বনি এবং 
আধ-নাধ কথার দ্বার] আরম্ত করিলে কি হয় বল! যায় না-__যদ্দিও তাহা 
বিজ্ঞান-সম্মত নয় । পু 

ধ্বনি গঠনের ও কথ্যভাষ| প্রকাশের বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে. মানুষের মস্তিষ্ক ও তৎকেন্ত্র সকল, 
শ্রবণেক্জিয় এবং বাক্য উচ্চারণের অঙ্গুলি সুস্থ থাকিলে শ্বাভাবিক ভাবে 
ধ্বনি উচ্চারণ ও কথ্যভাষ! প্রকাশ সম্ভব হয়।, ইহাদের কোম একটার 
অভাবে ব1 ব্যাধিগ্রস্ত হইলে ধ্বনি স্বাভাবিকভাবে উচ্চারিত হয় ন!। 
শ্রবণেক্ছ্িয়ের সাহায্যে উচ্চারণ গঠন হয় বলিয়া, জন্ম বধির অথব। শিশু 
যাহার কথ! ভালরপ আয়ত্ত হইবার পূর্বের শ্রবণশক্তি সম্পূর্ণ অথ্ব! 
আংশিক ভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের যুক হইতে হয়। সাধারণতঃ 
যুকদিগের মস্তিষ্ক ও বাকা উচ্চারণের অঙ্গ সকল হ্ুস্থ ও সজীব 
থাকায় কৃত্রিম উপায়ে কথ! বলিতে শেখান সম্ভব হয়। মস্তিষ্কে 
বাকা-কেন্তরু, শ্রবণ-কেন্দ্র, তাহাদের সংজ্ঞাবচ। বাতনাড়ী (5915075 
[67565 ) সংযোগতন্ত্রী (495০9018002 ঠ19615), এবং চেষ্টাবহ। 


বানরের মস্তিষ্ক 
বাতনাড়ী (10107 7)617%69)--ইহাদের কোন একটা ব্যাধিপ্রন্ত 
অথবা নষ্ট হইলে বাক্য উচ্চারণের ক্ষমতা প্রায় একেবারেই 
ন্ট হয়। কখন কখন চিকিৎসার এবং বিশিষ্ট শিক্ষ! দ্বার! 


সাঁমান্ত ফল পাওয়! যায়। আর বাক্য উচ্চারণের অঙ্গ যেমন দ্বরযয্্র 
(187)1% ), কণঠগহ্বর ( £101005 ), নামিকারদ্ধ_, মুখগহবর, জিহ্বা, 
তালু, দাত ও ওঠ__ইহাদের মধ্যে কোন একটা ব্যাধিগ্রন্ত, অথবা কোনটির 
অভাব হইলে কথা বলিবার ক্ষমতা প্রায় ক্ষেত্রেই একেবারে নষ্ট হয় নাঁ_ 
কেবল মানত উচ্চারণ বিকৃত হয় এবং কোন কোন বর্ণ অনুচ্চারিত থাকে । 
ফুসফুসের দাহাব্য ব্যতীত কোন বর্ণই ম্বরময় € ৬০০০৭) হয়না; 
কেন না শ্বাসই স্বরতস্ত্রীকে ( ৮০০০] 091৫5 ) কাপাইয়। উচ্চারিত 
ধ্বনিসমূকে স্বরময় করে। প্রথম যে-কোন ধ্বনি শ্রবগেক্রিয়ের স্থার। 
সংজ্ঞাবহ! বাতনাড়ীর সাহায্যে মস্তিষ্কে শ্রবণকেন্্রে নীত হুইয়! উচ্চারণ 
জন্ত সংযোগতত্ত্রী দ্বারা বাকাকেন্দ্রে উপস্থিত হয়। বাক্যকেন্তর 
প্রয়োজন মত তাহার বিভিন্ন চেষ্টাবহা! বাতনাড়ীগুলিকে উত্তেভিত করিয়। 


৯৪৪২ 


জ্ঞান্পত্ডবশ্র 


[২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 


বরাররারাারারাারাররারারারারারাজরারারাটারাোরর রাউটার ট80380837588821787335857885888/888758681 8318375278657058858588883588888888888858895 


জিহ্বা, ওষ শ্রসৃতি অস্তান্ত বাক্য উচ্চারণের অগুলিকে তাহাদের পেশীর বাঁ অঙ্গ মানুষ হইতে উন্নত হইলেও কাহারই মহাম্তিষ্ষ মানুষের সায় 


চালন। হবার! বিভিন্ন ধ্বনি গঠনে সমর্থ করে এবং শ্বরযন্ত্র ও শ্বাসের সাহাষ্যে 
ধ্বনিগুলি শ্বরময় হইয়! অর্থবোধক ও শ্রবণীয় কথ্যভাষার পরিণত হয়। 
শিশু অবশ্য একই ধ্বনি বারংবার উচ্চারণ করিয়! সুগঠিত ও শুদ্ধ করিয়া 
লয় এবং এইভাবে বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বতন্ত্র ভাবধার! ধিভিন্ন ইক্্রিয়ের 
দ্বারা মস্তিক্ষে নীত হইয়া কেকজ্জাগুলিতে সংরক্ষিত হয় এবং প্রয়োজনমত 
মনোভাব প্রকাশের জন্ত আপনা হইতেই বাক্যকেন্দ্রের সাহায্যে কথ্য- 
ভাবায় ব্যক্ত হয়। 

এইভাবে কথ্যভাষাঘ মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা একমাত্র 
মানুষেরই আছে এবং তাহা তাহীর মন্তিক্ষের উদ্নততম অবস্থার জন্যই 
সম্ভব। বিবিধ পশুপক্গী ও মানুষের মস্তিষ্ক পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ 
ধারা জান। শিল্পাছে যে, যাহার মস্তিষ্ষের-_মহামস্তিকষভাগ 


মানুষের মস্তিক্ক 
(00161)7000) যত বেশী আকারে বৃহৎ ও জটিল (0০07৮০1016) 
সে সেই অনুপাতে উন্নত । এই নিয়মে স্তর ভাগ করিলে দেখা 
যায়, মানুষের নিয়ে সিম্পান্রী জাতীয় বানর এবং তাহার অনেক 
পরে অন্তান্ত পশুপক্ষীদের স্থান_যদিও কোন কোন পশুপক্ষীর 
মস্তিষ্কে কোন বিশিষ্ট কেন্দ্র মানুষের উদ্ত কেন্দ্র হইতে উন্নত, যেমন 
কুকুরের খ্রাণশক্তি-কেন্দ্র, শকুনের দর্শনশক্তি-কেন্ত্র, খরগোসের শ্রবণশক্তি' 
কেন্দ্র ইত্যাদি। যে সৰ পাখী নানারাপ হুমিষ্ট আওয়াজ দিতে পারে-_ 
যেমন ময়ন! প্রভৃতি, তাহাদের শ্রবণেক্র্িয়ের অন্তরাগে (1)0657002] 621) 
 একটী বিশিষ্ট ্বরঅঙ্গ (01821) ০£ ০0111) মানুষের উক্ত বিশিষ্ট অঙ্গ 
হইতে বিশেষ উন্নত। কোন কোন পণুপক্ষীর এইরূপ বিশিষ্ট কেন্দ্র 


আকারে বৃহৎ ও জটিল নয়। 

মন্তিদ্ধের এই করটা প্রতিকৃতি (1018£79]) হইতে কিছু কিছ 
বুঝ! যাইবে-_ 

ব্যাং থরগোম পায়রা বানর মানুষ 

যে কয়টী পাখী কথাভামা নকল করিয়! উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয় 
তাহাদের মধ্যে টীয়। ও কাকাতুয়ার জিহবা! মানুষের জিহ্বার প্রান অনুরূপ, 
কিন্তু ময়নার জিহব সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার । কাহারই দাত নাই সেজন্য ওই 
তৎপরিবর্তে কার্য করিয়া থাকে । ওষ্ঠঃ জিহ্বা, তালু ইত্যাদির গঠন 
মানুষের স্যার সমভাবে না হইলেও ব্যঞ্রনবর্ণগুলির ধ্বনি একেবাৰে 
অল্পঃ হয় না। নাক বাহিকতাবে না থাকিলেও তাহাদের নামিকারন্ধই 
অনুনাসিক বর্ণ গঠনের পক্ষে যথেষ্ট । ওষ্ঠ কঠিন হওয়ায় বিভিন্ন আকার 
লওয়। সম্ভব নয় ; সেজন্য স্বরবর্ণ গুলির উচ্চা়ণ ভিহবা! ও তালুর সাহাষেই 
প্রায় ঘটিয়া থাকে । মাথার থুলি (5101]) ও মুখগ্ছবর ধ্বনি 
বঙ্কারের প্রকোষ্ঠের (1২6597901)8 018101)01) উপযুক্ত নয় বলিয়া 
তাহার পরিবর্তে কঞ্ঠনালী (7070৮68) এমন ভাবে গঠিত যে, 
প্রয়োজনমত তাহার সস্কোচন প্রসারণ দ্বার! ধ্বনি ঝঙ্কারের কাধ্য নির্বাহ 
করিয়া থাকে । শ্বরযন্ত্র ও শ্রবণেক্ত্িয় বর্তমান এবং বিশেষ উন্নত। 
নিয়ের প্রতিকৃতি হইতে পক্গীদের বাক্য উচ্চারণের অঙ্গগুলির আকার 
কিছু বুঝা যাইবে | টীয়া। ময়না । কাকাতুয়!। 

ধ্বনি উচ্চারণের জন্য যে সকল অঙ্গ প্রয়োজন তাহা মে1টামুটি প্রায় 
সবই পাখীদের মধ্যে বিদ্যমান। কিন্তু এই অঙ্গগুলি প্রকৃতভাবে কেহই 
নয়__ইহার। গৌনভাবে কার্ধ্য করিয়া থাকে মাত্র। মস্তিষ্ষই একমাত্র 
উপাদান যাহীর উন্নত অবস্থার দ্বার! মানুষের পক্ষে কথ্য ভাষার অধিকারী 
হওয়ার সম্ভাবনা হইয়াছে । কিন্তু এই বিশিষ্ট পাখী কয়টার কথ্যভাষা 
আয়ত্ত করিবার ক্ষমত! দেখিয়া ইহাই কি মনে হর নাঁ থে তাহাদের 
মস্তিষ্কে হয় ত বাক্য উচ্চারণের উপযুক্ত কেন্দ্র সকল আংশিকভাবে 
বর্তমান; এবং তাহার উপবুক্ত শিক্ষা! ও চর্চার দ্বারা কাধ্যকরী হইয়া 
থাকে । নচেৎ ইহ! কিরূপে সম্ভব? 


মানুষের কথ্যভাষার সঙ্গে পাীর আংশিক উচ্চারণ ও কথাভাঘা 
আয়ত্তের ক্ষমতার তুলন! দেওয়! এ গ্রবন্ধোর উদ্দেন্ঠ নয়_ ইহার বৈজ্ঞামিক 
ভিত্তি নিরপণের চেষ্টাই একমান্র উদ্দেষ্ঠ। আধুনিক জগতে অবৈজ্ঞানিক 
ভাবে কিছুই ঘটিতে পারে নাঁ, সেজন্য আশ! করি, এই প্রবন্ধের আলোচা 
বিষয় সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে। 





ইমপীতালে 


শ্ীবিমল দেন বি-এস্‌-সি 
( শেষাঞ্ছ ) 


সিষ্টার এবং একজন নার্ঁ খাটের উপর ঝুকিয়া 
দাড়াইয়াছিল। ন্ুদ্দীর আপিয়া জিজ্ঞানা 
ব্যাপার কি, পিষ্টার ?...হঠাৎ কি হল? 

সিষ্টারের চক্ষু আর্র হইয়া উঠিয়াছে। ছেলেটার 
প্রতি তাহার একটু মায়া পড়িয়াছিল। 

বলিল--কি জানি ডাক্তার দত্ত; দুদিন থেকে পেট 
ভাল নেই--আজ ভোরবেলাক় হঠাঁৎ বমি করতে লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে কী সে চীৎকার! বিছানায় পড়ে পড়ে 
ছটফট করেছে ।-.-তাঁরপর, এখন এই দেখুন অবস্থা ! 

আবশ্যকীয় ছুই চারিটি প্রশ্ন করিয়া, এবং রোগীর 
পেট পরীক্ষা করিয়া প্রথমেই স্বধীরের মনে যাহা আশঙ্কা 
হইল, তাহ! রোগীর পক্ষে একেবারেই আশাপ্রদ নছে। 

শক্ষিতভাবেই বলিল--একে এক্ষুণি “অপারেশন 
থিয়েটারে পাঠাবার ব্যবস্থা কর, সিষ্টার। আমি 
সার্জনকে ফোন্‌ করতে চললুম! 

হাঁয় রুবী '.বেগরি জন্‌! _ ছেলেটা! বুঝি বাঁচে না! 
বদি না বাচে--তাহা হইলে, রোগ শধ্যায় পড়িয়া উহাঁরা 
কী নিদারুণ শোকটাই না পাইবে । ভাবিতে সুধীরের 
সমস্ত অস্তত ব্যথিত হইয়। উঠিল । 

হঠাৎ এমন হইবে, তাহ! যে কেহ ধারণা করিতে 
পারে না! 


করিল-__ 


স্ঁ ঝা গু ক 


“অপারেশন্‌ থিয়েটার” 

দিনে আট-দশট! করিয়া £অপারেশন্। হইয়া থাকে । 

আজও ছিল। 

কিন্তু, “আর্জেণ্ট+ কেস্‌ আলিয়া পড়াতে, অন্যান 
“অপারেশন্‌, স্থগিত রাখিয়া রুবীর ছেলেকে আনিয়া 
টেবিলে” শোয়ান হুইয়াছে। 

ছোট ঘর | দেয়াল, মেঝে সব পরিফার চক্চক্‌ 
করিতেছে। 


ঠিক মাঝথাঁনে অপারেশন্‌ টেবিল। 

নানান কল-কজা! লাগান। ইচ্ছামত উঁচু-নীচু, 
কিন্ব এ পাঁশ-ওপাঁশে কাঁৎ করা চলে । 

উপরে, প্রকাণ্ড ঘণ্টাকৃতি একটি আলো ঝুলিতেছে। 

অনেক দামী জিন্ষি। চারিদিকে আশার টুকরা 
লাগান-যাহাঁতে কাহারও ছায়া পড়িয়া 'অপারেশন্‌ 
ফীল্ড; ঢাকা না পড়ে। 

ছুইদিকে, ছোট ছোট সাদা টেবিলের উপর, দুশো 
রকমের যন্ত্রপাতি সাজান । মাথার কাছের টেবিলে, 
“ক্রোরোফন্্ত ঈথর, মুখে পরাইবার "মাস্ক, এবং 
“অক্সিজেন সিলিগ্ডার? রহিয়াছে। 

ছাঁতের কাছের চারিট। দেওয়ালে চারিট] “সার্চ 
লাইট্‌'_বড় বড় চোখ মেলিয়! সেগুল1 টেবিলে শায়িত 
রোগীর প্রতি চাহিয়া আছে। 

সার্জন হাত ধুইয়া, প্রস্তুত হইয়। দীড়াইলেন। 

বিরাট পুরুষ। পরণে সাদা আল্থাল্পা! দুইহাতে 
পাতলা রবারের দত্ত।না। সমস্ত মুখ এবং মাথা কাপড়ের 
মুখোসে ঢাকা । 

শুধু চোখছুটি খোল! রহিয়াছে । পার্খে, তাহার 
দুইজন এযাসিস্টেপ্ট, এবং সাহায্যকারিণী সিষ্টারেরও এ 
সাঁজ। আল্থাল্লা পরিয়া, মুখোনে মুখ ঢাকিয়। উনার! 
যেন ভূতের মত দাঁড়াইয়া! | 

চেহার। দেখিয়া রোগীর প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া 
ওঠে । 

কাহারও মুখে টু" শব্টি নাই। ঘরে বোঁধ হয়, ছু'চ, 
পড়িলেও শব্দ শুনিতে পাঁওয়। যায় 

ছেলেটির পেট সাবান-জলে ধুইয়া, টিংচার আইওডিন 
লাগাইয়] দিয়া, সিষ্টার প্রস্তত হুইয়। দীড়াইল। 

এইবার অজ্ঞান করিবার পালা-_এ্যানেস্থেটিষ্টের 
কাছ । টন 
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ছেকেটির নাক এবং মুখ ঢাঁকিয়া একটি কাপড়ের 
মুখোস রাখা হইল। এ্যানেস্থেটিই্, তাহার উপর ধীরে 
ধীরে ক্লোরোফন্দ ঢালিতে লাগিলেন। 
"গন্ধ নাকে যাওয়াতে শিশুটি প্রথমে একবার পাশ- 
মোড়া দিয়া উঠিল । 

আর কয়েক ফোটা ক্লোরোফন্ম -*'** 

রোগী চীৎকার করিয়া, হাত পা। ছু'ড়িতে লাগিল । 

আরও কয়েক ফোঁটা... 

ধীরে ধীরে তাঁহার হাত-পা অবশ হইয়া আসিল। 
গলা দিয়া নানা! রকমের শব করিতে করিতে রোগী 
ঘুমাইয়! পড়িল । 

একটা অঙ্গ কাটিয়া ফেলিলেও, সে আর টের 
পাইবে না। 

ছুরি হস্তে সার্জন প্রস্তত হইয়া দাড়াইয়! ছিলেন । 

রেডি? 

খ্যানেস্থেটিষ্ট শিশুর চোখের একট! পাঁত| উন্টাইয়! 
দেখিয়া বলিলেন-_ইয়েস, সার! ষ্টার্ট ! 

ছুরি চলিল। 

চক্ষের নিমেষে শিশুর পেটের উপর হুইতে নীচে 
অবধি ফাঁক হুইয়। গেল । 

দত্তানা-পর1 ডান হাতটা প্রায় সম্পূর্ণ পেটের ভিতর 
প্রবেশ করাইয়৷ দিয়] সার্জন সমস্ত “ভিসেরা” গুলি খঁটিয়। 
দেখিতে লাগিলেন । 

দর্শকেরা গলা বাঁড়াইয়! ঝুঁকিয়৷ পড়িল। 

কিছুক্ষণ ঘাটিয়! সার্জন, শিশুর পেটের ভিতরকার 
অস্ত্রের একট! অংশ টানিয়া বাহির করিলেন। দেখ! 
গেল, অস্ত্রের একট। অংশ, আর একট! অংশের ভিতর 
ঢুকিয়! জড়াইয়! গিয়াছে । 

সার্জন পার্খের এযাসিসটেন্টের প্রতি ঝুঁকিয়া 
বলিলেন-_ইন্টাসাসেপ শন” ঠিকই ধরেছিলে । 

কঠিন ব্যাথি-.ছেলে-পিলেদেরই হুইয়া থাকে । 
তৎক্ষণাৎ “অপারেশন? করা ছাড়া রোগীকে বাচান 

--ষ্টপত্ সার! পেশেশ্ট রী করছে না। 

হঠাৎ, মাথার নিকট হইতে এ্যানেস্থেটিষ্টের শঙ্কিত 
ক£ম্বর শোন! গেল। 


রোগীর শ্বাস বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

মৃখ এবং আস্কুলের ডগাগুলি নীলবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

থ্যানেস্থেটিষ্টের কথার সঙ্গে সঙ্গে অপারেশন 
টেবিলের চারিদিকে যেন ঝড় বহিয়! গেল। 

সার্জন ছুরি ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ সরিন্! দাঁড়াইলেন। 

এ্যানেস্থেটিষ্ট, এক লাফে রোগীর পার্খে আসিয়া, 
দুই হন্তে তাহার বুকের দুই দিকে ঘন ঘন চাঁপ, দিতে 
লাগিলেন। 

“আর্টিফিশিয়েল রেস্পিরেশন? । 

কিছুক্ষণ এইবূপ করিলে, রোগী আবার শ্বাস-প্রশ্বাস 
লইতে থাকে । 

--অক্সিজেন সিলিগারটা আন-."শীগ্গীর ". 

টিউবের ভিতর দিয়া রোগীকে অক্সিজেন দেওয়। 
হইল। 

এ্যানেসথেটিষ্টের হাতের কাজ দ্রুততর হইয়া! উঠিতে 
লাগিল । 

সবার উৎকার সীমা! নাই । হাতের কাজ ফেলিয়া 
সকলে টেবিলের চতুপার্খে ঝুকিয়া পড়িয়াছে। 

রোগী এখনও ত শ্বাস লইল ন|। 

টেবিলেই বুঝি মারা যায় ! 

আহা, এটুকু শিশু 1...... 

হাসপাতালের পক্ষেও ত কলঙ্কের কথ! । 

প্রায় পনের মিষিট ধরিয়া এ ক্ষুদ্র শিশুকে লইয়া 
ধত্তধবন্তি। এই বুঝি শ্বাস লয়.*'এই বুঝি বাচিয়া 
ওঠে ।-. 

কিন্ত, সে-সব কিছুই হইল না| ধীরে ধীরে তাহার 
হার্টের গতিও বন্ধ হুইয়! গেল। 

এযানেস্থেটিষ্ট, মাথ! হেট করিয়া দ্বস্থানে ফিরিয়া 
গেলেন। 

সবাই কানঘুসা করে. *** 

সবাই ছুঃখিত-****, 

আহা, এটুকু শিশু '*-... 

সার্জন আবার ক্ষিগ্রহন্তে পেট সেলাই করিয়া 
দিলেন। অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া 
সিষ্টারকে বলিলেন__শীগ্রীর ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দাও 
এক্ষুনি। 
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ইহার অর্থ--পরদিন রিপোর্ট বাহির হইবে-__ 
'অপারেশ ওয়াজ, সাক্সেস্ফুল্‌। বাট. পেসেণ্ট, সাঁম্ড, 
আফটার ওয়ার্ড” 

কারণ, টেবিলের উপর রোগীর মরাটি। কল/স্কর কথা। 
[ত শিশুক কোন্ড রূমের পরিবর্তে পুনর্বার ওয়ার্ডে 
লইয়। যাঁওয়! হইল। 


রা ক 


হায় রুবী'--বেচাঁরি জন্‌. 

আজই ত সুধীর তাহাদের আশ্বাপ দি আসিয়াছে 
_ভাঁল আছে বলিয়া। তাহাদের কাছে যাইতে 
শবীরের যেন পা জড়াইয়া আসে। 

সবাইকে বারম্বার নিষেধ করিয়। দিয়াছে-_এ সংবাদ 
হাহাদের যেন এখন জানান না হয় । আর একটু সুস্থ 
ন! হইলে হনব শেষে সাঁমলাইভে পারিবে না। 

দুইদিন অতিবাহিত হইগা গেল। 

সুদ্ধীর হেট মাথায় ওয়ার্ডের কাজ করিয়া যাঁয়। 

জন্‌ ছুইবেলাই জিজ্ঞাসা করে-_-রুবী উঠে বসতে 
পারে আজকাল ?...আর বাঁচ্ছাটা! কেমন আছে? তাঁকে 
হ কই এখানে নিয়ে এল না? 

আচ্ছা, দেখব__বলিয়া, ব্যস্ততার ভাঁন দেখাইয়] 
এদীর পলাইয়া যাঁয়। 

রুবীও ভাল আছে। 

দেখা হইলেই বলে__দেখুন, ডাক্তার দত্ত, সিষ্টারকে 
ধণণুম,-পিষ্টার, বাঁচ্ছাটাকে এখানে নিয়ে এসো না! 
কেন! এখানে এনে, কোলে নিযে বসে, বোতলটা 
একটু উচু করে ধর, তাহলেই দেখে, কেমন চুক্‌ চুক 
করে দুধ টানবে। আমাকে না দেখতে পেয়েই ত ও 
মন করে". 

সুধীর একটা কিছু বলিয়া সরিয়! যায়। 

এমন করিয়া ক'দিন চলিবে? 

জন্এর ত বাচিবার আশা নাই) কিন্তু রুশী আর 
একটু সুস্থ হইয়া উঠুক। নহিলে আবার একটা কিছু 
হইতে পারে। 


তৃতীয় দিন। অন্তান্ি রোগীদের .ওষধের ব্যবস্থা 
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করিয়া, জন-এর বেডের কাছে গিয়া সুধীর দেখিল, সে 
গল] দিয়! রক্ত তৃলিতেছে। 

জ্রও বেশী। ন্ুর্ধীরকে দেখিয়া, দূর্বল দেহ বিছানার 
উপর এলাইয়! দিয়! নির্জীবের মত পড়িয়া! রহিল। 

--গুড মনিং ডাক্তার । 

_গুড মনিং।...আজ আবার রক্ত উঠছে?" 

বলিয়াই সুধীর সরিয়! যাইতেছিল | জন ডাঁকিল-_ 
ডাক্তার ! রর 

ধীর ঈ।ড়াইল। দেখিল, জন-এর ছুই চোঁখ বাহিয়া 
অশ্রর-ধারা নামিয়াছে। চাঁরিদিকে একবার দেখিয়! 
লইয়!, সুধীরের একটা হাত ধরিয়া জন বলিল-- 
সব শুনতে পেয়েছি, ডাক্তার 1."..আমাকে বলতে ত 
বাধা ছিল না) পা” ত বাড়িয়েই আছি ।*."যদিও... 
যদ্দিও, এত শীগৃগীর এ আমি ভাবতে পারিনি-.ও যে 
মরবে তা... 

স্ধীর কাষ্ঠপুত্বলিকাঁর মত দাঁড়াইয়া! রহিল । 

তে যেন সংবাদ দিয়া গিয়াছে । কতদিন আর 
চাঁপ। থাকিবে ! 

একটু সাঁমলাইয়! লইয়া জন্‌ বলিল-যাঁক, আমি ত 
তার কাছেই চল্লুম। কিন্তু ডাক্তার, ভোমার পায়ে ধরে 
বলছি, রুবীকে এ সংবাদ এখনও দিয়ো না। সইতে 
পারবে না। সেরে না ওঠা পর্যন্ত ও যেন টেরন! 
পায়।".এ ব্যবস্থাটি ভোঁমাকে করতে হবে, ডাক্তার । 
আমি সিষ্টার, নার্স, এমন কি ওয়ার্ড বয়গুলোরও পায়ে 
ধরে মনতি করেছি। জান ত ডাক্তার, ছেলেটা ওর 
চোখের মণি ছিল-_সাঁমলাঁতে পারবে না। 

সুধীরের হাত ধরিয়া সে আবার ঝব্‌ ঝর্‌ করিয়। 
কাদিয়। ফেলিল। 


রা ক ৪ রং 


রুবীর হঠাৎ আজ আবার জ্বর আসিয়াছে। মাথার 
বালিশট] বুকের উপর চাঁপিয়া, মুখ ঢাকিয়া সে পড়িয়। 
ছিল। ন্ুুধীর চোরের মত পা টিপিয়া আসিয়া, তাহার 
ব্যবস্থা-পত্রাদি লিখিয়া আবাঁর চুপি চুপি সরিয়] 
যাইতেছিল। রুবী হঠাৎ মুখ তুলিয়া ভাঁকিল-__ 
ডাক্তার দত্ত । 
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বাঁলিশটা চোখের জলে ভিজিয়! গিয়াছে । বসে বসে কাদব সমস্ত দিন সারা জীবন! ছেলেটা 
সুধীরের বুঝিতে বাকি রহিল ন! যে, রুধীর কাছেও জন-এর অন্ধের নডির মত ছিল, ডাক্তার 1... 
সংবাদ আর গোপন নাই। বলিয়া, আবার বালিশট! বুকের উপর ত্বাকড়াইয়া 


কাছে গিয়া ধাড়াইতে, সে ক্ষীণ কাতর কে কীদিয়া ধরিয়া রুবী কাদিতে লাগিল'.জন,-'আমার 
বলিল--জন্কে এ সংবাদ দিয়ো! ন।) ডাক্তার দত্ত । তাঁর সোনার জন...... 
বুকের অনু, শুনলে বৃকথানা ফেটে চৌচীর হয়ে যাবে। 


তাকে বোলো, , বাচ্ছাটা ভালই আছে-তাঁর মায়ের ] |] | 

কোলের কাছে শুয়ে তেমনি চুক চুক করে দুধ খায়, তিন দিন পরে। বেডের চারিদিকে পার্দা দেওয়া। 
হাসে, কথা কইন্ছে চেষ্টা করে ।-.. প্রতিজ্ঞা কর ডাক্তার, নার্স আসিয়া, তাহার মৃতদেহ কম্বলে ঢাঁকিয় 
**আমার হাত ছুঁয়ে বল।..আমি এখানে অন্ঠাঙ্গি চোঁথের পাতাগুলি বন্ধ করিয় দিয়! চলিয়া! গেল। | 
সবাইকে বলে দিয়েছি_-তারাও কেউ বলবে না 1... সিষ্টঃর আসিয়া, একবার দেখিয়া, ওয়ার্ড বয়কে, 


সেও দেরে উঠক, তাঁরপর দুজনে মিলে, শন্ক কঁড়ে বরে বলিয়া গেল-_চাঁদরটা বদলে দিস্‌। 


আমারে স্মরিয়ো সবে 


গ্রীজ্োত্ম্ানাথ চন্দ এম-এ) বি-এল্‌ 





১ ৩ 
আমি ষবে রহিবনা ভোনাঁদের ধরণীর »পরে, আমি যবে রহিব না তোমাদের ধরণীর পরে. 
আমারে স্মরিয়ো মবে, করিয়ে! না দ্বণা হেলা-ভরে-_ জ্যোত্মার আলে! নিভে মাবে কিগো বেদনার তরে ? 
তব্‌ ক্ষমিয়ো আমারে -তুলের ভুবনে মিথ্যার খেল! ! তারা'কি হেথায় হায় কোন বুকে লঙ্জে নাই স্থান? 
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চোখে যারে লেগেছিলো ভাঁলো তারে দি দুর করি যাঁক্‌, চুকে যাক্‌-অভিযোগে আজ নাই কোন কাঁভ, 


ডুবে যাবে জানি মরণের কুলে প্মরণের তব: যে স্বপন ভাই মোটে ফলে নাই তারি লাগি লাজ! 
তবু করি হাহাকার, বুক জালে সাহারার জালা, মুত ধিরেছে যোরে, দুটা আঁথি তবু জলে ওঠে ভরে-- 


দহনের ছলে এ কী দিলে মোরে মিলনের মাল! ? অশ্ন যার নিত্যা-সাঁথী তারে নিতে আসা এত্ত করে ' 


€ 


যদি কোনদিন তোমাদের আমি দিয়ে থাঁকি দাঁগা, 
আজ শুধু আছে বাকী জোড় হাঁতে ক্ষমাটুকু মাগা_ 
কোনদিন যদি আঁমি গেয়ে থাকি বেদনার গীতি, 
সবি ভুলো ভাই, আজ কিছু নাই_-মাঁছে শুধু প্রীতি! 


অতীতের এরর্য্য 


শরীনরেক্দ্র দেব 


আদিম আধ্য উপনিবেশ 


( কারক্ষেমিষ ) 


,ফেটিল্‌ নদীর দক্ষিণ তীরে আলেপ্পো নগরের প্রায় 
পচাত্তর মাইল উত্তরে যেখানে বর্তমান আরবপল্লী জের।রুস্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অনুমান কিঞ্চিদধিক চার হাজার 
ব্সর পূর্বে সেখানে প্রাচীন সিরিয়ার অন্ততূক্ত কার্কেমিশ 
ণাকারক্ষেমিষ রাজস্থান স্থাপিত হয়েছিল । 

কিছুদিন পূর্বে এশিয়ার সহিত যুরোপের একটা 
সহঙ্জ সংযোগ স্কাপনের উদ্দেশে জাম্মাণ বন্ম্ীরা যে 
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বাণিজ্যগত সংযোগ স্থাপনে সক্ষম হায়েছিলেন। কারণ 
বিশাল যুংফ্রটিদ্‌ নদীর যে কয়টি পারঘাট আছে ভার মধ্যে 
এই কার্কেমিশের দাটটিই যুরোঁপের সর্বাপেক্ষা নিকটতম । 
গ্রীন্মের সময় এখানে নদীর জল এত কমে যায় যে 
ঠেঁটেও নদী পার হওয়া! চলে । এই সুবিধাট্ুকু থাকায় 
চার হাজার বৎসর পূর্বের ষখন রেলগাড়ী বা ট্টামার প্রড়তি 
ছিল না, মাঁষ যখন উটের পিঠে, ঘোড়ায় চড়ে, বা 





কারক্ষেমিষ নগরের ধ্বংসাবশেষ । (পাষাণ ভিত্তিমূলে উৎকীর্ণ শিলাচিত্র ) 


বোগ্াদ-বাপিন রেলপথের পরিকল্পনা! কার্যে পরিণত 


নৌক নিয়ে বাণিজ্য-যাত্রা করতো সেই সময় এই 


করতে উদ্যত হয়েছিল তারা যুফ্রেটিস্‌ পার হবার জন্ত কার্কেমিশ হয়ে উঠেছিল তাদের একটা প্রধান 
ঠিক এইথানেই' প্রকাণ্ড সেতু নির্মাণের: আয়োজন বাণিজ্যকেন্্র। 


করেছিল। চার হাজার বৎসর পূর্বের মাহুখেরাও ঠিক্‌ 


কার্কেমিশের বাজারে আসতে বাণিজ্যসম্তার নিয়ে 


এই প্রাদেশেই পশ্চিমের সহিভ পূর্বের একটা ্রাষ্ীয় ও সারি সারি উটের পিঠে মেসৌপোটেমিয়ার বণিকের দল। 
* | 0৯8৭ এ - 
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পারস্যের ও কুর্দিস্থানের বাণিজ্য ব্যবসায়ীরা আসতো 
তাদের দেশের শিল্প-সামগ্রী নিয়ে। এখানে তাঁদের 
সঙ্গে দেখা হ'ত মিশর ও ফিনিশীয় বণিকসম্প্রদায় এবং 
উত্তর হিট্রাইট্টের ব্যবসায়ীদের। কার্কেমিশের রাঁজ- 
সরকার সকল দেশের বণিকদের নিকট শুষ্ক আদায় 
করতেন, ফলে কার্কেমিশের ধনসম্পদ সিরীয়ার অন্ত 
সকল প্রদেশের অপেক্ষা সত্বর বুদ্ধি পাওয়ায় কার্কেমিশ 
একটি স্বসমৃদ্ধ রান্জযে পরিণত হয়েছিল । 

কার্কেমিশের অধিবাঁসীর1 সকলেই হিট্াইট । এদের 
আদিম নিবাস ছিল এশিয়া মাইনরে। হিট্রাইটেরা 
একটা মিশ্রজাতি। এরা কতক সিরীয়ার--কতক এশিয়া 





কাহিনী । কারণ তারা অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভক্ত হয়ে হ্বন্ব শ্বাধীনতা! ঘোষণা করেছিল। এই সব 
ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে আঁবাঁর দলাদলি ছিল খুব বেশী। 
যে কোনো ছুই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধবিবাঁদ আরস্ত হলেই 
তার! বলবৃদ্ধির জন্বা অস্তান্ত দলের সহিত একতা ন্থত্র 
আবদ্ধ হ'ত। শেষে একজন শক্তিশালী নৃপতিকে 
সার্বভৌম বলে স্বীকার ক'রে নিয়ে সকলে তার 
শাদনাধীনে আসতে বাধা হ,ত। 

ৃষ্টজন্মের আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেও হিট্রাইটুদের 
মধ্যে যে একটা প্রাচীন সভ্যতার বিকাশ লাভ ঘটেছিল 
তার একাধিক প্রমাণ পাওয়া! গেছে । কেবল যে ব্যবসা 


শি 


মন্দিরাত্যস্তরস্থ গর্ভগৃহ। ( গর্ভগৃছে কোনো কারুকাধ্য ছিল না, দেবতা বেদীও আজ শৃকগ, কিন্ত 
নাটমন্দিরে পাঁথরের যুগ্মবৃষবাঁহিত জলাধার ও হোমকুণ্ড প্রভৃত্তি পাওয়া গেছে) 


মাইনর কতক বা ককেশিয়ার লোক। এদের তাযাঁও 
ছিল বিভিন্ন । হিট্রাইটদের মধ্যে ইন্দো-মুরোপীয় ভাষার 
প্রচলনই ছিল বেশী। অনেকটা গ্রীকৃভাষার সঙ্গে এ 
ভাষার সাদৃশ্ঠ পাওয়া যাঁয়। এঁিহাসিকের1 অঙন্গমান 
করেণ যে গ্রীকৃষ্বীপপুঞ্জের মধ্যে ক্রীটে যে প্রাচীন সভ্যতার 
বিকাঁশ হয়েছিল ইন্দোয়ুরোপীয় ভাষাভাষী হিট্রাইটেরা 
তাদেরই জত্বীর। হিট্রাইটদের ইতিহাঁসের অধিকাংশ 
পৃষ্ঠা কেবল তাদের নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ'বিগ্রহের 


বাণিজ্যের দিক দিয়েই তাদের মধ্যে একটা লুনিয়ন্তিত 
ব্যবস্থা এ বিধিবদ্ধ শৃঙ্খলা প্রচলিত ছিল তাই নয, 
বিচারবিভাগেও তাদের বেশ একট] উন্নত ও বিহিত 
ব্যবস্থার পরিচয় পাওয়া যায় ।: 

হিট্রাইটর! প্রথমে মেসোপোটেমিয়ার . অধীনে নি 
রাজ্য হিসাবে কার্কেমিশ শাসন করত বটে, কিন্তু পরে 
এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিরর্ভন ঘটেছিল । শৌর্্যে বীর্যে ও 


: বূণকৌশলে বিট্রাইটগ্লা একদিন সকলের অগ্রগণ্য হযে 
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আহহ 867877ধহচ17711887387888888811111187181887187886181887888018088110188181811811861081001811110111121858181188161811111192-যাাযারা। জারা , 
ঢাজাররজাহাঃধাহারযাকাররারযাহাাাজহ 





(এই উদ্যান বেষ্টন করে যে প্রাচীর ছিল তার পাষাণ- 
ভিত্তিমল সমস্তটা উদগত শিলাশিল্ে বিমণ্ডিত ছিল) 


সি 


কারক্ষেমিষের প্রমোদ-উদ্ান । 





৯২৪৩ ভ্ঞান্রভল্র [ ২১শ বর্ষ_-২য় খণ্ড -বষ্ঠ সংখ্যা 
8889008চঠিটইইউনাতি উড এরি 

উঠেছিল। মেসৌপোটেমিয়া জয় করে খৃষ্পূর্বব অষ্টাদশ এ সকল ব্যাপারের বন্পূর্কে কার্কেমিশ ছিল 
শতাবীর মাঝামাঝি ভারা বাবিলন আক্রমণপূর্ব্বক নগরাটি যুফ্রেটিসের ধারে একটি ক্ষত্র গণ্গ্রাম মাত্র। এই গ্রাম 
সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেছিল । ক্রমে বিস্তার লাভ করে একটি প্রকাণ্ড নগরে পরিণত 
| হয়েছিল এবং সেই নগরকে কেন্ত্র করে 
শেষে”বিক্বাট হিট্াইটু সাম্রাজ্য গড়ে 
উঠেছিল। ব্যবসা বাণিজ্য জাতীয় সম্পদ 
২ রাগ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিট্রাইটর। 
কার্কেমিশ নগরটিকে স্থদূঢ় ও সুরক্ষিত 
করবার উদ্দেশ্যে ক্রমে এটিকে একটি 
বিশাল দুর্গে পরিণত করেছিল । শহরের 
চারিদিক বেষ্টন করে গভীর খাল খনন 
করেছিল এবং প্রায় ষাট ফুট উচু ভিতের 
উপর ছুলজ্ঘা নগরুপ্রাকার নির্মাণ করে- 
ছিল। নগরটি ছিল ডিম্বাকার এবং তার 


রাঞ্জপ্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ প্রাচীরগাত্রের ভাক্করধ্য ভূষা। (প্রাসাদের পরিমাপ নয়লক্ষ বর্গফুট । নগরের মধ্যে 

প্রত্যেক কক্ষে চারিদিকের দেওয়ালে এইরূপ উদগত শিলা- রাজপ্রাসাদ সৈক্াবাস ও দেবদেবীর মান্দর 

শিল্প প্রাচীরের কটিহাঁর রূপে ব্যবস্বত হরেছে) ছাঁড়া বহুলোকের বাসভবনও ছিল। 

কার্কেমিশের এই পরিবন্তন বা ক্ূপাস্তর কোন্‌ 
শতাঁবীতে ঘটেছিল তা সঠিক নির্ণঘ করা যায় না। 
এতিহাপিকেরা কেউ কেউ বলেন পুঃপূর্ধব ছুই সহ 
বৎসর পূর্বে অর্থাৎ যে সময় পিরীকায় দ্বিতীয়বার 
হিট্রাইটদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হরেছিল। আবার কেউ 
কেউ বলেন খুংপুর্ধ দ্বিতীয় সহন্লাঝের মাঝামাঝি ছিট্রাইট 
সাম্রাজ্যের চরম উন্নতি ও প্রবলপ্রতাপের যুগেই এই 
কার্কেমিশ শহরটিকে একটি দুর্ভেষ্ঠ দুর্গে রূপান্তরিত করা 
হয়েছিল। 

খঃপুঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে কাপ্নাডোশিয়ার 
হিট্টাইটদের প্রতাঁপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। এই সময় 
কাঁপপাভোশিয়ার হিট্রাইটুরাজ স্ুবিবলুলাযুমা! সার্বভৌম 
অধীশ্বর হয়ে সমস্ত এশিয়া মাইনর ও উত্তর সিরীয়ায় 
একাধিপত্য বিস্তার করেছিলেন। এ'র বিজ্য়-অভিযান 


ক | মিশর সামঃঞ্যের সীমানা! লঙ্ঘন ক'রতে উদ্ভত হয়েছিল 
বর্শাখারী হিষ্রাইট সৈন্। (নগরপ্রাচীরে এইরূপ বলে মিশরপতি ফ্যারাওদের সঙ্গে এর প্রবল যুদ্ধ 


সৈল্পঞেণীর উদগত শিলাচিত্র উৎকীর্ণ আছে। চলেছিল। এই যুদ্ধের জের দীর্ঘকালেও শেষ হয়নি। 
এদের বেশভূয1! অনেকটা থৃঃপৃঃ পঞ্চম পরবর্তী হিটাইট্রাজ ও ফ্যারাওদের মধ্যেও ল্য়ত যুদ্ধ- 
শতাব্ধীর গ্রীক ৫সনিকের মত ) বিগ্রহ লেগেছিল। প্রায় অর্ধশতাবীর পর খুঃপুঃ ১২৭, 
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সালে মিশরের সঙ্গে হিট্রাইটদের যখন সন্ধি স্থাপিত হ'ল কিছু পাওয়া যায়নি। প্রাচীন 'কার্কেমিশ শহরের 


তখন উভয়পক্ষই বলক্ষয়ে বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত হয়ে পড়েছে । কেবলমাত্র ছুর্ণপ্রাকার ও তন্মধ্াস্থ কয়েকথানি পুরান 
হিটাইটুরা এরপর আর মাথা তুলতে পারেনি। পরবর্তী বাদভবন পাওয়া গেছে। এই বাসতবনের তলদেশে 
মর্দশতাক্ীর মধ্যে দক্ষিণপূর্ব্ব যুতরাঁপ হতে বিদেশ মৃত্তিকা নিয়ে কতকগুলি সমাধিকক্ষ শাবিফুত হয়েছে। 





স্প ৪. ও এ বা | 
রর এ র্ না প্র কিন এ ঘি ক জজ ্ রি রর ই . | এ রি রি রব শতক « সি ই 
চরকে নর পর ০, ০8 ৯ স*+* শনি ন্‌ অনার ্ নর ৮ ৩ রি তি ী ূ নি ক * ৮০ সরান এন... ০ পক সৌর 
এ হু ৮ রী মক । সিরিলি ২: - নট 

| রর রর ॥ ১8 2 * নি 


এ নিগিতীদ ॥ 
লজ 
না 

বা) হা ৬৮: 

বু 





উদগত শিলাচিত্র। (রাজপরিবার বিজয়ী সৈনিকদের সম্বর্দন! করতে অগ্রপর হচ্ছেন) 

আক্রমণকারীরা এসে বারম্বার হিট্রাইটদের রাজ্য বিধ্বস্ত এই সমাধিকক্ষগুলি প্রস্তর নিশ্সিত এবং শবদেহ যাঁতে এই 
ও হিটাইট জাতটাকেই প্রায় বিলুপ্র ক'রে দিয়েছিল। মধ্যে সম্পূর্ণ লঙ্বমান অবস্থায় শায়িত রাখা যায় এরূপভাবে 
একে একে কর্কেমিশ্‌ ও কাগ্লাডোশিয়া ধ্বংদ করে তারা এগুলল প্রশস্ত। প্রতোক সমাধিকক্ষে শবদেহের পাশে 
মিশরের দিকে অগ্রসর হ'য়েছিল, কিন্ত ফ্যারাও 
তৃতীয় র্যামেশিসের শিক্ষিত বাহিনীর কাঁছে বাঁধ! 
পেয়ে তারা নিরন্ত হ'তে বাধা হ'য়েছিল। 

নীলনদের নাগাল না পেয়ে তারা হিট্রাইটদের 
সঙ্গেই বসবাপ স্বর করে দিলে । এদের মিলিত 
চেষ্টায় ক্রমে ধ্বংসম্ত,পের উপর নৃতন করে কার্কেমিশ 
শহর গড়ে উঠলো! । এর পর থেকে উত্তর দ্িরীয়ায় 
হিট্রাইটু সাআাঁজোর প্রধান নগর হ'য়ে রইল এই 
কার্কেমিশ্‌। ব্রিটাশ মিউজিয়মের পক্ষ থেকে যে 
প্রত্বতাত্বিকের দল এই বিলুপ্ধ প্রাচীন নগরের 
সন্ধানে গিয়েছিলেন তাদের অক্লান্ত চেষ্টায় ১১৯১ 
সাল থেকে ১৯২* সাল পধ্যস্ত জেরা রস খনন 
করে যে কার্কেমিশ নগর উদ্ধার হঃয়েছে জে এই সিংহার্ হিট্রাইট্‌ দেবতা । (চন্ত্র ও ূর্য্য। 
দ্বিতীয়বারের নবনিম্মিত কার্কেমিশের কক্কাল। হৃর্ধ্ের উভয় স্বন্ধ আঁলোকপক্ষ সংযুক্ত ) 
প্রাকএতিহািক যুগের নিদর্শনের মধ্যে পাথরের মৃতের ব্যবহৃত অস্বশক্ম ও তৈজসপত্র পাওয়া গেছে। 
তৈরি অন্শত্্ব এবং মাঁটার তৈরি তৈজসপত্র ছাড়া আর ঠৈজসপত্রগুলির মধ্যে বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
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একপ্রকার পানপাত্র যার তুলার দিকটি খুব সরু ও দেখতে । বিশেষজ্ঞদের মধ্যে কেউ কেউ বলেন এগুলি 
ল্ঘ/(। অনেকটা আধুনিক মদের গেলাসের মত পানপান্র নর, মৃতের শিয়রে জেলে দেওয়া তৈল-প্রদীপ 





ধ্বংসাবশিষ্ট রাজপ্রাসাদ | (প্রাসাদের দেওয়াল উদগন্ত 
শিলাচিত্রে নান! রাজকীত্তি উৎকীর্ণ রয়েছে) 





(নিপুণ শিল্পীর হাঁতে গড়া এই পাষ!ণ বৃষযুগল হিট্রাইট ভাস্কর্যের 
নকলিষ্ঠ ভঙ্গীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। এই 
 বুধবাহনের উপর যে মৃষ্ধি ছিল মেটি অপমৃত হয়েছে) 


মাত্র! যাই হোক, এ 
গুলিকে পানপাত্র ঝলে 
ধরে নিয়েই এ যুগের নাম- 
করণ হয়েছে গ্যঠাম্পেন 
যুগ ।” 

কার্কেমিশ শহর দ্বিতীয় 
বার নিশ্মণ করবার সময় 
হিট ইট্ুর! যে নগর-প্র/কার 
গড়েছিল ভ।ঃ ইঞ্কে নির্মিত। 
কিন্তু প্রকারের মৃলদেশ 
হ'তে কটি পধ্যস্ত বড় বড় 
পাথর দিয়ে গাথা । পাথর- 
গুলি এক একথানি পনেরো 
ফুট দীর্ঘ এবং সাঁড়ে চার 
ফুট প্রশস্ত। অথচ এই 
বিশালকায় পাথরগুলিকে 
এমন অবলীলাক্রমে তারা 
গেঁথেছে যে দেখে বিশ্মিষ্ঠ 
হ'য়ে আধুনিক জগতের 
লোকেরা ভাবে খিট্রাইট 
স্থপতিরা কিবিশ্বকর্মা ছিল? 
কারণ, বৃহৎ পাথরগুলিকে 
এত উচ্চ প্রাগীরের আঁকাঁরে 
গেথে তোলার মধ্যেই যে 
তাঁর] অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন, তাই নয় কোঁনো- 
প্রকার মালমশলার সাহায্য 
না নিয়েও এমন নিপুণভাবে 
এই পাথরগুলিকে সাজিয়ে- 
ছেন যে ছু'থানি পাথরের 
জোড়ের মুখে অনেক চেষ্টা 
করেও একথানি ছুরির ফলা 
প্রবেশ করানো! যায় না। 

নগরের দক্ষিপ' তোরণ- 


জ্যেষ্ট--১৩৪১ ] 


অভ্ভীতেন্র ভীঞ্থন্্য 
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দ্বারও এইরূপ বড় বড় পাথরে গাথা । এ পাখরগুলির 
প্রত্যেকখানি ন'ফুট লম্বা এবং চারফুট মোটা । এই পাঁখ- 
রের বিরাট তোরপদ্বার নগরের ধশ্বর্য ও মর্যাদার পরি- 
চাক । তোরণঘ্বারের প্রবেশ-পথের উভয় পার্খে পাথরের 


্ি 
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হিট্াইট্‌ দেবদেবীর মৃত্তি। (প্রমোদ-উদ্ভানের প্রাচীর 


গাত্রে খোদিত বিজয় লক্ষ্মীর মুষ্টি) 





রথারূঢ যোদ্ধা । (পূর্বক বৃষদয়ের ন্যায় এই 
রথাশ্ের মধ্যেও হিট্রাইট্‌ শিল্পের যে বিশেষত্ব 
চ'থে পড়ে তাতে বৌবা যায় হিষ্টাইটর! 
ছিল বাস্তবাসক্ত ভাঁবতান্ত্রিকের দল) 
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সিংহ শ্রেণী আছে। এই সিংহগুলি মুখব্যাদান 

রয়েছে । তাদের তীক্ষ দত্ত পথিকের ভীতি উৎপাদন 
করে। তোরণ-দ্বারের উপর যে পাথরের নির্শিত রঙ্গষীদের 
গৃহ আছে তাহার উপর আবার শিখরচুড়া শোভিত। 





নৃসিংহ দেব ( পক্ষসংযুক্ত সিংহ-দেছে বীরের 
ুন্তি! হিট্রাইটদের পৌরাণিক দেবতা ) 


তোরপদ্বারের পথও প্রন্তর-নির্শিত। দীর্ঘকাল ধঃরে 
অসংখ্য রথচক্রের ঘর্ষণে পথের পাথরগুলি স্থানে স্থানে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয়েছে । তোরণ-দ্বারের একদিকে একটি বিরাঁট 
শুভ্র মন্র মৃত্তি স্থাপিত আছে। বিশেষজ্ঞের বলেন 
দীর্ঘশৃশ্রযুকক ও মন্তকে উষ্কীষমপ্তিত এই মৃদ্তিটি কোনো! 
হিষ্টাইট রাজার প্রতিমৃত্তি। 

নগরাভ্যন্তরে যে সকল বাঁসগৃহ ছিল বিদেশীদের 
আক্রমণে তা বিধ্বস্ত হয়েছে বলে মনে হয়। সমস্ত 
শহরটি যে একসময় ভগ্রত্,পে পরিণত হয়েছিল আজও 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। যে সকল মৃত্থি-খোদিত 
প্রস্তরথণ্ড পাওয়1! গেছে সেগুলিরও অস্তিত্ব হয়ত 
থাকতো না বদি না দ্বিতীয়বার কার্কেমিশ শহর নিশ্মীণের 
সময় এই পাথরগুলি আবার ব্যবহার করা হত। এর 
যুগে আর গৃহতলে মৃতকে সমাহিত করার প্রথা গ্রচলিত 
ছিল না। শহরের আট মাইল দূরে একটি পৃথক সমাধি- 
জে আবিষ্কার হয়েছে । তবে, এখানেও প্রত্যেক সমাধি- 


কী ; উঠ প্রত . [ ২১শ বর্ব_২য় খণ্--বষ্ঠ সংখ্যা 
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দ্ড হথেই প্রশস্ত এবং মৃতদেহগুলি সেখানে সম্পূর্ণ লঙ্গমান লোকেদের কোনো সম্পর্কই ছিল না! এয! সম্পূর্ণ 
অবস্থায় শায়িত ছিল। এ যুগের সমাধিগুলির বিশেষত্ব ভিন্ন জাতীয় লোক! তবে ছিষ্রাইট্‌ শিক্ষা ও সভ্যতাই 
হচ্ছে কফোনোটিতেই আর মৃতের শিয়রে সুরা-পাত্রের যেতার! গ্রহণ করেছিল তার প্রমাণ পাওয়! যায় তাদের 
মত পাঁনাধার ব1 প্রদীপ দেওয়া নেই এবং মৃতের পার্খে ভাষা ও লিপির মধ্যে। সেই একই হিটাইটু ভাযাঁয় 
যে অস্তশস্্র রাখা হয়েছে সেগুলি ব্রোঞ্জের তৈরি । মাটীর এ যুগের একাধিক প্রস্তর-ফলক ও ন্থৃতি-স্তস্তের উপর 
তৈজদপত্রগুলিও বেশ উন্নত ধরণের, সুগঠিত এবং রং সেই হিট্রাইট, চিত্রাক্ষরে (17161021101) নান! লিপি 








হিটাইট্‌ রাজন্যবর্গের প্রতিমৃত্ঠি ( মৃদ্ি 
শিল্লেও হিটাইট ভাঙ্করেরা যে 
সদক্ষ ছিলেন ভার পরিচয় 
পাওয়া যায় এই রা» 
মৃহিগুলির মধ্যে) 





টির রামিরিহারো তে রাতের তের পাথরের পিংহালন (করক্ষেমিষের রাজ- 
সিংহাঁসনার় গক্ষড়বাঁহন দেবতা । (হিট্রাইটদের এই গরুডবাহন প্রদানে গাও! েছে। 


দেবস্তুর সজে আমাদের গরুড়বাহনের বাহনগত সাদৃত খোদিত হয়েছিল দেখা যায়। পরবর্তী 
টু থাকলেও আকৃতিগত সাদৃশ্য কিছু নেই) যুগের ভাক্র্য ও স্থাপত্যকলার মধ্যে 
| রস শ উজ্জল । সুতরাং মৃৎশিল্পেরও যে সে যুগে প্রভূত এবং অলঙ্কার প্রভৃতিতেও হিট্রাইট. প্রস্তাব পূর্ণ 
 উত্ততিংলাধিত হয়েছিল এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাঁয়। মাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। তবে এই সঙ্গে আনুরীয় 
এই দ্বিতীয়বার সংস্থাপিত কার্কেমিশের অধিবাশীদের (45519) শিল্পের প্রাছুর্ভাবও কিছু কিছু চোখে 
সঙ ত্বাবার তৃতীয় পর্যায়ের হিট্রাইট্‌ যুগের এত বেশী পড়ে। কিন্ত, এ যুগে লক্ষ্য করবার মত সবচেয়ে বড় 


পার্থক্য যে মনে হয় সেকালের লোকেদের সঙ্গে একালের পরিবর্তন হচ্ছে হিট্রাইটরা এই সময় থেকে মৃতদেহ 





ল্যৈষ্-১৩৪১ ] অভীতেল উস্বর্জ্য ৯০৫ 
আঁর সমাধিস্থ না করে অগ্নিসৎকার সুক করেছিল। এই সমন্ত পরিবর্তন দেখে এ কথ! নিঃসংশয়ে বল! 


মুদেছের অস্তোে্ট-ক্রিয। হচ্ছে একট! জাতির ধর্ম যাঁয় যে এসময় ধার। এখনে এসেছিলেন তীর এঁশিয়! 
দংক্রান্ত ব্যাপার। আর ধর্শের ব্যাপারে সেকালের মাইনরের দক্ষিণ পশ্চিম অংশের অধিবাসী । সেইখানেই 
লোকের! যে বেশ একটু গৌড়া ছিলেন এ কথা বলাই একদিন হিট্রাইটদের কাঁগাডোশিয়! রাঁজ্য গড়ে উঠে- 
বাল্য । অথচ সেইদিক থেকেই এত বড় একট| ছিল। নবাগতেরা আর কিছু না করুক তাদের জাতীয় 
পরিবর্তন সে যুগে কেমন করে যে সম্ভব হয়েছিল এ বৈশিষ্ট্যটুকু হারায় নি। হিট্রাইটদের জীবনযাপনের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করলে জাঁন। যায় যে হিটাইটদের মধ্যে প্রাচীন ধারা এবং কার্কেমিশ নগরের অতীত মধ্যাদার 
সকলদিক দিকেই এ সমম্ন একটা বিরাট পরিবর্তন কথা তারা ভোলেনি। সেইদিকে* লক্ষ্য রেখেই তার। 


এসেছিল। তারা এ সময় ক্রোঞ্জের পরিবর্তে লৌহ- নৃন করে কার্কেমিশ শহর প্রতিষ্ঠা করেছিল এবং তাঁর 





বিজয়োঁৎসব। (বাঁদকেরা শৃঙ্গনাদ ক'রছে ও ঢাঁক বাঁজাচ্ছে, মেয়ের! শঙ্খও প্রদীপ নিয়ে 
বরণে অগ্রনর, যংশীর্ঘ হাতে পুরোহিতের! আ'গীর্বচন উচ্চারণ করছেন। বলির 
জন্ত উৎসগিত মৃগস্ষন্ধে যুবকেরা মহোল্লাসে চলেছে মন্দিরের পথে ) 


নির্শিত অস্ত্রশস্ত্র ও বস্্রপাতি ব্যবহার করতে শিখেছিল। | সীমানাও পূর্যের চেয়ে অনেকটা বিদ্তৃত করেছিল 
তাদের মৃৎশিল্প এযুগে এতদূর উন্নতি লাভ করেছিল এ যুগের স্থাপত্য ভাক্কর্যা ও শিল্পকল। অনেকট। অবিকৃত 
যে সে সব সুগঠিত রীন কারুকাধ্যথচিত ও উজ্জল অবস্থায় পাওয় গেছে বলেই হিট্রাইউদের সম্বন্ধে আমর 
পালিশ কর মাটির তৈজসপত্র দেখে বিন্মিত না হয়ে আজ অনেক কিছু জানতে পারছি। 


পারা যায় না। ন্দীতীরে যে নগর তোরণ নিশ্মিত হয়েছিল সেখা 


8৫৬০ 


স্ডাবত্তম্্ 


্‌ ২১শ বর্ব-_২য় খত বষ্ঠ সংখ্যা 





€খকে একটি প্রন্তর-মণ্ডিত প্রশস্ত পথ চ'লে গেছে দুর্গ 
প্রদক্ষিণ করে নগরের মধ্যে । এইদিকের নগর-প্রাচীরে 
অসংখ্য শিলা খোদিত ও উদগত ভাস্কর্য শিল্পের নিদর্শন 
পাওয়৷ যায়। উপরোক্ত পথের ছু'ধারে ছিল অসংখ্য 
: প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা । একটি মন্দিরের সুদীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণী দেখে অনুমান হয় মন্দিরটি ছিল শহরের মধ্যে 
সবচেয়ে উঁচু। মন্দিরের এই সি'ড়ির ছু'পাশের দেওয়ালে 
নান! দেবদেবীর ম্ৃত্তি উৎকীর্ণ ছিল। প্রত্যেক দেব- 
দেবীর মূর্তির সঙ্গে তাঁদের নিজ নিজ বাহন ও তক্তের 
প্রতিযুণ্তিও উৎকীর্ণ করা আছে। 


১ প্পীসপিপবপিগ পপ 
ঃ 


১৯-২-াশাশাশাাশিীপপশিশিসিপ পাশি পাশীপিপিস্টিপিশশী টি টি িশিপীিপপশিপীপেপপা শশী এপ পিসি শাপলা পাপা, ৮ তলা 


বুক। এই সোপান-শ্রেণীর উভয় পারের প্রাচীর-যুলে 
কাল পাথরের কটিবেষ্টন (1090০) বিবিধ ভাস্কর্য শিল্পে 
মণ্ডিত ছিল। সোপান-শ্রেণীর মধ্যে মধ্যে যে গতি- 
বিরামক অবতরণিকা আছে শক্রর পথরোধের জন্য সেই 
সব চত্বরের সম্মূধে বিশাল কবাট সংলগ্ন রয়েছে । এট 
কবাট-বক্ষে পক্ষ সংযুক্ত রবিচক্র উৎকীর্ণ করা আছে। 
হিট্রাইটদের রাঁজ-প্রতীক এই রবি-চক্র। সোপান-চত্বরের 
প্রত্যেক কোণে কাল পাথরের বড় বড় সিংহ স্থাপিত 
রয়েছে। এরা যেন পরের পর দাড়িয়ে প্রাসাদের 
ক্রমোচ্চ উপর তলার ভার ভাগাভাগি করে বহন করছে 






০০... কস 


রাজগ্রাসাদের দীর্ঘ সোপানশ্রেণী। (এই সোপানশডেণী রাজপ্রাসাদ হ'তে 
নেমে এসেছে একেবারে প্রমোদ-উদ্ানের বুকে ) 


মদ্দিরের প্রায় সমতুল্য এই্বর্যমপ্ডিত ছিল কারক্ষে- 
মিষের রাজপ্রাসাঁদ। এই রাজপ্রাসাদও নদীতীর হঃতে 
অনেক উচ্চ ভূমিতে এক টিলার উপর নির্টি্ত। এখানেও 
দীর্ঘ সোপান-ঞ্রেণী উত্তীর্ণ হয়ে উপরের প্রাসাদে প্রবেশ 
করতে হয়। রাজপ্রাসাদের সম্মুস্থ নিয়ভূমিতে একটি 
বিশাল প্রমোদ-উষ্ভান ছিল। এ উদ্ভানে সাধারণের 
বিহারে অধিকার নিষিদ্ধ ছিল না। রাজপ্রাসাঁদের 
সোপান-শ্রেণী নেমে এসেছিল' একেবারে এই উদ্ভানের 


এবং বিকট মুখভঙ্গী করে অনধিকার-গ্রবেশকারীকে ভয় 
দেখাচ্ছে! 

রাজপ্রাসাদের দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড পাষাণ ত্বত্ত 
আকাশের দিকে মাথা তুলে যেন অহোরাত্র জগতের 
কাছে ঘোঁবপ! করছে হিটাইট রাজশক্ির বিপুল মহিমা । 
এই স্তন্তগাত্রে খোদিত আছে চক্র হুর্য্য দেবতান্বয়ের 
প্রতিমৃত্তি। এই স্তস্তটি হিট্রাইট রাজশক্তির কোনো 
বিজয়-ধ্বজা বলে অনুমান হয়। কেউ কেউ বলেন এটি 


জট সভীত্ে উর ৯৫৭, 
মন্দিরের সম্পত্তি। কারণ এই গস 


গঞ্জে একটি ক্ষুদ্র স্বরূপ ছিল। মিশরীদের মত হিট্রাইটরাও রড়ীন পাথরের 
ছিদ্র আছে, ভিতরে প্রন্তরাধার সংস্থাপিত, পথিক কারুকার্ধ্য অদ্ভুত নৈপুণ্য অর্জন করেছিল। কক্ষাত্যত্তরের 
ভক্তেরা দেবতার পুজার জন্য এই ছিদ্র-পথে প্রণাধী ও গৃছের বাইরের প্রত্যেক প্রাচীর-গান্রে তারা শিলা- 
ফেলে দিয়ে যেত। শিল্পে ব্রিবিধ কার্ধকার্ধ্য করে রেখেছে । প্রাচীরমূল 


এই ত্বস্তের পশ্চাতে ছিল আর এক দেবতার প্রাচীরকটী প্রাচীরবক্ষ ও প্রাীরশির্ধ তাঁরা যে পাঁষাণ- 
প্রতিমুত্তি। মৃত্ঠির কোনো চি আজ 


আর নেই, কিন্ত তার বাহনদ্ব় এখনও 
অক্ষত রয়েছে। কাল পাথরের দুই 
বিরাট বৃষ এখনও দাঁড়িয়ে আছে, যেন 
তাদের প্রভুর প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় যুগ 
যুগাস্তকাল অপেক্ষা করছে !--বুযদ্বয়ের 
শৃঙ্গ স্বরণবর্ণের উত্দল ধাতুতে নির্শিত। 
চোখগুলি রঙিন পাথর বসিয়ে আ্বাকা, 
সুতরাং জীবস্ত চোখের স্তায় দেখতে! 
বাস্তব শিল্প হিসাবে এই সব একটু-মাঁধটু 
চিহ্ন থাকলেও বুষদ্বয়ের গঠন-ভুলীর মধ্যে 
এমন একট! সুম্্র ও সংহত ভাবতাক্িক  হিষ্রাইটদের পৌরাণিক দেবদেবী। ( আমাদের নৃসিংহদেবের স্কায় 





শিল্প বোধ সকলের চোখে পড়ে যে এ বা কুম্ম ও বরাহ অবতারের ন্যায় এদেরমধোও নরমুণ্ড ও পশুদেহ 
যুগের কারক্ষেমিষ শিল্পীদের শ্রদ্ধা ন। এবং পশুমুণ্ড ও নরদেহ দেবদেবীর অস্তিত্ব ছিল) 
ক'রে উপায় নেই। খোদিত ভাস্কর্য হারে ভূষিত করে রেখেছে তা অতুল- 


কেবল যে নগর প্রাচীর, মন্দিরের দেওয়াল ও প্রাসাঁদ নীয়। প্রাচীরগাত্রের এই শিল্পোৎকীর্ণ শিলাহাঁর (7৩2৩) 
এমন স্থুকৌশলে নির্ষিত যে এর সুরু যেন 





পশুপঠি। ( অরণ্যের সকল পশুই শিলালিপি (বেদীমূলে উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও 
এই দেবতার অধীন) আজও পাঠোন্ধার হয়নি) 


প্রাকায়েই হিটাইট্‌র! নান! ভাস্কর্য ও শিলা-শিল্প খোদিত যেখানে প্রথমে চোখ পড়ে সেখান থেকেই হয়েছে বলে 
করে রেখেছেন তাই নয়, কার্কেমিশের প্রত্যেক গৃহ মনে হয় এবং শেষ কোঁথা খুঁজে পাওয়া বাল্ব না ।-- 
প্রতিভবন স্থাপত্য ও তাক্ষরধ্য শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন- চলেছে ত? চলেইছে ! বিজয়ী হিট।ইট্‌ সৈগ্যদ্ল রণস্থল 


৯৮৮ ভ্াাল্সভব্ধ [ ২১শ বর্ষ-_২য় খ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


১১১১১১১১১১১: 
হ'তে মহা-গৌরবে নগরে ফিরছে! রথ-অস্বপদাতিক বাবিরষীয় ও আন্ুরীয় হরফে লেখ! প্রচুর মৃৎফলক 


দল বেঁধে চলেছে, চক্রতলে শত্রুদল দলিত হ'চ্ছে! জাশ্বাণ ও অন্যান্ত দেশের এঁতিহাঁসিকের! এসে সন্ধান 
যোদ্ধার! তল্লমুখে শক্রর ছিন্নমুণ্ড গেঁথে নিয়ে বীরদর্পে ক'রে পেয়েছিল কাগ্াডোশিয়! ও এশিয়া মাইনরের 
গুছে ফিরছে । রথের অশ্বগুলি পর্য্যন্ত উল্লাসে অশাস্ত উত্তরাঞ্চলে । এগুলি খুঃ পৃঃ পঞ্চদশ হতে ত্রয়োদশ 





গরুডদম্পতী (গরুড় মুখ দেবতার সঙ্গে কেবল 
যে হিন্দুদের পরিচয় ছিল ৩1 নয়, গ্রীকৃ 
বৃষঘুদ্ধ (হিটাইট তাস্ক্ষ্যর পুরাণ্)হিট্াইট্‌ ও জামুরীয়দের মধ্যেও 
চমতকার নিদর্শন) গরুড়ের দেখা পাওয়া যায়) 


অধীর! মধ্যে মধ্যে শিলাফলকের উপর চিত্রাক্ষরে যুদ্ধ শতাবী পথ্যন্ত এখনকার রাজদরবারের বিবিধ কাঁ্য 
ও রণজয়ের বর্ণনালিপি নিবন্ধ ক'রে রাঁথ! হ'য়েছে। বিবরণী । এশিয়া মাইনরের বনু দুর্লভ এতিহাঁসিক তথ্য 





বিজ্ঞাপন (প্রবেশদ্বার পাঁশ্্ে উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও  সিংহ-বলি! (&িট্রাইটুদের “তেম্ব (ত্রিশুত |) 
পাঠোদ্ধার হয়নি। অঙ্মান এটি প্রবেশার্থীদের জন্ত দেবতাঁর নিকট সিংহবলির ব্যবস্থা ছিল) 
50905 এগুলির সাহায্যে পাওয়! গেছে। হিট্াইট্দের এই চিতা 
হষ্টাইটদের এই চিন্রাক্ষরপ্রদ্তততববিদেরা বহু চেষ্টা ক্ষর যেদিন কেউ পড়তে পারবে সেদিন প্রাচীন আর্যদের 
কউ এ পধ্যস্ত পাঠোন্ধার করতে পারেনি । সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু নৃততন সংবাদ জান! যাবে। 





লো্-_১৩৪১ ] 


ভাীতভেল্প স্ুহ্য 


৯১৫ উই 








কলাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন একটি ছোট দেবমন্দিরও আবিষ্কৃত কুণডের মধ্যে এখনও সেকালের দেবার্চনের ভশ্মরাশি 
হয়েছে । বিশেষজরা অনুমান করেন যে এ মন্দিরটি ও দেবতার নাঁমে উৎসর্গিত প্রাণীর দগ্ধ অস্থি গ্রভৃতি 
কেবলমাত্র রাজপরিবারের ব্যবহারের জন্তই নির্টিত পাওয়া গেছে। জেরুসালেমের যুহ্দীরাজা ললোঁমনের 


হয়েছিল। জনসাধারণের এর 
মধ্যে গ্রবেশাধিকাঁর ছিল না। 
এ-মন্িরটি খৃ-পূর্ব একাদশ 
হ'তে দশম শতাব্দীর মধ্যে 
নিশ্িত হয়েছিল বলে মনে 
হয়। এই মন্দিরের নির্্াণ- 
কৌশল এবং এর ভিত্তির নক্মার 
সঙ্গে আশ্র্যয রকম মিল দেখতে 
পাওয়া যায়--নুপত্ি সলো- 
মনের জঙ্ঠ যে থিহোভার মন্দির 
নির্শিত হ'য়েছিল, সেমন্দিরটি 
ফিনিশীয় নৃপতিরা নির্মাণ 
করেছিলেন । উভয় মন্দিরই 
চতুক্ষোণ এবং প্রধান মন্দির 
অর্থ/ৎ গর্ভগৃহ, ও নাটমন্দির 


১12 ৫১, 
রে 4. ০4, 49 
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কারক্ষেমিষের নগর-গ্রাচীর ( নগরপ্রাচীরে উৎকীর্ণ উদগত শিলাচিত্রে 
হিট্রাইটদের জীবন-ইতিহাসের অভি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাঁওয়! যায়) 


এই ছু" ভাগে বিভক্ত । 
গর্ভগৃছের প্রবেশদ্বার সম্মুথে নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে প্রত্বতাত্বিকেরা বলেন যে সলোমনের মন্দির নির্মাণ 
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এ মন্দিরের এই একান্ত সাদৃশ্য দেখে 


মা শা 1 ? ' 


এ 


টা চা রঙ নি ১ ৮ দাদি ফা 
প% নে. 0 যা । 
ছাঃ মিত্র ১০৫- ০ পি দু ঠ ৯৫. ১ 


০৫ 
গঃ ষ্ঠ 
যার জে ্ 
সা ন্‌ য় হি 5 


ঘোষণাপত্র ( হিট্রাইট্‌ চিত্রাক্ষরে উৎকীর্ণ এই শিলালিপির আজও পাঠোদ্ধার 
হয়নি, তবে অনুমান এটি কোনো যুদ্ধের বিজয় ঘোষণ1 ) 


1ধাণে গড়া যুগল বৃহবাহিত একটি বিরাট জলাধার । করাঁবার ভার যিনি গ্রহণ করেছিলেন তিনি টাইয়ারের 


একদিকে পাথরের প্রকাণ 


ছোমকুণ্ড। 


এই হোম- 


রাজা হিরাম। 


কার্কেমিশের রাজাদের সঙ্গে এই 


৯১৬০ 


ধভ্ঞাব্সভস্য 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খও্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 





টাইয়ারাধিপতি হিক্ামের খুব নিকট আত্মীয়তা ছিল; 
তা” ছাড়া ফিনিশীয় স্থাপত্যশিকল্প হিট্রাইট্‌ পদ্ধতি অঙ্গুসরণ 
করেই বড় হয়ে উঠেছে । সুতরাং সলোমনের মন্দিরের 
সঙ্গে কার্কেমিশের মন্দিরের সাদৃশ্য থাক কিছু বিচিত্র নয়। 

কার্কেমিশের রাব্রপ্রাসাদের অন্যান্ক অংশেও অজন্র 
উদগভ শিলা-শিল্প উৎকীর্ণ রয়েছে। কত পৌরাণিক 
কাহিনী, কত দেবদেবীর মৃর্ি, কত যুদ্ধ বিগ্রছের চিত্র, 
কত উৎসবের মিছিল, শিকারের ঘটনা, পৃজা অনুষ্ঠান, 
বলিদান, রথযাত্র' রাজা ও রাজপরিবারের রূপ, খেল! 
ধূলার ছবি, জীব-জন্ত নরনারী-__কিছুরই ভাব নেই 
এর মধ্যে। এখানে আর একটি প্রাসাদ-তৃল্য অট্ালিকা 


] 

ূ 

টা রা রি ০৪ এ 
৮৮, ০৮৮ রর চা 
| না 

| 

| 
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তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে একখানি আন্ুরীয় হরফে 
লেখা মুৎফলক । মিশরীয় দেবদেবীর কয়েকটি ব্রোঞ্জ 
নির্িত ছোট ছোট মৃত্ঠি, রাজমৃত্তি অস্কিত একটি 
অনুরীয়ক এবং ফ্যারাঁও নেকোর নামাস্কিত একটি মুদ্র]। 
বিশেষজ্ঞরা বলেন কার্কেমিশের সৌভাগ্য-সূর্যা এইখানেই 
অন্তমিত হয়েছিল । এইটিই নাকি এ রাজ্যের শেষ অতি- 
নয়ের দৃশ্ত । কারণ এ রাজ্যের শাঘকগণ ছিলেন আস্ুরীয় 
সভ্টের অধীন। এই অধীনতা-পাশ ছি করবার জন 
তারা মিশরের সাহায্য পাবার আশায় ফ্যারাওদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র করেছিল। ফ্যারাও নেকো সসৈন্তে এদের সাহায্য 
করতে এসেছিলেন, কিন্তু আমুরীয় সম্রাটের নিকট পরান্ত 


কারক্ষেমিষের সমাধি ! (যুফ্রেটিশ নর্দীর নিঞ্জনতীরে এই মৃত্তিকাত্পের অভ্যন্তরে শত্রবিধ্ন্ত কারক্ষেমিয নগর 
এ. দ্বীর্ঘকাল সমাহিত ছিল। ব্রিটিশ মিউজিয়মের প্রতুতাত্বি কগণের চেষ্টায় এর পুনরুদ্ধার সম্ভব হয়েছে ) 


আরিক্কত হয়েছে। এটিকে অগ্ি-দংযোগে ধ্বংস করা 
হয়েছিল । এই ধ্বংসন্ভুপের চারিদিক ধিরে তীর ফলা 
বর্শ। ভল্ল গ্রতৃতি অসংখ্য অন্ত প্রোথিত করা রয়েছে 
দেখা যা়.। এ থেকে অনুমান হয় যে একসময়ে এই গৃহের 
অধিবাসীদের সঙ্গে কোনো পক্ষের একটা তুল যুদ্ধ ভয়ে- 
ছিল। সেই যুদ্ধে বিপক্ষ দল এদের প্রত্যেককে হত্য! করে 
অবশেষে খবৃহটি অগি-সংযোগে তন্মপাৎ করে দিয়েছিল। 
তপবন্তপের মধ্যে যে সকল দ্রব্য সামগ্রী পাওয়া গেছে 


হন। থৃঃ পৃঃ ৬৪ সালে এই যুদ্ধ হয়েছিল এবং বিজয়ী 
আনুরীয়ের] নৃশংসভাবে হিট্রাইটদের বিধ্বস্ত এবং কার্কেমিশ 
নগর ধ্বংস করে দিয়েছিল। এই ছূর্ঘটনার পর হেথের 
একটি লোকও আর সেখানে বাঁস ক'রতে পারেনি । তারা 
কার্কেমিশ পরিত্যাগ করে দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে গড়ে- 
ছিল। ভারতবর্ষে একদ্দিন যে আধ্যগণ এসে উপণিবেশ 
স্থাপন করেছিলেন একাধিক এঁতিহাসিকের মণ্ডে তারা 
এশিয়ামাইনরের অধিবাসী এই হিট্রাইটদেরই জাতি। 


জাতীয় নাটকের বিকাশ 
স্যর যছুনাথ সরকার, কেটি, সি-আই-ই 


মধ্যযুগে হিন্দু ও মুবলের] মিলিয়! যে ভারতীয় সভ্যতার 
সৃষ্টি করে তাহা কালের গতিতে জীবনীশক্তি ক্ষয় করিয়! 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে লোপ পাইল, বঙে মুসলমাঁন- 
শাসনের অবসান হইল। ধূলি কুয়াশ। ও রক্তবৃষ্টির মধ্যে 
এক সভ্যতার সূর্য্য অগ্ডমিত হইল বটে, কিন্তু তাঁহার 
পরক্ষণে অমানিশা আসিল না। এদেশে বুটিশ শাস্তি ও 
নিয়মিত শাদনতন্্র স্থাপিত হইল। দূর যুনানী-মগ্ডল 
হইতে আগত, অধিকতর উন্নত, যৌবনবলে বলীয়ান্‌ 
অপর এক সভ্যতার পূর্ণ জ্যোত্তিঃ অননি বঙ্গের উপর 
পন্ডিল, ক্রমে ক্রমে দেশবাসিগণ তাহ1 মানিয়া লইল। 
কিছুদিন পরে প্রদেশময়-_-ক্রমে ভারতময়, এক নবীন 
সভ্যতার উদয় হইল। আমাদের পিতগণ এই বিদেশী 
দনকে নিজন্ব করিয়া ফেলিলেন, প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য ভাব 
ও আদর্শ, জ্ঞান ও কৃষ্টির মধ্যে প্রথমে সংঘর্ষ পরে 
নামঞ্জস্তের ফলে এক নূতন জিনিষের হৃষ্টি হইল যাহার 
শক্তি ও প্রভাব আব পর্যন্ত নি:শেষিত হয় নাই,বরং নিত্য 
কলেবর বুদ্ধি করিয়া অগ্রদর হইতেছে। 

বঙ্গদেশ তুমি ধন; প্রথম [এই ] প্রভাত উদয় তব 
গগনে । এই নবীন সভ্যতার শ্রোত জাহুবীর মত শত মুখে 
প্রবাহিত হইয়াছে, নান! দিকে অপূর্ব চেষ্টায় হাত 
বাড়াইয়া দিয়া! নবীন প্রণালীর পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছে; নান! ভূল ও সংশোধন; বিফলত1 ও সার্থক- 
তার ভিতর দিয়া অবশেষে বর্তমান আকারে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। নিখিল ভারতের নবজীবনের এই শত 
সচম্্ ধারার মধ্যে শিক্ষা! এবং শিক্ষার বাহন সাহিতাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মুল্যবান, এবং নাট্যশালার ক্রম- 
বিকাশের কাহিনী তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোরম | 
| কারণ, নাটক সর্বসাধারণের সম্পত্তি। পণ্ডিত মূর্খ, ধনী 
দরিদ্র, তব্য নাগরিক ও নিরক্ষর কৃষক, সকলকেই ইহা 
আকর্ষণ করে, মকলকেই নিজ প্রভাবে অভিভূত করে। 
এই যে নবেল আজ পাহিত্যে সর্বত্র রাজত্ব করিতেছে, 
ইহা বুঝিতে হইলে পড়িবার শক্তি আবস্তক) কিন্তু নাটক 


১২১ 


প্রদেশে জীবস্ত 


দেখিতে ও ভোগ করিতে অক্ষরজ্ঞান দরকাঁর হয় না| 
আর নাটক অতি প্রাচীন কাঁল হইতে সহম্ন সহম্ লোকের 
সামনে অভিনীত হইয়া আসিয়াছে, এবং সেই কারণে, 
বিশ্বমানবের হৃদয় অধিকাঁর করিবার উদ্দেস্তটে রচিত 
হইছে; ইহা একমাত্র ধনী বা পঞ্জিতের জঙ্গ বিশেষ 
করিয়া কষ্ট পদার্থ নহে । এই জন্ত প্রাচীন গ্রীসে প্রজা- 
তন্ত্রের প্রবল প্রভাপের সময়, এবং ইংলগ্ডে এলিজাবেথের 
রাজ্যকালে জনসাধারণের প্রথম জাতীয় উন্মুক্ত প্রসারণ 
এবং দাহিত্যে সবেগে প্রবেশের যুগে, এত বেশী নাটক, 
এত এত অমর নাটক হৃষ্ট হয়। 

বঙজেও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঁগে এই 
কারণে নাটকের বিকাঁশ হইয়াছিল। এই বিকাঁশের 
কাহিনী অতি মনোরম, এঁতিহাসিকের ও মনস্তত্ববিদের 
সমান ঝুতৃহল জাগাইয়! দেয়। বঙ্গীক্ নাটক, ছুটি 
প্রাচীন পবিত্র ও প্রবল সাহিত্যিক ধারার মিলনের ফলে 
প্রয়াগের মহ বিখ্যাত পুণ্যতীর৫ঘে পরিণত হইক্পাছে। 
নাটক জিন্ষট] বঙ্গে নৃত্তন নহে। সংস্কৃত নাটকের পাঠ 
দেশে প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছিল, আর 
বেষ্চব আচাধ্যগণ মধ্যযুগের শেষাশেষি নৃ্তন সংস্কৃত 
নাটক লিখিয়াছিলেন, সুতরাং এই শ্রেণীর সাহিত্য এ 
ধারায় চলিয়া আদিতেছিল; কিন্ত 
আবৃত্তি হইত, অভিনয় নহে, অথবা কচিৎ কদাচিৎ। 
বিক্রমাদিত্যের যুগে রাজপ্রাসাদে বা মহাকাল মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে যে অভিনয় হইত তাহার স্বতি বঙ্গে লোপ 
পাইয়াছিল; লোকে যাত্রা কীর্তন বা ভাড়ের নাঁচেই 
শেষ করিতে বাধ্য হইত। 

আজ আমর নাটক ও থিক্সেটার বলিতে যাঁহা বুঝি 
তাহা উনবিংশ শতাবীর সৃষ্টি। নব্য বাঙ্গালীরা থাটিয়। 
থাটিয়! চেষ্টা ও পরীক্ষা করিয়। তবে এই দুটিকে বর্তমান 
আকারে আনিতে পারিয়াছে, এবং সমগ্র ভারতকে, 
অপরাপর সমস্ত প্রাদেশিক ভাঁষাকে এ ছঃ দান 
করিয়াছে। 


৯৬১ 


৯৬০২, 





একথানি ইংরাজী শিশুবোধে ছবি দেখিয়াছি থে 
ব্যাং চারিটি বিভিন্ন দশার মধ্যে দিয়া তবে পূর্ণ গঠিত 
আকারে পৌছে। বঙ্গীয় নাটকের ও থিয়েটারের 


বেঙাচি অবস্থার নিখুত সত্য বিস্তারিত চিত্র বর্ষের পর. 


'বর্ষ,কখন মালের পর মাঁস--ধরিয়। যদি কেহ দেখিতে 
চাঁন তবে বঙ্গীয়-সাঁহিতা-পরিষদের অনুগ্রহে আজ তাহ! 
সম্ভব হইয়াছে । অসংখ্য প্রাচীন কীটদষ্ট সংবাদপত্র, 
জীবনস্থৃতি, ভ্রমণ-ঝাহিনী, এমন কি বিজ্ঞাপন--এবং 
শুধু বালায় নহে ইংরাজী ভাষাতেও,-_অক্রাস্ত পরিশ্রম 
ও যত্বের সহিত খাটি বাঁছিয়া ব্রজেন্ত্রনীথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় “বঙলীয় নাট্যশীলার ইতিহাস” সংকলন করিয়া 
ছেন।* তাহার গত দুই-তিন বর্ষে প্রকাশিত “সংবাদ- 
পত্রে সেকালের কথা”-র মত ইহা অমূল্য; কারণ এই 
তিনখানি আধার একত্র না করিলে বঙ্গের নবজীবনের 


টে ৩ ০7 পিতা ০০৭ ০৯০৩, 2৭১ 


* “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস”-_প্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত ও শ্রীহবশীলকুমার দে, এম. এ., ডি. লিট, লিখিত ভূমিক! সহিত। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য.পরিষদ্‌-মন্দির, আপার সাকু্লার রোড, 
কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত। যুলা- পরিষদের সদস্য পক্ষে ১* ও 
সাধারণের পক্ষে ১৭ । 


২৪৩।১, 


জ্ঞান্রজ্ডন্বশ্ 





[২১শ বর্ষ-_২য় খ্ ষ্ঠ সংখ্যা 
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(রেনাসীজ-এর ) ইতিহাস জানা সম্ভব নহে। এই গ্রন্থ 
বুটিশ যুগের নাটক ও নাট্যশালার ধারাবাহিক তারিখ 
ও প্রমাণ সহিত বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে । সভ্যতা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকদের পক্ষে ইহা প্রথমশ্রেণীর 
উপকরণ, অর্থাৎ কাঠামো | তবে প্রতিমার প্রাপ-প্রতিষ্ট। 
করিতে হইলে ইহার উপর তিনটি জিনিষ যোগ করিয়] 
দিতে হইবে__ 

(১) উল্লিখিত বাঙ্গল! নাটকগুলির সাহিত্য হিসাবে 
দৌযগুণ তুলনায় সমালোচন,__সাহিত্যে ভাবের ক্রম- 
বিকাশ,--এদেশে নাটকের বর্তমান অধঃপতন বিচার । 

(২) পেশাদার অভিনেতা শ্রেণীর বঙজগসমাজে ক্রমে 
হরিজন-দশ] হইচ্ছে সন্মানিত স্থান অর্জন । মনে রাখিতে 
হইবে যে ইংলণ্ডে দ্রাইডেনের সময় পর্য্যন্ত পেশাদার কবি 
ও নাট্যকার এবং অভিনেতাঁকে “ভদ্র সমাজ" কুলী মনজুর 
অথবা! অভিজাত গৃহের দরিদ্র চাটুকারের সমান গণ্য 
করিতেন । 

(৩) অভিনেতা অথচ গ্রন্থকার শ্রেণী হইতে গিরীশ 
ও অমৃতলালের উচ্চ সাহিত্যের সোপানে আরোহণ। 

এগুলির প্ররুত এতিহাসিক' চচ্চা এখনও হয় নাই, 
কিন্তু এইনপ গ্রন্থ হইতে কার্ধ্যটি সম্ভব ও সহজ হুইবে। 





বিক্রমপুর 
ভ্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 


গত কার্তিক মাঁসের "ভারতবর্ষে? ( পৃঃ ৬৭৪-১০১ ) প্রীমুক্ত 
নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশর পুর্বববঙ্গের বর্বংশীয় সাঁমল- 
বর্দার একখানি নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসনের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এতদিন সামল--বা শ্যামলবর্্মার পুত্র 
ভোজবর্ার তাঁঅশাসন হইতে এই বংশে ভোজবর্দার 
ূর্বাঙ্থগামী তিন পুরুষের নাম জানা গিয়াছিল, যথা পিতা! 
শ্যামলবর্্মা, পিতামহ জাতবন্মা, ও প্রপিভামহ কজ্জরবর্্মা | 
কিন্ত সামলবর্শীর এই নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসনথানি ভগ্ন ও 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পাঁওয়। গেলেও, ইহা হইতে স্পষ্ট জানা 
যাইতেছে,.োক্ষবর্ম। ও শ্বামলবর্্ীর মধ্যে হরিবর্শদের ও 





তাহার অজ্ঞাতনাম! পুর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এতদিন 
ধাহার] তর্ক করিয়াছিলেন, হরিবন্মা নিশ্চয়ই ভোজবর্খার 
পরে আবিভূতি হুইয়াছিলেন, এখন তাহাদের পরাজয় 
ঘটিল। এই তর্কের বিরুদ্ধে বোধ করি একমাত্র /রাখাল- 
দাস বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ই দৃঢ় স্বরে ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন, হুরিবর্থদেব কখনই ভোজবর্ঘমার পরবর্তী হইতে 
পারেন না। সামলবর্্ার এই তাম্রশাসনখানির 
অন্তিত্বের সংবাদ অবগত না হুইয়াও, ফেবলমাত্র 
হর্িবন্মন্বেবের পূর্বাবিষ্কন্ত অস্পষ্ট তাত্শাসনের অক্ষর 
দেখিয়াই পরলোকগত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বলিতে 


প্োষ্ঠ--১৩৪১ ] 


'সর্থ হইয়াছিলেন যে, 
তীশাসন অপেক্ষা হরিবর্্মদেবের তাঁশাসনের অক্ষর 
প্রাচীন ।"'নৃন্ন আবিষ্কার না হইলে হরিবর্মদেবের 
রাজত্বকাল নির্ণীত হইতে পারে না। তবে ইহা স্থির যে, 
হরিবশ্মদেব শ্তামলবর্মা অথব1 ভোঁজবশ্মীর পরবর্তী কালে 
আবিভূর্তি হন নাই এবং বজ্বর্মা বা জাতবশ্মা (র) 
ূর্ববন্তী নেন *।” বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবিষ্বদ্বাণী 
অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছে দেখিয়া ও, ভট্টশালী 
মহাঁশয় তাহার প্রবন্ধে এই কথার, এমন কি, বন্দে ।পাঁধায় 
মহাশয়ের নামটা পর্য্যজ্ত, উল্লেখ করেন নাই। 

বন্জরবন্মা কখনও রাঁজমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন কি না 
সন্দেহ, এবং সামলবন্্ার তাআ্শাসনথানি অথগ্ডিত ও 
অবিকৃত অবস্থায় না পাওয়া! যাওয়ায় শ্যামলবশ্ম! ও 
জাতবন্মীর সহিত হরিবন্মার সম্বন্ধ বা সম্পর্কটাও সঠিক 
জানা গেল না। যাহা হৌক, বর্মদিগের জ্ঞাত 
ইতিহাসট1! এইরূপ দাড়াইতেছে,_একাদশ শতাব্দীর 
তৃতীয় পাদে * পালবংশীয় তভীয় বিগ্রহপালের সম- 
সাময়িক জাতবন্মা রাজা হইয়াছিলেন। তৎপরে বিক্রম- 
পুরের সিংহাসনে (তাহার জ্যে্ট পুত্র?) হরিবশ্দ্দেব 
উপবেশন করিয়াছিলেন এবং অনান ৩৯ বৎমর রাজন 
করিকাছিলেন। ততপরে হরিবশ্মার অজ্ঞত-নামা পুত্র 
সিংহাননে আরোহণ করিয়াছিলেন। সামলবশ্মার তাত্র- 
শাসনথানিতে এই পুত্রের প্রশংসান্চক কয়েকটি শবের 
উল্লেখ থাকায় অন্থমান হইতেছে, শ্টামলবর্শ। তাহাকে 
মডযন্্র করিয়! সিংহাসন-চ্যুত করেন নাই, তাহার 
অকালমৃত্যু ঘটিয়াছিল। হুরিবর্্ম! ও তাহার পুত্রের পরে 
সিংহাসনে আরোহণ করায়,__শ্যামলবশ্মার অপৃষ্টে সম্ভবতঃ 
অধিক বতনর রাজ্যতোগ করা ঘটে নাই। শ্যামলবর্্মার 
পরে তাহার পুজ ভোজবন্মা রাজাযলাভ করিয়া! অন্যন 
পাচ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি বরেন্দ্রভূমির 
কৈবর্ভ-বিজ্রোছের সময় জীবিত ছিলেন) এবং বিদ্রোহ 
দমনাস্তে রামপাল পাল-পিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, 
ভোজবর্শা অথবা তাহার উত্তরাধিকারী কোনও বর্মরাজ 





(১) বাঙ্গালার ইাতহাল, প্রথম ভাগ, গ্ুথম সং, পৃঃ ২৭৪-২৭৫। 
(২১ ভ্রশালী মহাশয়ের মতে, আনুমানিক ১০৩১ খৃষ্টাব্দে বর্দবংশ 
পিষটিত হইয়াছিল ( ভায়তবধ, ১৩৩২, আধা, পৃঃ ৪৪ )। 


ন্হিত্রন্সপ্ু 


“কমৌলিতে আবিদ্বত বৈদ্যদেবের নিজের পরিত্রীণের নিমিত্ত হস্তী ও রথ প্রভৃতি বীমপালকে 
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উপচৌকন দিয়া ত্টাহীর আবাধন। করিয়াছিলেন । 

তোব্বর্্। অথব। তাহার উত্তরাঁধিকারীর হস্ত হইতে, 
বোধ করি দ্বাদশ শতাবীর দ্বিতীয় পাদে ৩, সেন-বংশীকষ 
বিজয়দেন পূর্ববঙ্গের অধিকার কাড়িয়া! লইয়াছিলেন | 
যে বিপদ হইতে পরিত্রাণের জন্য বন্ধ রাজ রামপালদেবের 
সাহাযা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সে বিপদটা কি তাহ! 
জানা যায় না, কিন্তু তাঁহা সেন-সৈম্যের আক্রমণ হইলেও, 
বিজয়সেনের পিতামহ সামস্তসেন বঙ্জ আক্রমণ করায় 
বন্মরাজ রামপালের আশ্রয়তিক্ষা করিয়াছিলেন, এ 
অনুমান ভিত্তিহীন। বিজয়সেনের পৌঁজ জক্মণসেন 
১১৯৯ বা ১২০* খুষ্টাবে নদীয়। হইতে পলায়ন করিয়া 
পূর্ববঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং জঙ্মণসেনের 
পুজদ্বয়-_বিশ্ব্্পসেন ও কেশবসেন--যথাক্রমে বিক্রমপুর- 
সমাবাপিত-জয়ঙ্ষদ্ধাবার হইতে পূর্ববঙ্গ শাসন করিতেন। 
পূর্ববঙ্গ ১২৫৯ খুষ্টাব পর্য্যস্ত লক্্রণসেনের বংশধরদিগের 
হত্তে ছিল, এ কথা মিন্হাজ্-উন্-সিরাজের “তবকৎ-ই- 
নাপিরি” গ্রন্থের সাক্ষো পাওয়। যায় ৪8। ইহার পরে 
বিক্রমপুর অরিরাঁজ-দনুজ-মাধব দশরথ-দেব এক রাজার 
অধীনে আসে, দেখা যায়। বিক্রমপুরের আ'দাবাড়ী 
গ্রামে ইহার একথানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(ভারতবর্ষ, ১৩৩২, পৌষ, পৃঃ ৭৮--৮১)। সেন" 
বংশের সহিত এই বৃপতির সম্পর্ক ছিল কি না, তাহ 
জান] যায় না, কিন্ত এই দন্ুজ-মাধব দশরথই যে সোণার- 
গার রাজা বলিয়া বণিত দনুজ-রায়ের সহিত অভিন্ন, 
ভ্রশালী মহাশয়ের এই অনুমান সমীচীন বলিয়াই বোধ 
হয়। ১২৮৩ খৃঙ্টাবে দিলীর সআাট গিয়ানুদ্দিন্‌ বল্বন্‌ 
যথন তুদ্রিল থার বিদ্রোহ দমন করিবার উ-দশ্তে বাঙ্গলায় 
আগমন করেন, তখন দম্ুঞ্জ-রায় মত্রটসকাশে উপস্থিত 
হইয়, জলপথে বিদ্রোহী শাসনকর্তীর পলায়ন-চেষ্টা 
প্রতিরোধ করিবার ভার প্রাপ্ত হন ৎ। 








-শিশীপীসপোস্পপি পালা 


(৩) ভ্টশালী মহাশয়ের মতে, আনুমানিক ১৯৭ ধৃষ্টা্জে (এ), 
এবং ১৯২২ খৃষ্টাবের [10120 £১700825 পত্রিকায় (পৃঃ ১৫৪) 
জনৈক লেখকের মতে দ্বাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে। 

(5) 11900 [২৬০5 ৮ ৮০558, 


(৫) 101 মাএ 00০95013500 ০0 [0019 23 
(01 09105 0৬0 101510110105, ৮০1. 11].. ৮১100. 
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শন ভন [ ২১শ বর্ধ--২য় থণ্ড--বষ্ট ষংখ্যা 


(8808৮6586777888688898388800188828888884880188888888888517888538888$7880688851668138ারহর রা উাওউাওজারাডাগাধ888858886078887588887888888811818688888888885888888ব878188857758818888088958085188887888818885 


 ভট্রালী মহাশয় নির্দেশ করিয়াছেন, দশরথ আহু- 
মানিক ১২৬০ হইতে ১২৯* খুষ্টাধ পর্যন্ত বিক্রমপুরের 
লিংহ।সনে অধিষিত ছিলেন। কিন্তু দশরথের তাঅশাসন 
সম্পাদন-ক্কালে তিনি অবগত ছিলেন না! যে, ১২৮৯ 
ৃষ্টান্বে মধুপেন নামক জনৈক বৌদ্ধন্ূপতি পূর্ব্ববঙ্গ 
'অধিকার করিয়াছিলেন। এই রাজার উল্লেখ ও 
তারিখট! ব্বীপ্ন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ী প্রণীত 
41055011005 ০81919500 0£ 982515016 [155. 17 005 
(0৮110105170 00115061017) 07001706০81 ০91 
€176 4£5519010 509০161৬ 06 1301098]”--এর প্রথম থণ্ডে 
বণিত একখানি বৌদ্ধগ্রস্থেক পুষ্পিকায় প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
দশরথের রাজত্ব আরমন্তের নির্দেশিত তারিখের সহিতও 
আমি একমত নহি। সমগ্ীন্তরে দ্বশরথের ইতিহাস 
সব্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রছিল। মধুসেন 
অখবা কাহার হত্ত হইতে বঙ্গের কর্তৃত্ব মূদলমানের হস্তে 
গিক্লাছিল, তাহ। নির্ধারণ কর! বন্তমানে অসম্ভব, কিন্তু 
মোটামুটি হিসাবে ত্রয়োদশ শতাবীর শেষ দশকে এবং 
রুক্মদ্দিন টককায়ূসের রাজত্বকালে পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা 
মুসলমান কর্তৃক অপহৃত হয়, এ্রতিহাসিকগণ এইরূপ 
অস্থমান করেন। 

বে বৈষ্ণব বর্ম্মবংশ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের তথায় 
বৌদ্ধ চন্দ্রবংশ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল ।- এই রাজবংশের 
পূর্ধবপুরুষগণ রোহিতাগিরি, অর্থাৎ ত্রিপুরা জেলার 
লালমাই পাহাড় অঞ্চলে বাস করিতেন। চন্দ্রবংশীয 
ট্রলোক্যচ্জ চন্রত্বীপের (বরিশাল) রাঁজা ছিলেন। 
ভষ্টশালী মহাশয়ের মতে, তিনি হরিফেল (1 হরিকেল) 
ঝাজার অধীনে চক্দ্ত্বীপে সামস্তরাজ! ছিলেন * | যাঁহাই 
হৌক্‌, ভ্রেলোকাচন্্র বিক্রমপুরে রাঁজধানী স্থাপন করিতে 
সমর্থ হন নাই, হইয়াছিলেন তাহার পুত্র চন্দ্র 
চন্ত্বীপও্ড ধুব সম্ভবত্তঃ শ্রচন্দ্রের অধিকার-তৃক্ত ছিল। 
ভষ্টশালী মহাশয় বলেন, “রোহিতাগিরি ও তাহার আশে 
পাশের জায়গা তো আগে হইতেই চন্দ্রদের হাতে ছিল। 
গ্রচন্ত্র তাই এইবার ত্রিপুরা, নোয়াখালি, ঢাঁকা, 
ফরিদপুর, বাঁখরগঞ্জের মালিক হইয়া বসিলেন। প্রাচীন 


বলার 


(১) ভার্ন, ১২৩২, আম।ঢ, পৃঃ 58 । 
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নাম বলিতে গেলে, তিনি সমতট ও বজের একছত্র রাজা 
হইলেন * |” 

কিন্তু স্মরণ রাঁথা কর্তব্য, সকল সময়ে, অন্তত: 
সপ্তম শতাব্দীতে হয়েন-সাজের সময়, ত্রিপুরা (কুমিল্লা, 
কমল-্ক) সমতটের অস্ততৃক্ত ছিল না"”। তবে 
কুমিল্লার বাঘাঁউর গ্রামে আবিষ্কৃত বিষুমৃত্তির পাদপীঠে 
পালবংশীল্ন প্রথম মহীপালের তৃতীয় বাজ্যাঙ্কে থোিত- 
লিপি অনুনারে, এ সময়ে কুমিল্লা বা ত্রিপুরা জেল 
সমতটের অন্তভূক্ত ছিল, এবং ফেহেতু শ্রাচন্্র প্রথম 
মহীপালের সমপামগ্িক বা কিছু পরবস্তী ছিলেন বলিয়া 
অনুমিত হয়, অতএব শ্র)চন্দ্রের সময়েও ত্রিপুরা সমতটের 
অস্তভূক্ত থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু পোহিতাগিরি 
অঞ্চলে চন্্রিগের অর্থাৎ চন্ত্রবংণীয় ভ্রেলোক্যচজ্জের পূর্বব- 
পুরুষদিগের বাসস্থান ছিল বলিয়াই শ্রাচন্দ্রদেব বঙ্গে রাজা 
হইবার কালে এ অঞ্চলেরও মালিক হইলেন, এ সিদ্ধান্ত 
মোটেই গ্রহণযোগ্য নয় । 

শ্রচন্্রদেবের সময় সম্বন্ধে পূর্ব্বে যাহ! ইঙ্জিত করা 
হইপ্লাছে, নৃতন আবিষ্ষারের আলোকসম্প।ত ন। হইলে 
তদতিরিক্ত কিছু বলা সম্ভবপর নয়। তবে অক্ষর-তব্ের 
প্রমাণান্থসারে তাহার তাআশাসন দশম শতাব্বীতে নির্দেশ 
করা চলে না। এই হেতু, আপাততঃ ধরিয়া লইতে হয়, 
তিনি একাদশ শতাবীর প্রথম অথব! দ্বিতীয় পাদে রাজা 
হইয়াছিলেন। 

শ্ীচন্্রদেবের অব্যবহিত পূর্বে বিক্রমপুরে কে রাজ 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে ভট্টশালী মহাশয় এক অভিনব মত- 
বাদ প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলেন, যে হরিকেল' 
রাজের অধীনে ত্রেলোক্যচন্দ্র সামস্ত রাঁজ। ছিলেন, তিনি 
কাত্িদেব, এবং তাহারই হস্ত হইতে শ্রন্্র হরিফেল ব 
পূর্ববঙ্গ কাড়িয়। লইয়াছিলেন। » 

“মহারাজাধিরাঁজ” কান্তিদ্েবের থে তাঁঅশালনখারি 
চট্টগ্রামের এক বৈষ্ণব আখড়া হইতে উদ্ধার কর1 হই 


পেপসি পাপশাশাশাশাঁ এস পিপিসপীসিস১০০৯ ৩০ 


(৭) ভায়তবর্ষ, ১৩৩২, আধাঢ়, পৃঃ ৪৪। 

(৮) এ বিষয়ে ১৯৩২ সালের ডিসেম্বর মাসের 10017 
£00100219 পত্রিকায় আমার থু০ 11) 8551 ০0৫ 9৪99101 
শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। 

(৯) ভারতবধ, ১৩২২, আষাঢ়, পৃঃ ৪৪ । 


সাপ ৯০-- শা পিপিপি পিপিপি পা শশী ২ পাতি ঃ পাশা শিপ তাপ 


জ্যে্--১৩৪৯ ] 


উ৬৩% 


১১১৭ নিক পার 


যাছে, তাহাতে দেখ! যাঁয়। তিনি “বর্দীমানপুর” জম়্- 
্দ্ধাধার হইতে হরিকেল মণ্ডলের ভাবী ভূপতিগণকে 
তাহার ভূমিদান মান্ত করিবার উদ্দেশে সঙ্বোঁধন 
করিতেছেন। ইহ! হইতে এইটুকুই প্রতিপন্ন হয় যে, 
কান্তিদেব হরিকেল মণ্ডলেরও অধীর ছিলেন, কিন্তু 
তাহার রাজধানী বদ্ধমানপুরও যে হরিকেল মগুলেরই 
অন্ততূক্ত ছিল, এ কথা প্রতিপন্ন হয় না, এবং ভর্রশালী 
মহাশয়ও তাহার প্রমাণ দিতে পারেন নাই। চীন দেশীয় 
মানচিত্র অনুসারে হরিকেল তাআলিপ্তি ও উড়িগ্ব। এই 
ছুই স্থানের মধ্যে হইলেও, চীন! পরিব্রাজক ই-চিং সপ্তম 
শতাব্দীর শেষার্দে যে ৫৬-৫৭ জন চীনা বৌদ্ধ ভাঁরত- 
পর্যযটনকারী ভিক্ষুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! গিম্নাছেন, 
তাহাতে দেখা যার, হরিকেল ( হো-লি-কি-লৌও ) পূর্বব- 
ভারতের পূর্ব সীমানায় অবস্থিত, এবং জন্বত্ীপের 
অন্তর্গত। হরিকেল সম্বন্ধে আর একটু ষাহ। জানা যায় 
তাহ! এই ষে, ইহ! একটি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তীর্থ ছিল ১*। 
হরিকেল পূর্ববঙ্গে ছিল এ কথ! অবশ্য ম্বীকার্য্য, কিন্তু 
আমার একট। সংস্কার রহিয়! গিয়াছে, হরিকেল সমগ্র 
পূর্ববঙ্গের নামান্তর নগ্ন, বরঞ্চ উহার কোনও অংশ- 
বিশেষের নাম। সেকালে জাহাজে করিয়া সরাসরি 
হরিকেলে উপস্থিত হওয়া যাইত, চীন! পরিব্রাজকদিগের 
এই বিবরণ দেখিয়!, এবং চট্টগ্রামে হরিকেলেরই জনৈক 
রাজার তাঅপাপন আবিষ্কৃত হওয়ায়, উপরস্ত চট্টগ্রামের 
ইতিহাসে বৌদ্ধ প্রাধান্তের কথ! স্মরণ করিয়া, পৃর্বব- 
ভারতের পূর্ববণীমানায় অবস্থিত চট্টগ্রাম ও তৎসন্নিহিত 
অঞ্চলেরই প্র।চীন নাম “হরিকেল” ছিল কি না, এ প্রশ্ন 
কতবার মনে উদয় হইতেছে, তাহার ইযত্ত। নাই। যাহা 
ঘৌক্‌, হরিকেল সমগ্র পূর্ববঙ্জের নামান্তর নয়, আমার 
এই সংস্কার মানিলে, ঢাক! প্রভৃতি অঞ্চল হরিকেলের 
অন্তর্গত ছিল, এ প্রশ্জের সমাধান না হওয়া পর্য্যন্ত বিক্রম- 
পুরের ঘিংছাননে কাক্তিদেবকে বসাইবাঁর প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। উহ! ন| মানিলেও, ভট্রণালী মহাশয়ের 
'থিওরি' অচল। শ্রচন্দ্রদেবের তাত্রশাসনান্ুসারে, 





সি 


(১*) বাঙ্গালার ইতিহাস, রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যার, প্রথম ভাগ, 
গরথন সং, পৃঃ ২৪৭-২৪৮ ভরষ্টত্য। 


তৈলোক্যচন্দরের সমদামক্লিক হরিকেল-রাজের রাজছত্ 
ককুদ-( সর্প) চিহ্হিত ছিল, এবং এদিকে হরিফেলের 
অধীশ্বর কাস্তিদেবের তাত্রশাসনে যে রাঁজমুদ্রা সংলগ্ন ছিল; 
সেই “পমগ্র মুদ্রাটির নিম্নাংশ বেষ্টন করিয়া লাহ্গুলে 
লাঙ্ুলে জড়াইয় দুইটি বৃহৎ সর্প ফণ! ধরিয়া আছে”, ইহা 
হইতে কান্তিদেব ট্রলোক্যচন্দ্রের সমসাময়িক রাজ! 
ছিলেন, ইহা প্রমাণ হওয়। দুরে থাক্‌, বলা বাহুল্য, 
কাস্তিদেবের রাঁজছত্রও ঘে সর্প-চিহ্ভিত ছিল, এই সামান্য 
কথাটাই প্রমাণ হয় না। অক্ষর-তত্বের প্রমাণান্থমরে 
কাস্তিদেবের ও শ্রাচন্জরদেবের তাশানন একই শতাব্দীতে 
পড়ে, ভট্টালী মহাশয় এমন কথ। লিপিবদ্ধ করিতে 
সাহসী হন নাই। অথচ, “কাস্তিদেবের তাম্রশাসনের 
অক্ষর এবং শ্রীচন্্রদেবের তাত্রশাসনের অক্ষরের তুলনা- 
মূলক বিচার দ্বার1 কাস্তিদেবের বংশ চন্দ্ররাজগণের বংশ 
অপেক্ষা প্রাচীনতর”, “এ পর্য্যস্ত (পূর্ধববঙ্গে) এইরূপ 
যতগুলি রাজবংশের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, মহারাজা- 
ধিরাঁজ শ্রমান্‌ কাস্তিদেব প্রতিষ্ঠিত বংশই তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীনতম বলিয়। বোধ হয়*_- ইত্যাদি সাধারণ কথাগুলি 
বলিয়াও, কাস্তিদেবের তাম্রশাসনের বিবরণ যাহার 
দিয়াছেন, তাহাদের মতে তাভ্রশাসনখাঁনির আচুমাঁনিক 
বয়স কত, সেই কথাটিই উল্লেখ করিতে তূলিয়! 
গিয়াছেন। এই ভুলটা ন! হইলে, তাহার মতবাদের মূল্য 
সর্বলাধারণে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার হাতে হাতে 
স্থযোগ পাইত। 

তিববতীন়্ এতিহ্ অনুলারে দীপক্কর শীজ্ঞান ৯৮০ 
খৃষ্টাবে বাঙ্গালার “বিক্রমণিপুরে” জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই তথা-কথিত “বিক্রমণিপুর' আলোচ্য বিক্রমপুর হইলে, 
ত্বীকার করিতে হয়, শ্রীচন্দ্রের পূর্বেবেও বিক্রমপুর নগরীর 
অস্তিত্ব ছিল। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে «বিক্রমপুর এই 
নাম পাওয়া যার না দেখিয়া পূর্বে যাহারা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন নামটি আধুনিক, বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সহিত পরিচয় থাকিলে তাহার। অধুনা নিজেদের ভ্রম 
বুঝিতে পারিতেছেন। 

বল। অনীবশ্য ক, “বিক্রমপুর বলিতে বর্তমানে ঢাক। 
জেরার এক বিস্তৃত পরগণাকে বুঝায় । এই পরগণার 
ভিতরে কোথাও প্রাচীন বিক্রমপুর নগরী--যেখানে চক্র 
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[ ২১শ বধ--ংয় খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 
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র্ঘ ও দেন অন্ততঃ এই তিন রাজবংশের জযন্বন্ধাবার 
স্থাপিত ছিল বলিয়া জানা যায়--অবস্থিত ছিল, তাহা 
নিশ্চিত। কিন্তু সেই সমৃদ্ধিশালী, গৌরবশালী, মহিমঙয় 
নগরের সঠিক অবস্থান আজও নির্ণীত হয় নাই। 
স্বতিকাত্যন্তরে সেই বিপুলায়তন নগরীর ধ্বংসাবশেষের 
কোনও চিহ লুকায়িত আছে কি না, অথবা হদয়হীন 
বহিঃশক্রর উপদ্রব ও কালের অত্যাচারের ফলে ধরণীর 
পৃষ্ঠ হইতে সে নগরের সকল চিহুই নিশ্চিহ্ন হইয়া! মুছিয়া 
গিয়াছে, তাহাই বা কে বলিতে পারে? ছুর্দৈব বশতঃ 
ও অদৃষ্টের লাগনায় অশীতিক মহারাজাধিরাঁজ লশ্্ণসেন 
নদীয়। হইতে পলায়ন করিলে পর, পশ্চিম ও উত্তর-বঙগ 
ক্রমে ক্রমে যখন মুদলমানের করায়ত্ত হইয়া গেল, তখনও 
বীরপ্রস্থ বিক্রমপুরের শোর্ধযমম্পন্ন সম্তানগণ, পূর্ববঙ্গের 
অপরাপর স্থানের বীরবাহুগণের সহিত মিলিত হইয়া, 
তাহাদের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রিরতম নরপতির বিজয়- 
বৈজয়স্তীতলে দণ্ডায়মান হইয়া নানাধিক এক শত বৎসর 
পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা-ভাস্করের অন্তাচল গমন রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন,-সেই বিক্রমপুরের অবস্থান নিীত 
না হওয়! দুঃসহ ছুঃখের কথা, জাতির পক্ষে কলঙ্কের 
কথ, লজ্জার কথ।। একদা! মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ 
শান্ী মহাশয়, সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতে+ রামপালের 
নব-নিশ্দিত রাজধানী “রামাবতী”র অবস্থান স্পষ্টাক্ষরে 
গঙ্গ! ও করতোরার মধ্যে থাকার উল্লেখ সত্বেও, পুর্ব্ববজের 
রামপাল'কে রামাবতী বলিক্াা মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। পরে আবার দেখিতেছি, সেই রামপাল ও 
তাহার আশে পাঁশে কয়েক মাইল জুড়িয়া যে ভগ্নাবশেষ 
দেখা যায় তাহাকে ভট্টপালী মহাশয় প্রাচীন বিক্রমপুর 
নগরের ভগ্নাবশেষ বলিয়া অনুমান করিগ্নাছেন ১১। 
তথা-কথিত 'পীঁখুরে, অথবা তাত্রশাননের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দ্বার অনাগত কালে ভটখালী মহাশয়ের অনুমান সমধিত 
হইলে, স্থখের কারণ হইবে । 
বিক্রপুরের “বিক্রমপুর+ নাম হইল কি করিয়া? 
বিপ্রকুলকল্পলতি ক” নামে একখানি সংস্কৃত গ্রন্থধৃত একটি 
শ্লোক আন্ুলাঁরে, বাংলার সেনরাজগণের বিক্রম-সেন 
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নামক জটৈক পূর্বপুরুষ না কি বিক্রমপুর স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । এই কুলশাস্্কার মহাশয়ের জান! ছিল যে, 
পুরাকালে বিক্রমপুরে সেনরাজগণ রাজত্ব করিতেন । 
অতএব যে নগরের নাম বিক্রমপুর, তাহার প্রতিষ্ঠাতার 
নাম তিনি “বিক্রম--এর সহিত “সেন” যোগ করিয়। 
“বিক্রমসেন' রাখিয়া দিয়া একটা মন্ত কর্তব্য শেষ 
করিয়াছেন । শুনাযায়) কেহ কেহ নাকি আবার এই 
ক্লোকটির উপর আস্থাবান! বোধ করি, তাহার কারণ, 
শ্লোকটি দেবভাঁষায় রচিত বলিয়া । “দিগ্রিক্ষয়। নামে 
আর একথানি গ্রন্থ আছে, তাহার রচয়িতা অধিকতর 
চতুর ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অত-শত গগ্ডগোলের ভিতর 
ন| গিরা সোজান্বজি বলিয়াছেন, বিক্রম নামক রাঁজার 
বাস হেতু বিক্রমপুর নাম হইয়াছে--“বিক্রমভৃপ বাসত্বাৎ 
বিক্রমপুর মতো! বিছুঃ।” পরলোকগত হাণ্টার সাঁহ্েন 
তাহার 56505098%1 £80০০90176 01 13917598]) নামক 
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উজ্জঞ্িনীর নাম নাই বটে, কিন্তু গন্ধটা আছে। উজ্জঞ- 
ফিনীর বিক্রমাদিত্য বলিলে সাধারণতঃ লোফে গল্প- 
লোকের বিক্রমাদিত্য, যিনি সবাক রাজার নিকট হইতে 
স্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকার উপর স্থাপিত সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাফেই ম্মরণ করে। কিন্তু এই 
গল্পলোকের বিক্রমাদিত্য আলিয়া বঙ্ভূমের বাস্তব 
বিক্রমপুর স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন, এ কথায় কাহারও 
অনুরাগ আছে কি নাজানি না। 

১৩২২ সালের আষাঢ় মাসের “প্রবাী+তে (পৃঃ ৩০৮- 
৩৮৯) আযুক্ত ছট্টণালী মহাশনর গুপ্তবংশীয় চন্তগুপ্- 
বিক্রমাদিত্য কতৃক বিক্রমপুর নগর প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। দ্বিতীর চচ্রগুপ্ত কতৃক বিক্রমপুর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিলে, কোনও কোনও পুরাণে এবং 
ফা-হিয়েন ও হয়েন-সাঁজের, অস্ততঃপক্ষে শেষোক্ত জনের 
ভ্রমণ-বৃত্তান্তে এই নগরের উল্লেখ না থাকা বিস্মপ্নকর 
ব্যাপার । কিন্ধ আযান শ্বীকার করিয়া এই মড 


/জা্--১৩৪১ ] 


থগ্ুন করার প্রায়াজন নাই, কারণ, এই মত এন্তই 
অপার ধে, তিনি নিজেও অবশেষে উহ! বিসম্জন দিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। কি কি কারণে দ্বিতীয় চন্্রপ্র কর্তৃক 
পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাকে হিনি অলীক 
মনে করিয়াছেন, তাহ] জানি নাঃ কিন্ত কাস্তিদেবের 
ভামশাসনের উপর নির্ভর করিয়। বিক্রমপুরের নামোৎপত্তি 
সম্বন্ধে এক নৃন্ন মত তিনি প্রচার করিয়াছেন, এবং সেই 
পরিবন্তিত মত 'গ্রবাপীর পরিবর্তে ভারতবর্ষে 
ছাপিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন “কান্তিদেবের সময়ে 
যার নাম বর্ধমানপুর ছিল, (শ্রীগন্দরদদেব কর্তৃক) কিক্রুম- 
পণ্যে লব্ধ হইয়! তাহ বিক্রমপুর বলিয় বিখ্যাত হইয়া 
উঠিল ।*১ৎ কিন্তু এই বিষয়ে তাহার একটা মত- 
বাদ যদি বাঙ্গালার ইতিহাঁস-ক্ষেত্রে থাক অনিবাধ্যই 
হইয়! পড়ে, তাহা হইলে সম্ভবতঃ পরিবর্থিত মত অপেক্ষা 
পূর্ব মত থাকাটাই অধিকতর বাঞ্ছনীয় ছিল। পূর্বে বলা 
গিয়াছে, হরিকেল মণ্ডল যদি বা বঙ্গের নামাস্তরও হয়, 
তথাপি বর্দমানপুর হরিকেলের অস্ততুক্তি ছিল, ইহার 
প্রমাণ বিদ্যমান নাই, এবং দ্বিতীয়ভঃ, অতীশ দীপহ্ধরের 
জন্মস্থান হিসাবে, বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা শ্রীচন্্রদেবের 
রাজত্বের পূর্বেই ঘটিগ়াছিল। অতএব কাত্তিদেবের 
জয়স্কন্ধাবার বদ্ধমানপুরকে শ্রীচন্দ্রদেব কর্তৃক বিক্রমপুরে 
পরিণত কর! অসস্ভব। ভট্টশালী মহাশয়ের পরিবর্তিত 
মত সম্বন্ধে আরও একট] বিষম কথা বলি,_-এক রাজার 
নিকট হুইন্ে কোনও একটা নগরী অন্য রাজ! কর্তৃক 
'বিক্রমপণ্যে লব” হইলেই যদি সে নগরীর এবিক্রমপুর+ 
নামকরণ করিতে হয়, তবে দেশে দেশে ও যুগে যুগে 
গোটাকয়েক করিয়] “বিক্রমপুর” থাকিতে হয় !! 

আমার সামান্য জ্ঞ।নে মনে হয়, বাঙ্গালার যে একজন 
মাত্র জ্ঞাত বিক্রমশালী নরপতির “বিক্রম দিয়া উপাধি 
বা বিরুদ্ ছিল, "বিক্রমপুর+ এই নাম তাহারই স্থতি বহন 
করিতেছে। তিনি মহারাজাধিরাঁজ ধর্শমপালঃ এবং 
তাহার একট! বিরুদ ছিল বিক্রমশীল”। মনে রাখা 
উচিত, সম্রাট ধর্মপালের সময় সমগ্র পূর্ববঙ্গ তাহারই 
অধিকারতৃক ছিল। 


-প শাপলা 





(১২) ভারতবর্,-আষাঢ়, ১৩৩২, পৃঃ ৪৪ | 
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মগধে যে 'বিক্রমশীলাঃ নামে বিরাট বৌদ্ধ যহাবিহার 
ছিল, তিববতীয় এতিহাসিক তারনাথ কাম্পিশলোর 
কাহিনীর মধ্য দিয়া ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন, তাহা 
ধর্মঘপালেরই কীত্তি। ধর্শপাল তাহা হইলে নিজেরই 
বিরুদাঙুলারে বিহারটি স্থাপন করিয়াছিলেন। সমন্ধে 
সময়ে দেখ যাঁর, বিহাঝটিকে "বজমনীল-বিছীবঝ এ। 
বলয় একবারে পরিদ্কীরবূপে “বিক্রমশীল-দেব্-বিহার 
বলিয়া বধিত হইয়াছে । কাশ্মীরের সর্বজ্ঞ মিত্রের প্রণীত 
অস্ধরান্তোত্রের” জিনরক্ষিত যে টীক প্রণয়ন করিয়া 
ছিলেন, তাহার একথানি পুথিতে স্পষ্টই লেখা আছে 
ভমদ্িক্রমশীলদেব মহাবিহারীয়ঠ* |. পাঁলবংশীয় দ্বিতীয় 
গোপালদেবের ১৫৭ রাজ্যান্কে লিখিত “অষ্টসাহন্তিক 
প্রজ্ঞাপারমিতা'র একখানি পুঁথিতেওঃ১& এ্ররূপই পাই 
শ্রীমদ্িক্রমশীলদেব বিহার+ ইত্যাদি । 

বস্্ভঃ, ধর্মপাঁলের সময় হইতেই বিক্রমণীল! বিহারের 
ইতিহাস আরম্ভ, এবং এ বিষয়ে এ যাবৎ কেহ সংশয় 
প্রকাশ করেন নাই। ধরন্মপালের আড়াই শত বৎসর 
পরে অতীশ দীপঙ্কর কিন্তু ইহাতে সামান্ত একটু তুল 
করিয়াছেন, দেখা যায়। 'রত্বকরপ্ডোদ্ঘাটঃ নামে 
তিনি মধ্যমক-দর্শন সন্বন্বীয় ষে একথানি পুস্তক লিখিয়- 
ছিলেন, তাহার পুষ্পিকাঁয় লেখা আছে,১* বিক্রমশীল 
মহাবিহার ( ধর্মপাল দেবের পুত্র ) দেবপাঁল দেব কর্তৃক 
নিশ্সিত। ভবে ধর্মপালের পরে দেবপাঁল এ বিহারের 
প্রভৃতি উন্নতি ও উৎকর্ষ সাঁধন করিয়াছিলেন, এই 
হিসাবে দাপস্কর শ্রীজ্ঞানের উক্তি গ্রহণ করিলে, উহাকে 
তুল না বলিলেও চলে । আপাততঃ মোটামুটি হিসাবে 
বলা যায়, পাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠা অষ্টম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে হইয়াছিল। বিক্রমশীল! বিহার পালবংশ 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে স্থাপিত হইয়া থাকিলে, সপ্তম শভাঁবীর 
ঠচৈনিক পরিব্রাজকগণ নিশ্চয়ই উহ্নার উল্লেখ করিতেন । 
পক্ষান্তরে অতীশ দীপন্ধর ভূল করিয়া থাকিলেও, এ 
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ভুলের ধারণাই প্রতিপর হয় যে, বিহারটি দেবপালের সময় 
বিস্তমান ছিল। অতএব ধর্পালকে উহার প্রতিষ্ঠাতা 
বলিয়া! তারনাথ ষে উক্তি করিয়াছেন, তারনাথ ১৬*৭-৮ 
থৃষ্টাবে তাহার গ্রন্থ রচনা করিলে, এবং তাহার গ্রন্থে 
গালবংশের ইতিহাসে অনেক ভূলত্রাস্তি থাকিলেও, 
এঁউক্কি নিভূল। 

 ধর্্পালের যে 'বিক্রমশীল' বিরুদ ছিল, তাহা! কবি 
অভিনন্দের “রামচরিত কাব্য হইতে প্রতীয়মান হয়১৬। 
অভিনন্দ বিক্রমশীল-নন্দন যুবরাজ হারবর্ষের পৃষ্ঠপোষকতা 
লাভ করিতেন। ধর্মপালের মৃত্যুর পর দেবপাল পাল- 
সিংহাপনে আরোহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ধর্মপালের 
৩২ রাজ্যাঙ্কে উতৎ্কীর্ণ খালিমপুর তাত্রশাসনে ধাহাঁকে 
যুবরাঁজ বলিয়। বণিত হইয়াছে, তাহার নাম ত্রিতৃবনপাল। 
তাহা হইলে, হয় দেবপাল ও ব্রিতুবনপাঁল একই ব্যক্তি, 
না হয় ধর্মপালের ৩২ রাজ্যাঙ্কের পর এবং তাহার 
জাবিভাবস্থায় তাহার জ্যোষ্টপুভ্র যুবরাজ ব্রিতৃুবন পাল 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন, এবং পরে দ্বিতীয় পুত্র 
দেবপালের অদৃষ্টে সিংহানন লাভ ঘটিকাছিল। দেবপাল 
ও ত্রিভূবন পল স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইলে, ধর্মপালের রাজত্বের 
সুদীর্ঘ বন্রিশ বৎদর পর্ধযস্ত যিনি যুবরাজ-পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, সেই ত্রিতৃবন পালকেই কবি অভিনন্দের 
পৃষ্ঠপোষক “যুবরাজ হারবর্' বলিয়া মনে করিতে হয়। 
দ্বেবপালের পরেই যিনি পাল-সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, তিনি শুরপাল ও বিগ্রহপাল এই ছুই 
নামেই অভিহিত হইতেন দেখিয়া, ব্রিভুবন পাল ও 
দেবপাঁল একই বাক্তির দুই নাম হওয়াও অসম্ভব বিবেচন! 
করা চলে না। “বর্ষ সংযুক্ত বিরুদ বা নাম সাধারণতঃ 
দাক্ষিণাত্যের রাষ্্রকৃট-বংশীর নরপালদিগকেই ব্যবহার 
করিতে দেখ। যায়, “ক্ষিন্ক ধর্মপালের পু:জের পক্ষে 
ছার-বর্ষ নাম বা বিরুদ্দ থাকাঁর খুব সম্ভবত: ইহাই 
কারণ ছিল বে, ধর্মপাল “পরবল' বিরুদ (বা নামধারী ) 

কোনও রা ্কুটাজের দুহিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
পাল রাজবংশ: ই বংসীর কল্তার পাঁণিগ্রহপ করার 


দি ২০ ততপাত পিল পো পপ তাও শপ 


(১৬) অভিসণের রাম, শ্রীযুক্ত কে, এস্‌, রামস্বামী শাস্তী 
কর্তৃক সম্পাদিত, ১৯৩০, ভূমিকা পৃঃ ২২ ক 
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[ ২১শ বর্-_২য় খণ্ড--বষঠ সংখ্য 





ইছাই একমাত্র দৃষ্টান্ত নহে, কিন্ত পাল-বংশেনর অপর 
কাহারও «বর্ষ' সংযুক্ত বিরুদ বা উপাধি ছিল কি না, তাহা 
অজ্ঞাত । বৌদ্ধ হার-বর্ষের আশ্রিত কৰি অভিনন্দও 
বৌদ্ধ ছিলেন, কারণ তাহার একটা নামান্তর ছিল 
“'আর্য্য-বিলাস, এবং বৌদ্ধ কুলরত্তের এক্রিয়া সংগ্রহ 
পঞ্জিক1” নামক গ্রন্থে প্রদত্ত ব্যাথ্যান্ুপারে “আধ্য” শের 
অর্থ,__যে বৌদ্ধ ভিক্ষু বিবাহিত জীবন ধাপন করেন১৭। 
অভিনন্দেন কাব্যে স্থানে স্থানে তাহার পৃষ্ঠপৌষক 
যুবরাজকে এমন ভাঁবে বর্ণনা কর! হইয়াছে, যেন তিনিই 
দ্বয়ং নরপতিরূপে রাজদণ্ড পরিচালনা করিতেন, কিন্ত 
তাহার হেতু সুস্পষ্ট । ধর্মমপাল,--ধিনি অন্ততঃ বস্রিশ 
বৎসর ধরিয়া সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন,_তাঁহার শেষ 
জীবনে অতি-বার্দক্যে উপনীত হুইয়াছিলেন, এবং যুবরাজ 
হারবধই প্রকৃত পক্ষে রাজকাধ্য সম্পাদন করিতেন। 

রাঁজসাহীর পাহাড়পুর খনন কালে একটি লিপি- 
সংযুক্ত মুদ্র। (5681) পাওয়া গিয়াছে। ১* তাহা হইতে 
জান] যায় যে “সোমপুর।” বিহার ধর্মমপাল কতৃক প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ পাহাড়পুর মন্দিরই অতঃপর ধর্মপাল 
কতক বৌদ্ধ-বিহারে পরিণত হুইয়াছিল। 

ত্যেশ্নুরে বাঙ্গালা দেশের আর একটি বিহারের 
উল্লেখ আছে, তাহার নাম “বিজ্রমপুরী/ বিহার১৯। এই 
বিহারে বদিষাই আচার্য অবধৃত কুমারচন্দ্র একথানি 
বৌদ্ধ তন্ত্রশান্ত্রের টীকা লিখিয়াছিলেন, এবং উহা! পরে 
ভারতের লীলাবজ্ক ও তিব্বতের পুণ্যধ্বজ তিববতীন়্ 
ভাষায় তঙ্জম| করিয়াছিলেন। ত্যেঙ্ুরের ক্যাটালগে 
বিহারটির অবস্থান সম্বন্ধে কেবল এইটুকুই পাওয়। যায় 
যে উহা! মগধের পূর্বে বাঙ্গালায় অবস্থিত ছিল। 
(৬11912 05 ৬ 1101019809011 00 13017055195 92105 
19 112590112. 011517091)২* | কিন্তু বিক্রমপুত্রী নাক 
বিহারটি যে বঙ্গের বিক্রমপুরে অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। অন্থমান হইতেছে, “বিক্রম 





(১৭) সাহিত্য -পরিষৎ পত্রিক1, ১৩২৩, পৃঃ ৯*। 

(১৮) 4১011367907 00 700, 5৮৮50610018, 
1926-275 0. 149. 

(১৯) 0০০010161, 009, ০16) [1,, 709. 7 69-6০.. 

(২*) 1010. 
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বিহারটিও স্থাপন করিয়াছিলেন। পরম সৌগত 
বিরুমশীল-ধর্দপাল দেব তাহার স্বীয় ধর্মভা বলম্থিগণের 
জনক মগধে, উত্তর বঙ্গে ও পূর্ববঙ্গে, অন্ততঃ এই তিন 
স্থানে তিন্টি বিহার স্থাপন করিয়াছিজেন। 

তাহা হইলে, দুইটি বিকল্প উপস্থিত হইতেছে, 
(১) হয় বিক্রমপুখে অবস্থিত বলিক্ষ! বিহাঁরটিরও নামকরণ 
বিক্রমপুরী-বিহার হইয়াছিল, (২) না! হন্স পূর্বে বিহারঃ 
ও পরে বিহারের নাম হইতেই স্থানেরও নাম বিক্রমপুর 
হইয়াছে, এবং বিহারের গরিমাই স্থানের প্রসিদ্ধির মূল 
কারণ। কিন্তু যেকোনও ক্ষেত্রেই হোক, বিক্রমণীল- 
ধম্মপালের নামের সহিত বিক্রমপুরের নামোৎ্পত্তির 
ইতিছাস বিজড়িত রহিয়াছে, ইহাতে আপাততঃ সংশয়ের 
হেতু দেখিতেছি ন1। 

গত শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষে (পৃঃ ২৪৭-২৪৯) 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্্ভ্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত “পালবংশের ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায়” শীর্ষক 
এক গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে 
তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিক্রমশীল ও ধর্মপাল 
অভিন্ন নছেন, কারণ বিক্রমশীগ-ননদন যুবরাজ হারবর্ষকে 
কবি অভিনন্দ এক স্থানে “ধর্মপাল কুল কৈরব কাননেন্দু” 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ধর্মপালের কুলকে টকৈরব 
(কুম্দু কাঁননের সহিত, এবং হারবর্ষকে ইন্দুর সহিত 
তুলনা! করায় তীহাঁর বোধগম্য হইয়াছে যে, যুবরাজ 
হারব্ষ ধর্শপাল হইতে কয়েক পুরুষ ব্যবধান ছিলেন। 
কিন্তু কাব্যের এই অংশ পড়িয়া “রাঁমচরিতে”র সম্পাদক 
শরযুক্ত কে, এস্‌, রামস্বামী শ্রান্্রী মহাশয়ের ইহা বোধগম্য 
হয় নাই; এবং স্বীয় বুহলার সাহেব যখন [10121 
$0008815 পত্জিকার দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ১০৩) 
'রামচরিতের অস্তিত্বের সংবাদ বোধ করি সর্বপ্রথম 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তখনও এই অংশ উদ্ধারকালে 
ঠাহার বোধগম্য হয় নাই। ইহারা সংস্কতে অজ, 
এ কথা সম্ভবতঃ অধ্যাপক মহাঁশয়ও বলিতে সাহসী 
হইবেন না। পাঁওব যুধিষ্ঠিরকে কোনও কবি যদি কাব্য 
করিয়া বলেনই যে তিনি পপাও্কুলকৈরব কাননেন্দু" 
ছিলেন, তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে, যুধিষ্ঠির পাঁও 

১২২ 


বিক্রমপুর 
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নীল। ও সোঁম-পুরী” বিছারছয়ের প্রতিষ্ঠাতাই বিক্রমপুরী হইতে কয়েক 


উষ ৬৬৪, 








পুরুষ ব্যবধান ছিলেন? অমুকের কুলে 
অমুকের জন্ম হইয়াছিল, ইহা! বলিলে সর্বত্রই দুইয়ের 
“ব্যবধান” বুঝিতে হইবে ইহার কি অর্থ আছে? 

বিক্রমশীল ও ধর্দ্পাল ভিন্ন ব্যক্তি) ইহা। বৌধগম্য 
হওয়ায় অধ্যাপক মহাশয় প্রতিপন্গ করিবার চেষ্টা” 
করিয়াছেন যে, ৮১৪ খৃষ্টাব্ধে মৃত ধর্মপাঁলের পর পাঁল- 
বংশে দেবপালের ন্তাঁয় প্রতাঁপশালী নৃপতি আর ছিল না। 
(সেই হেতু?) ধর্মপাল দেবপাঁলকে তাহার সিংহাসনে 
বপিবার উপযুক্ত ভাবিয়া (অর্থাৎ ত্রিতৃবন পাঁলকে 
অনুপযুক্ত ভাবিয়া! ), ভ্রিভুবন পালকে তিনি ৮৬* খৃষ্টাবে 
জীবিত তাহার অপুভ্রক শ্বশুর দশার্ণের রাঁজা পরবলকে 
দত্তক প্রদান করিয়াছিলেন ত্রিভুবনপাল দশার্ণে গিয়া 
রাজত্ব করিয়াছিলেন; এবং তাঁহার অনিকট বংশধর 
বিক্রমশীল ও তদীয় পুঅযুবরাজ হারবর্ষও দশার্ণের সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন, ইত্যারি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

আমি এই প্রবন্ধের লেখক হইলে, এইখানেই 
থামিতাম না, আরও খানিকটা অগ্রসর হুইয়] প্রবন্ধটিকে 
সর্ব(ঙনুন্নর করিবার চেষ্টা করিতাম। বৌদ্ধ ধন্মপাঁলের 
মস্তবতঃ অতিক্রান্ত-যৌবন-প্রায় পুত্র ব্রিভুবন পাল নামক 
থোকাটিকে যখন থোকার দাঁদামহাঁশয় অবৌদ্ধ পরবল 
দত্তক পুত্র রূপে গ্রহণ করিলেন, তথন নিশ্চয়ই খোঁকাকে 
শিদ্ধি' করিয়া ঘরে তৃলিতে হইয়াছিল; কিন্তু সেই 
মহোৎসবের সময় কোন্‌ কোন্‌ শ্বামিজি উপস্থিত থাঁকিয়া 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছিলেন,__প্রবন্ধটি আমি লিখিলে 
তাহারও একট! লিষ্ট ছাঁপিতে কুষ্ঠিত বা পশ্চাৎপদ 
হইতাম নাঁ। এবং ষে ত্রিভৃবন পালকে ম্বদেশের সিংহাসনে 
বিবার অনুপধুক্ত দেখিয়! ধন্মপাল তাহাকে দত্তক দিয় 
বিদায় করিলেন, সেই ব্রিভুবন পাল পথে যাইতে যাইতে 
কোন্‌ কোন্‌ গুরুমহাশয়ের টোলে “পলিটিক্ম্‌* পড়িয়। 
ঘোর বিদেশ দশার্ণে (বর্তমান ভূপাঁল) বংশাঙ্ুক্রমে 
রাজত্ব করিবার শক্তি সঞ্চয় করিলেন, তাহাদেরও নাম- 
ধাম প্রকাশ করিয়া দিতাম। অধ্যাপক মহাশয় 
লিখিতেছেন, “পরবলের বংশধরদের নাম অজ্ঞাত। 
পরবল অপুত্রক হইয়া! থাকিলে তাঁহার দৌহিত্র ত্রিতৃবন 
পাল ও দেবপাল দশার্ণের লিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
হন।” পরবলের বংশধরদের নাম অজ্ঞাত বলিয়াই 


৯২৩০ 





তাহাকে অপুভ্রক ভাবিতে হইবে, তাহ! না! হন হইল) 
কিন্তু, তিনি অপুজ্রক না হইলে ব্রিতৃবন পালের কি গতি 
হইয়াছিল, এবং দেবপাঁল ও ত্রিতৃবন পাল স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
না হইলে দশার্পণের সিংহাসন কোথায় গড়ায়! গেল, এ 
'সব কথার অবতারণা কই? দশার্ণের পরবল অপুজ্রক 


ভ্ঞাঞ্সভন্লশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খ্-যঠ সংখ্যা 


হইলেই বা, তাঁহার ভ্রাতুদ্পুত্র, ভাগিনেয় প্রভৃতিকে বাদ 
দির! তাহার সিংহাসনের উত্তরাধিকারিত্ব কেন দৌহিত্রের 
উপর গিয়! বর্তিবে,_দশার্ণ রাজ্যে তখন মিতাক্ষর| বা 
দায়ভাগ কোন আইন প্রচলিত ছিল, তাহা ন। জানাইলে 
কি করিয়া বোঝা যায়? 





পদ্মার চর 


? বন্দে আলী মিয়া 


শ্োত গেছে চলি এই পার ছাড়ি; ওপারে ভাঁডিছে ফের্‌ঃ 
চর বীধিয়াছে তিন গাঁও জুড়ে_-শেষ নাই যেন এর, 
এপাশে ওপাশে সমুখে পিছনে যে-দিকে তাঁকাঁনে। যার 
বালুর সাগর &থ থৈ করি কাঁপিছে পুবালী-বার । 

শিশু ঝাউ গাছ আলোর সাঁথেতে থেলা করে সারা দিন 
ডালে আর তার সবুজ পাতাগ্ মাটির মায়ের ঝণ। 

হেথাঁয় হোথায় ফেটে গেছে তাঁর মিল নেই কোঁনোখানে 
মাটির নিশান ওই পথে ধেন যাঁ় আন্মান পানে) 
বিহানে দুপুরে নানান্‌ জাতের পাঁধীরা আইসে সেথা, 

পর্‌ খসে পড়ে--ডিম পাঁড়ে কেহ-_-উড়ে যায় ফেলে সে তা। 


চরের এপাঁশে ছোটে। অতি ছোটে পল্ম।র ক্ষীণধার! 

চলে একে বেঁকে ঝিরু ঝিরু করিঃনাই যেন কোনে। ভাড়।। 
পাঁড়। থেকে সব গোরালের মেয়ে কলসী কাথেতে আসে, 
ওরি পানি ভরে যায় সার বেধে--কথা কমম আর হাসে) 
পারে বসি কেহ মাঁজে থাল। বাটি__মুখ হাত কেহ ধোয়ঃ 
পানি এনে কেহ গরুর চাড়িতে কেবলি ঢালিয়া থোয়। 


চরের পানেতে চাহিয়া মনেতে কত কথ! আজ জাগে 
তার! নাহি কেহ--নাহি কোনো চিন্-_ 

| যারা ছিলো হেথা আগে। 
পদ্ম।-ভাঙনে ঘর দোর ছেড়ে চলে গেছে ভিন্‌ গীয়, 
সেইখানে ওর] বাস! বেঁধে ফের্‌ দিনরাত গুজরায় । 
এই ঠাঁয়ে ফের পড়িয়াছে চর--সরে গেছে পানি তার, 
নতুন লোকেরা আসিয়! গড়িছে বাড়ী ধর আর বার__- 
তারাই হোথায় বুনিয়াছে ধান--বুনেছে কলাই যব, 
বাতাসের সাথে খেল করে, আর করে মহ! কলরব। 
সোনালি ক্ঙের কাঁচা পাঁকা শীষ সবুজ বরণ পাতা 
পদ্মা ন্ীর পানির মাঝারে ছুলে ছলে নাড়ে মাথা 


বালুর চরের 'পরে 

কে তুমি গো মেয়ে আসিলে হেথায় ভাবনার অগোচরে ; 
স্বপনে তোমারে মনে করা যায় লুকাইয়া সযতনে 
মাটির ওপরে দেখিব তোমায় ভাবি নাই কোনো! খনে ! 
রোদের মতন মুখেতে তোমার আলো করে ঝলমল, 
গাঙের মতন টলমল দেহে যৌবন উচ্ছল । 
বুকেতে মুখেতে পয়লা রসের ঢেউ দে দিয়েছে দোল', 
চলিতে ফিরিতে ফুলে ফুলে ওঠে 

পিঠে লোটে বেণী খোলা : 
বালু খু'ড়ে খুঁড়ে আথ। বানাইয়া ভাত রাধো তুমি তায়, 
ছোটো! ভাইবোন দু'পাশে বসিয়। উৎসুক হয়ে চাঁয়। 
কী নাম তোমার--তুমি যেন মেয়ে এই এ চরের রাণী, 
তোমার হাসিতে তোমার কথায় বায়ু করে কানাকানি। 
তুমি যদি বলে! এইথানে মেয়ে ছন্খড়ে বাঁধি ঘর 
তোঁমারে লইয়া খেলা করি আজ পউযের দিন ভর্‌-- 
তুমি রবে পাশে-মামি সযনতনে সাজাবো তোমার দেহ, 
মোদের চরেতে সুধু তুমি আমি-_আর না রছিবে কেহ। 


ওগে (মেয়ে শে।নো,আঁিকার কথ। কাল তো রবে নামনে; 
তুমি আর আমি রবে! বা কোথায় কাঁল গে৷ এতেক খনে! 
আলো কমে আসে-_ মেধে আর মেঘে রডের আমেজ লাগে 
দিন ডুবে যায় পদ্মার জলে--নরম আধার লাগে,__ 
তোমার চোখের মৃখের হাসিটি ভালো মোর লাগে প্রি, 
চাহনি তোমার ভালে! লাগে আরো 

নয়নের সুধা দিয়ো । 
তুমি ছুটে চলে! বালু উড়াইয়া পায়ে পায়ে রেখা! আঁকি, 
সোনা হয়ে গেল এ-চর আজিকে তোমার পরশ মাখি। 


ক্রুষ্লীকন। 
-সেবাঁয়েত-- 


চৈত্র মামের ভীরতবর্নে যুক্ত যোগেশচন বিদ্বানিধি মহাশয়ের-_*ব্রজের 
বূষ্ণ কে ও কবে ছিলেন" প্রবন্ধের প্রতিবাদ স্বরূপ শীযুক্ত বসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যার এম-এ মহাশয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বিদ্যানিধি মহাশয় ব1 
চট পাধ্যায্প মহাশয়-লিখিত প্রবন্ধের অনুকূলে ব| গ্রুতিবূলে আলোচন| 
করা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার তাদৃশ যোগ্যতাও নাই। প্রীকৃষ। 
সন্বন্ধে উতিহাসিক দৃষ্টিতে আলোচন! প্রয়োজনীয় বলিয়৷ দু'একটা বথ! 
বলিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি ন। 

আমার মনে হয়. বিষ্যানিধি মহাশয় ধ্রতিহীসিকের চক্ষে সত্যানুসদ্ধান 
হেতু শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র আলোচনা করিতেছেন ; আর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ধর্ম. 
তস্থের দিক দিয়] ঠাহার বক্তব্য বলিতেছেন। আমাদের পৌরাণিকর 
ধশ্নম শিক্ষা দিবার জন্য শীস্ত্াদি লিখিয়াছেন। আধুনিক সময়ের স্তায় 
শুদ্ধ উতিহাসিক ঘটনা ও রাজাদিগের জীবনী লিপিবদ্ধ কর! তাহাদের 
উদ্দেশ্য ছিল নাঁ। তাহার! নীরম ইতিহাস লেখার জন্য চেষ্টা করেন নাই 
এবং তাহার প্রয়োজনও আনুভন করিতেন না । তাহাদের লক্ষ্য ছিল এমন 
ভাবে পুরাণ লেখা,যাহা মাধারণকে একাধারে ইতিহাস, ভূগোল, জ্যোতিষ, 
আচার-ব্যবহার, সামাজিক রীতি-নীতি-_যাবতীয় বিষয়ের মূলতন্ব ও ধর্্মতনত 
শিক্ষা! ও আনন্দ দান করিতে পারে। অন্তত; আমার ধারণ! পুরাণে 
ঠাহারা কলাবিস্া, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্মাতন্ব, গ্রভৃতি একাধারে গ্রথিত 
করিয়াছেন। সাধারণের সহদে চিত্তরঞ্জন ও জ্ঞানার্জন ব্ষিয়ে সাহাধ্য 
করিবার জন্য ভাহার| প্রসিদ্ধ ্রতিহাসিক ঘটনাবলী ও প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
জীবনীর উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া পুরাণ প্রভৃতি লিখিয়াছেন। এরূপ 
উদ্দেশ্ট না থাকিলে নানাবিধ উপনিষদ্‌ নস্বেও পুরাণাদির গ্ায়োজন 
কেন হইয়াছে, তাহ! ধারণায় আসে না । আরও দেখা যায় যে, একই বিষয় 
ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে সামান্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বণিত। ভাহার! যে স্বেচ্ছায় 
প্ররূপ করিয়াছেন তাহাও বলা যায় না। তাহ! হইলে বলিতে হয় যে, 
কোন কোনও পুরাণে ইচ্ছা করিয়াই সতোর অপলাপ করা হইয়াছে। 
রামচন্দ্র রাবণ বধ করিয়াছেন ইহাও গুনি। আর অসিতারপিণী 
সীতা শতম্বন্ধ রাবণ বধ করিয়াছেন ভাহাও শুনি। কোন্ট| সত্য বলিব? 
হতরাং মনে হয়, আবশ্যক অনুযায়ী ও তৎকালিক প্রয়োজন বোধে মূল, 
শিক্ষনীয় বিষয় যথার্থ রাখিয়1, ঘটনাবলীর বর্ণনকালীন কিছু কিছু 
পরিবর্তন, পরিবর্ধনাদি কর! হইয়াছে। তাহাতে শিক্ষনীয় বিষয়ের জ্ঞানার্জন 
সম্বন্ধে কিছুই তারতম্য হয় ন বলিয়া, অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষ| যাহাকে বলে 
সে বিষয় তারতম্য হয় ন| বলিয়া, ক্নপ ঘটনাবলীর বিরোধিতা! ধর্তবা 
নয়। আর ঘি তর্কের খাতিরে বলিতে হয় যে, ধর সকল অনৈক্য দৌষে 
দূষণীয়, তাহ! হইলে, সকল খধির দিব্যদষ্টি সমান কি না সঙ্গেহ করিতে 
হয়। আর নয় ত বলিতে হয়, দিব্যুষ্টি কথাটার আমর! উচ্চারণ মাত্র 


রর ৯৭১ 


শিখিয়। রাখিয়াছি--গ্রকৃত অর্থ জানি না। সত্য কথ! বলিতে কি. 
দিব্যদৃষ্টি বা ইংরাজী রেভেলেযান কাহাকে বলে, আমি আজ পর্য্যন্ত নানা" 
চেষ্ট। করিয়াও বুঝিতে পারি নাই। 

বিগ্তানিধি মহাশয়ের ব্যাখ্যা সাধারণের তৃপ্তিকর হইবে কি ন৷ 
এ বিষয় পূর্ব হইতে বলা শক্ত। অন্ততঃ আমি তো! অতৃপ্তির কারণ 
দেখিতেছি না। ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্পটই বপ্রিয়াছেন_ রাধাকৃষঃ মনো 
আর ন| মানে ভাঁবটুকু নাও। হৃতরাং ধাহার! সাধনমার্গে অগ্রসর ও ভক্ত, 
ঠাহাদের প্রাণের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ যেমন তেমনই তাহাদের হাদয়ে থাকিবেন। 
শত শত এউতিহাসিক কি বলিতেছেন না বলিতেছেন তাহা তাহার 
গ্ান্তই করিবেন না। আর গ্রাহা করাও উচিত নয়, অতৃপ্ত হওয়াও উচিত 
নয়। ভগবান যদি দেখেন যে ভক্তেরা উত্তিহাসিক হইতেছেন, তিনি 
তাহাদের প্রতিহাসিক সাধনার পুরক্কার দিবেন, তাহাদের আধ্যাত্মিক 
সাধনার পুরস্কার দিবেন না। হৃতরাং ধাহারা সাধক, তাহাদের অতৃপ্থির 
বিষয় কিছুই হইতে পারে না। আর বাহার ধন্মসাধনার দিক দিয়! বা 
ইতিহাসিক সত্যর দিক দিয়! না দেখিয়! শ্রীকৃঞ্-চরিত্র বিষয়ে বিস্তানিধি 
মহাশয়ের ব্যাখ্যায় অতৃপ্ু হইবেন, তাহার আর উপায় কি হইতে পারে 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

বিদ্ভানিধি মহাশয় যেরূপ উদ্ভমে কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল নির্ণয় 
করিয়াছেন ও শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র সন্বদ্ধে আলোচনা করিতেছেন, তাহার সিদ্ধান্ত 
মঠিক হউক বা ভ্রমপূর্ণ হউক, সে বিষয়ে সন্তবা দিবার ধৃষ্টতা নাই । তবে 
বলিতে পারি যে, তিনি জ্ঞানভাগ্ডারে রত্ব দান করিবার জন্য অকপট 
ভাবে চেষ্ট| করিতেছেন । হয় তে! তিনি তাহার জীবিত কালে ন! পারিলে, 
তাহার মতন অপর পণ্ডিতমণ্ডলীর চেষ্টায় এক সময় না এক সময় 
সভাযুগ হইতে না হউক দ্বাপরযুগ হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ইতিহাস 
লিখিবার উপকরণ পাঁওয়! যাইতে পারে। তিনি আমাদের সম্মানের ও 
পূজার পাত্র । আর তিনি দরল বিশ্বাসে ব্যাখ্যা করিতেছেন। ঠাহার ব্যাখ্যা 
ুক্তিপূর্ণ না হইলে গ্রহণ করা না করা পাঠকের ইচ্ছাধীন। অতৃপ্তির 
বিষয় ইহাতে কিছু নাই। 

বহ্ছিমবাধু কৃঙ্জচরিত্র আলোচনা কালে ভ্রমে পতিত হইক্সাছেন তাহাই 
ব! কিরপে বল! যায়? তিনিও হয় তো শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রে কতটা রূপক কতটা! 
প্রতিহাসিক কতট| আধ্যাত্মিক বিষয় আছে নির্ণয় করিতেছিজেন। 
এখনও শুনিয়! থাকি যে, নিত্যবৃন্দাবনে নিত্যরাসলীল! হইতেছে। 
আসাম যোড়হাট সারম্বত মঠের ন্বামী নিগমানন্দের কোনও পুস্তক, সম্ভবত: 
প্রেমিক গুরু পড়িয়া মনে হইল যে, বৃন্দাবন ব্যাপারটা পুরাপুরি আধ্যাত্মিক 
বিষয়--রাপকে লিখিত। কোধাঁও যেন গড়িয়াছি বলিয়। মনে হয় যে, 
যুধিতিরাদি পঞ্চগাওবকে ধর্মবৃক্ষ বলিয়া বর্দন! কর! হইয়াছে। - বিদ্ধযিরি 


৯ ২. 


বলিয়। বিষ্বাপর্কত্ত এখনও আকাশে সংলগ্র হইতে পারেন নাই। 
সাধকত্রবন্ধ বামঞজসাদ গাহিয়াছেন “নটবরবেশে বৃন্দীবনে কালী হলে ম| 
বীসবিহীরী ।* 
. করিতে পারি ন1। তবে ভগবানের পক্ষে মত্ত কুর্দ হইতে সবই পার! 
যায়। তিনিই তে! বিরাট বিশ্ব হইয়াছেন। দ্বারুণ ছুর্য্যোগে যখন ব্যাকুল 
হইয়া প্রকৃতির ভীষণ মুর্তি দেখি, তখন আপন! হতেই বলি মা কালী। 
আবার যখন স্গিপ্ধ জ্যোতন্ার মেঘহীন আকাশ দেখি, তখন আপন! হতেই 
বলি হ্ামহুম্মর মদনমোহ্ন। যাক! 
বেশী বাচালতা| যুক্তিযুক্ত নয় । বিদ্তানিধি মহাশয় ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
উভয়ই আমাদের পৃজনীয় ! পুরাণ প্রভৃতি বিষয়গুলি সম্যক সর্বপ্রকারে 


অ্ঞাব্পত্তন্র্ 
হুধ্যের স্থিত বিধাদকালে অগত্ত্যমুমিকে দেখিয়া! প্রণাম করিয়াছিলেন 


উতিহাসিকের চক্ষে ম! যে রাসবিহারী হইয়াছেন, বিশ্বাস 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-বঠ সংখ্যা 


বুঝিতে পার! কঠিন। যাহাতে বাস্তবিক আমরা পুরা শান্ত্াদি গ্রকৃতভাবে 
বুখিতে পাক্জি, তাহাই আমাদের কাম্য। পুরা শাস্্াদির মধ্যে কতটা 
প্রতিহাসিক, সামাজিক ও কতটা আধ্যাত্মিক বিষয় বণিত আছে সে বিয় 
বিভ্ভানিধি ম্হাশয়,চট্রোপাধ্যায় মহাশয় ও অপরাপর পঞ্ডিতমগলী আমাদের 
বুধাইতে চেষ্টা করিলে সম্পূর্ণ না হউক সামান্য কিছু কিছু জানলাভও 
তো করিতে পারি। তাহাতেও আমাদের যথেষ্ট উপকার । আদি 
বিনীতভাবে স্বীকার করিতেছি যে আমার বক্তব্য সমূহ ভ্রমপ্রমাদপুণ 
বা একদেশী হইতে পারে। হৃতরাং আমার প্রার্থনা, আমার অজ্ঞতা ও ত্রটা 
বিস্ভানিধি মহাশয় ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উভয়ই মার্জনা করিবেন। 
্্ীকৃষচরিত্র সম্বন্ধে ভাল করিয়া জাঁনিবার সুবিধ। হইবে বলিয়াই এ স 
বিষয়ের অবতারণ! করিলাম। 





“প্রিয়ার ইচ্ছ! প্রেমের ধর্মে বিরোধ বেধেছে আজ' 
জ্রীস্মধাংশুশেখর গুপ্ত বি-এ 


ভোরের আলোর ভয়ে গায়ের লেপট! টেনে নিয়ে মুখ 
অবধি মুড়ি দেবার উপক্রম ক'র্ছি, আর কে সেটা খুলে 
দিলে। কে তা* বুঝতে বাঁকি রইলো না। পাছে 
অসন্তোষটা প্রকাশ করা নিয়ে আবার একদফা সময় 
নষ্ট হয়, অথবা আগস্তকের অত্যাচারের মাত্রা পরিহাঁস 
থেকে জেদ পর্য্যন্ত গড়ায়-সেই ভয়ে খোলা অংশটার 
সঙ্গে খানিকটা না-বোঁঝার ভান জড়িয়ে পাশ ফিরে 
শোবার আয়োজন করলাম। কিন্তু যিনি এসেছিলেন, 
তিনি যে প্রায়ই বলে থাকেন-_ আমিই তার গর্ভে স্থান 
লাভ করেছি-_-তিনি আমার নন্‌,_ অর্থাৎ আমার যে- 
কোনো ধাঁপ্প। তার কাছে সর্বকাঁলেই অচল--সে কথা এ 
ক্ষেত্রেও প্রতিপন্ন ক'রে ছাড়লেন। খপ. ক'রে লেপের 
প্রাস্তটা চেপে ধরে বল্লেন,--"দেখ.বি, হতভাগা, দেব 
গালে হাত বুলিয়ে ?--কথাটা যে মগ্রের মত কাঁজ 
করবে তা তিনি জান্তেন। আমি ধড়মড়িয়ে উঠে 
দাঁড়ালাম। কারণ, এই কন্কদ্ধে শীতে প্রাতঃ্ান করার 
দরুণ এ হাঁতখাঁনির টেম্পারেচার ছিল ফ্রিজিং পয়েন্টের 
অন্ততঃ দশ ডিগ্রি নীচে। 

ব্যাপার কিবল তো? ভোর রাত্রির দুঃস্বপ্নের মত 
ঘুমটাকে এমন ক'রে মাটি ক'রে কী লাভ হোলো ?__ 

একটা! হাঁসির হল্লায় বাকি আলবটুকু ঘরছাড়া ক'রে 


মা বল্লেন__-"তবু শুধু “ভোর” বল্বিনে, প্রাত্রিস্টা জান্ড 
শুয়ে থাকবার একটা ওজর রাখ্বি। কি প্যাচাই তই 
হইচিস্‌ বিনে ?” 

_-পপ্টাচার কোঁটরে উষারাণমীকে তো। নেমস্তগ্র ক'রে 
ডেকে পাঠাইনি গো, এ অনধিকাঁর প্রবেশের দয়কাঁরই 
বাকি ছিল'-_বলে মা+র দিকে তাকালাম । উপমাটায় 
অত্যুক্তি কিছু ছিল না, বাইরে যে শিশির-সাতি উমা 
কুয়াসার কাপড়থানি প+রে-_-ছলছলরূপে বিশ্বের ঘুমস্ত- 
দ্বারে এসে ধ্লাড়িয়েছে-_-ঘরের মধ্যে মা! যেন তারি 
প্রতিমা । আমাদের বাড়ী থেকে গঙ্গা কাছেই; কোন্‌ 
অন্ধকার থাকৃতে সেখানে অবগাহন ক'রে এসেছেন-__- 
তার পর পৃজে! ক'রেছেন-_সংসারের খুটিনাটি ও দু'একটি 
সেরেছেন,-তার পরে এসেছেন আমার ভোঁররাত্রির 
বিশ্রামে বাধা দিতে । পরনে গরদের সাড়ী, তারই 
লালপাড়ের কূল ভাসিয়ে ভিজে চুলের বন্তা বইচে পিঠে। 
একটা মুগ্ধ গ্রসম্নত1 বিশ্রামহাঁনির ক্ষতিটা ভুলিয়ে দিতে 
চার ;কিন্ত মহিমার কাছে অত্তরে হার মানা সহজ, 
বাইরে তা প্রকাশ করতে বাধে। যথাসাধ্য বিরক্তির 
সুর বজায় রেখেই বল্লাম,--"নাঃ ভাল লাগে না) সত্যি 
সারাটা দিন আজ মাথ! ধরে থাকৃবেখন। তোমার 
আর কি।” 


জো্-১৩৪১ ] 


রা াকাাচারারাারারাতারাঃযারতারাারা জারা াযহতররাররারারাাাাগাারাহারাহারারা 


০০০০৮০০০০০০০৮০০১১১১১১০ 
ততক্ষণে জাঁনালাগুলি সব খোল! হয়ে গেছে, এক 


ঝলক বাকা রোদ ঘরে ঢুকে পড়েছে। নির্বিবকাঁর কঠের 
জবাব এল--“বিস্ব, সক্কালবেলা মিছিমিছি তোঁর সঙ্গে 
ঝগড়া করতে আসিনি বাপু, কাজ আছে ।” 

_আলবা্ সোনা আছে আর সোহাঁগা নেই। 
ঘুমর মাথায় মুগ্ডর মেরেছ, আর কাঁজের বঠাঁভ নিয়ে 
আনি !” 

_পদেখও শ্ধাময় অনেক দিন আসেনি । সেই যে 
বিজয়ীর প্রণাম ক'রে গেছে, তাঁর পর আর আঁদেনি। 
আহা, বাঁছা সেদিন শরীর ভাল ছিল না ব'লে, অম্নি 
মুখে গেছে। অনেক দিন খবর পাইনি, কেমন আছে 
তাও জানিনে। বন না বাবা, একবার দেখে আয়। 
হ্যা, বলিস্‌ ওবেলা এখানে খাবে 1”--কথাঁটা1 আমিও 
ক'দিন থেকে ভাবছিলাম, কিন্তু, তাই বলে সকাল- 
বেলাকার এই আয়েসটুক পণ্ড করায় সাপ্প দিতে 
পারিনে । বল্লাম, 

এই এরি জন্তে এহ কাণ্ড! সে তোমার 
নেমত্তগ্রর পিত্যেশে হ্যা ক'রে বসে আছে কল্কাতায় ! 
কাল থেকে বড়দিন আরস্ত হয়েছে না? হস্স এলাঁভাঁবাঁদ 
নয় শ্বামনগর গেছেই। তাছাড়া এবেলা আর গাঁড়ীই 
বা কই, আটটার প্যাসেঞ্জার ধরবারও সময় নেই। 
ওবেল! বিকেলের দিকে দেখা যাবে ।”-- 

_-ষা ভাল বুঝি করু। এবেলা যে তোর শেকড় 

ছি'ড়বে না তা কি আর জানিনে। ওবেলা যাঁস্‌ কিন্ধু।” 
-_মা চলে গেলেন। 

সকালের পর্ব এইথানেই শেষ । 

সন্ধ্যাবেল। স্ুধাময়দের ওখানে হাজির হওয়া গেল। 
দেখা যে পাঁওয়া যাবে না তাতে একরকম নিঃসন্দেহ 
ছিলাম। প্রথমতঃ ছুটিতে সে বাইরে গেছেই-আর না 
গেলেও মেসে সে কখনই নেই। একটি শ্যামের বাশীর 
টানে ব্রজনাগরীর! সব গাগরী নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন, 
আর এম্-সি-সি, হেগেনবেগ, টা, এই ত্রয়ীর বাশীতে 
যেখাঁনে সহরের হুভুগের যমুনায় উজান বইচে সেখানে 
সে-টান কাটিয়ে মেসের থুপৃড়ী আকড়ে এই ভরাসাঝে 
পড়ে থাঁকবার মত গৃহ-গ্রীতি আর যার. থাক, নুধাময়ের 
যে নেই--এ আমি জান্তাম। কিন্তু বিস্ময়ের আর 
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অবধি রইলো নাঁ, যখন দরওয়ান বল্লে "বাবু ভিতরমে 
ঠ্যায়। 

শঙ্কিত মনেই পি'ড়ি ধরলাম--সত্যিই কি ছোড়াটার 
অসুখ বিস্ুখ করলে! নাকি। হ্যা অস্থই তো৷। দেখি, 
জানলার দিকে মুখ করে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে-_ 
র্যাগউ। দিয়ে পা অবধি মুড়ি দেওয়া ! 

“সুধা 1 

ক্ষীণকঠে সাঁড়। এল _পকে, বিনঙ্গ। আয়, বেস্*__ 

হ্যা, এসেছি ভো। বটেই, দীড়িয়েও খাকৰে। না, 
কিন্ত এর মানে কি বল্‌তো। ?” 

_-“কিসের 1?” 

--“এই বড়দিন__বাঁড়ী যাস্নি; সন্ধ্যেবেলা, বাইরে 
বেরুসনি; আপাদমস্তক কম্বল জড়িয়ে সন্ধ্যের অন্ধকারে 
প্রহেলিকা রচনা করে পড়ে থাকার? ভাল 
আছিস্‌ তো?” 

একটু চিম্সে হাসি হেসে বল্পে__“নাঁঃ শারীরিক 
কিছু নয়--” 

_তিবু ভাল। 
নিকত্তর | 

--“কি রে ক্রমশই যে মিষ্টিক হয়ে উঠি!” তবু 
জবাব নেই। | 

বিস্ময়! বিরক্তিতে গিয়ে পৌছুলো ; বল্লাম দেখ, 
রহন্বট! তোর কাছে যন মজারই হোক, যে জানেনা 
তাঁর কাছে সেটা যে একটা 
এ মানিস্‌ তে।। 
লাঁত কি?” 

এইবার ওর বুলি ফুটুলো, বল্লে-র্হত্ত নয় রে, 
সমস্যা ।* 

_প্ী একই হোলো, সমস্যার মুখে যতক্ষণ ছিপি 
এ*টে রাঁথবি, ততক্ষণ সমন্তা। মানেই রহস্ত। সমন্তাটা 
কি শুনি?” 

খানিকক্ষণ কি ভাবলে, তার পর হঠাৎ করুণ 
আবুত্বির স্বরে বলে উঠলো- বন্ধু, প্রিয়ার ইচ্ছ! প্রেমের 
ধর্মে বিরোধ বেধেছে আজ ।” 

এতক্ষণে অবস্থাটার রং ফিরলো, জিজ্ঞাসা করলাম 
“ইচ্ছার বিজ্ঞাপন কই? ফস্‌ ক'রে বালিসের তলা 
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থেকে একটা গোলাপী রঙের খাম বের ক'রে হাতে 
দিলে। পড়তে লাগলাম-_ 


এলাহাবাদ 
৮ই পৌষ, শনিবার । 
প্রিয়তম, _ 


তোমার চিঠির উত্তর দেব দেব, করে দেওয়া 
হচ্ছিল না। তুমি যেতে বিখেছ, আমিও তো তাই 
ঠিক করেছিনুষ। তাছাড়া, মন কেমন করাটা তো 
একচেটে নয় গো । কিন্তু মাঝখানে একটা বাধা গজিয়ে 
উঠলো! । জিতুদার নাঁম তুমি শুনেছ বোঁধ হয়--সেই 
যিনি বিলেত গেছলেন। গেল সোমবার তিনি ফিরে 
এসেছেন । বেনারসে মামার কাছে উঠেছেন । কাকাবাবু 
বড় গোড়া, তুমি শুনেছ তো! । প্রায়শ্চিত্ত না ক'রে 
ছেলেকে ঘরে তুল্তে পারবেন না। যাই হোক, তার 
কাছ থেকে তাগিদ এসেছে সেখানে যাঁবার। বিয়ের 
পরে তো৷ আর দেখেন নি। ইচ্ছেটা, অবিশ্থবি, যুগল মুষ্ঠি 
দর্শনের,--কিস্ত মেকি ক'রে হবে। সামনে তোমার 
এক্জামিন। না, না, সে হয় না। শুধু নোট মুখস্থ 
ক'রে তো আর ডাক্তার হওয়া যাঁয় না-__-জীবন-মরণের 
ব্যাপারে গোঁজামিল চল্বে না তো । আর চল্লেও 
আমার বর তা কখনই চালাবে নাঁ। সামনে বড়দিন, 
তার প্রতিটি দিন হবে তোমার সাধনার এক একটি 
সোপান। আর হ্যা, সেই যে নতুন ছুল গড়াতে দেবে 
ব'লেছিলে-হ,য়েছে কি? হলে, চিঠি পেয়েই পাঠিয়ে 
দিও। যদিই বেনারসে যাই। যে জোড়াটা আছে, 
তার প্যাটান্টটা নেহাঁৎ সেকেলে । যদি না হ/য়ে থাকে 
তো! কাজ নেই। পড়াশুনোর ক্ষতি করে হাটাইাটি 
কোরে! না। ভেবো না। আমি ভাল আছি। তুমি 
কেমন আছ? সাবধানে থেকো । ইতি-- 

তোমার-_-চৈতালী। 


পু দেখ, মেজদি বল্ছিলো, তুমি হয় তো বড়- 
দিনের ছুটিতে শুট ক'রে পালিয়ে আস্বে এখানে । 
আমি বলুম, না, তার সামনে এক্জামিন, পড়াশুনো 
ফেলে আস্বার ছেলেই সেনয়। সত্যি, লক্ষীটি, আর 
কোন দিকে মন দিও না। ইতি-_ | 


_-প্বাবা, এ যে একেবারে গার্জেন্টিউটার রে! 
ভিটা! তো! ভারি মুরুবিব বনে গেছে দেখ.ছি”-- 
চৈতাঁলী আমার দূর সম্পর্কে পিস্তুতো! বোন। 

সুধা একটু হাঁস্‌লে, গর্বে কি দুঃখে বোঝ! গেল না। 
বোঁধ হয় প্রতিবাদ বা সমর্থন কোনোটারই জোরালো 
ভাঁষ। খুক্রে পেলে না । 

কল্লাম,-কিন্ত, মেয়েগুলো কি রকম স্বার্থপর 
হয় দেখেছিস? উপদেশের এত ঘটার মধ্যেও ছুল- 
জোঁড়াটার কথা ভোঁলেনি। আবার লেখা হ'য়েছে- 
না হয় তে! কাঁজ নেই । একেই বলে “খাব না, খাব না, 
আঁচলে বেঁধে দে? |” 

বন্ধুর কথাট। মনঃপৃত হোলো ন1। 
রে, তা ঠিক নয়, এ যে কি বেনারস যাবে নাকি 
লিখেছে,-তাঁই চেয়ে পাঠিয়েছে ।৮ হাসি পেল। 
বল্লাম,-“সত্যি সুধাঃ তোদের দেখলে করুণ! হয়। 
হিসেবের ভূল পাছে ধর! পড়ে বলে, ভোরা ইচ্ছে করে 
নিজের অঙ্কে গোঁজামিল দিয়ে চলিস্‌। প্রেমুকতার 
মোহ তোদের চোখকে ভোলায় ভোঁলাক, কিন্তু এন 
পড়াশুনো-কর1 বুদ্ধিটাকে যে কি করে ফাঁকি দিয়ে 
চলে বুঝতে পারিনে। মনকে তোর! এম্নি ক'রেই 
মর্ফিয়া দিয়ে অসাঁড় ক'রে রাখতে পারিস্‌ বটে 1” 

একটা সুগলীর। বিশ্বাসের হ।সি দিয়ে মুখখানিকে 
উদ্ভাসিত ক'রে সুধাঁমক্ বল্পে,_“সে তুই বুঝবিনে বোকা, 
চিরকাল থুবড়ে! হ'য়ে থেকে । গৌঁজ! মিল আমরা 
দিইনেরে, মিল আমাদের হিসেবের শেষে আপনি এদে 
ধরা দেয়। আর দেখ মনৈর হাটে মুদ্দীর দোকান 
খুলে ধনী হওয়া যাঁয় না । অবশ্য তা তোকে বোঝাবার 
ধৈর্ধ্য এবং বিদ্ে আমার নেই। তবে এইটুকু জানি 
যে প্রেম মানে ম্যাথ্‌মেটিক্স নয়, প্রেম একটা আর্ট” 
তার পর একটু রজের স্থরে চুপিচুপি বল্পে,_-“প্রেমে আগে 
পড়, তবে তো! প্রেমের মর্শ বুঝ বি” 

শেষের দ্রিকটায় কান না দিয়ে জবাব দিলাম, 
"ই", আর্ট বইকি। তোমাদের প্রেমিকার! ফ্রার্ট করার 
বিদ্যায় যিনি যত নিপুণ! তিনি তত বড় আর্টষ্ট। বিরহী 
ভর্তার ভাগে কলার ব্যবস্থা ক'রে ধারা এমন ক'রে 


বল্লে--প্না 
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অথচ দুটো কথার মার প্যাচে গৃহপালিত জীবটির গলায় 
পরাধীনতার শৃঙ্খল বেঁধে যেতেও পারেন, ত্তারাই তো 
আসল কলাবিৎ রে। প্রেম কি শুধু আট, একেবারে 
ব্যাক-আর্ট |" 

কপট রোষের বঞ্কার দিয়ে সুধাময় বল্পে,-“এ রকম 
ব্যক্তিগতভাবে আলোচনা তোর অনধিকারচ্চা। আমি 
এর প্রতিবাদ করি ।” 

ওর কথা শুনে নয়, এই কপটতা দেখে গ। জলে 
গেল। অন্ধ আপনার চক্ষুহীনতা স্বীকার করে? তাই 
জগতের দয়! চাঁয় এবং পায়। কিন্তু এই যে অন্ধবিশ্বাস।- 
গুলি আপনাদের মৃঢভায় মশ গুল্‌ হয়ে বাইরের সাহাধ্য 
থেকে মুখ ফিরিয়ে বসে থাকে-_ এদের প্রতি অন্কম্পাও 
পাপ। গম্ভীর হয়ে চুপ ক'রে গেলাম। 

নীরবতা ক্রমে বিষদৃশ হ'য়ে উঠতে ও-ই প্রথমে 
বলে,_“এই, চুলি নাকি? জানিস্‌ তো ভাই “ভিন্নমতাঃ 
হি লোকাঃ ” রাগ করিস্‌ নে,_গরজ বন বালাই, 
আবার আমাকেই থোসামোদ করতে হবে ।” 

মুখের গাস্তীষ্য বজায় রেখেই জিজ্ঞাসা করলাঁম 
“কেন ?” 

-পকেন, আর । ছোকে আমার দরকার ঝলে। 
আর সেই জস্কেই ভো ভোর এই আকম্মিক আবির্ভাব 
হয়েছে ।” 

--"€কন আবিভাবৰ হয়েছে ?” 

--"পরিত্রাণায় সাধুনাং। দু'মাসের ওপর হতে 
চললে, একে দেখিনি ভাই ৷» 

--32, কিন্তু 'বিনাশায় দুস্কতাংংও তো হ'তে 
পারে, এবং সেইটেই আপাততঃ অবতার মহাশয়ের 
প্রথম উদ্দোন্ত ব'লে ধ'রে নে।” 

স্থধাময় শক্ষিত হয়ে ওঠার ভান ক'রে বল্ে-“সে 
আবার কিরে !” 

--এমন কিছু নয়, শুধু তোমার অধ্যয়নরূপ 
তপস্যা বিদ্বকারী এই প্রেমদাঁনব বধ। ঠাট্টা নয়, ধা, 
ও-সব ছেলেমানুষী ছেড়ে দে। চৈতি যা লিখেছে, 
ভাতে কিছু সত্য আছেই। পাঠে লেগে পড়-_চাই কি, 
একটু ধৈর্য্য রেখে নিজের ওঁদাঁসীন্তটা দেখাতে পারিস 
তো! প্রেমের সঙ্গে সম্মানও পাবি। আঁর দেখ$ পুরুষ 


একটু পরুষ না হ'লে-_প্রেম ফ্রেম, বুঝিনে বাঁবা-_নারীর 
কাছ থেকে অন্ততঃ আগ্রহ এবং মর্যাদা আদায় করতে 
পারে না যে এটা ঠিক। তোদের বিশ্বকবিরও তাই 
তো] মত। প্রাঁজারাণীতে+ সুমিত্রা এক স্থানে বিক্রমকে 
বল্চে,_- 

_-তোঁমর1 রহিবে কিছু নেহময়, কিছু 

উদাসীন; কিছু মুক্ত কিছু বা জড়িত”... 
আমি ন! হয় থুবড়ো, কিন্তু এই বুড়োকুৰির তো! একবার 
বিয়ে হয়েছিল-_প্রেমের মন্দ কিছু জানেনই । তাছাড়া, 
কবিহিসেবেও এ ব্যাপারে তাকে অথরিটি ধরা যেতে 
পারে। আমায় না হয়, পাত্তা নাই দিলি*__ একটু থেমে 
বল্লাম,-“তবে নেহাঁৎ যদ্দি--” সুধা এতক্ষণ জানাল| দিয়ে 
বাইরের আলোকিত জনলোতের সঙ্গে মন ভাসিয়ে বসে 
ছিল। হঠাৎ লাফিয়ে উঠে, আমার ভান হাতের মুটি ওর 
মুঠোর মধ্যে শক্ত ক'রে চেপে ধরে প্রবল ঝাকানি দিয়ে 
ব'লে উঠলো--প্যদি_ যদি,_-তাঁর পর, বল্‌ ভাই বল্‌, 
_-আমার মন বলছে এতক্ষণে তুই একট! খাঁটি কথা 
বলবি” 

_-"তার আগেই আমাকে মেডিকেল কলেজে যেতে 
হবে, কাধের খিল যে খুলে এল রে--উ: 1” 

চট ক'রে শাস্ত হ,য়ে গেল সুধা --“এইবার বল”-- 
কঠম্বরে বেশ একটু বিজ্ঞতীম্থলভ ধীরতা এবং গাস্তীধ্য 
মিশিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে ব্প।ম।-“ঠচতিকে লিখে দে, এথানে 
চলে আম্ুক। মানে, তোর খুড়িমার কাছে শ্যামনগরে । 
কাশী যাওয়া আপাততঃ স্থগিত থাক ।”--ফিরে দেখি 
সুধা কখন চিৎ হয়ে শুয়ে পড়েছে,__মুখে চোৌঁথে একট? 

তাঁশার ছায়া, অসহায় ভাব। 

_-কি, রে, শয্যা নিলি যে!” ও নিশ্তবূ। 

সুধা 1-শকি ?-শুলি যে ?-পলে হয় না।” 
কেন ?* 

--পকাঁরণ আছে ।” 

--প্বাবাঃ। এতই ষখন তোদের কারণ, তখন সে 
“কারণের” গোলকধাধায় মিছে ঘোরাঁবার কি দরকার 
ছিল? পরামর্শ নেবার আগে তা বল্‌তে হয়”-_- 

একটু ভেবে ও গম্ভীর সুরে ব'লে উঠলো+-- 
“তবে শোন 
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প্রথম আলাপ ক্ষণে 
ক্লৌহে একমনা বন্ধু হইব 
পণ করিলাম মনে । 
কতু তার কাষে দ্বিব না ক বাধ! 
আপন মতের লাগি' 
থেয়াল খুসীতে মিলিব তাহার 
«মনে মনে ভাগাভাগি । 
প্রেমের পীড়নে সে সত্য হায়, 
কেমন ভাঙ্গিব আজ”-- 
এতথানি ব'লে ফৌস্‌ ক'রে একটা নিশ্বাস ফেল্লে। 
হাসির দমকাঁয় পেটে সমুদ্র-মস্থন নুরু হ'য়েছিল। এতক্ষণে 
ওর সমস্যার সুত্র ধরা গেল। তাড়াতাড়ি হাসিটাকে 
বা.গ এনে, বাঁকি লাইনটা মিলিয়ে দিলাম । 
"একেক ভাবিয়। ফেলে নিশ্বাস 
| চৈতীশ দ্বিজরাঁজ”। 
ভূল হোঁলো! না। ল্ুধাময় মালে চাদ, দ্বিজরাজ মানেও 
টাদ। রবিবাবুর “ছমরাজে' আর আমার দ্বিজরাজে 
“”য়ের অনুপ্রাসটাও মিললো! । ও বল্পে-“ছ্য! ভাই, 
নিশ্বাস নয়, এটা নাভিশ্বাস--অবস্থাট|] সেই রকমই 
দাড়িয়েছে প্রায় ।” 
চাকর অনেকক্ষণ আলো! জেলে দিয়ে গিয়েছিল। 
টেবিলের ওপরে সুধার সিগারেট কেস্‌ থেকে এতটা 
সিগারেট নিয়ে ধরাতে ধরাতে বল্লাম,_-“ততক্ষণ একটু 
চাঁয়ের ব্যবস্থা কর দিকিনি। চু ক'রে একটা কিছু 
সমাধান বের করা সম্ভব নয়। বুদ্ধির মূলদেশ একটু 
ধূমাযিত ক'রে নি, জিবটাও একটু ভিজিয়ে নিতে 
হবে” 
রাত্রি আটট। বেজে গেল, কিছুই কিনার! হোলো 
না। তার পর একরকম জোর করেই ওকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে চল্লাম। কিছুতেই যাবে না, শেষে মা'র 
কথা বলতে নরম হোলো। বল্পে,_“হ্যা রে, বই-টই, 
খানছুই নেব না কি ?-- 
বল্লাম,_-“না, একটা রাত সিড়ি ন! গাঁথলেও চলবে। 
কাল এসে বরং একটা বড় ক/রে গাথিস্, পুষিয়ে 
যাবে।” 


গাড়ীতে চেপে বস্লাম। 


তিন দিন পরের কথা । বেল! আন্দাজ তিনটে কি 
সাঁড়ে-তিনটে হবে, আমাদের বাঁড়ীর দরজায় একটি 
ঘোঁড়ার গাড়ী এসে দাড়াল । আগে একটি মেয়ে, পরে 
ছুটি পুরুষ অবতরণ করলেন। মা সুধাময়ের মাথায় 
জলপটি দিচ্ছিলেন, আমি টেম্পারেচাঁর চাটা ফেয়ার 
করছি। শব্দ শুনে দুজনেই তাকিয়েছিলাম। ভাঁড়াতাড়ি 
মা বলে উঠলেন--“য') যা, বৌমারা এলেন বোধ হয় ।” 
দৌড়ে বাইরে গিয়ে দেখি বিশুয়া মোটঘাটগুলো 
ততক্ষণে নামিয়েছে। বঞ্চাহত মঙ্লিকাফুলের মত একটি 
তরুণীর দুটি বাহু শক্ত ক'রে ধরে একটি প্রৌঢ় ও একটি 
যুবক আমার দিকে এগিয়ে আসছেন। তির কেশবাঁস 
অসংবৃত, সী'থি নিরবণ্তঠন। তিনজনেই জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাইলেন। আমার উত্তর যোগাঁল না। 
কখন মা এসে পিছনে দাঁড়িয়েছিলেন, তাকে দেখে 
চৈতি একটি অস্ফুটগ্বরে ফু'পিয়ে উঠতেই মা বুকের ওপর 
টেনে নিয়ে বল্লেন,_“তয় কি মা, সুধা আজ একটু 
ভালই আছে, বোধ হয় ঘুমিয়েছে। অসুধ হয়েছে, 
সেরে যাবে, ভাবনা কি। বিচ, তৃই শুদের দেখ।” 

স্বধার খুড়িমা কাল অনেক রাত অবধি জেগেছিলেন। 
মা তাকে জোর ক'রেই দুপুরবেলাটা বিশ্রাম নেবার জন্ত 
পাঠিয়েছিলেন । কথাবার্তী শুনে তিনিও বেরিয়ে 
এসেছিলেন। ঠৈতিকে তিনি কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। সুধীর এগিয়ে এসে বঙল্পে_“বাবা হাত পা 
ধুচ্চেন, বিশুয়া আছে। ন্ুধাবাবুর কি হ'য়েছে বড়দা?” 

মা-ই উত্তর দিলেন, “সেই তো] বাবা । সোমবার 
দিন আমি ডেকে পাঠিয়েছিলুম, বিস্থ ক'ল্কাতা1 থেকে 
নিয়ে এল ওকে । রাত্তিরে খাওয়া-দাওয়া ক'রে দুজনে 
গুলো । কিছু নয়। সকালবেলা চা দিতে গেলাম, 
বঙ্লে,_মা, মাথাট! ধরেছে জলখাবার খাব না। বেলা 
এগারটা, বিস্থ কোথায় বেরিপ়েছে, স্বধাকে চান করবার 
কথা বল্তে গিয়ে দেখি গ! গরম, চোখছুটি লাল হ/য়েছে। 
ডুপুরবেল। তুল বকত্তে লাঁগল। আমি ভব পেয়ে 
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তোমাদের “তার করতে বল্লাম। বিশুযাকে পাঁঠালীম, 

দিদিকে হামনগর থেকে আনবাঁর জন্তে। ঘুম নেই। 

কাল ভোর রাত্তিরের দিকে একটু তন্দ্রা এসেছিল। 
সুধীর বল্লে,_«“কে দেখছে?” 

_-“ওদেরই একটি বন্ধু, নতুন পাঁশ ক'রে বেরিয়েছে । 
আহা? কাল থেকে দে সমানে ছিল। আজ দুপুরে একটু 
ঘুমুতে দেখে তবে গেছে 

নুধীরের বাবা এলেন। আমর] ঘরে গিস্সে দেখি, 
নৃধ। উঠে বসেছে । ধীরে ধীরে শুইয়ে দিলাম । কিছুই 
বল্লেনা। অসংলগ্ন ছু'একট| কথ।--মনে হোলো, “চৈতি; 
“বেণাঁরস' এমনি ছু'একটা কিযেন বল্লে। 

চৈন্তির চৌঁখছুটি বারেক থই থই করে উঠেই ভেসে 
গেল। 

পাঁচদিন সেবা ও ওঘধের সঙ্গে লড়াই ক'রে জরটা 
নিজব হ'য়ে এল । আরো দিন দুই পরে নুধা পথ্য পেলে । 

ছুপুর-বেল1! ওর ঘুমটাঁকে পাহারা দেবার জন্য আমি 
শির ও চৈত্তি ওকে ঘিরে বসে আছি । মা খুড়িমা 
পাশের ঘরে ঘৃমুচ্ছেন। পিসেমশীয় সুধাঁকে একটু ভাল 
দেখে এলাহাবাদ চলে গেছেন। 

আমি বল্পাম_-“মধীর,“তারস্টা ভোরা পেলি কখন ?” 

_“ভাঁ, দুটো নাগা হবে। চৈতির তো আগের 
দিনই কাশী যাবার কথা মেজদির সঙ্গে। ও গেল লা। 
স্বধীবাবুর চিঠির অপেক্ষায় রইল। আমি বাড়ী ছিলুম 
না। গ্তাঁর” চৈতিই রিসিভ কারেছিল। এসে দেখি 
ঠিক ষ্ট্যাচুর মত দাড়িয়ে আছে__কাঁগলখানা মাটিতে 
পড়ে। এক ফ&োঁট| জল নেই চোখে । বাঁবা ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়লেন ওর জন্তে। সমস্ত রাস্তাটা গাড়োয়ান বাঁ রেলের 
লোক ছাঁড়। একটিও কথা হয়নি কারো সঙ্গে ন্তৈ 
পাথর না মানুষ বোঁঝবার জে! ছিল না বড়দা। 

চৈতির পানে তাঁকাতে গিয়ে দেখি বাদল দিনের 
মেথবিচ্ছেদে বারেকের রৌদ্র-বিভীর মত একটি লজ্জারুণ 
হাঁসির ছটা ক্ষণেকের জন্য ফুটতে গিয়ে ঝরঝরো অত্র 
আসারে ঝাপ.স। হ'য়ে গেল। আর নুধার চোখের 
কোণ চকু চক্‌ করছে । প্রকাণ্ড একটা পাহাড়ের তলায় 
এনে দাঁড়ালে নিজের অস্তিত্বটা যেমন অকিঞ্চিৎকর হ'য়ে 
পড়ে, তেমনি কি যেন একটা! বৃহতের সান্নিধ্য অনুভব 
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ক'রে সহসা বড় ছোট হয়ে গেলাম। বহুক্ষণ সকলে 
নির্বাক | ঘরের এই ধ্যান-গম্ভীর মৌনত]1: কোনো লঘু 
আলোচনার অবতাঁরণ| ক:রে ভঙ্গ করার রুচি এবং সাহল 
যেন কারো হোলো না। এমনিতর নিবিড়গ্কম নীরবতাঁর 
মাঝে সকলেই আপনার হৃদম্পন্দনের ধ্বনি গুণতে গুণতে 
আত্মে'পলব্ধির ন্বপ্নরাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি, এমন সময় 
“মুর্তো বিদ্বুস্তপন ইব+ নীরেন এসে ঘরে ঢুকলো । বাঁ 
হাতে ওমুধের বাঝ্স, ডান বগলে হ্যাট * সহাশ্য অভিননদনে 
সকলকে জাগিয়ে জিড্ঞাপা করলে--“কি হে, আলোচ্য 
বিষয়টা কি ?” স্বুধীর পাল্টা! হেসে জবাব দিলে_-”এই 
রোগের ইতিবুন্ত এবং আ্ুষঙ্গিক ঘটনাবলী আর কি!” 
আমি কিন্ত বেশ ছন্দে গেথে এর সংঙ্গিপ্ণ সঙ্কেভটি 
বলে দিতে পারি ৮_-সকলে কৌতৃহলভরে নীরেনের দিকে 
তাঁকালাম। ও তেমনি রহশ্যভরে ব'লে যেতে লাঁগলো-- 
“প্রিয়ার ইচ্ছা! প্রেমের ধর্ে 
বিরোধ মেটাতে আজ, 
বংশবাটীতে মর মর প্রাণ 
বৌপীশ দ্বিঞরাঁজ।”_ 

সুধীর ও চৈতি কিছু বুঝতে ন1 পেরে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে তাকাতে লাগলো । ্ুধাময়ের মুখ পোড়া ঘুঁটের 
মত ফ্যাকাশে । সকলের অলক্ষ্যে গোঁড়ালি দিয়ে 
নীরেনের জুতোর ওপরটা সজোরে মাড়িয়ে দিতেই ও উঃ 
ক»রে টেচিয়ে উঠলো । বল্লাম “কি হোলো রে” 

বল্পে_পপাঁয়ে একটা ফোস্ক! হ,য়েছে, একটু 
অসাবধ।ন হ'লেই লাগে ।” 

_অসাবধাঁন না হ'লেই পারিস্, লাগে ষখন ।”-- 
তাঁর পর লঘুহান্তে সুধীরের দিকে ফিরে বল্লাম--“ৰলো৷ 
কেন। নীরেনের কাব্য কথায় কথায়। মানে, চৈতির 
জন্তো মন কেমন ক'রে ক'রে সুধার অন্থথ করেছে এই 
অর্থ। রবিবাবুর সেই পণরক্ষা কবিতাঁটার প্যারডি 
ক'রে তাই বলা গহ]ুলো ।” 

নীরেন সহান্তে সমর্থন ক'রে বল্লে-“সত্যিই বৌদির 
পতিভাগ্য দেখে, আমারই গৃহিণীর হরে হিংসে করতে 


ইচ্ছে করছে ।* | 


আমি বল্লাম,_"্তবু তো বৌদির কথা শুনিস্ নি! 
তাঁহ'লে পরের হয়ে হিংসে করবার আগে নিজের-পৃষ্টের 


উদ 
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ওপর বিতেষ্টায় আত্মঘাতী হতিস্।”-_স্ধার পত্বীতাগ্য 
এমনই । 

সুধা এভক্ষণে সহজভাবে হাসিতে যোগ দিলে। 
সুধীর সুগভীর স্মেহ ও পরিতৃপ্তিপ্ুত দৃষ্টি দিয়ে পতিগত- 
প্রাণা বোনটির ক্রিষ্ট দেহমন যেন ধুইয়ে দিতে লাগলো] । 

বিশুদ্| এমন সমন্ন একখানা চিঠি নিয়ে এল। 
এলাহাবাদের ছাপ। নুধীরের হাতে দ্িলাম। সুধীর 
পড়ে বল্লে, “বাবা লিখেছেন শোনো বড়দা-_ 

বাবা সুধীর, তোমার শেষ পত্রে শ্রীমান সুধাময় ২।১ 
দিনের মধ্যেই অন্নপথ: করিবেন শুনিয়া! নিশ্চিন্ত হইলাম । 
শ্রীমান্‌ একটু বল পাইলেই তুমি তাকে লইয়া এখানে 
চলিয়া আদিৰে-- 

_ন্মুধা বাধা দিয়ে বলে “কি ক'রে হবে ভাই, পরীক্ষা 


আসছে 
ন্্ধীর পড়তে লাগলো--পড়াশুনার জন্য যেন 
আপত্য না হয়। আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যের কথা 


আগে ভাবা উচিত। এ সম্বন্ধে টৈবাহিক ঠাকুরাণী- 
গণের সহিত এবং ডাক্তারবাঁবুর সহিত পরামর্শ করিও । 
তোমার গর্ভধারিণী ও বাটার সকলেই শ্রীমান্‌ শীমতীর 
জন্ঠ বড় ব্যাকুল হইয়া আছেন। আমার ম্মেহাশীষ 
লইও। সম্ভব হইলে একাশীধাম হইতে শ্রীযান্‌ জিতেন্্র 
বাবাজীকে লইয়া আসিও। ইতি-- 
আ1: শ্রীসন্তোষকুমার বনু 

হঠাৎ আবিষ্কার করলাম, ঠৈতাঁলী কোন্‌ ফাঁকে উঠে 
গেছে । সুধীর চিঠি নিয়ে তাঁর সন্ধানে বাড়ীর মধ্যে গেল। 

নীরেন বল্লেঃ “সেই বিয়ে হয়, তবু কনে সোন্দর 
নয়। জীতুবাবুর সেই যুগল রূপ দর্শন ঘটুলো-_-কেবল 
নিরর্থক কতগুলি প্রাণীর ছুর্ভাগ্যের পর ৮ 

নুধা এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। সহসা দশ দিনের সগ্য- 
পত্তিকরা রুগী সিংহবিক্রমে লাফিয়ে উঠে নীরেনের টুটি 
টিপে ধরলে। 

_-০গকে বিশ্বাসঘাতক বিভীষণ, আজ তোরই 
একদ্লিন কি আমারই একদিন” 

নীরেন প্রাণপণ বলে ছাড়িয়ে নিক্বে ওকে ঠেলে দিয়ে 
বক্সে ধ্থাম হতভাগ!। তবু তো “হত ইতি গজ:» 
করেছি। কতখানি শাস্তি হওয়া উচিত তোর এই 


পাষগতার জন্যে ভেবে দেখ্ুগে য।--ম্থধা অত্যন্ত 
ছুর্ধলের মত বিছানায় এপিয়ে পড়ল। বঙ্লে,-- 

“সভা, নীরে!। বিজ, ছল জোড়াট! এনেছিল্‌?” 
কঠন্বর খুব কাতর। আমি পকেট থেকে ছোট্ট কেস্টি 
বের ক'রে খুলে ধরতেই-প্রোজ্জল হীরার তীর ছ্যতি 
তীক্ষ বিদ্রপের মত তিনজনের চোখে ঠিকরে ঠিকরে 
পড়তে লাগ্ল। 

অনেকক্ষণ পরে সুধা খুব শাস্ত অথচ দৃঢ়ভাবে বললে 
“নীরো, ওর কাছে আগাগোড়া সব খুলে বল্‌্বো। 
আমি মনস্থির করেছি।”_ মুখে একটা মরিয়া ভাব; 
বুঝলাম বাধ! দেবার বাইরে। 

নীরেন একটু বিব্রতভাবে বল্লেঃ_ণদেখিস্‌ ভাই, 
কেলেস্কারী বেশী দূর যেন গড়ায় না।” তি চিঠিখানা 
নিয়ে ঢুকতেই আমরা নুটু ক'রে স'রে পড়লাম। 


সেদিন রাত্রে নীরেনের সঙ্গে কলকাতায় পালালাম। 
মাকে বল! ছিল রাত্রে ওদের ওখানে থাব। খুনী 
আসামীর পুলিসের কাছে যাবার যেটুকু সাহস থাকে, 
চৈতির সান্নিধ্যে যাওয়ার সেটুকু ভরসাও ছিল না 
আমার। রাগ হচ্ছিল সুধার ওপর । ছুর্ববলচিন্ত ধশ্ম- 
জ্ঞানী কোথাকার ! 

পরের দিন ওদের ব্যাণ্ডেলের গাড়ী ধরিয়ে দিতে 
যেতে হোলো । নীরেনও এসেছিল। স্ুুধ! চৈতি 
গাড়ীতে বসে আছে। আমরা টিকিট কাটা, মালপত্র 
তদারক নিয়ে কোনে গতিকে সময়টুকু কাটিয়ে দেবার 
ফিকিরে আছি। আর মিনিট পাচেক কাটাতে পার্লেই 
হয়। হঠাৎ সুধার গল! এল। “নীরেন, বিমু।” 
তাকিয়ে দেখি হাতছানি দিয়ে স্ুধ! ডাকছে । ঠৈতিও। 
রাগে গা রি রি করতে লাগ্ল। সব ওর চক্ররান্ত। 
কাছে যেতে চৈতি বল্লে,_“বড়দা, কেন তোমরা এমন 
লজ্জিত হচ্ছে! । আমি জানি সমস্ত ওর দোষ ।” 

যার ওপর দৌঁধায়োপ ফর! হোলো! সে দস্তবিকাশ 
করে হাঁস্ছিল। কারণ, তার মনের অবস্থা তখন পরম- 
হংসের মত। নিন্দাস্ততির অতীত। ষ্রেজের ওপর 
দাড়িয়ে গালাগালি দিলে, নেপথ্যের সম্পর্কে দাগ লাগে 
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নাতো। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ওদের যা বোঝ।- 
পড়া হ'য়েছে, তাতে সুধা শুদার নিজের জন্তে ওকালতি 
করতে একটুও কল্ুর করেনি। আবার ঢং ক'রে বল্‌্তে 
গেল--“জান চৈতি, বিন আমায় গোঁড়া থেকেই বারণ 
করেছিল, কিন্তু আমি-_” 

থাম তুই 1” ধমক খেয়ে ও চুপ ক'রে গেল। 

তার পর ঠৈতির ডাঁনহাঁতটা টেনে নিয়ে বল্লাম-__ 
“দোষ নয় রে, আমাদের অপরাধ । আর তার ভাগ 
সকলেরই সমান আছে। তুই আমার ছোট বোন, 
অকল্যণের ভয়ে তোর কাছে ক্ষমা চাইতে পারিনে। 
তবে এইটুকু করিস্‌ ভাই,-_পিসিম1 পিসেমশাঁয়, এমন কি 
সুধীরের কানেও যেন ওঠে না দেখিদ্‌।» 

_তুমি কি পাগল হ/য়েছ বড়দা।” 

_ দেখু 66ভাঁলী, মাহুষের জীবনটা যেমন বছরের 
পর বছরের মধ্য দিয়ে পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে, 
তাঁর মনটাও তেমনি মত থেকে মতান্তরের মধ দিয়ে 
গড়ে ওঠে । এই তলের ভেতরেও আমি অনেক সত্য 
লাভ করেছি, যার দাম আছে ।”__সুধ। ও ঠৈতি যেন 
একবার পরস্পর চোখে চোঁথে কি ঝলে নিলে, মনে 
হোলো । কিন্তু আমি না দেখাঁরই ভাঁন করলাঁম। 

নীরেন বাল্ল, বিচ যা বললে, তা আমারও কথা 
বৌদি, আমিও চক্রান্তকারীদের অন্ততম। কিন্তু মাপ 
চাওয়ার কথা তুলবার সাঁহম আমার সবচেয়ে কম। 

চৈতি নিপ্ধ হেসে জবাঁব দিলে,_“কিন্তু অপরাধের 
সঙ্গে সঙ্গেই তো! ফাইন দেওয়া সুরু করেছিলেন। 
চিকিৎসক ওষুধের সঙ্গে নিজের গাঁট থেকে এমন দামী 
দামী টিন ভর্তি বিল্লিতি পত্তির ব্যবস্থ। করলে 
দেবতাদেরও যে অসুখ করবার সথ হয়। তবে 
পেশাদার পুজুরী বামুনরা অত গোপনে অমন ভোগ- 
নিবেদন সরবরাহ করতে পারেন না এই যা দুঃখ । আচ্ছা! 
সুস্থ মান্ধষের গায়ের উত্তাপ অমন চমতকার ভাবে বাড়াবার 
বিদ্ে কি ভাক্কারী শাস্ত্েই লেখা আছে? না, রসুন বগলে 
রাখার অভিনব ব্যবস্থার কোন উপশাস্ব আছে?” 

নীরেন হেলে জবাব দিলে,-পনও ওটা ইন্ষ্টিংটি ভ, 
বিছ্যালয়টা খুব 


] 


উ্ান। বালো আয়ত্ত করেছিলাম । 


শ্রিল্পাব্র ইচ্ছ। এনেল্স এপ্রস্মে হিল্লোন্ি বেণ্রেছে আভ্ক 


৪২০৪২ 


মনোরম লাগতো না, এবং মাষ্টার মশাইদের কাছেও 
কোনো সহানুভূতির আশ! ছিল না ঝলে এই রমন 
মার্গই বেছে নিতে হ'য়েছিল, মুক্তির সন্ধানে । 

“কিন্ত বাল্যে যা মুক্তির কারণ হয়েছিল, আজ তা 
প্রায় নিরয়গামী করেছিল আরকি! কপালজোর, ধার ' 
কাছে অপরাধ, তিনি ধরিক্রীদেবীর চেয়েও ক্ষমাশীল! _... 
এ যাত্রা তাই নিস্তার পেয়ে গেছি।” 

চৈতালী কানের নতুন ছুল জোড়)টি ছেলেমাস্ুষের 
ভঙ্গীতে দেখিয়ে বল্লে,_ণবলেল কি, এমন খুস পেলে যে 
চিত্র প্প্ত ও যিশুধুষ্ট হঃয়ে পড়েন। ক্ষমা! কি অম্নি আপে?” 

নীরেন বলে,--"ও নাকুর বদলে নরুণ বৌদি”__. 

আমার মুখে কে যেন এক পৌচ কালি মাধিয়ে 
দিলে। ঠৈতি তা লক্ষ্য করেই বলে উঠ্‌লো,__“বড়দ1 কিন্ত 
তারী ইয়ে, এখনও মুখ ভার করে দীড়িয়ে রয়েছে। 
ঠ্য। বড়দা, ছুল তুমি পছনা করেছ না?-_ওর যা পছন্স, 
ও নইলেই বা এমন চমৎকার জিনিষ কিন্বে কে? 
নিশ্চয়ই তোমার পছন্দ ।”-__ওর প্রতি ন্মেছে এবং 
কৃতজ্ঞতায় হাসতে হোলো, এমনি আবদার ছিল স্ুরে। 

গাড়ী নঃড়ে উঠতেই নীরেন বপ্ে, “নমস্কার বৌদি” । 

চৈতি গ্রত্যভিবাঁদন ক'রে তাড়াতাড়ি আমার পায়ের 
ধুলো নিলে । 

সদীর একরাশ পাঁন নিয়ে গাড়ীতে উঠলো । গাড়ী 
চল্ছে, নীরেন মুখ বাড়িয়ে বঙ্পে,_"একটু সাবধানে 
যাবেন সুধীরবাবু।” ্ 

শুধীর ব্যস্তভাবে উত্তর দিলে_“্্যা হ্যা, নিশ্চয়ই, 
কোঁনো ভদ্ম নেই, দেখানে বাবা সবই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছেন ।”- 

একট! কৌতুকের উচ্ছ্বাস চারজনের চোখে উথলে 
উঠতেই আমি তাড়াতাড়ি পেছন ফিরলাম। হাস্তে 
আমার তখনও লঙ্ঞজ। করছিল। ওর! ছুজনে যে প্রা 
খুলে হাস্তে হাসতে যাবে তা জান্তাম। ওদের 
আকাশে তো কুন্নাসা জমে থাকে না। নিবিড় মেষ 
যখন ঘনিয়ে আসে, আসে। খানিকক্ষণ পরে আবার 
যখন সে মেঘ নিঃশেষে ঝরে যায়, ওদের তিনে ডানার 
ধোওয়। পালকে তখন সোনালি কিরণ বিকৃমিক কন্ধে। 


এগার” জহি 


অসাধ্য সাধনা 


শ্রীধনপ্তীয় শর্মা 
ন্রেবি! বহু চাটুকার মিলেছে তোমার পত্র-্তলে বোকা হয়ে তাই রয়েছি দাড়ায়ে সভার মাঝে 
৫ বন্ধ যত্লব আনি"; কথা ফুটিছেনা আর, 
আমি অভাগ্য বহিন্না এনেছি এই বগলে উপাধির ঝুলি লাগিলন।, দেখি, এ হেন কাজে, 
| গোপন রচনাখানি। মুখ তুলে? চাওয়া ভার। 
তুমি বুঝিয়াছ আমার চালাকি, ওগে" বিষ্ভার ঝুলি ! 
ধরিয়া ফেলেছ বিদ্যার ফাকি, হাসিয়া! তোমায় দেখায় সবাই 
তবু মনে মোর স্পর্দ1! ত রাখি জোড়া বৃদ্ধান্ুলি। 
দিবলনিশি। তুমি যদি শুধু কর গো আদর, 
মনে যাহ! ছিচগ, জানিল তা পর, কঠিতে তব কসে? লও দর, 
শিব গড়িবারে হ'ল তা বাদর, লুটায়ে লব ও চরণের পর 
বুদ্ধির সাথে ফন্দী ইতর চরণধুলি ; 
গিয়াছে মিশি”। ছিল য| আশায়, ফুটিবে ভাষায় 
্‌ গ্রলাপ-বুলি ! 
স্তবু ওগো! দেবি! বহু মেহনক্ে পরাঁণপণ 
চরণে দিতেছি আনি'-- দেবি! এ বয়সে আমি করেছি যোগাড় অনেক মান, 
মোর এই মৃঢ় দাস্তিকতাঁর পরম ধন পেয়েছি অনেক ফল, 
ব্যর্থ রচনাথানি। সে আমি বিশ্ববিষ্ঠালয়েরে করেছি দান, 
ওগো॥ ব্যর্থ রচনাখানি-__ ভরেছি এ করল । 
দেখিয়া হাসিছে চারিধারে আজি শিখি নাই যাহা, শিখাইতে যাঁই, 
যত জ্ঞানী অজ্ঞানী! বেতনের ভায় কোনো ক্ষতি নাই, 
তুমি যদি তবু ক্ষমি অপরাধ বাংলাভীবাঁর মাথাটি চিবাই 
তুলি” দেশজোড়া এই অপবাদ ছাত্রমাঝে 3 


মরে” তবু বেটি পরলোকে, হায়, 
করুণ মানি”) পুত্রের কাছে পিও্ড সে চাঁয়, 
সব নিন্দারে ভুলিবে আমার সাজাইতে ভাই তোমারি পাতায় 


ব্র্থ রচনাখানি | চাই যেলাজে! 

থাঁন-বাগানের তাই এ একশ' বাছাই কল| 
চরণে দিতেছি আসি” 

খোঁষ-খেয়ালের খোসামদে-ভর1 পচা ও গলা 
বিফল কদলীরাশি ! 


লহ নিজে এই ঠেৈতববাদ 


দেবি! প|চশ' বছর কন জ্ঞানীগুণী শুনাঁ'ল গান 
কত না যন্ত্র আনি” 
রি আসিয়াছি ফাঞ্চভাঁলে তারি লভিতে মান 


বাজায়ে বগলথানি। 
ওগে।, বিফল বাসনারাশি__ 


তুমি জান দেবি,_-জানি নাক কিছু, দেখি” চারিধারে ঘরে-পরে সবে 
তবু-তাহাদেরি করিবাঁরে নীচু, ্‌ হাঁসিছে ঘ্বণার হালি ।' 
ছুটি চলেছি ছুরাশার পিস তুমি যদি তবু ভালে! বলো খালি, 
উচ্চরবে; তোমারি দলটি দেয় করতালি, 
মনে যে কথার আছিল আভাস, সেই দেমাকের “চেরাঁক*টি জালি 
যে কাজ সাধিতে করেছিনু আশ, যাইব ফাসি। 
:: বিদ্যার দোঁষে হয়ে গেল ফাস+_ তুমি খালি তব কচুর পাতায় 
০১০৯ .. জানিল সবে! বাঞ্জিও আমার বাশী। 





০2চ্ ও জ্যাঁজ্লেক্িআা 


ককাির্ধ্যের জন্ত সেচের প্রয়োজন এই কষিপ্রধান 
দেশের অধিবাসীর1 বহুকাল হইতে উপলব্ধি করিয়া 


আসিয়াছে। প্রসিদ্ধ এঞ্সিনিয়ার সার উইলিয়ম উইল্কক্স 
এমন মনও প্রকাশ করিয়াছেন যে, এ দেশে অনেক 
নর্দীই মানবের থনিত খাল। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন 
তিনি রূপক বলিয়া অনুমান করেন। সেযাহাই হউক, 
এ দেশের লোক যে সেচের প্রয়োজন উপলব্ধি করিত, 
ভাহার বথেই্ট প্রমাণ আছে। বাঙ্গালার অধিকাংশ 
স্থানেই পূর্বেবে বৎসর বৎসর বর্ার সময় ননী ও নালা 
বল ছাপাইয়া জনীর উপর জল ছড়াইয়া দিত; সেই 
পলীপৃর্ণ জল ক্ষেত্রের উপর পড়িয়া যেমন ক্ষেত্রের 
উর্ববরত| বৃদ্ধি করিত, তেমনই গ্রামের মধ্যে পুক্ষরিণী 
প্রহৃতির বদ্ধজল দূর করিয়া সে সকলে নৃতন জল ও 
মতন্তের “পোনা” প্রদান করিত। যে সব স্থানে নদী 
বা খালের অভাবে এইরূপ সেচের বাবস্থা করা যাইত 
না, সে সব স্থানে পুক্ষরিণী ও বাধে জলসঞ্চয়ের কিরূপ 
স্বব্যবস্থা ছিল, তাহার চিহ্ন এখনও বীকুডা জিলার 
বিঞুপুরে দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 

মুসলমান-শাসনেও এ দেশে-_ বিশেষ দিল্লী অঞ্চলে 
প্রাসাদে পানীয় জল সরবরাহের ও সেচের জন্য খাল 
খনিত হইয়াছিল। ইংরাঁজ-শ।সনে দেচের জন থাল 
খননের ব্যাপার বিরাট হইয়াছে । এখন সেচের থালে 
ভারতবর্ষের অনেক স্থানে মরুভূমি শশ্বশ্বামল হইয়াছে। 
পঞ্জাৰে প্রায় ৯* লক্ষ একর জমী সেচের খালে শস্বপ্রস্থ 
হইয়াছে। মাত্রাজে কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীদ্বয়ের জল 
খালে প্রবাহিত করার ফলে প্রায় ৯০ লক্ষ লোক ছুতিক্ষ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে । এই সব খাল 
খননের ফলে ষে শশ্য উৎপন্ন হয়, তাহার বাধিক মূল্য 
খাল খননের ব্যয়ের চতুণ্তণ। আজ বার বৎসর মাক্্ 
পূর্বে শক্রবাধ ও খাল প্রস্তত হইয়াছে। ইহাতে প্রায় 
২৯ কোঁটি ৫€* লক্ষ টাক ব্যক্সিত হইয়াছে । বর্তমানে 


"| টা র ৰা 
৯৮১ নীতি 


সমগ্র ভারতে ৭৫ হাঁজ।র ম।ইল মেচের খাঁলে প্রান ৫, 
কোটি একর জনীতে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে। 

কিন্তু ইংরাঁজের শাসনে সেচ সম্বন্ধে বাঙ্গালা অসঙ্গত- 
প্ূপে অবজ্ঞাত হইয়া! আপিয়াছে। কোটি কোটি টাকার 
অভি সামান্য অংশই বাঙ্গালাঁয় ব্যয়িত' হইয়াছে-_সে ব্যয় 
উল্লেখযোগ্যই নহে। গতবৎসর বদ্ধমানের নিকটে 
যে দামোঁদরের খাল খনন শেষ হইয়াছে, তাহার পরিচয় 
আমরা যথাকালে পাঠকদিগকে দিয়াছিলাম। তাহ) 
বাদ দিলে বাঙ্গালাঁয় খনিত খাল উল্লেখবোগ্যই নহে। 
মেদিনীপুরে খালের দৈর্ঘ্য ৭২ মাইল এবং হিজলীর থাঁল 
মা ২৯ মাইল দীর্ঘথ। কতকগুলি মজা নদীতে জল 
দিবার উদ্দেশ্যে যে ইডেন থাল খনিস হয়, তাহাও ক্ষুদ্র 
এবং ভাঁহ! খননের উদ্দেশ্টাও এতদিন সফল হয় নাই-- 
এখন দামোদর খাঁল হইতে তাঁহাঁতে জল দিবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। বাঙ্গাঁলা নদদীমাত়ক--এই ভাগ্যবান প্রদেশে 
প্রকৃতিই সেচের কাষ সুসম্পরন করেন, এই বিশ্বাসে 
বাঙ্গালায় সেচের খাল খনি হয় নাই। অথচ বাধে, 
রেলের রাস্তায় ও অন্থান্ত উপদ্রবে বাঙ্গালার নদীগুলিও 
মজিয়া যাইতেছে । এককালে যাহ? বাঙ্গালীর সম্পদ 
ছিল, এখন তাহা বিপদে পরিণত হইতেছে। 

সেই জঙ্কই দামোদর খাল খননে আমরা আন্দা 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

সেচের জল কৃষির জন্য প্রয়োজন। কিন্তু বন্যার 
জলে যেমন কৃষিকাঁধ্যের উন্নতি হয়, তেমনই লোকের 
স্বাস্থ্যোর্রতি হয়। বিলাতে ট্রেন্ট প্রভৃতি নদীর কৃলে 
কৃষকরা নদীর ঘোলা জল ক্ষেত্রে লইয়া যায় ও জলের 
পলী জমীতে পড়িলে, জল ছাড়িয়া! দেয়। ইটালীতে 
জমীর উপর জল লইয়া! পলীতে জমী উদ করা হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া নিবারিত হয় যে স্থানে 
প্রয়োজন এই ব্যবস্থা করিবার জ ইটানীর সরকার 
আইন করিয়1 ক্ষমৃতা গ্রহণ করিয়াছেন। 

সংপ্রতি সরকারের সেচ বিভাগ বাঁঞ্গালায় ম্যালেরিয়া 





২১, 


ভ্ঞাবুভব্রশ্ব 


[ ২১শ বর্ধ-__২য় খণ্ড- বষ্ঠ সংখ্য। 
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প্রশমনকল্পে বস্থার জলে সেচের ব্যবস্থা করিয়া যে 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ব হইয়াছেন, তাহার ফল কিরূপ হয় 
জানিবার জন্ত দেশের লোক উদ্গ্রীব হইয়] রহ্য়াছেন। 

মেদিনীপুরের কতকগুলি স্থানে ম্যালেরিয়ার প্রবল 
'প্রকোপ লক্ষ্য করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার পেডী এই 
পরীক্ষার আয়োজন করেন। মেদিনীপুরের খালের 
জলে সেচের ব্যবস্থা করিলে ফল কিরূপ হয়, তাহ! 
দেখিবার সন্কল্প করিয়। তিনি স্বাস্থ্য ও সেচ বিভাগছয়ের 
মতজিজ্ঞাস্ত হয়েন। স্থির হয়, খালের জল জমীতে 
লইয়! ধান্তক্ষেত্র ও অন্যঃন্ত জমীর উপর যথাসম্ভব অধিকক্ষণ 
রাখিয়া ছাড়িয়া দেওয়। হইবে। প্রথমে স্থির হয়, 
নারায়ণগড়, পিঙ্গলা ও দেবর! থানায় যে সব স্থানে শত- 
করা ৫৫ হইতে ৮৪ জন বালকবালিকার প্রীহা বিবদ্ধিত, 
খালের কুলস্থ সেই সব স্থানে প্রথম পরীক্ষা হইবে। 
মিষ্টার পেডী জানিতেন, নৃত্তন কোন কায অজ্ঞ জনগণ 
সন্দেহের দৃিতে দেখিয়া থাকে। সেই জন্ত প্রচার 
কার্যের দ্বারা লোৌকমত গঠনের অভিপ্রায়ে ও জল 
দিবার ব্যবস্থাভার লইবার জন্ত তিনি স্থনীমন সমিতি 
গঠিত করেন। ইহার ফলে অনেক গ্রামবাসী লিখিয়! 
দেন, যদ্দি সেচের ফলে তীহাদ্িগের কোন ক্ষতি হয়ঃ 
তাহার সে জন্য কাঁহাকেও দাদী করিবেন না। 
নারারর৪ণগড় ও পিঙ্গলা থানার এলাকায় মোট ৩ হাঁজার 
৫ শত্ত একর জমীতে জল লইবার ব্যবস্থ! হম্ন। বর্ষা 
সাধারণতঃ যে সময় হয়, তাহার পূর্বে হওয়ায় সে বৎসর 
জুন মাসে দেখ। যায়, ক্ষেত্রের ধান সেচ সহা করিতে 
পারিবে না; সেই জন্ত জুলাই মাসে কায আরম্ভ কর! 
হয়। পরীক্ষাক্ষেত্র শ্বতন্ত্র ত্বতন্ত্র খণ্ডে বিভক্ত কর! হয় 
এবং যাহাতে এক ক্ষেত্র হইতে জল অন্ত ক্ষেত্রে যাইয়। 
শশ্য নষ্ট না করে, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখাও হয়। 

এ দিকে স্থানীয় সমিতিসমূছের চেষ্টায় স্থানীয় 
লোকরা স্বতঃপ্রন্বস্ত হইয়া! এই কাধ্যে সহযোগী হয়। 
ছোট ছোট নালা কাটিয়া খালের রন্তবর্ণ পলীপূর্ণ জল 
গুদ্ধরিণী হইতে পু্রিীতে ও ডোবা হইতে ডোবায় 
লওয়া হয়। পিঙ্গলা থানার এলাকার. লোক পরীক্ষা 
75 মনি বলিয্পা তথায় অতিরিক্ত সতর্কতা অবলম্বন 
্রযোদ্িন হইয়াছিল পুঞ্ধরিণীর ও ডোবার ব্যাধিবীজ- 





পূর্ণ বদ্ধ জল বাহির হইয়া কালিয়াঘাই নদীতে ও 
পাচথুবীর খালে পতিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নৃততন জলে 
সে সব পুর্ণ হয়। 

এই সময় মশকভিস্থের পরীক্ষায় স্থির হয়, এই সব 
জমীতে আর একবার সেচ দিতে হইবে এবং অক্টোবর 
ও নভেম্বর মাসে তাঁহাই করা হয়। ইহার পুর্ক্বেই এই 
পরীক্ষার প্রবর্তক মিষ্টার পেডী আততান্দীর গুলীতে 
নিহত হইয়াছিলেন। মিষ্টার বার্জ যখন ম্যাঞজিষ্রেট 
তখন, পত্ীীক্ষাফল লক্ষ্য করিয়া, প্লাবিত গ্রামসমূহের ও 
নিকটবন্তী বহু গ্রামের অধিবাসীর!। তাহার সভাপতিতে 
এক সভায় সমবেত হইগা সেচ-কার্ধ্য পরিচালিত ও 
বিস্তৃত করিতে অনুরোধ করেন। 

গ্রামের লোকের সহযোগিতান়্ এরূপ কাধ্য কিরূপ 
সহজে ও হ্ল্পব্যয়ে সুথুসম্পন্ন হইতে পারে, তাহা এই 
পরীক্ষায় দেখ। গিয়াছে । ব্যয়ের পরিমাণ-_ 

নারায়ণগড় এলাকায় ১৭ টাকা 

পিঙ্গলা থানার এলাকায় ৯৪ ৬ 

ইহার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহার আলোঁচন। 
করিলে দেখা যায়-- 

(১) যে স্থানে সেচ দেওয়া! হইয়াছে, তথায় 
সেচের পূর্বেত ১৯৩১ খুষ্টান্ে, মৃত্যুর হার ৪২ ছিল, 
সেচের পর তাহা ২৬ হইগ্লাছে এবং ম্যালেরিয়া ও অন্থান্ 
জরে মৃত্যুর হার ২৩ হইতে ১৫ হইয়াছে। 

(২) ছুই হইতে দ্রশ বৎসর বয়স্ক বালকবাঁলিকাঁকে 
পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, যে স্থানে শতকরা ৪৫ 
জনের প্লীহা বিবদ্ধিত ছিল, সেই স্থানে শতকরা ২৪ 
জনের প্লীহ! বিবন্ধিত। 

এক বৎসরের পরীক্ষাফলে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া] সঙ্গত নহে। কারণ, কোন অজ্ঞাত 
কারণে কোন কোন বৎসর যেমন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
প্রবল হয়, তেমনই আবার কোন কোন বৎসর প্রশমিত 
হয়। সেই জন্ত আরও কিছুদিন প্ররীক্ষা প্রয়োজন । 
কেবল তাঁহাই নহে-ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত বাঙলার 
অন্যান স্থানেও এইরূপ পরীক্ষা প্রবর্তিত কর! প্রয়োজন ও 
কর্তব্য। যেসবস্থানে নদী বাখাল নিকটে নাই, সে 
সকল স্থানে কি ব্যবস্থা কর! যাঁয়, তাহাও চিন্তার বিষয়। 


জ্যৈষ্ট--১৩৪১] 





কারণ, ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গালীর যে সর্বনাশ হইতেছে, 
তাহা অসাঁধারণ। বৎসর বৎসর ম্যালেরিয়ায় বঙ্গদেশে 
৩ লক্ষ ৫* হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। কিন্তু কেবল মৃত্যুসংখ্যাতেই ইহার অপকারিতা 
সম্যক উপলব্ধি কর] যায় না। যে স্থানে এক জনের 
মৃত্যু হয়, সেস্থানে হয়ত একশত জন রোগাক্রান্ত হয়__ 
যাহার] বাচিম্না থাকে তাহাঁরাঁও অনেকে জীবল্মত 
অবস্থায় থাকে । তাহাদিগের উদ্যম, উৎসাহ, শক্তি ও 
প্রজননক্ষমতা ক্ষু্ হয়। তাহাদিগের জীবনযাত্রা 
নির্বাছের জন্ত পরিচালিত কাঁধ্যেও বিদ্র ঘটে এবং 
বাঙ্গালীর দারিদ্র্য-বুদ্ধি হয়। 

ৰাজালা ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত হইবার পূর্বে বাঙ্গালীর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি কিরূপ ছিল, তাহার পরিচয়ের অভাব 


নাই। আমরা এক জন বিদেশী লেখকের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছি । মিষ্টার কোঁলসওয়াদণ গ্রান্ট প্রসিদ্ধ 
শিল্পী ছিলেন। তিনি বাজ[লার পল্লী-জীবন সম্বন্ধে যে 


সচিত্র মনোজ্ঞ পুস্তক ১৮৬ খুষ্টাব্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ভাহাতে তিনি মালনাথ (মোল্লাবেড়ে) নামক নীল- 
কুবীতে সংঘটিত নিম্নলিখিত ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন! 

“একবার মালনাথে সমবেত অতিথিদিগের মধ্যে 
এক জনের কলিকাতায় একখানি পত্র পাঠাইবার 
প্রয়োজন হয়। পত্রথানি পরদিন প্রাত্তেই কলিকাতায় 
পৌছাইয়া দিতে না পারিলে সে সপ্তাহে বিলাতী ডাকে 
যায় না। কুঠীর মালিক বরকন্দাজ রুদী বিশ্বাসকে 
জিজ্ঞাসা করেন, সেকি কিছু বকৃশিষ পাইলে পত্রখানি 
পরদিন প্রতাষে কলিকাতায় বেঙ্গল ক্লাবে পৌছাইরা 
দিতে পারে? তখন তিনি জানিতেন না যে, বিশ্বাস 
সেই দিন প্রাতে ১৬ মাইল দৃরবত্তী চাকদ| হইতে হ।টিগা 
আসিগ্মাছে। বিশ্বাস সম্মত হয় ও অপরাহ্ন ৪টার 
সময় বাহির হুইয়া মাঠের পথে সারারাত্রি চলিয়! 
প্রতাষে ৪টার সময় যথাস্থানে পত্রধানি পৌছাইয়া দেয়। 
১২ ঘণ্টায় সে ৫২ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিল! 
নৌক্কায় সন্ধ্যায় চাকদায় পৌছিয়া! সে আবার ১৬ মাইল 
হাটিয়া মালনাথে পৌছান্ন।” 

এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

বাঙ্গালাক় ডাক্তার বে্টলী ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে অনেক 


সাসস্িক্কী 


৪৬৮২০ 
অনুদন্ধান করিয়া! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 

বন্তার জলের সেচ বন্ধ হওয়াঁতেই বাঙ্গালীর শ্বাস্থ্য ও 

বাঙ্গালার জমীর উর্ববরক্তা ক্ষুন্ন হইয়াছে । কেহ কেহ 
বলেন বটে, বক্তার জলে জমীতে পলী পড়ায় যে ফশলের 

ফলন বর্ধিত হয়, তাহা নহে, পরস্ত ধান্তের ক্ষেত্র দিয়! 
জল যথন বহিয়| যায়, তখন ধাহ্োর মূল তাহা হইতে যে 

উদ্যান আকর্ষণ করে, তাহাতে গাছ সতেজ হয় ও ফসল 

ভাল হয়। আমর! এই মতের সমর্থন*করি না বটে, কিন্তু 

এই মতেও বন্ার প্রয়োজন প্রতিপন্ন হয় । 

যিনি নীল নদের সেচের সুব্যবস্থা করিয়া! মিশরে 
নব্যুগের প্রবর্তন করিয়াছেন। তেই সার উইলিয়ম 
উইল্কক্স পরিণত বয়সে বাঙ্গালায় আসিয়া__বাঁজালার 
অবস্থ। দেখিয়! দে মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, আমর নিয়ে 
তাহ| উদ্ধত করিতেছি £-_ 

“বন্ধার মুল্যবান রক্তবর্ণ জল প্রচুর পয়িমাণে জমীতে 
দিয়া জমীর উর্ধবরত1 বৃদ্ধি ও ম্যালেরিয়া নাশ-_বাঙালাঁয় 
প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন। শীতকালের আরস্তে যে 
সেচের জল দেওয়া! হয়, তাহাতে এতছুভয়ের কোন 
উদ্দেহাই সিদ্ধ হয় না। যে বৎসর বৃষ্টি অল্প হয়, সেই 
বসরই দ্বিতীয্ব সেচের প্রয়োজন হয়। প্রথম সেচের 
জহ কথন জলের অভাব হয় না; দ্বিতীয় সেচের জন্য যে 
জল পাওয়া যাঁয় তাহা! অসীম নহে। প্রথম সেচ নিতাস্ত 
প্রয়োজন; দ্বিভীয় সেচ না দিলেও চলে-__ভাঁহ1! বিলাঁস। 
প্রথম সেচে জমীতে বন্যার পলীপুর্ণ জল আসিলে ক্ষেতে 
গাছের এমন তেজ হয় যে, তাহা যে ভাবে অনাবৃষি সহ 
করিতে পারে--সে সেচে বঞ্চিত গাছ তাহা পারে না। 
নিজ্জীব শঙ্তক্ষেত্র ও লিজ্জাব মানব--একই স্থানে 
দেখা যায় ।” 

তিনিই আর একস্থানে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন :-- 

«২১শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৮ খৃষ্টাব্দে) তারিখে আমি 
ডাক্তার বেণ্টলীর সহিত লালগোল! ঘাঁট হইতে আমিতে- 
ছিলাম। আমর! প্রথমে যে ৯.১* মাইল স্থান অতিক্রম 
করি, তাহাতে শন্তাক্ষেত্র সতেজ গাছে পূর্ণ। তাহার 
পর আমরা যে স্থানে উপনীত হই--তথায় ক্ষেত্রের 
অবস্থা দেখিয়। আমার মনে হয়ঃ পঙ্গপাল শন্তক্ষে্ে 
গাছ নষ্ট করিয়াছে । ডাক্তার বেপ্টলী আমাকে বুঝাইয়া 


ইশ 


ভান্সভন্রশ্ব 


ৰ ২১শ বর্ধ-_২য় খ্ড--ষষ্ঠ সংখ্যা 
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দেন- বাঁধের জনতা তথায় বন্গার জল জমীতে উঠিতে 
পারে নাই।” 
বাধে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য ও উর্বরতা, কিরূপ ক্ষ 
হইয়াছে, তাহা! গত বর্ধমান বস্তায় দেখ! গিয়াছিল। 
সেবার দামোদর বাধ ভাঙ্গিয়া গ্রাম ভালাইলে ম্যালেরিয়! 
যেরূপ অল্প হয় ও ফশলের ফলন যত অধিক হয় তাহ! 
বহুদিন দেখা যায় নাই। প্রাকৃতিক নিয়মে যে ভাঁবে 
বন্ঠার জল জমীতে প্ছড়াইয়! পড়ে, তাছ। নষ্ট করা কখনই 
সঙ্গত ও কল্যাণকর হইতে পারে না। 

মেদিনীপুরে যে সব স্থানে বন্তার জলে ঘেচের ব্যবস্থা 
হইয়াছে, মে সব স্থানে ম্যালেরিয়া নিবারণই প্রধান 
উদ্দেশ্য থাকায় ফশল সম্বন্ধে আবশ্যক সংবাঁদ সংগৃহীত 
হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। কিন্তু সে সংবাদ সংগ্রহের 
প্রয়োজন অস্বীকার কর! যায় না। 

আমর! জানিয়! প্রীত হইলাম যে, বদ্ধমান, হুগলী 
ও হাওড়া জিলাত্রয়ের কোন কোন স্থানে--মেদিনীপুরের 
ৃষ্টাত্তে__সেচের ব্যবস্থার আয়োজন হইতেছে। 
দামোদর নদের, ইডেন খালের ও নবনিশ্মিত দামোদর 
থালের জল লইয়া সেচ ব্যবস্থ। করা হইবে_-তাহারই 
কল্পনা হইতেছে । নদীয়া বিভাগের কোন কোন 
স্থানেও পরীক্ষা হইবে । আমরা আশা করি-এখন 
হইতে ষে স্থানেই বন্যায় সেচের ব্যবস্থা! হইবে, সেই 
স্থানেই যেমন তাহাতে লোকের স্বাস্থ্য কিরূপ হয় অর্থাৎ 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কিরূপ প্রশমিত হয় তাহা দেখ! 
হইবে তেমনই ফশলের ফলনবৃদ্ধিও লক্ষ্য কর! হইবে। 

আমর! শুনিয়াছি, যিনি সংপ্রতি বাঙ্গালার ডেভেলপ- 
মেপ্ট কমিশনার অর্থাৎ পুনর্গঠনকার্য্য ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত হইগ্লাছেন, তিনি গঠনকার্য্যের আরস্তেই সেচের 
ব্যবস্থা করিতে বপিতেছেন। 

আমর] এই প্রবন্ধের প্রথমাংশেই বলিয়াছি, সে5 
বিষয়ে বাঙ্গাল]! বহুকাল অবথারূপে উপেক্ষিত হইয়াছে। 
এখন কি সেচ ধিভাগ সেই ত্রুটি সংশোধন করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইবেন? 

সার উইলিয়ম উইল্ফক্স বলিয়াছেন :-_ 

প্বান্থালায় দেখা যায়, প্রাচীনকালের লোক যে 
বন্তার জলে েচের নুব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে 


যেমন বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের ও সম্পদের উন্নতি হইয়াছিল, 
তেমনই তাহা ত্যাগের ফলে ম্যালেরিয়। ও দারিদ্র 


প্রবল হইয়াছে । ইহা মনে রাখিয়া কাষ করিলে 
আমাদিগের সাফল্য সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
থাকিবে না ।” 


ডাক্তাব বেন্টলী বন্থবর্ষব্যাপী অন্ুসন্ধীনফলে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঁছিলেন যে, বাঙ্গালার যে সব 
স্থানে এখনও বঙ্কার জল জমীতে ছড়াইয়! পড়ে, সে সব 
স্থানে ম্যালেরিয়া নাই বলিলেও বল! ধায়; আর যেসব 
স্থানে তাহা বন্ধ হইয়াছে, সেই সব স্থানে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ প্রবল। তিনি বলিয়্াছেন-__নরদীয়া, মুশিদাবাদ, 
বর্ধমান প্রভৃতি জিলায় অনেক গ্রাম জনশৃন্ত ও অনেক 
জমী “পতিত” হইয়! আছে । লে সব স্থানে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ নিবারণ করিতে হইলে জমীতে চাষের উপায় 
করিতে হইবে। ইহার দ্বিবিধ উপায় আছে--জমীতে 
সার প্রয়োগ, আর জমীত্তে পলী পতনের উপান্ন কর!। 

সার প্রদান যেব্যয়পাধ্য তাহ! বলা বাহুল্য । সারের 
উপকারিত। বাঙ্গালার কৃষক বুঝে। কিন্তু মে দারিদ্র্য 
হেতু রন্ধনের ইন্ধন যোগাইতে না পারিয়া গোময়ও 
জালানীরূপে ব্যবহার করিতে বাধ্য হয়, সে কিরূপে 
সার সংগ্রহ করিবে? এ কথ! বছদিন পূর্ব্বে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভায় মিষ্টার সিয়ানী বলিয়াছিলেন। সেচের 
জন্য যদি বন্তার জল ব্যবহৃত হয়, তবে তাহা কিরূপ 
বক্পব্যয়সাধ্য হইতে পারে, তাহা মেদিনীপুরে দেখা 
গিয়াছে । যাহারা ইহাতে উপকৃত হইবে, তাহারা যে 
সাগ্রহে ইহার জন্য কার্যে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাও 
মেদিনীপুরে দেখা গিয়াছে। তথায় লোক ম্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া কাঁধ করান ব্যয় উল্লেখযোগ্যই নহে। 

বাঙ্গালা! আজ যেমন ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ, তেমনই 
অন্নাভাবে শীর্ণ । বস্তার জলে সেচের ফলে যদি 
বাজালার এই দ্বিবিধ দাকণ ছুরগতি দূর হয়, তবে যে 
'অসাধ্যলাধন হইবে এবং বাঙাল] তাহার প্রন লাভ 
করিবে তাহ! বলাই বাহুল্য । 

আমর! বাঙ্গালার সর্বত্র লোকের দৃষ্টি মেদিনীপুরে 
এই পরীক্ষাফলের প্রতি আকৃষ্ট করিতেছি । দেশের 
লোক উদ্তোগী হইয়! এই কার্ধের বাবস্থা করুন। কার্ধ্া- 


জোষ্--১৩৪১ ] 


বিশেষজদিগের যে পরামর্শ ও সাহায্য প্রয়োজন, সরকার 
তাহা দিবার জন্য প্রস্তত থাকুন, আর জিলা বোর্ড, 
ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সে পরামর্শ ও সাহাধ্য 
গ্রহণের উপায় করিয়া আপনাদ্িগের অস্তিত্ব সার্থক 
করুন। 

সজে সঙ্গে আমর] সরকারকে ব্যাপকভাবে বাঙ্গালার 
জলপ্রবাহ সংস্কারের কার্যে অবহিত হইতে অন্থরোধ 
করি। সার উইলিয়ম উইল্কক্স মিশরে যে কা 
করিয়াছেন, তাহ! তাহাকে অমর করিয়াছে । তিনি 
বাঙ্গালায় জলপথ সংস্কারের যে পদ্ধতি নির্দেশ করিয়া 
ছিলেন, তাহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়!_.তাহাঁতে 
প্রয়োজনাম্ররূপ পরিবর্তন, পরিবর্দন করিয়া তাহা 
প্রবহিত করা সম্ভব কি না, তাহা দেখিবার সময় 
সমূপস্থিত। 

বাঙ্গালার নদী থাল বিল আজ দূষিত জলের আধার 
তাহার পর কচুরীপানা নৃন্তন বিপদ আনিয়াছে। 
দেশের জলনিকাশের ও বন্থার জল গ্রহণের দিকে দৃষ্টি 
না রাখিয়া নাঁনা বাধ ও রাজপথ রচিত হইয়াঁছে। 
এই সঙ্গে রেলপথেরও উল্লেখ করিতে হয়। আমরা 
আশ! করি, কিরূপে বাঙ্জালার এই অবস্থার পরিবর্তন 
করা যায়, সরকার--দেশের লোকের ও বিশেষজ্ঞদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া-তাহ! স্থির করিবেন এবং স্থির 
করিয়া সোৎসাহে সাঁফল্যলাঁভের জন্য দৃঢদঙ্কল্প হইয়া 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবেন। 

মেদিনীপুরে যেরূপ স্থানীয় সমিতি গঠিত হইয়াছে, 
বাঙ্গালার নানাস্বানে সেইরূপ সমিতি গঠন ও লোককে 
বুধাইবার ব্যবস্থা করা ষে প্রয়োজন, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 


অল্লাজ্্যন্ক্পের গুন্ভগীন্বন্_ 


মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের সময় 

কংগ্রেস যখন বঙ্্ননীতি অবলম্বন ও অসহযোগ আন্দোলন 

আরম্ত করেন, তখনই কংগ্রেসের বহু মতাঁবলম্বী বহু 

ৰ লোক ব্যবস্থ! পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভাদমূহে প্রবেশের 

সঙ্ষল্প ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু চিত্তরঞ্জন দাঁস, পণ্ডিত 
১২৪ 


সরি সামজিক্কী 
পদ্ধতি স্থির করিবার জন্য স্বাস্থ্য ও স্চে বিন | 
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মিলল নেহেরু, লাল। লজপত বায় প্রভৃতি কংগ্রেসের 
বছমত শিরোধার্ধ্য করিয়া লইলেও ব্যবস্থাপক সভা 
বর্জনের সমর্থক ছিলেন না। সেই জন্য কারামুক্ত হইয়া 
আপির! চিত্তরঞ্জন অগ্রণী হইয়া হ্বরাঁজা দল গঠিত করেন। 
সে দল কংগ্রেসের আশ্রন্প ত্যাগ না করিয়া ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশের প্রস্তাব গ্রহণ করেন এবং সেই দলের 
নেতারা কেছ কেহ ব্যবস্থা পরিষদে ও কেহ কেহ 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ কুরেন। সেই সৰ 
সভায় তাহারা! সংখ্যায় অধিক না হইলেও অন্ান্ত 
সদস্যের সহিত সম্মিলিত হইক্ন একাধিক ব্যাপারে 
সরকার পক্ষকে পরাভূত করেন। তাহার পর কংগ্রেসের 
নির্দেশে ্বরাজ্য দলের কংগ্রেসক্ম্শীর! আবার ব্যবস্থাপক 
সভাদি ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত সেই ত্যাগের পর 
তাহার! যেন কিছু অস্বস্তি অনুভব করিতেছিলেন এবং 
মনে করিতেছিলেন, বর্তমান অবস্থায় সে সব সভা প্রবেশ 
করিলে তাহারা লোকের কল্যাণকর কার্য করিতে 
পারিবেন। 

এদিকে সরকার কংগ্রেসের কার্্যনির্বাহক সমিতি 
বে-আইনী প্রন্তিষ্ঠান বলিয়া! ঘোঁষণ। করিয়াছেন এবং 
কংগ্রেসের প্রকৃত অধিবেশনও হইতে পারে নাই। 
কংগ্রেস কর্তক আইনভঙ্গ আন্দৌলন সমর্থনই সরকারের 
এই ব্যবস্থার কারণ। রর 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ পুনরায় কংগ্রেস কর্তৃক 
অন্থমোদিত করাইবার জন্ট ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রমুখ 
ব্যক্তির দিল্লীতে এক পরামর্শ ৫বঠকের আয়োজন 
করিয়াছিলেন এবং সেই বৈঠকে এ প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

যদিও মহাত্মা গান্ধী কারামুক্ত হইয়া আসিয়। 
রাজনীতিক কার্য্য ত্যাগ করিয়! “হরিজন” আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তথাপি বৈঠকের প্রতিনিধিরা 
তাঁহার সম্মতির জন্ প্রস্তাব লইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। গান্ধীজী বলিয়াছেন, ব্যবস্থাপক " সভা প্রবেশ 
সন্ধে তাহার মত পূর্বববৎ থাঁকিলেও তিনি কংগ্রেসের 
কন্দাদিগকে ব্যবস্থাপক সভা প্রবেশে বাঁধা দিবেন না। 

ইহার পর তিনি ঘোষণা করিয়াছেন--আইনভজ 
আন্দোলন প্রত্যাহার কর! হইল। এবার কারাগার 
হইতে মুক্ত হইয়া আসিস! তিনি মত প্রকাশ করিজ- 
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ছিলেন, জনগত অর্থাৎ সঙ্ঘবন্ধতীবে আইনডঙ্জ বন্ধ 
কর! হইবে। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সেই মর্মে ঘোষণ। 
প্রচারও হইয়াছিল। কিন্তু তখন কথা হইয়াছিল-_ 
ব্যক্তিগত ভাবে ধাহারা ইচ্ছা করেন) আইনভজের 
' শ্বধীনতা সম্ভোগ করিবেন । 

দিল্লীর বৈঠকে ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রাঁয় বলেন 
নান! কারণে বাঙ্গাল কোনরূপ আইনভঙ্গ আন্দোলনে 
যোগ দিতে পারে না। এখন গান্ধীজী বলিয়াছেন__ 
ত্বরাঁজ লাভের উদ্দোশ্তে ব্ক্কিগতভাবেও আইনভঙ্জ কর! 
হইবে না এবং তিনিই একক আইনভঙ্গ আন্দোলনের 
প্রতীকরূপে বিরাজ করিবেন। 

ইতংপূর্ক্বে বিহারে ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল দেখিয়া 
গান্ধীজী সরকারের সহিত সহযোগ স্বীকার করিয়াছেন। 

এবার তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা! কংগ্রেসের 
পূর্রবনেতগণের মত-_ফে স্থানে সম্ভব সরকারের সহিত 
সহযোগ করা হইবে, কিন্তু যেস্থানে প্রয়োজন অসহযোগ 
করিতে দ্বিধ। কর1 হইবে না। | 

ভারত সরকারের শুরা সচিব ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছেন, যদি কংগ্রেসের কার্যানির্বাহক সমিতি 
আইনতঙ্গ আন্দোলন প্রত্যাহার প্রস্তাব করিবার জন্ত 
সমবেত হয়েন বা কংগ্রেসের অধিবেশন আহবান করেন, 
তবে সরকার তাহাতে বাধা দিবেন না। কিন্তু পূর্বান্তে 
সে প্রতিশ্রুতি কে বা কাহার! দিতে পারেন? 

যখন দিলী টৈঠকে সমবেত কংগ্রেনকন্ীর! ব্যবস্থাপক 
সভাপ্রবেশের সঙ্কল্ল প্রকাশ করিয়াছেন এবং মহাত্মাজী 
তাহাতে সম্মতি দিয়াছেন ও আইনভঙ্গ আন্দোলন 
প্রত্যাহার করিয়াছেন, তখন মতের গতি কোন্‌ দিকে 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে অবস্থায় সরকার 
যদ্দি বিনাসর্তে কংগ্রেসের অধিবেশনজ্ন্ত অনুমতি প্রদান 
করিতেন, তাহাতে কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্ক। ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 

এ দিকে কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এক বিবৃতিতে 
লিখিয়াছেন--সরকার যেমন বলিয়াছেন, আইনভঙ 
্রন্তযাহত হইলে আইনভঙ্গজন্য কারারুদ্ধ ব্যক্তিদিগকে 
মুক্ধিপ্রদান করা সম্ভব হইবে, তেমনই তাহার] বাঙ্গালান্ 
বিনা বিচারে আটক আসামীদিগকেও মুকিগ্রদান করুন। 


স্গাল্রঞ্খ 
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খন মটেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, 
তখন সম্রাট তাহার ঘোষণাঁ় বলিয়াছেন, ভারতের 
ইতিহাসে যে নবধুগের প্রবর্তন হইতেছে তাহাঁতে দেশের 
লোকের ও শাসকদিগের মধ্যে সর্বববিধ অগ্রীতির অবসান 
হুওয়। বাঞনীয় বলিয়া তিনি বড় লাটকে উপদেশ 
দিতেছেন, তিনি উপযুক্ত বিবেচন। করিলেই যেন সকল 
রাজনীতিক বন্দী গ্রভৃতিকে মুক্তিদান করেন। 

আজও আবার ভারতবর্ষের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় 
আরস্ত হইতেছে । এই সময় সরকার কি রবীন্দ্রনাথের 
পরামর্শ বিবেচনা করিয়া কাষ করিবেন? অন্কুগ্রহ কি 
বার্থ হয়? সেবার সম্রাটের অনুগ্রহে যাহার! মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধো অনেকেই যে শান্তিপ্রিয় 
এমন কি সঙ্ত্রাসবাঁদবিরোধী হইয়াছেন, তাহাঁও সরকার 
জানেন-_ দেশের লোকও তাহা দেখিয়াছেন। 

দেশে এতদিন যে চাঞ্চল্যের স্থিতি ছিল, এবার 
তাঁহার অবসান হইবে, এমন মনে করা যাঁয়। গান্বীভী 
দেশবাঁপীকে গঠনকার্যে আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। 

এদ্দিকে যে সব পুরাতন কংগ্রেদনেতা অসহযোগ 
ও আইনভঙ্জের জন্ত কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া গিম্াছিলেন, 
তাহারাও হয় ত আবার কংগ্রেসে যোগ দিয়া কংগ্রেষকে 
জাতির প্রকৃত রাজনীতিক প্রতিনিধি প্রন্তিষ্ঠানে পরিণত 
করিতে সম্মত হইবেন । যদি তাহা হয়, অর্থাৎ অনৈক্োর 
স্থানে আবার এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে তাহ! যে বিশেষ 
স্থথের ও আশার কারণ হইবে, তাহ] বলাই বাহুল্য । 

আমর] দিল্লী বৈঠকের পরিণতি দেখিবার জঙ্ত 
উদ্গ্রীব হইয়া! ছিলাম। সেদিন রীচীতে নেতৃবর্গের 
এক বৈঠকে স্থির হইয়াছে যে, স্বরাজদল পুনরায় গঠিত 
হইবে এবং সে দল ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিবেন। 
শীঘ্রই পাটনায় কংগ্রেস কার্ধাকরী সমিতির অধিবেশনে 
এই ব্যবস্থা পাকা হইবে । এখন আমর! আশা করিতে 
পারি, ইহার ফলে চাঞ্চল্যশ্রাস্ত দেশ আবার শাস্তি 
সম্ভোগ করিবে এবং নিয়মাছগ আন্দোলনের পথে 
ভারতবর্ধ শ্বরাঁজের সিংহত্বারে উপনীত হুইয়! সেই দ্বার 
মুক্ত দেখিতে পাইবে। | 


জ্যৈষ্স--১৩৪১ ] 


সামজি্ষী 


উই, 
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শ্যকস-হছিি- 
সার নৃপেন্্রনাথ সরকারকে যে দিন ভারত সভার 
পক্ষ হইতে অভিনন্দিত কর] হয়, সে দিন তিনি প্রস্তা- 
বিত শাঁসন-পদ্ধতির ব্যয়-বাছুল্যের আলোচনা করিয়' 
বলিয়াছেন, এই ব্যয়-বাহুল্যের জহ্াই তাহা অচল হইবাঁর 
সম্ভাবনা । বাঞ্াপার কথাঁই ধরা যাউক। বৎসরের 
পর বৎসর বাঙ্জালা সরকারের আয়ে ব্যয়-সস্কুলান 
হইতেছে না। দুইটি আয় বাঙ্গাল! প্রাপ্য বলিয়! দাবি 
করে- (১) পাটের রপানী-শুক্কের আয় ও (২) আয় 
করের আয়। 
এবার যে বাঙ্গালাকে বাঙ্গালা হইতে রপ্রানী পাটের 
উপর শুষ্ধের অগ্দাংশ ( পূর্ণ নতে ) দেওয়! হইবে, তাঁহাঁও 
দেশলাইয়ের উপর কর স্থাপিত করিয়া । অর্থাৎ 
সাধারণ: যাঁহাঁকে “খাঁন! বুজাইয়া খাঁন! কাঁটা” বলে, 
তাহাই করিয়1। ভারত-সচিব কবুল-জবাঁব দিয়াছেন, 
এখন কিছুকাল বাঙ্গালার পক্ষে আয়-করের কিছুই 
পাইবার আশা নাই। কেন্জ্রী সরকারের বার়সম্কুলান 
করিবার জা সে টাকা প্রয়োজন হইবে | 
বুঝিতে হইবে, বাঙ্গালা সরকার কোনরূপে “যশোদার 
দড়ীর” ছুই মুখ এক করিবেন--আঁয়ে ব্যয় কুলাইবেন। 
বাঙ্গালার লোকের কল্যাণকর কোন কায করা, 
অর্থাভাবে, সম্ভব হইবে নাঁ। অথচ পল্লীর পুনর্গঠনের 
যে কার্যো সরকার প্রবৃত্ত হইবেন বলিয়াছেনঃ তাহাঁও 
বায়-সাপেক্ষ। 
যখন অবস্থ। এইরূপ, তখন আবার প্রদেশের সংখ্যা 
বন্ধিত করা হইতেছে ৷ সিন্ধু ও উড়িম্তা ছুইটি স্বতন্ত্র 
প্রদেশে পরিণত হইর্যে। সিন্ধুর আয়ে যে তাহার ব্যয়- 
সঙ্থুলান হইবে না, গাঁহা অগ্সন্ধান কমিটী বলিয়াছেন 
উড়িস্তায়ও তাহাই ভইবে। যেস্থানে পূর্বে নদীর প্রবাহ 
ছিল এবং শল্প জমী খনন করিলেই জল পাওয়] যাঁয়। 
সে সব স্থানে যেমন “ঘোষের গঙ্গা,” “বসুর গঙ্গা” 
“সেনের গা” প্রভৃতির বাহুল্য-_সেইরূপ প্রদেশের 
বা, হইতে । আর প্রদেশ হইলেই তাহার গভর্ণর, 
বাঁট-াসাদ, শৈষ্বিহারের জন্ত দ্বিতীয় রাজধানী, 
গতর্ণরো ব্যাড ও বডিসগর্চ, মন্ত্রী, শাসন-পরিষদের সদস্য, 
বাসা সভা, হাইকোর্ট শিশবাবিষ্ালয় প্রভৃতি আসবাব 


ভাচা হইলে 


সরবরাহ করিতে হয়। বর্তমানে প্রদেশের সংখ্যা না 
বাঁড়াইয়া কমাইলেই বরং ভাল হয়। বিহারের ব্জভাযা- 
ভাষীদিগের অধ্যুসিত জিলাগুলি বাঙ্গালার অন্তডুক্ত 
করিয়! অবশিষ্ট জিলাগুলি যুক্তপ্রদেশে দিয়া বারাণসীতে 
দ্বিতীয় রাজধানী করা যাইতে পারে। এরূপে উড়িস্তার 
কতকাংশ বাঙগালায় ও কতকাংশ মাদ্রাজে দেওয়া যায়-_ 
ইত্যাদি । তাহাতে ব্যয়-সক্ষোৌঁচ হয়। 

আর এক কথা--প্রাদেশিক চাকদ্ীর বেতন যেমন 
হাস করা হইল, সিভিল সার্ভিসের বেতন তেমনই হাঁস 
কর! প্রয়োজন । লয়েড জর্জ প্রভৃতি ইংরাজ সিভি- 
লিয়ানের প্রয়োজন যত অধিকই কেন মনে করুন না, 
সব দেশই আপনার দেশের লোকের দ্বারা দেশের 
শাঁসন ও বিচারকার্য পরিচালিত করে এবং তাহাতেই 
ব্যয়-সঙ্ষোৌঁচ সম্ভব হয়। মনীষী লাঁফকাডিও হেয়ার্ণ 
বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ হিসাবে জাপানী সরকার কর্তক 
নিষুক্ত হইয়াছেন। তথন তাহার বেতন অধিক ছিল। 
দীর্ঘকাল জাপানে বাস করিয়া তিনি এক জাপানী 
মহিলাকে বিবাহ করেন ও জাপানের বাসিন্দা বলিয়। 
আপনাকে পরিচিত করেন। যেমাসে তিনি আপনাকে 
জাপানী বাসিন্দা বলিয়া ঘোষণা করেন, সেই মাস 
হইতেই তাহার বেতন- পূর্বর বেতনের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
হয়; তাহাই জাপানে জাপানীর বেতন। এ দেশেও 
কেন সেই ব্যবস্থা হইবে না? যদি স্বতন্ত্র সিভিল 
সার্ভিন রাখিতে হয়, তবে তাহাতে কম্মচারীদিগের 
নিয়োগ এ দেশে--এ দেশের বেতনের হারে করা হউক । 
সংপ্রতি ব্যবস্থা-পরিষদে কলিকাতা হাইকোর্ট জস্বন্ধে 
যে আলোচন! হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাঁয়-_হাইকোর্টে 
সাধারণতঃ ছুটীর বহরই বড় নহে, অনেক জজ বিনা 
ছুটাতে আদালতে অনুপস্থিত থাকেন-__ইত্যাদি। যদি 
বিদেশী বিচারকদিগের পক্ষে এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে 
অধিক পরিশ্রম করা কষ্টকর হয়, তবে তাহাদিগের 
স্থানে বাঙ্গালী জজ নিযুক্ত করিলেই চুকিয়া যায়। 
তাহাতে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে? যে সময় 
বিলাঁতের লোক এই “জল জঙ্গল আধার রাতের” দেশে 
চাকরী করিতে আসিতে আগ্রহ প্রকাশ করিত না, 
সেই সময় তাহাদিগকে চাঁকরীকে প্রনুব্ধ করিবার জন্ঠ 


৯২৬৮৬ 


ভ্ডাবভন্বশ 


1 ২১শ বর্ধ-_২য় খণ-ষট সংখ্যা 
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"রাজার হারে” যে বেতনের ব্যবস্থা হইয়াছিল, এখন 
সে বেতন বজায় রাখিবার কোন সঙ্গত কারণ নাঁই। 
অথচ পূর্ব্ব বেতন বহাঁল ন! রাখিয়! বেতন ও ভাতার 
. হার কেবলই বাড়ান হইয়াছে! সে বৃদ্ধির শেষ ব্যবস্থা 
হইয়াছে-__লী কমিশনে । 

লী কমিশনেও “ইত্ডিয়ানাইজেসনের” প্রস্তাব ছিল 
অর্থাৎ শতকরা কতকগুলি বড় চাকরী ভারতবাসীকে 
প্রদান করা হযে; তাহাঁও ক্রমশ: | এ সব চাকরীতে 
যে সব ভারতীয় নিযুক্ত হইবেন, তাহার! ইংরাঁজ চাকরীয়া- 
দিগের সঙ্গে সমান বেতন পাইবেন-_-তাহারাও মধ্যে 
মধ্যে সম্্রীক বিলাঁত ঘৃরিয়া আসিবার জন্ত খরচ পাইবেন 
ইত্যাদি! প্রথমতঃ স্বাকত্ব-শাসন প্রবর্ডিত করিলে 
বিদেশী কর্শচারীর প্রয়োজন--( বিশেষজ্ঞ ব্যতীত )-_ 
থাকে না। দ্বিতীয়তঃ বেতনের হার এ দেশের চাঁকরীয়ার 
হিসাবেই নির্দিষ্ট করা সঙ্গত। 

এ দেশে দেশের উন্নতিকর কাধ্যের জন্ক অর্থের 
প্রয়োজন এত অধিক যে, আঁয় বদ্ধিত করিবার জন্ত প্রথমে 
ব্যয়সক্ষোচ করিয়! সেই অর্থ উন্নতিকর কার্যে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে। নহিলে হইবে না। 

সমর-বিভাগের ব্যয়বাহুল্য সহজেই দৃষ্টিপথে পতিত 
হয় সত্য, কিন্তু শাসন ও অন্তান্ত বিভাগের ব্যয়ও অল্প 
নহে। যাহাকে “তিল কুড়াইয়া তাল” বলে-_এ সব 
বিভাগের ব্যয় ষোগ করিলে তাহাই দেখা যায়। 

যদি ব্যয়বাহুল্যহেত দেশের উন্নতিকর কার্ধ্যে অর্থ- 
নিয়োগ অসম্ভব হয়, তবে যে সেই জন্যই নৃতন শাসন- 
পদ্ধতি লোকের অগ্রীতি অর্জন করিবে, তাহ! শাসন- 
সংস্কার কমিটীর সদশ্যরাঁও শ্বীকার করিয়াছেন। এ 
দেশে শিক্ষা বিস্তার, শিল্প প্রতিষ্ঠা, সেচের ব্যবস্থা, 
্বাস্থ্যোন্গতি--এ সবই বহুদিন উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। 
বাঙ্গালা সন্কার যদি দেশের প্রকৃত পুনর্গঠন করেন, তবে 
সে জন্তও অল্প অর্থের প্রয়োজন হইবে না। ব্যাপকভাবে 
কাধ না করিলে ঈপ্সিত ফললাভের আশা করা যায় না। 

নৃতন শাদন-পদ্ধপ্ঠি যেমনই কেন হউক না, তাহাতে 
যদি ব্যয়-বৃদ্ধি হয়, তবে সেই কারণেই যে তাহা অচল 
হইবে, সে. সম্বন্ধে আমর! শ্যার নৃপেন্্রনাথ সরকার 
' মহাশয়েক্নহিত একমত । 


সেই জন্ত আমর! প্রন্তাৰ করি--(১) প্রদেশের 
সংখ্য। বৃদ্ধি না করিয়া! সংখ্যা হাঁস কর! হউক; (২) 
এ দেশের লোৌককেই এ দেশে সরকারী চাকরীয়া করা 
হউক এবং চাঁকরীতে বেতনের হার হাঁস করা হউক; 
(৩) গভর্ণর প্রভৃতি চাকরীয়ার সম্রম সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত 
ও ভ্রান্ত ধারণা বর্জন করা হউক। ভারতবর্ষ প্রা 
দেশ--প্রাচীর লোকের! আড়ম্বর ও সম্্রম অভিন্ন মনে 
করে--এ ধারণা অসঙ্গত। ট্বৈরশাসনশীল মোঁগণ 
বাদশাহর! অনঙ্গত ব্যয় করিতেন বলিয়া যে বর্তমান 
সময়েও গভর্ণর প্রভৃতিকে সেই অপরাধ করিতে হইবে, 
এ যুক্তি কি হান্তোদ্দীপক নহে? 

দেশের লোককে এ বিষয়ে আন্দোলন করিছে 
হইবে এবং যতদিন আন্দোলনের ফল লাভ করা না 
যায়,। ততদিন নিরস্ত হইলে চলিবে না। দেশের 
লোক আর নূতন করভার বহন করিতে পারে না; 
--অথচ দেশের উন্নতির ও সমৃদ্ধিবৃদ্ধির জন্য অর্থনিয়োগ 
প্রয়োজন । এই অবস্থায় ব্যয়-সঙ্কোচ ব্যতীত আরকি 
উপায় থাকিতে পারে? 


জ্সী-লক্ষক্ী ল্যা্-_ 


এনদ্িন বাঙ্গালায় সরকার অমী-বন্ধকী ব্যান 
প্রতিষ্ঠার যে আয়োজন করিতেছেন, তাহার কথা আমর! 
যথাকালে আলোচন। করিয়াছি। সংপ্রতি সে সম্বন্ধে 
সরকারের নীতি-বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখা যায়__গত কয় বৎসরের মধ্যে কৃষিজ পণ্যের মূল্য- 
হাসহেতু যে অর্থনীতিক ছূর্গতি ঘটিয়াছে, তাহাতে 
বাঙ্গালায় সমবায় নীতিতে পাবিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলির 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । ইহার বলে রুষকের বাঁজার- 
সম্্রম কুপন হুইয়াছে এবং তাহার পক্ষে শ্বীয় সাংসারিক 
ব্যয় নির্বাহ করিয়! পূর্ববকৃত খণ পরিশোধ করা অমস্তব 
হইয়া দীাড়াইয়াছে। টাকার অভাব ঘটিয়াছ। এই 
কাঁরণে কৃষককে সাহায্য করিতে হইবে। অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকালের জন্ত তাহার খণ প্রাপ্তিক ঈরবিধা “গা 


দেওয়া ব্যতীত উপায়াস্তর নাই ' সেই অঙ্গ বাছা 


কটি স্থানে__পরীক্ষার কিগাবে- পাঁচটি মী-বককী 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করা স্থির হইয়াছে। যাহা নী 
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কৃষকরা, ছোট ছোট খাঁজনা লাকা রী ভূষ্বা মীরা এবং 
স্বল্প আয়ের অন্ঠান্ত লোক নিয়লিখিহ কাধ্যের জন্য 
দীর্ঘকালে পরিশোধা ধণ লাভ করেন, তাহাই এই সব 
ব্য।ঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য £__ 

(১) জমী বন্ধক রাখিয়া গৃহীত ও পূর্ববকৃত অন্যা ্থ 
খণ পরিশোধ; 

(২) জমীর ও কৃষিকাঁ্যের উন্নতি সাধন; 

(৩) যে জমী ক্র করিলে কৃষকের চাষের স্ববিধা 
হয় সেই জমী ক্রুয়। 

যাহাতে পারিচালন-ব্যয় যথাসম্ভব অল্প হয়, সেই জনা 
বর্তমানে এক একটি মহকুমায় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
ইহা শ্বতস্ত্র প্রতিষ্ঠান হইলেও স্থানীয় কেন্দ্রী সনবায় 
ব্যাঙ্কের সহিত যথাসম্ভব একযোগে ইহার কার্য 
পরিচালিত হইবে। 

ব্যাঙ্কের সদশ্য ব্যতীত আর কাহাকেও খণ হিসাবে 
টাকা দেওয়া হইবে না। এই সকল লোঁককে যে 
সমবায় সমিতির সদশ্ত হইতেই হইবে, তাহা নহে। 
মদস্তদিগের মধ্যে অংশ ক্ক্রিয় করিয়! ব্যাঙ্কের মূলধন 
সংগৃহীত হইবে। তাহারা কেহই গৃহীত অংশের মূল্যের 
অধিক টাকার ভন্ত দায়ী হইবেন না; অর্থাৎ যদি 
লোকশান হয়, তাঁহা হইলে তাহাদিগকে উহাঁর অধিক 
টাকাঁর জন্ত দায়ী করা যাইবে না। ব্যাঙ্কে যে টাকা 
খাটি মুনাফা হইবে, তাহার শতকরা ৭৫ টাক! সঞ্চয় 
ভাগডারে রক্ষিত হইবে, অবশিষ্ট ২৫ টাকা মূলধনের 
উপর লভ্যাংশ প্রভৃতি হিদাবে ব্যয়িত হইবে। সঞ্চয় 
ভাগারের টাকা, ব্বতন্ত্র হিসাব রাখিয়া, খণ দাঁনে প্রযুক্ত 
হইবে। মূলধনের যে টাকা ব্যাঙ্ক পাইবে হাহার ও 
সঞ্চয় ভাঁগারের মোট টাকার ২* গু৭ টাক ব্যাস্ক খণ 
গ্রহণ করিতে পাঁরিবেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কেন্ত্রী 
সমবায় ব্যাঙ্ক এই টাঁকা খণ দিবেন এবং যতদিন একটি 
কেন্ত্রী জমী-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত না হইবে, ততদিন 
এই সব ব্যাঙ্কই এ কেন্জ্রী সমবায় ব্যাঙ্কের সহিত সংযুক্ত 
থাকিবে । খণ হিসাবে যে টাকা গৃহীত হইবে তাহ! 
যতদিনের জন্য লওয়া হইবে, সরকার ততদিনের জন্য 
তাঁহার সুদের জামিন থাঁকিবেন। তবে সরকার মোট 


১২লক্ষ ৫* হাজার টাকার অধিক টাকার জন্য সদের 
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দায়ী থাকিবেন না। প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের লেন- 
দেন জমী-বন্ধকী বিভাগের সাহাধ্য হইবে এবং এই 
বিভাগ ব্যাঙ্কের অন্যান্ত বিভাগ হইতে স্বতন্ত্র রাথা হইবে । 

ব্যাঙ্কের সদশ্যর! যে যাহার ক্রীত অংশের জন্ত প্রদত্ত 
টাকার ২০ গুণ টাক পর্যন্ত খণ পাঁইতে পারিবেন? 
কিন্ত সাধারণতঃ কাঁহাকেও ২ হাঁজার ৫শত টাকার 
অধিক খণ হিসাবে দেওয়া হইবে না এবং সমবায় 
সমিতির রেজিষ্রারের অনুমে।দনে ভিনি ৫ হাজার টাকা 
পর্য্যন্ত খণ পাইছে পাঁরিবেন। 

জমী বন্ধক রাখিয়া! যে টাকা খন দেওয়া হইবে, 
তাহা জমীর মুল্যের অর্ধীংশের অথবা যে সময়ের মেয়াদে 
বন্ধক রাখা হইবে সেই সময়ে জমী হইতে যে ফশল 
পাওয়া যাইতে পারে তাহার মূল্যের শতকরা ৭৫ টাকার 
অধিক হইবে না। বিনি তাঁহার জমীর কৃষিজ আদ 
হইতে স্বীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া ঝণের সুদ ও কিন্তীর 
টাকা দিতে পারিবেন ন|, তাহাকে খণ দান করা হইবে 
না। জমীর উপর প্রথম বন্ধকী সর্তে_জমী দখল লইর 
বানা লইয়াই--খণ প্রদান করা হইবে । এই জমী বন্ধক 
দেওয়া ব্যতীত প্রত্যেক ধণ গ্রহণকারী অর্থাৎ খাতককে 
দুই জন সদস্তকে অতিরিক্ত জামিন দিতে হঈবে। কোন 
খণের পরিশোধকাল ২০ বৎসরের অধিক হইবে না। 
থাতকের প্রস্তাবে ও পরিচালকদ্িগের অন্থমোদনে 
বাধিক বা! অন্তরূপ কিন্তিবন্দী হিসাবে খণশোধের ব্যবস্থা 
হইবে। 

যাহাতে কিন্তী খেলাপ না হয় অর্থাৎ যথাঁকালে 
খাতক দেয় টাকা দেন, সে সম্বন্ধে যথাসম্ভব চেষ্টা কয়! 
হইবে এবং খাতক যাহাতে অন্যত্র আরও টাকা খণ 
না করেন, সেই জন্য প্রতি বৎসর তাহাকে তাহার খণের 
হিসাঁব দাখিল করিতে হইবে । কেবল ব্যাঙ্কের অনুমতি 
লইয়া! থান্তক অল্পদিনের জন্ত সমবায় সমিতির বা অন্য 
মহাজনের নিকট ঝণ করিতে পাঁরিবেন। টাকা দিবার 
সময় ব্যাঙ্ক এমন সর্তও করিতে পারিবেন যে, থাতক 
বোর্ডের নির্দেশানুসারে বীজ ও যন্ত্রাদি ক্রয় করিতে ও 
কোঁন নির্দিষ্ট ব্যক্তির বা প্রতিষ্ঠানের ভ্বার1 উৎপন্ন পণ্য 
বিক্রদধ করাইতে বাধ্য থাকিবেন। 


ব্যাঙ্ক ধাহাদিগের নিকট খণ গ্রহণ করিবেন, তাহ- 
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দিগের স্বার্থ যাহাতে যথাযথভাবে রক্ষিত হয়, সে পক্ষে 
দৃষ্টি রাখিবার জন্য এক জন ট্রাস্ট নিযুক্ত করা হইবে। 
প্রথমে সমবায় সমিতির রেজিষ্রারই এ ট্রাষ্টির কায 
করিবেন। ব্যাঙ্ক যে সব জ্ধমী বন্ধক রাখিয়া টাকা 
দিবেন, সে সকল জমীর বন্ধকী দলিল ব্যাঙ্ক কেন্ত্রী 
প্রাদেশিক ব্যাঙ্ককে এবং এ ব্যাঙ্ক ট্রা্টীর বরাবর লিখিয়া 
দিবেন। 

প্রথমে যে করটি,ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই কয়টির 
কন্মচারীর বেতন প্রভৃতি ব্যয় নির্বাহের জন্গ সরকার 
৪* হাজার টাঁকা ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছেন। খণ হিদাবে 
গৃহীত টাকাত্র যে সুদের জন্য সরকার জামিন থাঁকিবেন, 
তাহার সহিত এই ৪* হাঁজার টাকার কোন সম্বন্ধ নাই। 
প্রথম বৎসরে মোট €টি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে। ব্াক্কের 
কাধ্যপরিদর্শনের ব্যয় সরকারই বহন করিবেন। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় বৎসর পরিচালনব্যয় যদি লাভের অপেক্ষা 
অধিক হয়, তবে লাভের টাকার অতিরিক্ত ব্যয় সরকার 
দিবেন। তৃতীয় বৎসরের পর হইতে সরকার 
পরিচাঁলনের কোন দায়িত্ব রাখিবেন ন!। 

বাজালার কষকদিগকে খণের নাগপাশ মুক্ত করিবার 
বে চেষ্টা হইতেছে, এই সব ব্যাঞ্ক প্রতিষ্ঠা সেই চেষ্টার 
এক অংশ। প্রথমে প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কগুলির কার্য্যফল 
কিরূপ হয়, তাহ] দেখিয়। আরও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
করা হইবে। | 

আমর! পূর্ববপ্রবন্ধে বলিয়াছি, এইরূপ ব্যাঙ্ক এ দেশে 
নৃত্তন হুইলেও অন্যান্ত দেশে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিয়াছে। সে সকল দেশে ইহার ইতিহাস অধ্যয়ন 
করিয়া দেশকালোপযোগী ব্যবস্থা করিলে এ দেশেও 
এই অনুষ্ঠানের দ্বারা উপকার লাভ করা যাইবে, এমন 
আশ! অবশ্ঠই কর] যাঁয়। 


ভাত্গাব্র আখ্ঞত্োল লাজ 


আমর! গুনিয়! ছুঃধিত হইলাম, গত ১৯৩৪ থৃষ্টাবের 
ওরা এপ্রেল মঙ্গলবার হাজারিবাগ-প্রবাসী ডাক্তার 
আশুতোষ রায় ।এল-এম-এস, এম-আর-এ-এস মহাশয় 
লোঁকাস্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। ১লা এপ্রেল পর্যন্ত 
তিনি নিয়মিত ভাবে তাহার চিকিৎসা-ব্যবসায় সংক্রান্ত 


কার্য পরিচালন। করিয়াছিলেন । 


রবিবার বেল! দশটার 
সময় তিনি অকন্মাৎ অপন্মার রোগে আক্রান্ত হইয়া 
সংজ্ঞাহীন হন। তাহার পর আর তাহার জানসধার 
হয় নাই। ডাক্তার রায় কলিকাতার এক স্ুপ্রসিদ্ধ 
প্রান সন্ত্রস্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া কলিকাতায়ই শিক্ষ! 
লাভ করেন। ১৯০৬ খুষ্টাব্বে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে এল-এম-এস উপাধি লইয়া! তিনি কিছু 
দিন কলিকাতায় প্র্যাকটিন করেন। পরে ছুই এক 
স্থানে অল্প কাল চাকুরী করিয়া অবশেষে ১৯৮ সাল 





ডাক্তার আশুতোষ রায় 


হইতে হাজারিবাগে স্থায়ী ভাবে বাস পুর্ব্বক চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৯১৯ থুষ্টাকে হাঁজারিবাগে 
বিশ্চিক1 রোগের প্রাুর্ভতাব হইলে ডাক্তার রায় নিজ 
পদ্ধতিক্রমে কলেরাঁর টাক] দিয়া হাঁজারিবাগ হুইতে 
এই রোগ দূরীভূত করেন। এই বিষয়ে তিনি এতাদৃশ 
সফলতা] অর্জন করেন যে, বিদেশে পর্য্যন্ত তাহার খ্যাতি 
বিদ্বৃত হয়। তাহার টীকা-পদ্ধতির রিপোর্ট ১৯১৯ সালের 
নবেদ্বর মাসের “ইত্ডিয়ান মেডিক্যাল গেজেটে” প্রকাশিত 


জ্যেষ্-১৩৪১ ] 





হলঃ এবং তাহার সার মর্খখ লগ্ডনের “মেডিক্যাল 
এযাগয়াল” এবং আমেরিকার নিউ ইয়র্ক হইন্ে প্রকাশিত 
সাজুস এনসাইক্লোপিভিম্ব! অব মেডিসিনে প্রকাশিত হয়। 
গবর্ণমেণ্টও তাহার প্রণংসা করিয়া! তাঁহাকে পত্র লেখেন 
এবং একটি রেজোলিউদনও পাস করেন। ডাক্তার 
রায় এলোপ্যাথিক চিকিৎসক হইলেও আমুর্ধেদ, ইউনানি 
হাঁকিমি চিকিৎসা পদ্ধতি এবং হোমিওপ্যাথির প্রতি 
সমান অনুরাগী ছিলেন। আমুর্বেদ হইতে মহা'মূল্য রত্ব 
উদ্ধার করিয়া তিনি স্বাস্থ্য ও চিকিৎপ। বিষয়ক সাময়িক 
পত্র সমূহে ইংরেজী ও বাঙলা বহু সাঁরগর্ভ পাশডিন্যপূর্ণ 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়৷ গিয়াঁছেন। ইংল্যাও, 
আমেরিকা আমষ্টার্ড।ম ও জান্মাণীর বহু সাময়িক পত্রেও 
তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রার্থনা করি 
তাহার লোকাস্তরিত আত্মার তৃপ্থি হউক। 


সভীীব্প জ্কীন্ন-ব্বিসর্জজন-_ 


বিগত ১৫ই এপ্রেল ২র! বৈশাখ কলিকাঁতার নিমতলা 
ঘাট যিনি মহাঁভীর্থে পরিণত করিয়াছিলেন, শত শত 
নর নারী যে সতী- 
সাধ্ধীকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছিলেন, 
সীমস্তে অক্ষয় সিন্ুর, 
কুনুষদাম অলক্তক ও 
মহামুল্য পট্টবস্্ে 
সঙ্জিন্ত হইব মৃত্যুর 
মহান মাধুরী মুখে 
মাখিয়! অস্তিম শর়নে 
যিনি স্বামীর জন্য 
প্রতীক্ষা করি তে- 
ছিলেন, সেই মহীয়সী 
পুণ্যপ্রতিমা--ভী।মতী 
প্রতিম| পালিত, শ্রীমান অমরনাঁথ পালিতের সহধন্নিণী | 

কয়েকমাস বাবৎ কঠিন পীড়ায় শষ্যাশ।য়ী ত্বামীর 
অক্লান্ত সেবায় প্রীমতী গ্রতিমা নিরত ছিলেন। অমরনাথের 
অবস্থা ক্রমশঃ অতীব সঙ্কটাপর হওয়ায় তাহার মৃত্যুর 
ইয়দিন পূর্ব্ব হইতে তিনি দিবারাত্রি স্বামীর পার্খে বসিয়া 


সপ পাল ২ 5 ৩৮ পাত তা 
পে ্ 


2 দিত যা 


সী গ্রতিমা পালিত 


সামমসিক্কী 


হারার রাাহারারা8881888212হারঃ তোরা 





৯৯ 
টির রাও জারজ 
অমানুষিক পরিচর্যায় তাঁহাকে ইহজগতে ধরিয়] রাঁখিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । প্রতিমার এ চেষ্টা! সত্যই প্রাণ- 
পণ চেষ্টা। স্বামীর পরলোক গমনের দিন প্রত্যুষে যখন 
তিনি বুঝিতে পারেন স্বামীর জীবনের আর কোনো আশ! 
নাই, তখন তিনি অমরনাঁথের ভাগিনেয় ডাক্তার নীরজ 
বন্থকে সকাতরে জিজ্ঞাসা করেন--“জার কত দেরী?” 
ডাক্তার নীরজ তাহাকে সাত্বনা দেন এবং স্বামীর কাছে 
বসিয়া ওষধ পথ্যাদি দিতে সাশ্রনক্কনে অনুনয় করেন। 
তিনি তাহার কথা শুনেন এবং শেষ ওষধ ও পথ্য প্রদান 
করিয়া যথন বুঝিতে পারিলেন মানষের কোনো শক্তিই 
তাহার স্বামীকে আর বাঁচাইতে পারিবে না, তখন 
তিনি স্বামীর বক্ষের উপর লুটাইয়! পড়িয়া সপ্রেমভক্তি 
ভালবাসার ও পতিভক্তির শেষ ও সুগভীর নিদর্শন 
জানাইয়! দীড়াইয়া উঠিতেই জ্ঞানশন্য হইয়া ঢলিয়া 
পড়েন। বনু চেষ্টাতেও তাহার সংজ্ঞ। আর ফিরিয়। 
আসে নাই। পিতামাতা ও আত্মীয়ত্বজনের ক্রোড়ে 
তাহার ভীবনদীপ নির্ববাপিক্ত হয়। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত 
পর্য্যন্ত শ্রীমতী প্রতিমা সম্পূর্ণ নীরোগ ছিলেন। এই 
সময় তাহার স্বামী 
অম্রনাথওধীরে ধীরে 
জীবনের পরপারে 
চলিয়া যাইতেছিলেন। 
মর্মস্পর্শী ক্রনদনরোলে 
মৃত্যুচ্ছায়াচ্ছন় চক্ষু 
সহস! উদ্মীলন করিয়া! 
অমরনাথ বলিয়া 
রা 1 উঠেন-এমন ত দেখা 
০৭ 0 যায় না।* ইহার ঠিক 
এ 7... ভিনঘন্টা পরে প্রতি- 
মার স্বামী অমরনাথের 
মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে 
প্রতিমার বয়স ৩৩ ও অমরনাঁথের ৪৪ । 
অমরনাঁথ হ্বনামধস্ত পরলোকগত অধ্যাপক অনাথনাথ 
পাঁলিতের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা । অমরনাথ কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের 21১০, 8.1 কলিকাতা সোঁপ ওয়ার্কসের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা । এই সোপ ওয়ার্কসে তিনি তাহার 





পরলোকগত অমরনাথ পালিত 


৪২২২, 


খাসর্বান্ব দান করেন, কিন্তু পরিবর্তে কিছুই পান নাই। 
আরো ২১টি ব্যবসাঁকে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় গড়িয়া তুলিয়া 
অপরের হাতে নিংস্বার্থ ভাবে তাহার সম্ত কার্ধ্যভার ও 
লাতালাভ প্রদান করেন। এ সংবাঁদ সাধারণের গোঁচরী- 
ভূত নহে। তিনি অধুনা 7300057০107 ০০. 1591 
8051597 ও এলাহাবাঁদ ব্যাঙ্কের উক্চিল ছিলেন। তীক্ষ- 
বুদ্ধি, মেধাবী, মিষ্টভাধী ছিলেন, অমরনাথ। বিপম্নের 
বন্ধু, গোপনদানে মুক্ত-হস্ত ছিলেন অমরনাথ। চিরদিন 
পরোপকার ব্রতী ছিলেন অমরনাথ। অমরনাথের 
সহ্ধন্মিণী পটলডাঙ্গার নুবিখ্যাত্ বিশ্ব সগোর্টির শ্ামাচরণ দে 
বিশ্বাসের পৌত্রীর কন্তা, বেঙ্গল কেমিক্যালের ভূতপূর্বব 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত রাঁজশেখর বন্র (পরশুরামের ) এক- 
মাত্র দুহিভা। শ্রীমতী প্রতিম। পিতামাতার একমাণ্র 
সম্তান। 

অমর-প্রতিমা একটি কন্তা শ্রীদত্তী আশ! ও একটি 
পুত্র শ্রীমান অশোককে রাখিয়া অমরধামে চলিয়া 
গিয়্াছেন, কিন্তু যে কাহিনী রাখিয়া গিয়াছেন তাহা 
অবিনশ্বর--অপাঁধিব। এই পতিগতপ্রাণ। কুল্ম- 
কোমল! সতী-শিরোমণি হ্বর্ণপ্রতিমা বৈধব্যকে অয় 
করিরার অনেয় শক্তি ও মানপিক তেজ কোঁথ! হইতে 
পাইয়াছিলেন হাহা আমাদের ধারণার অভীত। 
আমাদের মনে হন্ব শোকসন্তপ্ত পিতামাতাকে ও এই 
দম্পতির পরিজনবর্গকে সান্বনা দিবার ভাষা আমাদের 
জান! নাই, তবুও এই. প্রতিমার পুণ্যবান জনক ও পুপ্য- 
শ্লীলা জননীকে ও তাহাদের অত্মীযন্জনকে অতি 
নুগন্তীর সমবেদনা জানাইয়। সত্তী সাধবীর অপূর্ব মহ্মি! 
কীর্তন করিয়ী নিজেকে পুণ্যবান মনে করিতেছি। 
ভগবান তাহাদের শোক-সন্তপ্ত চিত্তকে শান্ত করুন। 


নল্লেজন্রল্ী্থ হলেক্যাশীপ্যাক্স_ 


বিংশ শতাবীর মধ্যভাগে, বিশ্বব্যাপী তেদনীতির 
যুগে, বাঙলার সনাতন সৌত্রাত্রমূলক কোন একারবর্তী 
পরিবারের পরিচয় পাঁইলে কাহার না দয় আননদ-রসে 
আপ্লুত হুইয়া উঠে? ধলিকাতা চোরবাগান রামচজ 
ঢ্যাটাঞ্ছি লেন নিবালী নরেজ্জনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
এইরূপ এক একার্সবর্ভী পরিবারের কর্তা ছিলেন। গত 


ভ্ডাব্রত-্হ্থ 


[ ২১শ বর্ব_২র খণ্ড _ধষ্ঠ সংখ্যা 


১৯৩৪ সালের ১ল। এপ্রেল ( ১৮ই চৈত্র» ১৩৪০) তিনি 
পরলোৌকে গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
৭৮ বৎসর হইয়াছিল। সাধারণ্যে ইনি চণ্ডী বাবু নামে 
পরিচিত ছিলেন। সুগ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইছারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা। এই বন্যোপাধ্যায় 
পরিবারের পৈত্রিক আদি নিবাঁস ছিল কলিকাত। 
শিবনারায়ণ দাসের লেনে। চত্তীবাবুর পিতার নির্দেশ- 
ক্রমে এই বাটী তাহার বৈমাত্রেক়্ ভ্রাতৃগণকে ছাড়িয়া 
দিয়া তিনি নাবালক সহোদরগণকে লইয়া! চোরবাগানে 





এনরেঞনাথ বন্দেোোপাধা।য় 


আসিরা নৃতন বাটী নির্বাণ পূর্বক বাঁদ করিতে থাঁফেন। 
১৮৭৭ থুষ্ঠাব্ডে চত্তীবাঁবু লেখাপড়। ত্যাগ করিয়া কিলবরণ 
কোম্পানীর আপিসের টি ডিপার্টমেপ্টে কর্থে নিযুক্ত হন 
এবং চুয়াল্প বংসর এক কলমে কাজ করিয়! ১৯৩১ সালে 
পেনশন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। তাহার অবসর 
গ্রহণের সময় উক্ত কোম্পানী তাহাকে মানপঞ্জ এবং 
নিত্যব্যবহার্ধ্য প্লৌপ্যনির্শিত তৈজসপত্র উপহার নিম 
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সম্মানিত করেন। চণ্ডীবাবুর পুক্রকন্তা ছিল ন| 
নিজ কনিষ্ঠ সহোদরগণ এবং তাহাদের ্বীপুত্রকন্তাঁগণকে 
পত্রনির্বিশেষে প্রতিপাঁলন করিয়াছিলেন । আমরা 


তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শোঁকে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


সান্র ম্বতেত্মাণথ সন্গকাল ও সান 
আঅভেকতুদ্রলাকশ চির 
সার ব্রজেন্লাণ মিত্র ভারত-সরকারের ব্যবস্থা-সচিব 
ছিলেন তাচাঁর কার্ধ্যকাল শেষ হওয়া তিনি অবসর 





স।র ব্রজেন্্লাল মিত্র 


গ্রহণ করিলেন। তিনি তাহার ব্যবহার-গুণে যেমন 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্তদিগের প্রির হইয়াঁছিলেন, তেমনই 
কার্ধ/দক্ষ্ায় সরকারের শ্রদ্ধ। অর্জন করিয়াছিলেন। সেই 
জন্যই বাঙ্গালা সরকার তাহাকে বাঙ্জালার শাসন পরিষদে 
সদস্যপদ গ্রহণে প্ররোচিত করিয়া তাহার সম্মতি লাভ 
করিয়াছেন। তাহার সতীর্থ সার প্রভাপচন্ত্র মিত্রের 
আকশ্বিক মৃত্যুর পর বাঙ্গালার গভর্ণর তাহার আর এক 
১২৫ 


সলামন্িকী 


৪২১ 
০০০১০০১১১১৭ 


৮০০০১ বি 
) তিনি জন সহীধ্যায়ী_সাঁর চাঁরচন্্র ঘোষকে এ পদ প্রদান 


করিয়াছিলেন। কিন্তু শারীরিক অনুস্থত| নিবন্ধন 
চারুচন্্র স্থায়ীভাবে পদ গ্রহণ করিতে অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করেন; সার ব্রজেজ্জরলাল এখন এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। | 
সার ব্রজেন্্রলালের পন্থী লেডী প্রতিম। মিত্র দিল্লীতে 
ও দিমলাঁয় বাঙ্গালীর সকল অনুষ্ঠানে উদ্যোগী হইয়া 
বাঙ্গালী-সমাজে বিশেষ সমাদর লাঁভ করিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতায় আমিতেছেন বলিয়! প্রবাঁসী বাঙালী সমাজ__ 


বিশেষ মহিলা সমাজ বিশেষ দুঃখাস্থভব করিতেছেন ইনি 





লেডি প্রতিম। মিত্র 

প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদ ও কোবিদ পরলো কগত প্রমথনাঁথ বস্থ 
মহাশয়ের কন্তা এবং রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের দৌহিত্রী। 

বড়লাটের শাসন-পরিষদে প্রথম ভারতীয় সদশ্ত সার 
(পরে লর্ড) সত্য্দ্রপ্রপ্ম সিংহ সেই সদশ্তপদ ত্যাগ 
করিয়া আসিয়া কিছুদিন পরে বাঙ্গালার গভর্ণরের 
শাসন-পরিষদে সদশ্যপদ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । যখন 
তাহাকে প্রথম বড়লাটের শাসন-পরিষদে সদস্য নিয়োগের 


না 


৯৯৪ 


| সী টি টি সংখ্যা 





কথা হয়, তখন ভারতবন্ধু লর্ড রিপণও সে প্রস্তাবের 
বিরোধী ছিলেন | ভারতের সামরিকব্যাপারের সব সংবাদ 
ভারতবাপী জানিবেন, ইহা তাহার নিকট সত বলিয়। 
বিবেচিত হয় নাই। তাহার পর লর্ড রিপণ সম্মত হইলে ও 
রাজ। সপ্তম এডওয়ার্ড ইহাতে আপত্তি জ্ঞাপন করেন। 
কিন্তু ভারতলচিব লর্ড মলি তাঁহাকে জানানঃ বিলাঁতের 
রাজা মস্ত্রিমগুলের মতবিরুদ্ধ কাষ করিতে পারেন ন| | 
সার বরজেন্ুখাল শাপন-পরিষদে সদস্যপদ লাভের 
পূর্বে কখন সক্রিয্নভাবে রাজনীতি চর্চায় আত্মনিয়োগ 
করেন নাই। সে দিন তিনি ব্যবস্থা-পরিষদে বলিয়াছেন, 





সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার 

রাজনীতির আগ্কাদ পাইয়! তাহার ইচ্ছা হইতেছে, তিনি 

সরকারের দল হইতে অপর পক্ষে গমন করেন। 
শ্বর্জেদ্রলালের স্থানে তাহারই সত্তীর্ঘ বাজ্জালার 
 ভূতপূর্বব এডভোকেট জেনারল সার নৃপেন্্রনাথ সরকার 
খড়লাটের শাসন পরিষদে ব্যবস্থা-সচিব নিষুক্ত হইয়াছেন। 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য পদ ভাঁরতবাঁসীর অধিগম্য হইবার 
পর লু: সিংহ, সতীশরঞজন দাস, সার ত্রজেন্্রলাল ও 








সেই জন্য মলিব্ভূন রা পরিষদে এক জন ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিয়াছিলেন-__বাঙ্গালায় কেবল পাট ও ব্যবস্থা-সচিবের 
উদ্ভব হয়। 

সার নৃপেন্্নাথ গোলটেবিল বৈঠকে বাঙ্গালার পঞ্চ 
হইয়। যে সংগ্রাম করিয়াছেন, সেজগ্ক বাঙ্গালী তাহার 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। বিশেষ বাঙলার হিন্দুদিগের 
সম্বন্ধে যে অবিচার করা হইয়াছে, তিনি তাহার ভীত 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

তিনি অসাধারণ আর্থিক মতি স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের শাসন পরিষদে সদশ্পদ গ্রছণ করিয়াছেন। 
তিনি যে সে পদের সন্ত্রম রক্ষা! ও তাহার ওজ্লয সাধন 
করিতে পারিবেন, এ আশা ও এই বিশ্বাস আমাদিগের 
আছে। আমরা তীহার নৃতন কাধ্যক্ষোত্রে তাহার 
সাফল্য কামনা করিতেছি। 


অনাথ অস্স- 


গত ১৫ই বৈশাখ রাচীতে পরিণত বয়সে প্রমথনাথ 
বনু মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । ১৮৫৫ থৃষ্টাবের ১২২ 
মে তারিখে তাহার জন্ম হয়; সুতরাং মৃত্যুকাঁলে তাহার 
বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইয়াছিল। এই বয়সেও তীহার 
বিষ্য'মুরাগ ও রচনায় আগ্রহ ক্ষুপ্ন হয় নাই। তিনি নানা 
পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং সেই সব রচনায় তাহার 
ভারতীয় সভ্যতার ও সংস্কৃতির প্রতি লোকের দৃটি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টাই সে সকলের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
মৃত্যুর ২।৩ দিন পূর্বেও তিনি “অমৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশ জন্ত তাহার স্বতিকথার একাংশের পাওুলিপি 
পাঠাইয়াছিলেন। 

২৪ পরগণ। গোঁবরডাঙ্গার নিকটস্থ গৈপুর গ্রাম 
তাহার পৈত্রিক বাঁসভূমি। সেই গ্রামে ৭* বৎসর পূর্বে 
তিনি পিতামাতার ও ত্রাতাভগিনীদ্িগের সহিত কিরূপে 
আনন্দে দ্দিন্যাঁপন করিয়াছেন, তাঁহার বিবরণ ভিনি 
লিপিবদ্ধ করিয়] গিয়াছেন। তাঁহার রচনা হইতে আমর! 
দুইটি মাত্র বিষয় উদ্ধৃত করিয়া ত্ীহাঁয় মত বুষাইবার 
চেষ্টা করিব ।-__ 

(১) অর্থার্জনের জন্ত সংগ্রামেই না বিকট 


সার বৃপে্জনাথ চারি জন বাঙালী ব্যবস্থা-সচিব হইলেন। ঘুষ্তি বিশেষ প্রকট হয়। বর্ণবিভাগ ও একান্নবর্থী পরিবার 
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সামসজিক্ষী 


৯৯০ 
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প্রথ। এই সংগ্রামের তীব্রতা ক্ু্ করিয়া! স্বার্থপরতার 
প্রাবল্য নিবারণ করে । 

(২) মুরোঁপীয় যাহা লাঁভ করেন, তাহা আপনার 
জন্ক রাখেন; হিন্দু যাহ। লা করেন, তাহা নিঃম্ব- 
দিগের সহিত বণ্টন করিয়া সম্ভোগ করেন। 

তাহার মতে ভারতের গ্রাম্যমণ্ডলী যেমন লোককে 
শ্বাবলম্বী করিত, তেমনই সমাঁজে শৃঙ্খল! রক্ষা করিত। 
তাহাতে গ্র।মবাসীরা আপনাদিগের অবস্থার উপযোগী 
ব্যবস্থা করিয়া! আপনারাই শিক্ষার, শ্বাস্থ্যরক্ষার পথ ও 
সেতু প্রভৃতি গঠনের, বিচারের--উপায় করিত। 





পরলোকগত প্রমথনাথ বশ 


নবভারত যদি সেই আদশ রক্ষা করিত, তবে যে 
বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বাল্যকালেই বনু মহাশয় পাঠানুরাগের ও নিষ্ঠার 
পরিচয় দেন। বিলাত যাইয়। তিনি লগ্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়া আসিয়া সরকারের ভূতত্ব বিভাগে 
চাকরী গ্রহণ করেন। 

সেই সময় হইতেই তিনি বাঁজালাঁয় ও ইংরাঁজীতে বিজ্ঞা- 
নের তত্ব প্রকাশ করিতে থাকেন। সে সময় “ভারতী”তে 
তাহার অনেকগুণি গ্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হইয়াছিল। 

সরকারের ভূতত্ববিভাগে চাকরীর সময় ও মযুগরত 


দরবাঁরে কাঁষের ফলে তিনি নানারূপে যশঃ অর্জন করেন । 
তাহারই গবেষণা ও অন্ুদন্ধানের ফলে বিহারে লৌহ 
পাওয়া যায় এবং আঁজ টাঁটার যে বিরাট লৌহ ও 
ইস্পাতের কারখানা ভারতবর্ষকে লৌহ ও ইস্পাত সম্বন্ধে 
শ্বাবলন্বী করিতে পারিবে বলিয়া মনে হইতেছে, তাহার 
মূলে বসু মহাশয়ের অন্তুসন্ধিৎসা বিগ্তমান। 

তিনি জাতীয় শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন এবং যখন 
বাঙ্গালায় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই 
তাহাতে ঘনিষ্ঠভাবে যোগ দেন। এ দেশেযাহাতে জাতীয় 
শিক্ষা আদৃত হয় সে বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। 

চাঁকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি রীচিতে 
বাঁদ করিতেন এবং তথায় আপনার অধ্যয়নফল তাহার 
দেশবাপীকে প্রদানের জন্ত সর্ধদ! সচেষ্ট ছিলেন। 

পরিণত বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু তীহার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর যে ক্ষতি হইল তাহা পূর্ণ 
হইবে কি ন সন্দেহ। প্রাগীর ও প্রত্তীচীর গুণের 
সমন্থয় এবং প্রাচীনের ও নবীনের ভাবে সামঞ্জশ্ত-সাধন 
তিনি যেরূপ ভাবে করিয়াছিলেন, তাহা! অতুলনীয় 
বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। | 


শলাসে শাজ্গাজ্পীল্র ক্রভিত্ব 


আমর শুনিয়। আনন্দিত হইলাঁম যে, গয়ার জেলা 
ম্যাজিষ্টেট ও কলেক্টর রান বাহাছুর শ্রীযুক্ত চাকুচন্দ 
মুখোপাধ্যায় ও-বি-ই, সি-এস ক্রিস বিভাঁগের অতিরিক্ত 
কমিশনারের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রবাসে বাঙ্গালীর 
এই কৃতিত্বে বাঙ্গালী মাত্রেরই আনন্দিত হইবার কথা। 
চাঁুবাবু প্রেসিডেন্সী বিভাগের ভূতপূর্ব্র ইনস্পেক্টর অব 
লস স্বর্গীয় রাঁয়বাহাছুর রাঁধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় সি- 
আই-ই মহাশয়ের তৃতীয় পুল এবং বজদর্শনের আমলের 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বর্গীয় রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র ৷ 

১৮৮২ খুষ্টাবের ১৮ই নবেস্বর চারুবাবুর জন্ম হয়। 
১৯০৩ থুষ্টাবের ৯ই ফেব্রুয়ারী তিনি মুর্শিদাবাদে ডেগুটী 
কলেউবের পদে নিযুক্ত হন। পরে তাহাকে বাজলার 
বাকুড়া, যশোহর ও খুলনা জেলায় কাঁজ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি সান্ক্ষীরা ও ঝিনাইদহের সব- 


৪২৪১ ও 





ডিভিসনাল অফিপার ছিলেন। ১৯১* সালে ছইবার 
বাকুড়া জেলার ভার তাহার উপর অর্পিত হইয়াছিল। 
১৯১২ সালে বিহার ও উড়িষ্যা প্রদেশ গঠিত হইলে 
চাক্ুবাবু বিহারে কর্খে নিযুক্ত হন। ১৯১৬ ও ১৭ সালে 
_ভিনি দ্বারতাক্গার মধুবনীর সবডিভিসনাল অফিসাঁর হন। 
১৯১৭ হইতে ১৯২৩ সাল পধ্যস্ত তিনি ছোঁটনাগপুরের 
কমিশনারের পার্শনাল এসিষ্ট্যা্ট ছিলেন । ১৯২৬ হইতে 
১৯২৮ পধ্যস্ত ঘিনির্শবহাঁর উড়িষ্যার বোর্ড অব রেভিনিউর 
সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি মুঙ্গের, পুর্ণিয়া, মানভূম ও 
গয়ায় কলেইরের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। গত বৎসর 
তিনি ভাগলপুরে অস্থায়ীভাবে কমিশনারের পদে নিযুক্ত 





রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


হইয়াছিলেন। এ বৎসর ব্রিছতে পাকা। বিহার ও 
উড়িস্যান 'আদেশিক কর্মচারীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
রী পদ পাইলেন। তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের 
দরুণ তিনি ১৯২৩ সালে রায় বাহাদুর এবং ১৯৩* সালে 
ও-বি-ই উপাধি প্রাপ্ত হন। 
বায় বাহাছুর চার বাবু কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি স্বর্গীয় সার গুরুদাস বন্ট্যোপাঁধ্যায় কেটি 
মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র হ্বর্গার রায় বাহাছর ডাক্তার 
শরতচজ্জ “বন্যোপাধ্যার সি-আই-ই। এম-এ, ডি-এল 





ভান 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড _যষ্ঠ সংখ্যা 





মহাশয়ের কন্তাকে বিবাহ করেন। চারু বাবুর সাঁহিত্যেও 
বিলক্ষণ অনুরাগ আছে। আমর! তাহার অুদীর্ঘ জীবন 
এবং সাহিত্যিক সফলত1 কামনা করি । 


সাল দ্গীন্মস্পা জলা 


গত ২৬তশ এপ্রিল তারিখে বোন্বাইয়ে সার দ্রীনশা 
ফা্দ,নজী মোল্লার মৃত্যুতে ভারতে বর্তমান যুগে আইনজ 
ও ব্যবস্থা-প্রবীণ ভারতীয়দিগের মধ্যে নেতৃস্থানীয় এক- 
জনের অভাব হইল। এই পাশী ব্যবহারাজীব প্রথমে 
এটর৭ণী হইয়া পরে ব্যারিষ্টার হইয়া আইসেন এবং 
বোস্বাই হাইকোর্টের জজের পদও লাভ করেন। 
আইনের মূল নীতি সন্ধে ও আইনের ব্যবস্থা বিষয়ে 
তাহার কৃতিত্বের খ্যাতি সর্বজনবিদিত ছিল। তিনি 
কিছু দিন ভারত-সরকারের ব্যবস্থা-সচিবের পদ ও আলাম & 
করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দ ও মুসলমান আইন সন্বন্থীয় 
বহু গবেষণামুলক গ্রন্থ রচনা করিয়া যশ: অর্জুন করিয়! 
ছিলেন। ততিন্ন তিনি অন্থান্ত বিষয়েও পণ্ডিত ছিলেন 
_কিছু দিন পাঁশী সাহিত্যের অধ্যাপকের কাঘও 
করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে বিচারক 
নিযুক্ত হইয়/ছিলেন ; কিন্তু ত্বাস্থ্য ভঙ্গ হেতু অল্প দিনপরেই 
পদত্যাগ করিয়া ভারতে প্রত্যাগমন করেন । পাশীদিগের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই পদ লাভ করিয়াছিলেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। 

তাহার সম্পাদিত ও রচিত বহু আইন গ্রন্থ আজকাল 


 ব্যবহারাজীবরা প্রামাণ্য ও অপরিহার্য বলিয়া! বিবেচন! ও 


ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই সকল পাত্তিষ্থ্য পরিচায়ক 
পুস্তকই তাহাকে অক্ষয় যশে যশম্বী করিয়া! রাখিবে। 


লুত্লিক্াভ্ঞাল ০সআন্্র-- 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের বিধানানুসারে 
প্রতি বৎসর কলিকাতার মের নির্বাচন হয়। 
কলিকাতা কর্পোরেশন নুন্তন ব্যবস্থায় এখন যে ভাবে 
পরিচালিত তাহাতে রাজনীতিক প্রভাব নাগরিক কর্তব্য 
বিবেচনাকে পরিয্লান করে। এবারও সেই জন্ত যে 
চুইজন লোক নির্বাচনগ্রার্থী হইয়াছিলেন, উভয়েই 
কংগ্রেসের নাম লইয়া নির্বাচন-্বন্ছে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন; একজন- মৌলবী ফজলুল হক; আর একজন 


ব্যৈষ্--১৩৪১ ] 


নলিনীরঞ্জন সরকার। তুলনায় সমালোচনা বা 
যোগ্যতার আলোচনা করা আমর! নিশ্রায়োজন বলিয়। 
বিবেচনা করি। কেবল আমাদিগের মনে হয়, উভয়েই 
ব্যক্তিগত ভাবে নির্ববচিনপ্রার্থী হইলে ভাল হইত। 
কারণ, কেহই কংগ্রেসের নীতি সম্পর্কে একনিষ্ঠ থাকেন 
নাই। সে যাহাই হউক, নির্ধবাচন সভায় যিনি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি মত প্রকাশ 
করেন--৩১শৈে মার্চ মনোনীত কাউন্সিলারদিগের 
কাধ্যকাল শেষ হইয়াছে__ন্ুুতরাং তাহারা পুনরায় 
নির্বাচিত না হওয়ার ভোঁট দিতে পারেন না। 
সভাপতির এই নির্ধারণে তাহারা গ্রতিবাদকল্পে সভা 


সলামজিক্ষী 


৯৯৭, 
এদিকে সরকার এ আবেদন পাইয়া এ সঙ্বন্ধে 
কর্পোরেশনের কৈফিয়ৎ তলব করিয়াছেন। আবার 
ধাহার! নৃতন সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়াছেন, 
তাহাদিগের মনোনয়ন অসিদ্ধ ঘোষণা করিবার জন্ 
হাইকোর্টে মামলা রুজু হইয়াছে। এদিকে আচার্ধয 
শীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় এক 
জনসভায় প্রথম মুসলমান মেয়র নির্বব1চনে আনন্দ প্রকাশ 
করা হইয়াছে এবং মুসলমানদিগের নানা প্রতিষ্ঠান এই 
নির্বাচনে প্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন। এখন দেখিবার 
বিষয়, সরকার কি করিবেন? স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসন 





মৌলবী ফজনুল হক ( মেয়র) 
(টি, পি, সেনের গৃহীত আলোকচিত্র ) 


ত্যাগ ফরেন। বিশ্ময়ের বিষয়, সঙ্গে সঙ্গে যুরোপীয় 
কাউন্সিলাররাও সভ1 হইতে চলিয়া যান! তখন 
ঘোবিত হয়--মিষ্টার ফজলুল হক মেয়র ও অধ্যাপক 
্রীযুক্ত সততীশচন্ত্র ঘোষ ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হইলেন। 

ইহার পর সরকারের মনোনীত কাউন্দিলার কয়জন, 
যুরোপীম্বরা, পরাভূত প্রার্থী প্রভৃতি সরকারের কাছে 
আবেদন করিয়াছেন নির্বাচন নাকচ করা হউক। 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র ঘোষ ( ডেপুটি মেয়র ) 
(টি, পি, সেনের গৃহীত আলো কচিত্র ) 


সন্ধে সরকারের নীতি এই যে-_বিশেষ অন্তায় কার্ধ্য 
ন1 করিলে স্থানীয় গ্রতিষ্ঠানগুলি ভুল করিয়। তাহার ফলে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে পাইবে--তথাপি তাহাদিগের 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। সরকারের মনোনীত 
সদস্যর! ভোট প্রদানের অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছেন বলিয়া 

সরকার এই নীতি অনুসারে কায করিবেন কি না, জীহাঃ 
এখন দেখিবার বিষয় । 


উৎ ৪ 








উদজম্পহলেন্ শ্রভ্ভি -ক্পোজশ। 0 প্রী-- 


পাঠকেরা! বোধ হয় অবগত আছেন, বঙ্গগৌরব তরুণ 
নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্কর এখন আমেরিকান । সেদিন নিউ 
ইযর্কের সেপ্ট জেমস থিয়েটারে প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী মিস 
পোলা নেগ্রীর সহিত উদয়শঙ্করের সাক্ষাতালাপ 
হইয়াছিল। পোলা নেগ্রী পরলোকগতা নর্তকী আন! 
পাঁভলোয়ার বিশেষ এনুরাগিনী। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে আন্ন। 
পাঁভলোয়া যখন হিন্দু ব্যালেট নৃত্যে উদয়শঙ্করের 


উদয়শঙ্কর ও পোলা নেগ্রী 


নৃতাদজিনী ছিলেন, তখন, কালিফোপিয়ার উদয়- 
শঙ্ষরের সহিত পোলা নেগ্রীর প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
আর নিউইয়র্কে এই দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ। পোলা নেগ্রী 
ইয়োরোপ হইতে হোঁলিউডে যাইবার পথে নিউইয়র্কে 
আসিয়া শুনিতে পাঁন পে উদয়শক্কর সেপ্ট জেমস 
থিয়েটারে নৃত্য করিক্কেছেন। মিস নেত্রী তৎক্ষণাৎ 
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[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্--হষ্ঠ সংখ্যা 


এ থিয়েটারে একটি বক্স ভাড়া করিয়া কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত থিয়েটার দেখিতে গেলেন। 

প্রথম অবচ্ছেদের সময় মিস নেত্রী রজমঞ্চে গিয়! 
উদয়শসঙ্করকে অভিনন্দিত করিলেন। বলিলেন, বহু 
বৎসর আমি এমন কলাঁকুশল নৃত্য দেখি নাই। শেষ 
যাহা দেখিয়াছিগাম তাহা আন! পান্লোয়ার। তার 
পর এই আপনার যা দেখিতেছি। দুঃখের বিষয়, আল! 
পাঁভলোয়ার মৃত্যুর পূর্বে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারি নাই। আপনি জানেন, আমি সেই অপূর্ব 
বৃত্যশিল্পীকে কতটা শ্রদ্ধা করিতাম। 

উদয়শস্কর আবেগপূর্ণ কঠে বলিলেন, 
ই আমিজানি তা। আপনিও জানেন 
আমিও তাঁকে কতটা শ্রদ্ধা করিতাম। 
আমার দুঃখ হয় যে, আমার পূর্ণ দলবল 
হিন্দু নর্তক ও গায়কদের লইয়া! এক 
রাত্রিও তাহার সহিত নৃষ্ঠ্য করিতে পারি 
নাই। 

মিস নেগী বলিলেন, আমি ভারত- 
বর্ষে যাইতেছি। আশাকরি খানে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । 

উদয়শহ্কর বলিলেন, ভারতবর্ষে আঁপ- 
নাকে অভ্যর্থন। করিতে পাইলে আমি 
অত্যন্ত স্থথী হইব। সেখানে আমি 
সাননে আপনাকে ভারতীয় কলাশিল্পের 
অতুলনীয় গৌরব দেখাইব। 

মিস নেগ্রী শেষ পর্ষ্যস্ত অভিনয় দর্শন 
করেন। অভিনয়ের উপসংহারে বন 
তাঁওব নৃত্য শেষ হইল তখন বিজ নেগ্রী 
ঈাড়াইয়া উঠ্ঠিয়া উচ্চ কঠে উদয়শক্করের 
জয়ধ্বনি করিয়1উঠিলেন। শস্করও তাছাকে 
অভিবাদন করিলেন । শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার রাঁয় মিস নেগ্রীকে 
জিজাসা করিলেন, তাগুব নৃত্য কেমন লাগিল? 

মিন নেগ্রী সোৎসাহে বলির উঠিলেন--চমৎকাঁর ! 
বাস্তবিক, শঙ্করের প্রত্যেক নৃত্যেক্ গ্াত্যেক গতিভ্ীই 
চমৎকার ! ০91) 
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31210101109 9000 9151051 (শঙ্করের নৃষ্ত্য ম্বগীযু 
সুষমামণ্ডিত | ইহীর বেশীও বলিতে পারি লা, কমও 
বলিতে পারি না। শঙ্করের নৃত্য একেবারে হবগগণয 1) 


সাল্স শক্ষল্র লজাক্র__ 


গত ১২ই বৈশাখ (১৩৪১) মাজ্জাজে সার শঙ্ক৫ণ নাগর 
মহাশয় মৃত্যুমুথে পতিত হুইয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স প্রায় ৭৭ বৎসর হইয়াছিল এবং প্রায় ৪* বৎসর 
কাল তিনি নানা কাধ্যের ফলে ভারতে প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
সিপাহী বিদ্রোহের বৎসর মাঁলীবারে তাহার জন্ম হয় 
এবং উকীল হুইয়] তিনি ১৮৮০ খুষ্টাবে মাাঁজ হাইকোর্টে 
প্রবেশ করেন। তিনি ব্যবহারাজীবের ব্যংসা অবলম্বন 
করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই অসাধারণ মনীষার পরিচয় 
প্রদান করেন। সেই সময় হইতেই তিনি সংবাদপত্রাদিতে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে থাকেন; এবং ছিনি একবাঁর 
হাইকোর্টের জজের কাঁজ করিবার পর, তাহার পরবার 
এ পদ শন্ত হইলে যে তাহাকে তাহা দেওয়া হয় নাই, 
অনেকের বিশ্বাল, বিলাতের কোন পত্রে ভারতে বিচার- 
ব্যবস্থা সন্বদ্ধে তাঁহার প্রবন্ধ প্রকাশই তাহার কাঁরণ। 
১৯৯৮ খ্ষ্টাকে তিনি-_সাঁর লুত্রক্গণ্য আয়ারের অবসর 
গ্রহণে-ক্ছাইকোটের স্থারী জজ পিযুক্ত হয়েন এবং 
বিচাঁরকার্ষ্যে বিশেষ প্রশংসা! লাভ করেন। 

ইহার পূর্ব হইতেই সার শঙ্করণ রাঁজনীতি-চষ্চায 
প্রবৃত্ত হইক্সাছিলেন। জাতীয় মহাঁসমিতির প্রতিষ্ঠাবধি 
তিনি ভাঙ্গায় সহিত সংযুক্ত ছিলেন এবং ১৮৯৭ খুষ্টাব্ধে 
অমরাবতীতে কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি সভাপতির 
পদে বৃত হয়েন। তখন ভারতের রাজনীতিক গগনে 
ঘনঘট!1-বাঁলগঞ্গাধর তিলক তখন রাজড্রোছের অপরাধে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত, নাটুত্রাতার। বিনাবিচারে নির্বাসিত | 
সেই সময়েও সভাপতির আসন হইতে সার শঙ্করণ 
নিত্তাঁক ভাবে ভারভবাসীর আশ! ও আকাঁজ্ষ। বাক্ত 
কয়েন। বান্তবিক এই ম্পষ্টবাদী নেতার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিলে বলিতে হয়--তিনি কখন তয় করিতেন না 
যাহা সন্গত্ত মনে করিতেন, তাহাই করিতেন। তাহার 
পরবস্তাঁ জীবনের নানা-কাধ্যেও এই বৈশিষ্ট্য বিকশিত 
হইর়াছিল। 


সামসিকী রী 


ৃ ৯১৯২৯ 


ওই বৈশিষ্ট্যের জন্যই ওডয়ারের শাসনে পঞ্জাবে 
যখন সামরিক আইন প্রবন্তিত হয় এবং আসামীদিগকে | 
ব্যবহীরাজীব নিয়োগের অধিকারে বঞ্চিত করা হয়, 
তখন তিনি তাহার প্রতিবাদে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
সদস্যপদ ত্যাগ করেন। ইহা তাহার মনুম্তত্ের পরিচায়ক । 
হাইকোর্টের জজের পদ হুইতে তিনি বড়লাটের শাসন ' 
পরিষদে শিক্ষা-সচিবের পদ্গ প্রার্ত হয়েন। পাঞ্জাবী 
ব্যাপারে তিনি বিরক্ত হইর়াছিজ্লেন। কেবল পরিষদে 
থাকিলে শাঁসন-সংস্কার ব্যবস্থায় ভারতবাসীর অধিকার 
বিস্তারে সহায়তা করিতে পারিবেন মনে করিয়াঁই পূর্বে 
পদত্যাগ করেন নাই। সরকার তাহাকে কিনপ শ্রদ্ধা 





সার শহ্করণ নায়ার 


করিতেন তাহ! এই পদত্য।গের, পরই তাহাকে ভারত- 
সচিবের পরাঁম্শ-পরিষদে নিফ্কোগে বুঝিতে পারা যাঁয়। 
তিনি মনে করিতেন, স্বায়ত্ত-শাসন লভের অধিকার 
ভারতবাসীর আছে এবং তাহ! অবশ্য ত্বীকার্ধ্য । শিক্ষা 
মচিবরূপে তিনি তাহার পূর্বগঠিত মতান্থবর্তীই হইয়া- 
ছিলেন-_বিদ্যার্থীর মাতৃভাষাই ভাহার শিক্ষা বাহন হইবে । 
পাঞ্জাবে সাঁর মাইকেল ওডয়ারের শাসনে ষে ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, তিনি যেমন তাহার তীর সমালোচনা করিয় 
মানহানির অন্য অভিযুক্ত হইয়ছিলেন ও প্রায় তিনলক্ষ 
টাকা দও দিয়াছিলেন, তেমনই মালীবারে হিন্দদিগের 
উপর মোপলাদিগের পৈশাচিক অত্যাচার হেত 


লি 


অসহযোগ আন্দোলনস্থষ্ট বিশৃঙ্খলাই তাহার কারণ মনে 
করিক্সা মহাত্মা গান্ধীকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়া 
দেশের বনু লোকের অগ্রীতি অর্জন করিতে ৪ 
দ্বিধান্ভব করেন নাই। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি রাক্্রীর পরিষদের 
সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন এবং পরিষদ হুইতে সাইমন 
কমিশনের সহিত কায করিবার জন্ত যে সমিতি গঠিত 
হয়, তিনিই তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

ভারতের শাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে তিনি অকুণচিত্তে 
যে মত ব্যন্ধ করিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল 1-_ 

“ভারতের রাজনীতিক নেতারা কখনই ভারতের 
শানন-পদ্ধতি রচনার অধিকার ত্যাগ করিয়া তাহা 

ইংরাজনিগকে প্রদান করিবেন না। ভারতের ভাগ্য 

ভারতীয়রাই নিয়ন্ত্রিত করিবেন_-ইংরাঁজরা তাহ! করিতে 
পারেন না। যদ্দি এই সততা উপেক্ষিত হয়, তবে যেবিষম 
অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহাতে কেবল ভারতের নহে, পরস্ত 
ইংলগ্ডের ও সমগ্র জগতের অনিষ্ট নিবাধ্য হইবে ।” 


৯০৩০০ 





রচনায় ভার প্রেদ!ন করা হইবে, তিনি তাহার সমর্থনে 
প্রবল যুক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন । 

জীবনযাত্রা নির্ধ্বাহ ব্যাপারে তিনি অনাড়ম্বর ছিলেন 
এবং এ দেশের প্রা্টীন চিকিৎসা প্রপাঁলীর প্রতি তাহার 
এমনই শন্ধা ছিল যে, তীহার পত়্ীর কঠিন পীড়াঁয় তিনি 
কলিকাতায় আগিঙ্াা ভূপেক্জনাঁথ বন্থু মহাশয়ের আতিথা- 

গ্রহণ করিয্না--কবিরাজ হামিসীতুবণ রায়ের দ্বারা তাহার 

চিকিৎসা করান | | 

তিনি কংগ্রেসের পুরাঁতন মতানব্তী ছিলেন এবং 
যাহা সত্য বলিয়া মনে করিতেন সরল ও সবলভাবে 
তাহা! অবলম্থন করিতেন--তাহাঁর ফলাফলের জন্য ব্যস্ত 
হইতেন না। তিনি হিন্দুশাস্ত্রে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন এবং সংস্কৃতে বৎপর ছিলেন। 
সান বস্মান্ল হধাী স্াত্্রী- 


মাদ্রাজ হাইকোর্টেক্ ভূতপুর্ব জজ সার কুমারম্থামী 
শাস্বী ৬৪ বত বসে গঙ ২৪শে এপ্রিল তারিখে 


ভ্ডান্রত্্হ্র 





[ ২১শ ব্ধ--২য় খণ্--বঠ সংখ্যা 


লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি রৌলট কমিটীর সদশ্য 
ছিলেন এবং অস্থায়ীভাবে মাদ্রাজ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারকের পদেও প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ইহার একটি রায় 
সাংবাদিকদিগের অধিকার সম্বন্থীয় প্রশ্ন উবাপিত করায় 
বিশেষ আলোচিত হইয়াছিল। সে আজ প্রায় নয় 
বৎসরের কথা । রাজমহেত্দ্রী নগরে গোদাবরী তটে 
একটি ছিন্নমুণ্ড শব দেখিয়া মাদ্রাজের “্বরাজ্য” পত্রের 
সংবাদদাতা পুলিসকে সে সংবাদ ন। দিয়া “ম্বরাজ্য' প্ধে 
ভার করেন। পুলিস তাহাকে লিখিত এজাহার দিতে 
বলিলে তিনি তাছা দিতে অস্বীকার করেন। ভিনি 
নাগরিকের কর্তব্যে অবহেল1 করিয়াছেন বলিয় অভিযুক্ত 
হইলে ম্যাজিস্ট্রেট তাহার জরিমানা করেন। আপীলে 
কুমারম্বামী শাস্্ী সেই সন্ত বাল -কতখন। তাহার 
ব্যাখ্যায় ইহাই দাড়ার, যে সাংবাদিক সর্বাগে নিজ 
পত্রে সংবাদ, প্রদানের ছআগ্রহেও নাগরিকের কর্তব্যে 
অবহেল] করিতে পারেন না । 





_রীক্া ক্কোম্পান্নীল্র হীল্রক্ভ্ুত্রিলী- 
ফি. জ্ত ভারতীয়দিগকেই. ভারতের শীসন-পদ্ধতি  . 


উ্রিয়েপ্টাল গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটী, লাইফ গ্যাশ্বযরেন্স 
কোম্ানী লিমিটেড একটা সম্পূর্ণ ভারতীয় প্রতিষ্টান! 
বিগত ৫ই মে, ১৯৩৪, এই কোম্পানীর হীরক-জুবিলী 





উৎসব পুসম্পন্ন হইয়াছে । ১৮৭৪ খৃষ্টাবে বোস্বাই নগরে 


এই বীম। কোম্পানী প্রতিষ্টিত হয়। ১৯৩৪ খৃষ্টাবে 


ইহার বয়স ষাট বৎসর পূর্ণ হইল। বোহ্াই প্রদেশের 


নয়জন প্রধান ব্যক্তিকে লইয়! বর্তমানে ইহার বোর্ড অব 
ভাইরেক্া গঠিত । হীরক জুবিলী উপলক্ষে কোম্পানী 
যে পুস্ভিক| প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, 
বীম! ব্যবসায়ে কোম্পনী যে অসাধারণ সফলতা লাঁভ 
করিয়াছেন,-তীহার| যে এই বিষয়ে যে-কোন প্রথম 
শ্রেণীর ইয়োরোপীয় বীমা! কোম্পানীর সমকক্ষ--ভাঁহা 
অস্বীকার করিতে পারা ঘায় না। বিগত ১৯০৩ খুষ্টাবে-_- 
মাত্র এক বৎসরে--এই কোম্পানী প্রায় এক কোটীরও 
অধিক পরিমাণ টাকায় ৩৮,১৯১টি নৃতন গপলিমি' ইন্ু 
করিয়াছেন। ভারতের সকল প্রধান স্থানেই কোঁম্পারদীর 
আপিস আছে। একটি ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের এই 
সফলতায় ভারতবাসী মাত্রেরই আনন্দিত হইবার 'বখা। 





খেলাধূল 


ক্ষিঞ। আক্ক্রিকাল্ল ভাব্পভীক্গ 
এ্খেলোক্সাব্রদ্চল & 
ক্ষণ আফ্রিকা থেকে আই, এফ, একে একটি ফুটবল 
খেলোয়াড়দল সেদেশে পাঠাবার জঙন্ত নিমন্ত্রণ কর! হলে 
আই, এফ, এ একটি বাছাই ভারতীয়দল পাঠাতে 
মনস্থ করেছেন। এই নিয়ে নানা মতামত কাগজে 
বেরুচ্ছে। একপক্ষ পাঠানর পক্ষে--তাঁতে নাকি 
জগতের সম্মূথে এবং যে সকল দেশ আমাদের দেশের 
কথা জানেই না, সেখানে এদেশের চিত্র উজ্জল হ/য়ে 


রাজী নন। যদি কোন দেশে কোন কালে ফোন 
বাছাই দল পাঠাতেই হয় তাহলে সর্কোৎকষ্ট বাছাই 
দলই পাঠান উচিত। সম্প্রতি যে বাছাই দল উত্তরভারতে 
থেলতে গিয়েছিল, তারা বাঁগলাদেশের মুখোজ্জল না 
করে মুখ পুড়িয়ে এসেছে । এখন এখানে ফুটবল লীগ খেলা 
আরস্ত হয়েছে; প্রত্যেক দলের সর্বপ্রে্ঠ খেলোয়াড়র! 
যদি এসময় বিদেশে থেলতে চলে যায়, তাহ'লে এখান-. 
কার ভারতীয় বিভিন্ন দলগুলির লীগ প্রতিযোগিতার 
ফলাফল খারাপই -হবে। সেক্ষেত্রে প্রমোশন ও 





যি ডিভিশন হকি লীগ চ্যাম্পিয়ন ও বাইটন্কাঁপ্‌ বিজয়ী রেঞ্জার্স দল। দণ্ডায়মান :- ডব্লিউ, ডেভিড্সন, 


ঈঙ্গল্স্‌, অস্বর্ণ ডে, স্কট, লাঁমস্ডেন। উপবিষ্ট ;দি হজেস্‌ঃ এল, ডে 


ডেভিভ্সন, চার্লন্‌ নিউবেরি (বিঃ 


এইচ এর সেক্রেটারী ও রেঞ্জার্স ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ), নেষ্টর ( ক্যাপ্টেন ), এট্কিন্সন্‌ ও সিরকোর 


ছুটে উঠবে । এমন কি পঞ্চাশটি গোলটেবিল টৈঠকে 


যা' ফল হবে না একটা থেলোয়াড়দল আফ্রিকার জলে 


খলতে গেলে তার চেয়ে বহুগুণ বেশী কাজ হবে! 
“পরুপক্ষ সেদেশে ভীষণ বর্ণ বৈষম্য বর্তমান থাকায় 


আমাদের ছেলেদের সেখানে গিরে অপমানিত হতে দিতে 


র্েেলিগেশন বন্ধ না করলে ক্লাবদের প্রতি অন্থা কর! 
হবে। আবার উঠা-নামা বন্ধ করতেও অনেক ক্লাৰ 


রাজী নন। আফ্রিকায় যূরোপীয়গণ নেটিতদের সঙ্গে 
খেলে না, এমন কি ত্বাদ্বের খেলা দেখাও তার! 
অপমানজনক মনে করে। এদেশীয় ভারত্বীয়দল থে 


0৯৩০১ 
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সেখানকার মুরোপীয়দলদের সঙ্গে খেলতে পাবে না 
তাহা! নিশ্চিত । এরপক্ষেত্রে সেখানে খেলতে দল 
পাঠিয়ে ষেচে অপমানিত হুওয়ার পক্ষে দেশের লোকের 
' মত না থাকাই উচিত। 

প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও মোহনবাগান ক্লাবের সেক্রেটারী 
মিঃ এস, এন, ব্যানার্জি এবং ইষ্টবেজল ক্লাবের মিঃ 
এস্‌, সি, তালুকদার আফ্রিকায় টীম পাঠানর বিপক্ষে 
সংবাদপত্র মারফত তাঁদের মত প্রকাশ করেছেন। 
আরো নানা জনে সপক্ষে ও বিপক্ষে মতামত প্রকাশ 
করেছেন। আমরাও এক্ষেত্রে সেদেশে ভারতীয় দল 
পাঠানর পক্ষে মত দিতে পারছি না। 
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বাইটন্‌ নী বে 

করে। মোন এ 

ও আফ্রিকার রর এ যে কতদূর ভীষণ--ইম্পি- 

রিয়াল ইততিয়ান শিটিেন-সিপ এসোসিরেশনের সেজেটারী 

মিষ্টার এস, এ, ওয়াইজ অমৃতবাঁজার পত্রিকার যে চিঠি 

ছেপেছেন তা, থেকে স্পষ্ট প্রতীকধান হবে। আমর! 
তার চিঠির ফততকাশে এখানে তুলে দিলুম ৯ 


যু $৩1৩0৩ বাট210 110 819108159 2 08006 
০104 ০৯005 (যো) *]17019175 43108010160 





0906170% 07517090 10 ৪, 17008195106 ৮4855, 106 
19591 50107 11780 15 810101150 0 10117 15 4000116? 
10) 07 %/167086 90176 10110 80)৩০081,01605 


ৰ গং বৎসরের হোল্ডার বিখ্যাত কান হিরোজ দলকে মোহন বাগান (২-১) গোলে পরাঁজিত ,' 
গানের গোল-কিপাঁর নির্শল মুখার্জি পা দিয়ে গোল রক্ষা করছে _কাঞ্চ_- 
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ডিকেয়ার্উ )--৬৬: রান। ব্র্যাডম্যান ৯ মিনিটে মার মিঃ এ, রাজ্াকের ছা্র। রি রুল মে: | 


৬৫ রান করে আউট হন। কিপ্যাক্স ও ফ্যাকৃক্যাবের 
খেলাই ভাল হয়েছিল। লিষ্টার প্রথম ইনিংসে ১৫২ 
রান করে সকলে আউট হ'য়ে যায়। দ্বিতীয় ইনিংসে 
২৬৩ রান করে ৯ জন আউট হয়ে গেলে সময় উত্তীর্ঘ 
হওয়ায় খেলা ড্র বলে ঘোষিত হয়েছে। | 

সায়ে বনাম এম দিনি খেলায়, সারে এক ইনিংস্‌ 
ও ১৭৩ রানে জিতেছে। স্কোর লারে--৫৫৮ (৭ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ), এম, সি) সি--১৪২ ও ২৪৩। গ্রেগারী 
(সারে) তিন ঘণ্টায় ৯৯ রান করেছে। 

সারে বনাম শামর্গ্যান খেলায় গ্লামর্গ্যান প্রথম ইনিংসে 
৩৫২১ সারে প্রথম ইনিংস্‌- ১১৩ ও দ্বিতীয় ইনিংস্‌ ১৪৭ 
গ্লাম্যানের এক ইনিংস ও ৯২ রানে জিত হলো|। 

এম, সি, সি বনাম হয়র্কসায়ার খেলায়, ওয়ারউইকের 
ক্যাপ্টেন ওয়্যাট চাম্পিয়ান ইয়র্কসাঁয়ারের বিরুদ্ধে প্রথম 
ইনিংসে ১৬ রান করেছেন। ইহাতে টেটটম্যাচ খেলায় 
তাঁর রনির হবার সম্ভাবনা খুব বেশী হলে! । 
ইয়র্কসায়ার ট্াধম ইনিংদ্‌--৪১০১ দ্বিতীয় ইনিংস্‌-- 
(* উইকেটে )১৪, এম, সি সি গ্রথম ইনিংস্_-৩৩১। 


মুভিস্মহদ £ 


গভ ৫ই খে (১৯৩৪) স্আমবাজারে ইওিয়ান 
ইনষ্টিটিউট না কালচারের মদিয়ে 






কলিকাতার বিখ্যট মুষ্টি যোদ্ধা অল্‌ ব্রাউনের সহিত 
জিতেশ মন্ধুমদারের মুষ্টিযুদ্ধ প্রতিযোগিতা হ'য়েছিল। 
মজুমদার লণ্ডনের কুশ বক্সিং বোর্ড অফ. কণ্ট্বোলের 


রাউও খেলা হয়। খেলা বৈজানিক প্রপালীতে হয়ে- : 


ছিল। জিতেশ, রি মুলার ক করেন। 





. মুক্তিযোদ্ধা! জিতেশ মজুমদার 
ট্রাভেল £ 


পঠ-মাইল রোড রেনে মেদিনীপুর স্পোটিং ক্লাবের 
পি, বি, চন্ত্র প্রথম হয়েছেন । মর্বসমেত ৪২জন দৌড়াইতে 
আরস্ত করেন, মাত্র ৩*জম শেষ পধ্যন্ত গিয়েছিলেন । 
প্রথম _পি, বি, চন্্র (মেদিনীপুর ), সময় ৩* মিনিট, ২৬ 
সেকেণ্ড। দ্বিতীয়-_-কে, কে, নন্দী ( বীডন স্বোমার )-- 
তৃতীয-_বি, বিশ্বাস (ঘোষের কলেজ )। 
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সিচিতারুমার, “বেন শ্রগীত নৃতদ তি গাজাসমূর-_২ 

| বী খত গজ পুস্তক "আতিসান--া০. | 

ইল গ্রিন বাতেন পি 
মা, চি 

রায় নীলা কা 'াহাঁছুর পুত কাত 

মত্ত কিরপঠা ৰ য়ে আমীর “জগজী” ছিরীয় সান্বরণ-., 

অধ্যাপক নূর বিন এ এস সি গাটীত “উী ইজদরশন” ১1. 

ধীবিসলা দেবী | বীজমল দেবী পরসিত উপাদ পরিহাস. 











টি টা 


হ্ীণরচ্ বঙ্গ্যোপা খযায় প্রত “ক্ষেত্রের ইত্তিহাস"-_./* 


যোগেশচ্র চৌধুরী প্রীত নাটফ পূর্ণিমা মিলদ”-_-১. 
টি, বন গু হ্বীষোহদগাল গঙ্গোপাধায় টি 


উনীরেবাৎ দখোপাধা প্রত শিশ্ুপাঠ “ছেলেখরা*-., 
কুমার গোন্বামী তন্বলিখি কারাতীর্থেন প্রণীত 8 

1... প্যাক্যার্থ জানউজিকাত | 
উরমেশচন্্ দাশ প্রণীত শিশু উপক্তীস "অজ্ঞাত দেশ”--১২ 





বীধনোজ ব্হ পি উদাস 5) ৃ 


শীফতীন সাহা প্রণীত ছোটদের ' টিটি, 12 


নিন্বেল 


মী আং যা '্মামেঞভারতবর্ষে'র দ্বাবিংশ বর্ধ আরম্ভ হয । 
ভারতবর্ষ কয ঘদিঅর্ডারে বার্ষিক ৬৮০, তি, পিতে ৯1৩০, মাগ্ানিক ৩/, আনা, তি, পিতে এঃ। আই অন 
্ি পিছে ভারত লও অপেক্ষা 2 ম্মুকল্য শরির নাই সুলিাজমবনযা তি, শিখ ূ 












্‌ রী কাল পারবে লাহিভা, ইহা পপ | দি নিবে বি 






গবেষণা প্রকাশিজ হইয়াছে, তাহা পাঠক-পাঠিকা মহোদরগঞর- ক ' 
একবিংশবর্ধ_২,৬১ পা পঠিবয বিষ, ৬* খানিসযরণ চি ও রুনা এ ছ। 
বিশেষ আনন কথ এ যে, গতর বিশেষজ্ঞ লেখক “তাবে” গবেধণালক নূতন বৃর বির জবার 
টি মুর বিযদের আলোটিলা সাবা কষা হইয়াছে | আমাদের সৌতাঙ্গা 

লাভ রিকি ১ আমর হাক মা কাজই : 
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